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Daniel Badraun, geboren 1960 im Engadiner Dorf Samedan, 
schreibt in den Sprachen Deutsch und Rätoromanisch für Er-
wachsene und Kinder. Seit 1989 arbeitet er als Kleinklassen-
lehrer in Diessenhofen. Einige Jahre war er Abgeordneter im 
Thurgauer Kantonsparlament. Daniel Badraun wohnt mit 
seiner Frau in der Nähe des Bodensees und hat vier erwach-
sene Kinder. Der begeisterte Sportler fuhr in seiner Jugend 
Bob und ist heute oft auf dem Rad anzutreffen.

Bisherige Veröffentlichungen im Gmeiner-Verlag:
Kati und Sven und das Spiel der Spiele (Gmeiner Digital, 
2014) 
Hundsvieh (2013)
Willkommen im Engadin (2013)

V O M  G A U L  G E T R E T E N  Claudio Mettler ist blank. Schon wieder. Um 
etwas zu verdienen, hütet er einen italienischen Hund und die Kunstharz-
pferde eines Sponsors während der Bob-WM in St. Moritz. Die Piloten von 
Australien und Neuseeland bekämpfen sich auf und neben der Bahn und 
Mettler gerät zwischen die Fronten. Als seine Freundin Mona beschuldigt 
wird, einen Mann totgefahren zu haben, muss sich Mettler mächtig an-
strengen. Und bevor er sich ausruhen kann, muss er sich auch noch auf die 
Suche nach einer fliegenden Muschel machen, die immer wieder über Sils 
auftaucht. Zum Glück gibt es auch hier gutes Geld zu verdienen, allerdings 
nicht so leicht, wie sich das Mettler vorgestellt hat …
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1 .

»Raus, Mettler!« Mona wirft mir den Rucksack mit mei-
nen Kleidern vor die Füße.

»Aber Schatz …« Erschrocken weiche ich bis zur Woh-
nungstüre zurück.

»Den Schatz kannst du dir sonst wohin stecken!«, faucht 
sie wütend.

»Es gibt doch für alles eine Lösung!« Vorsichtig mache 
ich einen kleinen Schritt auf meine Freundin zu. »Können 
wir nicht darüber reden? Bei einem Tee vielleicht?«

Wenn ich sie zurück ins Wohnzimmer dränge, habe ich 
vielleicht eine Chance.

»Wir reden seit Oktober!« 
»Seit November.« 
»Spielt das eine Rolle?«, fragt sie entnervt.
»Ja! Im Oktober hab ich nicht schlecht verdient, da bin 

ich mit dieser Reisegruppe nach Mallorca gefahren!« 
»Bezahlte Ferien, nichts weiter!«
»Da wäre Reto Müller aber anderer Ansicht. Seiner Mei-

nung nach handelte es sich bei der Reisegruppe um sinnkri-
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selnde Rentner. Die waren nicht einfach zufriedenzustel-
len. Sie waren getrieben von der Angst, etwas zu verpassen 
und ihr Restleben zu vergeuden. Harte Kost, das kannst 
du mir glauben!«

Auf meinen Freund Müller ist Verlass, er besorgt mir 
immer mal wieder einen Job, mit dem ich mich für einige 
Zeit über Wasser halten kann. Und den Mallorcajob hatte 
ich mir redlich verdient, nachdem mich Müller im letz-
ten Frühjahr mit dieser Hundegeschichte in die Bredouille 
gebracht hatte.

»Auf jeden Fall kamst du erholt und braun gebrannt vom 
Mittelmeer zurück. Ich aber saß den ganzen Tag über bei 
Kunstlicht in der Bank. Ist das etwa gerecht?«

Über Gerechtigkeit lässt sich streiten. Wir verbrachten 
dort drei Wochen bei bestem Wetter in einem erstklassigen 
Hotel, wurden mit einem reichhaltigen Buffet am Morgen 
und einer wunderbaren kulinarischen Zauberei am Abend 
verwöhnt. Dazu kamen die langen Nächte an der Bar. Es 
gab da einige unter den Senioren, die ganz schön Stehver-
mögen besaßen. Meine Arbeit – wenn man das so nennen 
darf – bestand darin, die Wandergruppen durch die Hügel 
der näheren Umgebung zu führen. Ein Leuchtturm, eine 
versteckte Bucht, eine Hafenkneipe, die man als Geheim-
tipp anpreisen konnte, eine Geschichte von einem verun-
glückten Fischer. 

»Die Zeit da unten war kein Zuckerschlecken!«
»Mallorca kein Zuckerschlecken? Das ist doch einfach 

lächerlich!«
Der Verdienst auf der Mittelmeerinsel war gut, doch er 

wurde durch unseren Lebenswandel schnell aufgezehrt. 
Mona isst gerne auswärts, sie liebt exklusive Möbel, fährt 
gerne am Wochenende an den Comersee in eine kaum 
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bekannte Pension mit Blick aufs Wasser. Der Preis? Nicht 
der Rede wert! Findet jedenfalls Mona. So war mein Mal-
lorca-Geld Mitte November praktisch aufgebraucht.

»Soll ich nicht doch einen Tee machen?« Ich zaubere den 
ganz speziellen Claudio-Mettler-Blick hervor, der schon so 
oft gewirkt hat. Doch heute beiße ich auf Granit.

»Ach, Claudio! Tee und leere Worte, mehr gibt es lei-
der nicht von dir.«

»Aber im Moment sieht es gar nicht schlecht aus, Mona. 
Die Feiertage haben einiges eingebracht!« 

Die Zeit um Weihnachten und Neujahr könnte man 
golden nennen. Da fließt viel Geld durch die Straßen von 
St. Moritz. Reiche Russen, Araber und Mailänder spa-
zieren durch die Boutiquen des Nobelkurorts und ver-
suchen, möglichst viele Scheine in möglichst kurzer Zeit 
zu verjubeln. Pelzmäntel und Markentaschen werden in 
der Fußgängerzone spazieren geführt, und kleine Hunde, 
die niemandem etwas getan haben, müssen auf zu kur-
zen Beinchen hinterher trippeln. Am Abend gibt es dann 
Kaviar, Hummer, Champagner und Wodka. Später wer-
den die neuen Kleider in den Bars der Luxushotels spazie-
ren geführt, die Taschen öffnen sich, damit gut manikürte 
Finger nach einem goldenen Feuerzeug greifen können. 
Schmuck blitzt im Dekolleté von operierten Wasserstoff-
oxydblondinen unbestimmten Alters. Und ich durfte an 
diesem ganzen Segen teilhaben!

»Peanuts, Claudio. Du bekommst höchstens die Bro-
samen vom Tisch der großen Gesellschaft. Wenn du mich 
fragst, ist das zu wenig!«

»Findest du?«
»Einige Einsätze als Hilfsskilehrer, dann hast du noch 

als Platzanweiser in einem Club ausgeholfen.«



11

»Als Barkeeper!« Wieder ein Schritt weg von der bedroh-
lichen Türe, durch die mich Mona hinaus in die Kälte drän-
gen will.

»Meinetwegen!« 
»Letzte Woche konnte ich alle Rechnungen begleichen 

und meinen Anteil an der Miete für die Wohnung hast du 
auch!«

»Das ist nicht das Problem, Claudio. Es ist deine Ein-
stellung.«

»Das verstehe ich nicht ganz«, sage ich, obwohl ich 
genau verstehe, was sie meint.

»Das große Geld, mein Lieber, wird nicht auf der Straße 
verdient.« 

»Wo sonst?« Bald sind wir beim Sofa. Wenn wir erst ein-
mal sitzen, gelingt es mir sicher, sie zu beruhigen. 

»Zum Beispiel bei uns in der Bank. In den Büros spielt 
die Musik. Wertpapiere, Immobilien, Edelmetalle. Das ist 
der Kraftstoff, der unsere Wirtschaft antreibt.«

»Wie kann man glücklich werden, wenn man Zahlen 
herumschiebt? Diese Art Arbeit hat doch gar nichts mit 
der Realität zu tun! Hinter deinen Wertpapieren stecken 
Elend und Gier, nichts weiter. Darauf kann ich verzichten!« 
Wieder einmal habe ich mich hinreißen lassen zu Aussa-
gen, die Mona in ihrem Innersten treffen. 

»Ach, Claudio, davon hast du wirklich keine Ahnung. 
Unsere Bank startet gerade einen neuen Investmentfonds. 
Leutwyler hat ihn ›Pinto‹ getauft.«

»Pinto? Wie die gescheckten Pferde?«
»Die verschiedenen Farben symbolisieren die Zusam-

mensetzung des Fonds. Wir möchten gerne Geld aus dem 
Tal wieder hier im Tal investieren. Banken können etwas 
bewegen, mein Lieber. Warum bist du nur so stur? Ich ver-
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stehe einfach nicht, warum du nicht mehr aus dir machst, 
dein Potenzial nutzt und endlich einer geregelten Arbeit 
nachgehst.«

Der wunde Punkt unserer Beziehung. Wir würden 
uns prima verstehen, wenn das Geld und die Arbeit nicht 
wären. Oder wenn ich am Morgen mit Anzug, Krawatte 
und rahmengenähten Schuhen antanzen würde, um für 
ihren Boss Leutwyler irgendwelchen alten Mütterchen 
Pinto- Anteilscheine anzudrehen.

»Ach, Mona. Immer wieder die gleichen Diskussionen!« 
Arbeit, seriöser Lebenswandel, Wohnung, Steuern, drei-

zehnter Monatslohn, Versicherungen. Das ist einfach nichts 
für mich. Mit Geld kann ich mich zur Not noch anfreunden. 
Geld als Lebensmittel, mehr ist es aber nicht. Ich brauche 
nicht viel davon, zu viel schränkt meine Freiheit ein. Diese 
Haltung wird aber leicht missverstanden und mit Trägheit 
gleichgesetzt, vor allem von meiner heiß geliebten Freundin. 

Mona schaut ungeduldig auf die Uhr. »Es ist doch so: 
Du liegst auf der faulen Haut, währendem ich arbeite.«

»Aber ich arbeite doch auch.« Warum hackt sie immer 
wieder auf mir herum? Drei Mal die Woche führe ich Wan-
dergruppen auf Schneeschuhen durchs Engadin und das 
Bergell. Ist das etwa nichts?

»Deine Wandertouren? Das nennst du Arbeit? Haha …« 
In Monas Augen hat das keinerlei Bedeutung. Arbeit darf 
keinen Spaß machen, muss mindestens achteinhalb Stun-
den am Tag dauern und sollte nicht im Freien stattfinden. 
Da wird man schmutzig und schwitzt. Und Schweiß ist ein 
absolutes Fremdwort für die allzeit adrett gekleidete Mona.

»Denkst du, ich kann ewig mit einem faulen Mann 
zusammenleben, der nicht fähig ist, Verantwortung zu 
übernehmen?« In Monas Augen blitzt es wütend auf.
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Faul? Okay, das nehme ich in Kauf. Wenn etwas ein-
fach geht, dann versuche ich es nicht auf die komplizierte 
Tour. Aber verantwortungslos? Soll sie doch einmal eine 
Gruppe von linksfüßigen Flachländern auf einem steilen 
Weg zusammenhalten und alle heil über den Pass bringen. 
Dabei lächle ich auch noch, gebe mich humorvoll und spiele 
den Bergler, der hart ist wie Granit und gleichzeitig knor-
rig wie eine Arve an der Waldgrenze.

»Also, Claudio, ich muss jetzt zur Arbeit und möchte, 
dass du vorher meine Wohnung verlässt!«

»Dein letztes Wort?« Resigniert lasse ich die Arme sinken.
Sie streckt mir die Hand entgegen. »Den Schlüssel, Clau-

dio!«
»Du hast es so gewollt!« Wütend drücke ich ihr den 

Schlüssel in die Hand, schlüpfe in meine Schuhe und ziehe 
die Jacke an.

»Komm wieder, wenn du eine ordentliche Arbeit gefun-
den hast!« 

»Mal schauen!«
Sie schmeißt mir Handschuhe und Mütze vor die Füße. 

»Brauchst du sonst noch etwas?«
Schnell bücke ich mich nach meinen Sachen. »Im 

Moment finden wir wohl keine gemeinsame Sprache.« 
Schon bin ich an der Türe.

»So ist das also?«, faucht sie. »Du hast doch nur nach 
einer Gelegenheit gesucht, um endlich von hier abzu-
hauen!« 

Kopfschüttelnd stehe ich draußen im Flur. Wie war das 
eben? Sie hat mich doch rausgeworfen, ich wollte gar nicht 
weg. Da soll einer die Frauen verstehen. 

»Jetzt kannst du ja zu ihr gehen, ich halte dich nicht 
zurück.« Mona knallt die Tür zu. 
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Eine Weile bleibe ich benommen im Treppenhaus ste-
hen. Zu wem bitte schön soll ich gehen? Da gibt es wohl 
einige Missverständnisse zu klären. So einfach lasse ich 
mich nicht abschieben. Darum klingle ich.

»Hast du noch etwas vergessen?« Mona streicht sich 
eine Strähne aus der Stirn. 

»Einiges!« Soll ich es mit einer Liebeserklärung versu-
chen? Stattdessen beginne ich zu stottern und quetsche 
den dümmsten Satz aller Zeiten hervor. »Ich … Ich kann 
dir alles erklären, Mona.«

»Spar dir deine Erklärungen für die Zuber auf!« Bevor 
ich feststellen kann, ob es Tränen sind, die in Monas Augen 
glitzern, knallt sie mir die Tür vor der Nase zu. 

Ich nehme meinen Rucksack und steige langsam die 
Treppe hinunter. Noch kann etwas passieren, noch hat 
Mona eine Chance, alles wiedergutzumachen. Nach dreißig 
Stufen höre ich, wie oben eine Türe geöffnet wird. Schritte 
hallen durch das Treppenhaus.

»Claudio?«
Schnell lehne ich mich über das Geländer und schaue 

nach oben.
Monas Gesicht hoch über mir. »Ich habe etwas für dich!«
»Was denn?« Die Hoffnung stirbt immer wieder zuletzt. 
Eine weiße Tüte mit der Aufschrift einer Nobelboutique 

segelt auf mich zu und trifft mich am Kopf. Als ich wieder 
hochgucke, ist Mona weg.

Die Tüte enthält meine geliebten Tees, die in der Küche 
einen Ehrenplatz einnehmen. Einnahmen. Von der malzi-
gen Ostfriesenmischung bis zum edlen japanischen Sen-
cha. Pulver, Beutel, alles vom Feinsten. Beim Tee würde 
ich nie sparen. Da, wo mein Tee aufgebrüht wird, fühle ich 
mich zu Hause. Nun bin ich wirklich heimatlos geworden.


