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Du kannst nicht der Schattenschlammes eines Filmstars sein. Das ist was 
für Leute ohne Arbeit. Du hast zu arbeiten, deine Welt aufzubauen und 
dich zu formen; das ist wichtig, 

notierte Remarque im Oktober 1938 während einer der zahllosen Krisen in der 
Beziehung zu Marlene Dietrich in sein Tagebuch. Der Begriff »Schlammes« ist 
dabei besonders bemerkenswert, denn auch wenn viele Menschen nicht wissen, 
was das ist, verstehen sie es doch ohne große Erklärungen. Ein »Schlammes« 
kommt aus dem Jiddischen und bezeichnet einen Diener in einer Synagoge für 
die schmutzigen und untergeordneten Arbeiten. Ein »Schattenschlammes« ist ein 
Neologismus auch im Jiddischen und für Remarque sowieso. Aber er trifft letztlich 
aus heutiger Perspektive den Sachverhalt, denn vermutlich hatte Remarque die 
Fotos in der Pariser Boulevardpresse gesehen: die Dietrich in Ausgeh- und Abend-
garderobe, Remarque etwas verlegen danebenstehend in einem eine Nuance zu 
engen Smoking – und sich zurecht erschrocken und wohl auch ein wenig geschämt.

Und so erklärt sich die Selbstzurechtweisung im zweiten Teil des Zitats. 
Remarque war bereits eine öffentliche Person, gerade hatte er ein langes Interview 
für die führende französische Literaturzeitschrift, die Nouvelles Littéraires gegeben 
und sich dort klar und eindeutig gegen das faschistische Deutschland positioniert, 
und die neue aktuelle Rolle der Literatur definiert, die nun von den exilierten Auto-
rinnen und Autoren dominiert und bestimmt würde, deren Situation sehr schwer 
sei, die ihren Blick aber zukünftig über Deutschland hinaus richten müssten, um 
nicht vollständig zu verstummen und in der Bedeutungslosigkeit zu versinken.

Und genau diese Neuorientierung hatte Remarque gerade mit der Arbeit am 
Roman Liebe Deinen Nächsten auch selbst vollzogen, seinen Überzeugungen 
somit auch Taten folgen lassen, indem er das europäische Problem der Flüchtlinge 
thematisierte und direkt tagesaktuelle Fragen aufwarf und seine eigene Rolle als 
Schriftsteller nun vollends im politisch-literarischen Kommentar sah.

Zum 125. Geburtstag Erich Maria Remarques
– statt eines Vorwortes

Alice Cadeddu / Claudia Junk / Thomas F. Schneider
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Entworfen und begonnen hatte er diese Selbstbestimmung der eigenen Rolle 
und Funktion bereits im Mai 1930. In einem Interview mit der Zeitschrift Le Matin 
formulierte er nicht nur für sich die Aufgabe von Literatur als völkerverständi-
gendes Mittel. Romane seien besser zum Dialog unter den Völkern geeignet als 
beispielsweise Dokumente oder Politik. Und der Austausch zwischen den Völkern 
sei Bedingung für Frieden – denn was man kenne und verstehe, greife man nicht 
an. Für Remarque war es Aufgabe des Schriftstellers, Emotionen beim Publikum 
zu erzeugen und mit diesen Gefühlen Überzeugungen zu verknüpfen, also gera-
de nicht offen zu agitieren, sondern emotional zu überwältigen, was ihm mit Im 
Westen nichts Neues global so überzeugend gelungen war.

Die zu vermittelnden Überzeugungen fußten für Remarque dabei auf einem 
»konstruktiven Patriotismus«, der Hierarchien zwischen den Nationen und Kul-
turen explizit ausschließt und auf Verständigung und Toleranz und – vor allem – 
Empathie abhebt. Dies zu propagieren wurde Remarque nicht müde zu betonen, 
sowohl in seinen Werken als auch besonders in seinen öffentlichen Äußerungen. 
Und da er sich zudem als internationaler Autor verstand, der für ein Weltpublikum 
schreibt und arbeitet, konnte er diese Position auch glaubwürdig vertreten, wenn 
er zum Beispiel Abrüstungs-Petitionen an den Völkerbund unterstützte oder vor 
einem Dritten Weltkrieg warnte.1 Glaubwürdigkeit, Konsequenz und Stringenz 
sind die Stichworte, die Remarques internationales Renommee zu einem großen 
Teil erklären – und natürlich die Anschlussfähigkeit seiner Positionen ungeachtet 
kultureller oder sprachlicher Grenzen.

So genau weiß die Forschung das auch erst seit wenigen Jahren, als wir unseren 
Blick geweitet haben über die Limitationen des deutschen Horizonts hinaus und 
feststellen mussten, dass Remarque über 200 Interviews gegeben hat, in denen er 
zu einer Vielzahl kultureller, sozialer und politischer Fragen mehr als eindeutig 
Stellung bezog. Remarque war nicht nur eine literarische, sondern eine politische 
Persönlichkeit, die um ihre Meinung gefragt wurde, wenn es um drängende aktu-
elle Krisen ging, von denen das 20. Jahrhundert mehr als genug zu bieten hatte. 
Doch sah Remarque seine Aufgabe weniger in der Erläuterung, sondern im Auf-
zeigen von Lösungen und Voraussetzungen, wie eine Wiederholung dieser Krisen 
und Katastrophen zu verhindern sei und welche menschlichen, kulturellen und 
zivilisatorischen Werte in diesem Sinne relevant und zu bewahren und vehement 
zu vertreten sind.

Remarque war ein extrem sozialer Mensch mit einer Vielzahl von Kontakten in 
alle Gesellschaftsschichten hinein, egal ob in Berlin, Paris, New York, Los Ange-
les oder im Schweizer Tessin. Remarque pflegte diese Kontakte intensiv, durch 
persönliche Treffen oder Korrespondenz. Diese Kontakte sind die Grundlage der 

1	 Erich Maria Remarque. »Be Vigilant!«. Prevent World War III (New York), 1956, Nr. 48, 17–18.
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Zum 125. Geburtstag Erich Maria Remarques

Netzwerke, die er knüpfte oder deren Teil er war, und die er nutzte, um die von 
ihm vertretenen Werte auch persönlich zu realisieren, indem er anderen Verfolg-
ten half, sie finanziell unterstützte, ihnen Obdach gab, oder indem er verfemte 
Kunst bewahrte und ihre zivilisatorische Bedeutung öffentlich deutlich machte. 
Auch davon erzählen die Module der Sonderausstellung Networking Remarque, 
die anlässlich des 125. Geburtstages Remarques am 22. Juni 2023 im Osnabrücker 
Erich Maria Remarque-Friedenszentrum eröffnet wurde.

In diese Ausstellung eingebettet sind jene Netzwerke, die auf der Basis und mit 
oder über Remarque und sein Werk entstanden sind – vom so genannten Remar-
quismus in der sowjetischen Literatur vom Großen Vaterländischen Krieg bis zu 
Afghanistan oder Donbass – und natürlich in den sozialen Netzwerken. Einige 
dieser Netzwerke werden in Beiträgen dieses Bandes beschrieben.

Die internationale Bedeutung Remarques konnte schon zu Beginn des Jahres 
2023 bestaunt werden, nämlich in den medialen Reaktionen auf Edward Bergers 
Neuverfilmung von Im Westen nichts Neues, die mit Auszeichnungen geradezu 
überschüttet wurde.2 Bemerkenswert daran, wenn die Bemerkung erlaubt ist, ist, 
dass die Bedeutung dieses Films sich ausgerechnet und paradoxerweise in der 
Differenz zu seiner literarischen Vorlage realisiert, denn von Remarques Text ist 
mit Ausnahme der Figurenkonstellation und einiger Handlungsstränge bei Ber-
ger nicht viel übrig geblieben. Aber der Film funktioniert dennoch, die Botschaft 
von Text und Film und die von Remarque sind keineswegs verschüttet, sondern 
treten deutlich hervor, sind kongruent und stehen im Zentrum der Rezeption 
und der Diskussionen, die mit und um diesen Film geführt werden. Die Ursache 
dafür liegt darin, dass Remarques Text und seine Aussage zum globalen kultu-
rellen Fundus und kollektiven Gedächtnis gehören. Sie müssen nicht mit jeder 
Adaption neu realisiert werden. Genau aus diesem Grund funktionieren auch die 
aktuellen Widerstandsaktionen in Russland gegen den Angriffskrieg gegen die 
Ukraine, die sich Remarque und seines Werkes bedienen, auch so problemlos – 
siehe dazu den Beitrag »Erich Maria Remarque im aktuellen politischen Kontext  
am Beispiel des Ukraine-Krieges« von Alice Cadeddu.

Diese globale stillschweigende kulturelle Übereinkunft zur Bedeutung 
Remarques, seines Werkes und seiner grundsätzlichen humanistischen Haltung 
werden in den »Geschenken für Remarque« gespiegelt, die von Künstlerinnen und 
Künstlern aus mehr als 20 Ländern erarbeitet wurden, nachdem das Remarque-
Friedenszentrum in Kooperation mit der Stadt Osnabrück sie darum gebeten 
hatten. Anlässlich der Feierlichkeiten zum 375jährigen Westfälischen Frieden 
unterstützte die Stadt Osnabrück das Projekt »Ein Geschenk für Remarque« 
großzügig, so dass zahlreiche Gemälde, Skulpturen und Texte präsentiert werden 

2	 Siehe https://de.wikipedia.org/wiki/Im_Westen_nichts_Neues_(2022)#Auszeichnungen. 
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konnten. Diese Geschenke sind um die Ausstellung Networking Remarque herum 
gehängt oder gestellt und geben den Netzwerken einen Rahmen, oder sind in sie 
eingedrungen, als würden sie ihren eigenen Bezugspunkt bestaunen oder reflek-
tieren. Wir danken allen an diesen beiden Projekten Beteiligten von Herzen. Einen 
Großteil der Geschenke präsentieren wir in diesem Band.

Das überragende kulturelle und politische Potenzial, das Remarque seiner Hei-
matstadt Osnabrück hinterlassen hat, ist an seinem 125. Geburtstag noch einmal 
deutlich geworden. Und es liegt schließlich darin begründet, dass Remarque es mit 
seiner Arbeit geschafft hat, wie im Zitat angekündigt, seine Welt aufzubauen und 
sich zu formen – und dass er damit weit mehr war als der »Schattenschlammes« 
eines Filmstars.

Die Herausgeber*innen
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Wir wissen ziemlich genau, wann sich die Familie Remark wo in Osnabrück auf-
hielt. Sie zog oft um; nicht, weil sie daran Vergnügen hatte, sondern weil sie, die 
Familie eines Buchbinders, arm war. Sie nutzte diese Möglichkeit, um Wohnungen 
auf günstige Weise »trocken« zu wohnen – wie man damals sagte. Wir wissen auch, 
wann Erich Paul Remark aus dem Ersten Weltkrieg nach Osnabrück zurückkehrte, 
als Vertretungslehrer in Lohne und als Angestellter der Grabsteinfirma »Heinrich 
Vogt und Söhne« arbeitete, dass er Klavierunterricht gab und sogar die Orgel in 
der Gertrudenkirche spielte. Und wir wissen, wann Remark Osnabrück verließ. 
Zunächst ging er 1922 nach Hannover. In dieser Zeit fand er auch seinen Namen, 
unter dem er zu einem Autor der Weltliteratur wurde: Erich Maria Remarque. 
In Hannover schrieb er als Redakteur der Werkzeitschrift Echo Continental. Spä-
ter bemerkte er gelegentlich, es gebe wohl niemanden, der so viel über Gummi 
geschrieben habe wie ihn. Wenige Jahre später zog es ihn dann 1925 wie so viele 
andere nach Berlin, wo er als Redakteur der Sport im Bild. Das Blatt für die gute 
Gesellschaft arbeitete. 

Nach Osnabrück kehrte er danach nur noch wenige Male zurück: im Novem-
ber 1929 und im Juli 1930. Nicht aus Heimweh, sondern um nach der Veröf-
fentlichung seines Welterfolgs Im Westen nichts Neues an seinem zweiten Buch 
Der Weg zurück zu arbeiten. So schreibt er im August 1930 in einem Brief, die 
Tage verflögen »zwischen Arbeit, Regen, Depressionen«.1 Und seine Frage, was 
sonst noch in Osnabrück passiere, beantwortet er auch gleich selbst: »Gestern 
war Schützenfest – das bedeutendste Ereignis der Saison.«2 Und noch einmal hielt 
er sich im Dezember in Osnabrück auf. Fern dem nimmer endenden Trubel der 
Aufmerksamkeitshydraulik in Berlin hoffte er, in seiner Heimatstadt die Ruhe 

*	 Dieser Beitrag ist die Überarbeitung eines Vortrags, den ich am 22. April 2023 anlässlich der Jah-
restagung des Vereins »Literaturlandschaften« in Osnabrück gehalten habe.

1	 Erich Maria Remarque. Briefe und Tagebücher. Ders.: Das unbekannte Werk. Band 5. Köln: Kiepen-
heuer & Witsch, 1998, 94.

2	 Ebd.

Osnabrück hat Remarque nie verlassen*

Sven Jürgensen
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zu finden, die er brauchte, um konzentrierter schreiben zu können. Der Verlag 
erwartete das Manuskript.

Man kann den Titel dieses entstehenden Buches durchaus als ein Leitmotiv für 
fast alle seine folgenden Romane deuten, die immer wieder mit der zerschmet-
ternden Erkenntnis ringen, dass es für diese Sehnsucht nach einem »Zurück« kein 
Ankommen gibt – nicht für Ernst Birkholz in dem Roman Der Weg zurück, der im 
unruhigen Frieden der Nachkriegszeit die Heimat sucht, die er verlassen hat: die 
ihn in den Krieg geschickt hat und für die er in den Krieg gezogen ist. Die nun aber 
in größter Unruhe eines gesellschaftlichen Selbstfindungsprozesses nach einem 
Anfang sucht und dabei so mit sich und ihren Zentrifugalkräften beschäftigt ist, 
dass sie seine Not eher ignoriert, statt sich ihrer anzunehmen: Die alten Mächte 
sind noch da, mischen mit und wollen die Institutionen restaurieren, die den Krieg 
verloren haben und im Krieg verloren gingen, und die neuen finden zu keinem 
gemeinsamen Takt, verschleißen sich gegenseitig in der Konkurrenz unterschied-
licher Konzepte und Zukunftsentwürfe. Diese Gesellschaft hat kein Ohr und bietet 
keinen Resonanzraum für die traumatischen Kriegserlebnisse einer Generation, 
die gerade erst die Pubertät hinter sich gelassen hat. Ernst Birkholz aber meinte, 
für diese Gesellschaft in den Krieg gezogen zu sein. Was er sucht, kann er nicht 
finden: Heimat; was er findet, hat er nicht gesucht: die sprachlose Einsamkeit eines 
Ausgesetzten unter einem leeren Himmel. Hier spricht niemand zu ihm. Auch die 
Bücher, die ihm ehemals so viel bedeuteten, haben sich abgewendet und zeigen 
ihm kalt nur noch ihren nichtssagenden Rücken.

Zu diesen Büchern mögen auch die Gesänge des Homer, die Ilias und die 
Odyssee gehören, die wie Remarques ersten beiden Bücher über einen Krieg und 
eine Heimkehr berichten: Wie kläglich und gänzlich unheroisch sind die von 
Remarque geschilderten Ereignisse des Kriegsalltags im Vergleich zu diesen mäch-
tigen griechischen Gesängen über die zwischen Himmel und Erde interagierenden 
Menschen und Götter! Wie trostlos die Heimkehr in dieser Welt ohne Gott am 
Beginn des 20. Jahrhunderts im Vergleich zu dem Beginn, den Homer gestaltet 
hat! Wie merkwürdig, dass dieser Gesang mit dem Zorn des Helden Achill ein-
setzt, mit dem er sich aus dem Geschehen fulminant sogleich zurückzieht und das 
Kriegsglück der Griechen erst dann sich einstellt, als Achill in den Kampf wieder 
eingreift. Seltsam ist vor diesem Hintergrund, dass Remarques Protagonisten in Im 
Westen nichts Neues nie zornig werden und sich nie auflehnen, sondern stets alle 
Befehle befolgen und sich damit als moderne Anti-Helden zeigen: Sie verweigern 
sich nicht und lassen alles mit sich geschehen und geben sich widerstandslos einem 
Geschehen hin, dem sie nichts entgegenzusetzen haben, das sie nicht aufhalten und 
nicht beeinflussen oder ändern können. Hier agieren keine Helden, die triumphal 
das Geschehen bestimmen oder heroisch in ihm untergehen, hier reagieren Men-
schen des säkularisierten Alltags im Stress der totalen Überforderung. Der Krieg 
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Osnabrück hat Remarque nie verlassen

ist ihnen so in die Knochen gefahren, seine Gewalt haben sie so verinnerlicht, dass 
sie seine Gesetze widerstandslos ausführen. Sie sind durch und durch ausführende 
Soldaten. An ihrer Machtlosigkeit verendet die Aufklärung.

Homer schildert übrigens, anders als Remarque in Der Weg zurück, in seiner 
Odyssee eine geglückte Rückkehr, mit der sich seine Geschichte vollendet. Auf 
ihn warten seine nicht gealterte Ehefrau Penelope und sein Sohn Telemach. 
Auf Paul Bäumer hätten immerhin die Schwester und der Vater gewartet, aber 
Remarques Erzählung bleibt auch am Ende unvollendet, insofern er als »nur« 
einer von vielen stirbt – sinnlos, weil sein Tod für das Geschehen kurz vor dem 
ersehnten Waffenstillstand keine Bedeutung hat. In dieser Hinsicht ist es nahe-
liegend, auf das andere Stück bedeutender Literatur über den Ersten Weltkrieg 
zu blicken, auf Ernst Jüngers In Stahlgewittern. In diesem, auf der Grundlage 
von Tagebüchern geschriebenen Bericht über die Erlebnisse des Autors im 
Krieg, glückt die Rückkehr – sogar mit Auszeichnung, mit der das Buch schließt. 
Beide Bücher enden mit einer Nachricht aus Berlin: Der Bericht, in dem Jünger 
sich nicht scheut, einen Tag im Krieg dadurch zu überhöhen, dass er ihn »Tag 
des Zornes«3 nennt, endet mit einem Glückwunsch aus Berlin: der Kaiser habe 
ihm den Orden Pour le Mérite verliehen.4 Davon berichtet der Ich-Erzähler 
nicht ohne Stolz. Kann es bei Jünger nicht groß genug zugehen – »es ging um 
die Zukunft der Welt«5 –, so zeigt sich bei Remarque der Krieg eher in einer 
kleinen, nicht weit über den Schützengraben hinausgehenden Perspektive der 
Nähe. Remarque lässt seinen Roman Im Westen nichts Neues mit dem leisen Tod 
des Ich-Erzählers Paul Bäumer im Oktober 1918 und der lakonischen Nachricht 
aus Berlin enden, »daß der Heeresbericht sich nur auf den Satz beschränkte, im 
Westen sei nichts Neues zu melden.«6 Vollendet sich der Bericht Jüngers, so ver-
endet die Erzählung Remarques: Höchster Anerkennung des Kaisers bei Jünger 
steht gleichgültige Missachtung der anonymen Kriegsverwaltung bei Remarque 
gegenüber. Der Tod Pauls kurz vor Ende des Krieges ist so bedeutungslos, dass er 
nicht einmal erwähnt werden muss. Der Tod der ungezählten Gefallenen erhält 
aber mit dieser literarischen Fiktion in dem Roman Remarques eine Gegenwart, 
in der sich die »Generation […] die vom Kriege zerstört wurde – auch wenn sie 
seinen Granaten entkam«7 wiederfinden konnte. Der Sprachlosigkeit der Welt-
kriegsgeneration gab nicht Ernst Jünger mit seinem bisweilen an die Romane 
von Karl May erinnernden Duktus eine Sprache, die sich durchaus auch an 

3	 Ernst Jünger. In Stahlgewittern. Stuttgart: Klett-Cotta, 1978, 314.
4	 Ebd., 324.
5	 Ebd., 259.
6	 Erich Maria Remarque. Im Westen nichts Neues. In der Fassung der Erstausgabe mit Anhang und 

einem Nachwort hrsg. von Thomas F. Schneider. Köln: Kiepenheuer & Witsch, 2014, 259.
7	 Ebd., 5.
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den technischen Geräten des Krieges berauschen konnte, sondern Erich Maria 
Remarque, in dessen Sprache der Ausdruck der einfachen Soldaten sein Echo 
findet und sowohl hör- als auch wiedererkennbar für die Davongekommenen 
bleibt. Eine Reminiszenz an Karl May findet sich in In Stahlgewittern, in dem 
Jünger schreibt, als würde der Leser gleich dem Greenhorn Old Shatterhand 
begegnen. In diesem Zusammenhang wird der Krieg zum Abenteuer: »Es wäre 
nicht nett von mir, wenn ich in diesem Buche, das so viel Blutiges bringt, ein 
Abenteuer verschweigen wollte, in dem ich eine etwas komische Rolle spielte.«8 
Und dann kamen dem Erzähler 

Tertianererinnerungen aus Karl May […] ins Gedächtnis, als ich so auf dem 
Bauche durch betautes Gras und Distelgestrüpp rutschte, ängstlich bemüht, 
jedes Rascheln zu vermeiden, da sich fünfzig Schritt vor uns der englische 
Graben als schwarzer Streich aus dem Halbdunkel hob.9 

Karl Mays Name fällt auch in den Romanen Remarques: In Die Nacht von Lissa-
bon nutzt der Ich-Erzähler Schwarz in Osnabrück die aus der Kindheit vertrauten 
Namen der Helden Karl Mays als Erkennungszeichen für die heimliche Kontakt-
aufnahme zu seinem Jugendfreund Martens. Diese sentimentale Reminiszenz an 
eine verlorene Zeit wird aber sogleich durch die Bemerkung gebrochen, dass die 
beiden die Abenteuerromane als Zwölfjährige verschlungen hätten, was ihnen 
wenige Jahre später schon ein wenig lächerlich vorgekommen sei. In diesem 
Zusammenhang ist der absichernde Hinweis darauf, dass Karl Mays Romane »die 
Lieblingsbücher des Führers«10 seien, für einen möglichen Mithörer des Gesprächs 
ein harmloser Hinweis, für den Leser verdeutlicht diese Bemerkung aber, wie der 
Erzähler den infantilen Charakter Hitlers einschätzt: Ein Fan von Karl May ist 
verantwortlich für die Weltkatastrophe! In diesem Sinne nutzt Remarque die Erin-
nerung an Karl May auch für die Charakterisierung des begrenzten Intellekts von 
Scharführer Breuer in Der Funke Leben: »Breuers literarische Bildung erschöpfte 
sich damit […]«.11 

Und auch in den späteren Romanen Remarques gibt es kein Zurück: Nicht 
für Ernst Graeber, der in Zeit zu leben und Zeit zu sterben mit seiner eigenen 
Waffe an der Ost-Front von einem Gefangenen erschossen wird, den er gerade 
selbst befreit hat; und auch nicht für das Paar Bucher und Ruth Holland, das das 
befreite KZ Mellern in dem Buch Der Funke Leben verlässt: Es gibt kein Zurück 
– nicht ins KZ und auch nicht in das Leben, das sie vor ihrer jahrelangen Haft 

8	 Jünger, In Stahlgewittern, 76.
9	 Ebd., 79.
10	Remarque, Die Nacht von Lissabon, 51.
11	Remarque, Der Funke Leben, 441.
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geführt haben. Sie müssen sich sogar abwenden von dem Streben nach einem 
»Zurück«, wenn sie das KZ mit der Absicht verlassen wollen, ganz von vorn 
anzufangen. Sie wissen, dass sie mit ihren Peinigern nicht abrechnen dürfen 
und ihr Leid nicht aufrechnen können. Fangen sie das an, verlieren sie sich und 
bleiben auch als Befreite Gefangene der Unfreiheit. Sie dürfen das Vergangene 
nicht aufzählen, obgleich sie es erzählen müssen. Von vorn anzufangen ist also 
die unbedingte Bedingung für ihr erstrebtes gemeinsames Glück. Nur in der Ent-
scheidung für diesen Anfang befreien sie sich von ihrer Opfergeschichte für eine 
eigene Zukunft: Anders blieben sie Opfer ihrer Peiniger und verlängerten ihre 
Vergangenheit. Dieser Anfang muss also ein Anfang aus Gerechtigkeit sein, mit 
der die zurückliegende Ungerechtigkeit nicht fortgesetzt, sondern abgebrochen 
wird. Recht statt Rache, Leben statt Tod, Wägen statt Willkür, mündige Bürger 
statt unmündiger Duckmäuser, Staat statt Diktatur. Am Ende des Buches gibt 
Remarque die Gedanken Buchers wieder: 

Nicht mit Verbitterung und Erinnerungen und Hass. Mit dem Einfachsten. 
Mit dem Gefühl, dass man lebt. Nicht, das man trotzdem [Hervorh. S.J.] 
noch lebt, wie im Lager. Einfach, dass [Hervorh. S.J.] man lebt. […] Aber 
er fühlte plötzlich auch, dass die Verantwortung, die die Toten ihm gegeben 
hatten, nur dann keine unerträgliche Bürde sein würde, wenn dieses klare, 
starke Gefühl des Lebens dazukommen würde und er es halten könnte. Es 
würde ihn tragen und ihm doppelte Kraft geben: nicht zu vergessen und 
auch nicht an der Erinnerung zugrunde zu gehen.12 

Das sind die Bedingungen für eine ganze »Menge Glück«, die vor, nicht hinter 
den beiden liegt.

Erst 22 Jahre später, im Juli 1952 und noch einmal im August 1953 fuhr 
Remarque kurz nach Osnabrück anlässlich des Besuches seines Vaters im nahe-
gelegenen Bad Rothenfelde. Das Rathaus war immerhin in der zerstörten Stadt 
1948 zum 300. Jubiläum des Westfälischen Friedens wieder aufgebaut. Auch ein 
Jahr später, nach dem Tod seines Vaters, kam er noch einmal in seine Heimat-
stadt, die ihn erst 10 Jahre später, 1964, mit ihrer höchsten Auszeichnung, der 
Justus-Möser-Medaille, ehrte. Dieser Akt wurde dann allerdings in Porto Ronco 
und nicht im Friedenssaal des Rathauses vollzogen. Dafür reiste unter Leitung 
von Oberbürgermeister Kelch eine Ratsdelegation nach Ascona. Remarque 
wollte oder konnte für diese Ehrung nicht in seine Heimatstadt zurückkehren, 

12	Erich Maria Remarque. Der Funke Leben.  In der Originalfassung mit Anhang und einem Nachwort 
herausgegeben von Thomas F. Schneider. Köln: Kiepenheuer & Witsch, 2018, 503f.
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verschob die Ehrung sogar, wie er in einem seiner Briefe aus dieser Zeit schrieb.13 
Das Zusammentreffen muss dann eine ziemlich zähe Angelegenheit gewesen 
sein. Formvollendet bedankte er sich zwar anschließend in einem Brief an 
Oberbürgermeister Willi Kelch für den Besuch – er wäre sehr glücklich, wenn 
der Delegation die Reise nur einen kleinen Teil der Freude bereitet habe, die sie 
ihm gemacht habe – und stellte ein Wiedersehen in Osnabrück in Aussicht. In 
seinem Tagebuch notierte er allerdings, er habe gedacht, dass sie die Medaille 
schicken würden.14 Er hätte wohl diesen postalischen Kontakt über die Distanz 
vorgezogen. Und so hielt er den großen Moment in seinem Tagebuch fest: 

Kleine Reden, die Überreichung der Mösermedaille, eines Dokuments u. 
einer alten Landkarte von Osnabrück. Rührend und langweilig. Was soll 
man mit elf Leuten, mit denen man nichts zu reden hat, tun […] Mir grau-
te vor dem Abend […] Ich war sehr froh, als es vorbei war, – müde und 
gelangweilt. Und gerührt, – dass die Elf so weit gereist waren. (V, 505)15 

Seine Heimatstadt verfolgte ihn also – er konnte ihr nicht entkommen, obwohl er 
das Versprechen, sie höchst offiziell noch einmal zu besuchen, nicht mehr einlöste.

Soweit die biografische Anmerkung – die literarisch mit der Namensänderung 
im Jahre 1922 in Hannover relevant wird: Damals änderte er, wie bereits gesagt, 
seinen Namen: Aus Erich Paul Remark machte er Erich Maria Remarque. Hier soll 
nicht die mit seiner Namensänderung verbundene Denunziationen der Nazis, er 
habe Kramer geheißen, erläutert werden. Diese billige Niederträchtigkeit ist gut 
recherchiert und dürfte bekannt sein. Diese Verleumdung wirkt aber nach, lenkt 
ab und überlagert eine ganz andere Bedeutung seines Namenswechsels, die für 
die Werke Remarques und sein Selbstverständnis eine erschließende Bedeutung 
hat: Mit seinem Namenswechsel übersetzte er sich gleichsam in seine Literatur. 
Ob bewusst intendiert oder nicht, machte dieser Namenswechsel ihn, trotz seiner 
eher am 19. Jahrhundert orientierten Erzählweise, zu einem Autor der Moderne 
des 20. Jahrhunderts: In der Korrektur der Schreibweise seines Namens kann 
nämlich ein Hinweis auf eine Distanzierung von sich selbst bemerkt werden, die 
auf seinen Umgang mit sich und seinem Namen und auch mit dem Namen seiner 
Heimatstadt Osnabrück in seinen Romanen verweist.

Dieser Umgang provoziert eine merkwürdige Oszillation wie in einem Len-
ticular- oder auch Wackelbild, dessen Effekt sichtbar wird, wenn der Betrachter 
sich oder das Bild in der Hoffnung bewegt, beide Bilder zugleich festhalten zu 

13	Remarque, Briefe und Tagebücher, 505.
14	Ebd.
15	Ebd.
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können. Das misslingt bekanntlich: Fragmente der eigentlich getrennten Bereiche 
schieben sich zwar in- und übereinander, aber ein vollständiges Bild gewährt es 
nie: Wie auf einem Lenticularbild sucht der Leser in dem erzählenden, persona-
len oder auch auktorialen Ich Momente aus dem Leben des Autors. Umgekehrt 
sucht der mit der Biografie Remarques Vertraute nach Bruchstücken seines 
Lebens in seinen Romanen. Das gilt ebenso für Osnabrück, dessen Namen er 
jedoch mit einer Ausnahme, nämlich in dem Roman Die Nacht von Lissabon, 
eher ausweicht. Die Straßennamen, die er nennt, die Gebäude und Plätze, die er 
als Kulisse für seine Geschichten nutzt, weisen zwar ganz offensichtlich auf Osna-
brück hin, fügen sich aber nicht zu einem unverwechselbaren Ganzen zusammen, 
das er »Osnabrück« nennen könnte. Er vermeidet die eindeutige Identifikation 
durch die Namensgebung. Das gilt auch für Thomas Mann und seinen Roman 
Buddenbrooks: Verfall einer Familie, in dem er die Stadt Lübeck ebenfalls nicht 
nennt. Manns Roman überspannt mehrere Jahrzehnte in der zweiten Hälfte des 
19. Jahrhunderts. Remarques Romane umfassen deutlich kleinere Zeitabschnitte: 
nur Tage, Wochen oder auch Monate. Die historische Kulisse ist für die Entwick-
lung der Figuren und ihrer Geschichten in Remarques Romanen unverzichtbarer 
Bestandteil der tragischen Ereignisse, während sie bei den gemäßigten Figuren 
in Manns Roman eher im Hintergrund bleiben. Wächst bei Thomas Mann der 
Roman gleichsam aus der Stadt heraus, so wächst die Stadt bei Remarque eher 
in den Roman hinein.

Es geht ihm nicht um die geografisch festgelegte Stadt namens Osnabrück. 
»Osnabrück« ist eher eine ungenannt bleibende Auslassung, eine Chiffre, die nur 
Fragmente freigibt, die sich aber nicht mehr zu einem Namen zusammenfügen. 
Seine Romane können sich in Osnabrück ereignet haben, darauf verweisen die 
zahlreichen Bezüge, müssen aber nicht und könnten auch in anderen deutschen 
Städten angesiedelt sein. Er greift in seinem Gedächtnis nach den wie Vaga-
bunden herumtreibende Erinnerungen, ohne diese jedoch je zu einem Ganzen 
zusammenzufügen. So laden sich diese Fragmente mit immer neuer und anderer 
Bedeutung auf. Mal ist das Fragment eine Chiffre für den enttäuschenden Ort der 
Sehnsucht, mal der Ort der Aufklärung, mal der Ort einer Suche nach Vergewis-
serung, und mal der zerstörte Ort, über den die Liebe triumphiert. Jedes Mal ist 
das ungenannte »Osnabrück« eine Marke, die sich nicht selbst definiert, sondern 
definiert wird. Osnabrück ist in den Romanen Remarques kein vorliegender Ort, 
den er beschriebe, sondern ein Ort der Vorstellung, in der sich Erinnerungen 
und Erfindungen überlagern und wechselseitig durchdringen und so von der 
geografischen Gegebenheit eines Ortes gleichen Namens lösen. Diese Marke ist 
bestimmenden und zuschreibenden Mächten außerhalb ihrer selbst ausgesetzt, 
so wie die Soldaten im Ersten Weltkrieg undurchschaubaren Befehlen zu folgen 
haben, die irgendwo anders ausgedacht und gegeben werden. Auf diese Weise 
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fremdbestimmt durchleiden sie die Folgen solcher anonymen Entscheidungen, 
ohne sie im Geringsten selbst verstehen, ergründen oder auch beeinflussen zu 
können. So hat sich das Subjekt solcher Entscheidungen der Verantwortung oder 
Erklärung immer schon entzogen. Dementsprechend sind die dramatischen Per-
sonen nie Subjekte ihres Handelns und ihrer Entscheidungen. Sie sind eingespannt 
in Netzwerke, dessen Fäden von anderen gesponnen und gehalten werden, ohne 
dass sich diese je zeigen würden.

Ähnliches wie für »Osnabrück« gilt auch für die Erzähler seiner Romane, in 
die der Autor Remarque Bruchstücke seiner eigenen Erfahrungen, Erlebnisse und 
Recherchen hineinfügt und diese mit der Geschichte verwebt: Seine Erfahrungen 
als Soldat in seinem Roman Im Westen nichts Neues, seine Versuche als Lehrer in 
Der Weg zurück und als Klavierlehrer und Orgelspieler in Der schwarze Obelisk. 
In diesem literarischen Gewebe sind das einzelne Maschen, die er aus seinem 
Gedächtnis herauslöst und sie in einem Akt der Selbstdistanzierung mit seinen 
Texten verstrickt. Zugleich verdeckt dieses Gewebe etwas wie ein Spinnengewebe, 
über das Josef Schwarz in Die Nacht von Lissabon sagt, es verdecke anderes, »Etwas 
ohne Worte«. »Etwas, das es nur nachts gibt?«,16 wie seine Frau Helen fragt.

Ein Zeichen dafür, ein früher Hinweis ist die Veränderung der Schreibweise 
seines Namens: In Hannover, also Jahre bevor er mit Im Westen nichts Neues die 
Bühne der Weltliteratur betrat, übernahm er den Zweitnamen »Maria« seiner 
Großmutter und Mutter. Die Großmutter hieß: »Adelheid Maria Bäumer«, seine 
Mutter: »Anna Maria Stallknecht«. Möglich auch, dass die Annahme von »Maria« 
Ausdruck einer Sympathie, einer gefühlten Nähe zu Rainer Maria Rilke war. Wie 
gesagt, wurde er am 22. Juni 1898 als »Erich Paul Remark« geboren. Aus »Erich 
Paul« machte er »Erich Maria« und überließ »Paul« seiner Hauptfigur in seinem 
Welterfolg Im Westen nichts Neues und ergänzte diesen mit dem Familiennamen 
seiner Großmutter: »Bäumer«. Er nahm und er gab. So übersetzte er diese zu ihm 
gehörenden Namen aus seiner Biografie in die Geschichte des Romans des Ich-
Erzählers Paul Bäumer. Zugleich distanzierte er sich von seinem Namen Remark 
und hielt doch an ihm fest, indem er ihn in die Sprache des früheren Feindes 
Frankreich übersetzte, in die Sprache seiner Vorfahren, die aus Aachen kamen, 
einer Gegend, auf die sowohl Frankreich als auch Deutschland Besitzansprüche 
anmeldeten und durchzusetzen versuchten. 

Jacque Derrida würde vielleicht von einem Schibboleth17 sprechen: Wir hören 
den Unterschied zwischen dem Konsonanten »k« in Remark und dem »que« in 
Remarque nicht. Lediglich die Betonung wechselt von der ersten auf die zweite 

16	Erich Maria Remarque. Die Nacht von Lissabon. In der Originalfassung und mit einem Nachwort 
hrsg. von Thomas F. Schneider. Köln: Kiepenheuer & Witsch, 2017, 82.

17	Jacque Derrida. Schibboleth: Für Paul Celan. Wien: Passagen Verlag, 2012.

© 2023 V&R unipress | Brill Deutschland GmbH 
ISBN Print: 9783847116998 – ISBN E-Book: 9783847016991

Alice Cadeddu / Claudia Junk / Thomas F. Schneider (Hg.): Networking Remarque



19

Osnabrück hat Remarque nie verlassen

Silbe, was für den Schreibenden und auch den Unterschreibenden einen Unter-
schied macht. Remarque klingt wie Remark, schreibt sich aber anders und wird 
nur anders betont. Die französische Schreibweise hört sich für den Deutschen, die 
deutsche Schreibweise für den Franzosen falsch an. Für die Franzosen ist übrigens 
der Name der Stadt »Osnabrück« nahezu unaussprechbar: Die Konsonantenhäu-
fung in »Osnabrück« widersetzt sich gewissermaßen der Zunge derer, die in der 
Sprache unseres Nachbarlandes wohnen. Das war auch der Grund dafür, dass die 
französische Schriftstellerin Helene Cixous in den Neunzigerjahren, als sie ihr 
Buch »Osnabrück«18 veröffentlichte, ihren Freund Jacques Derrida fragte, ob sie 
ihr Buch überhaupt nach dem Namen dieser Stadt nennen könne. Hélène Cixous 
ist die Tochter einer Osnabrücker Jüdin, die vor den Nazis fliehen musste. Wie 
Remarque wurde Hélène Cixous 2018 mit der höchsten Auszeichnung der Stadt 
Osnabrück, der Justus-Möser-Medaille, geehrt, die sie annahm, nachdem sie sich 
versichert hatte, dass auch Remarque sie entgegengenommen hatte.

Derjenige, der sich anders schreibt, etwa auf Dokumenten, auf denen die Unter-
schrift die Identität des Unterschreibenden mit dem Unterschriebenen verbürgt, 
bleibt gleichwohl derselbe, auch dann, wenn er seine Unterschrift, den Bürgen sei-
ner Identität, anders schreibt. Vielleicht kann man sagen, dass Remarque auf diese 
Weise nicht jemanden, sondern sich versetzt hat. Er sieht diese Veränderung und 
er sieht, was er mit seiner Hand tut, wenn er seinen Namen schreibt. Wie intim die 
Verbindung eines Menschen mit seinem Namen ist, zeigt das Gespräch zwischen 
Josef Schwarz und seiner Frau Helen in Die Nacht von Lissabon: Hier erfährt der 
Leser, dass der Ich-Erzähler bereits der dritte Josef Schwarz ist: »ein ferner, toter 
Josef Schwarz lebt wie der ewige Jude in mir bereits in der dritten Generation 
weiter.«19 Mit dem ewigen Juden ist Ahasver gemeint – eine Erfindung aus dem 
Mittelalter, die keine alt- oder neutestamentarische Grundlage hat. Diesen Namen 
gibt Remarque einer Figur in seinem Roman Der Funke Leben – was immerhin 
merkwürdig ist, weil auch die Nazis den »ewigen Juden« als antisemitisches 
Stereotyp aggressiv gegen die Juden nutzten. Abgesehen davon nennt Remarque 
Ahasver immer wieder auch in seinen anderen Romanen. Helen, die eigentlich 
»Baumann«20 heißt und nun als Ehefrau »Schwarz« heißen müsste, aber nicht die 
entsprechenden Papiere dafür hat, fragt ihren Mann mit den falschen Papieren, 
ob er sich mit dem anderen Namen auch anders fühle. Er bejaht diese Frage mit 
der Begründung, weil nun ein Pass dazugehöre. Und sie fragt nach: auch wenn 
er falsch sei? Was ihn ausweichend mit dem Hinweis antworten lässt, man müsse 
zunächst untersuchen, was ein Name sei, ein Zufall oder eine Identifikation. An 

18	Hélène Cixous. Osnabrück. Paris: DES FEMMES, 1999; deutsche Übersetzung: Esther von der Osten, 
Passagen Verlag, Wien 2018.

19	Remarque, Die Nacht von Lissabon, 83.
20	Ebd., 204.
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späterer Stelle vergleicht der Ich-Erzähler der Rahmenhandlung, der Zuhörer von 
Schwarz, den Namen mit einem Mantel: 

und wenn er den Mantel abwarf, warf er damit auch seine Persönlichkeit ab 
und verschwand wieder in der anonymen Menge, die dem schwarzen Tor 
und der letzten Grenze zuwandert, wo man keine Papiere braucht […].21 

Er selbst, namenlos, ist vielleicht »Niemand« (Οὖτις), als welcher Odysseus vor 
Polyphem sich und seine Gefährten rettet. Der »Niemand« Remarques rettet 
zwar keine Menschen, aber eine Geschichte – die Geschichte von Schwarz, die 
Geschichte dieses Namens, den der namenlose Ich-Erzähler annimmt. Wie wohl-
überlegt Remarque die Namen seiner Romanfiguren auswählt, zeigte sich schon 
an Paul Bäumer in Im Westen nichts Neues, zeigt sich auch an dem Vornamen von 
Ernst Buchholz in Der Weg zurück aber auch an dem Namen Schwarz, der sich 
der Dunkelheit oder Finsternis entgegenneigt. Das ist die Zeit der Nacht, in der 
er erzählt. Immer wieder sucht Remarque Namen, die sich, wie Ernst, in einen 
Begriff verwandeln.

Damit gerät auch das Geburtsdatum in den Strudel der Fragen. Schwarz ist 
nämlich, das bezeugt der Pass, am 22. Juni 1898 in Wien geboren – dem Geburtstag 
Erich Maria Remarques, der allerdings bekanntlich in Osnabrück geboren wurde. 
Wenn Remarque dieses Datum in seinen Roman nennt, ist das kein Zufall in einem 
Gesamtwerk, in dem der Zufall so oft eine entscheidende Rolle spielt und mit sei-
nem Spiel über Leben und Tod entscheidet. Als müsse sichergestellt werden, dass 
Schwarz überhaupt da ist, borgt der Schriftsteller Remarques seiner Romanfigur 
Schwarz sein Geburtsdatum. Remarque bringt sein Geburtsdatum in das Ringen 
seiner Romanfiguren um die echte, angenommene oder auch vorgetäuschte Iden-
tität ein. Wie Fluide die Identität sein kann, zeigt auch die Täterseite: So sagt der 
Widerling Weber in Der Funke Leben völlig skrupellos: 

Für jemand wie mich gibt es immer etwas zu tun […] Wir kommen schon 
wieder hoch – wenn auch unter anderem Namen. Meinetwegen als Kom-
munisten. Für einige Jahre wird es keine Nationalsozialisten mehr geben. 
Alle werden Demokraten sein. Das macht nichts. Ich werde wahrscheinlich 
irgendwo und irgendwann bei einer Polizei sein. Vielleicht mit falschen 
Papieren. Da geht die Arbeit dann weiter.22 

21	Ebd., 103.
22	Remarque, Der Funke Leben, 321.
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Je unsichtbarer sich die Täuschung macht, je perfekter die Fälschung der Papiere 
ist, desto sicherer ist die Existenz derjenigen, die verfolgt und aus einem Land 
in das andere gejagt werden. Die Plausibilität dieser Papiere sichert die Existenz 
derjenigen, die solche Papiere brauchen, um überhaupt da sein zu dürfen. Indem 
Remarque sein Geburtsdatum seinem Roman einschreibt, identifiziert er sich mit 
der vorgetäuschten Echtheit dieses Datums. Er baut als Autor zwischen der Welt 
seines empirischen Ich und der Welt seines Romanes eine Brücke, die gleichwohl 
unüberschreitbar bleibt.

Dieser Identifikation steht das andere Extrem in seinem KZ-Roman Der Funke 
Leben gegenüber: Die Hauptfigur ist eine Nummer, die Nummer »509«, die sich 
mithin jeder möglichen Identifikation durch den Schriftsteller und Leser sperrt. 
Dort, wo »509« lebt, an der Grenze zwischen verendendem Leben und der Willkür 
des Todes, im KZ, lädt sich das eben angeführte Zitat aus Die Nacht von Lissabon 
mit einer neuen Bedeutung auf. »509« lebt in der Perspektive des KZ-Personals »in 
der anonymen Menge, die dem schwarzen Tor und der letzten Grenze zuwandert, 
wo man keine Papiere braucht […]«.23 Und er, der in seinem früheren Leben Fried-
rich Koller hieß,24 hat sich selbst anonymisiert, um keine Anknüpfungsmöglichkeit 
mit seinem früheren Leben, in dem er Redakteur gewesen war, zu schaffen. 

Er hatte alle Erinnerungen in sich verbannt; auch an die Zeit vor dem 
Lager. Sogar seinen Namen hatte er nicht mehr hören wollen. Er war kein 
Mensch mehr gewesen, und er hatte es nicht mehr sein wollen, es hätte ihn 
zerbrochen. Er war eine Nummer geworden und hatte sich nur noch als 
Nummer genannt und nennen lassen.25 

Er rettet zwar wie Niemand (Οὖτις) andere, aber Niemand kann ihn retten.
Wie also in seinen späten Romanen Die Nacht von Lissabon der Erzähler, und 

auch in Der Funke Leben die Hauptfigur, so wird Remarque sich und anderen 
schon Jahre zuvor ein anderer – zumal dann, wenn der anders geschriebene 
Name zu einem Begriff wird: »remarque« auf Französisch bedeutet auf Deutsch: 
»Anmerkung« oder auch »Bemerkung«; das Verb »remarquer« so viel wie »bemer-
ken« und »merken«. So bezeugt der Schriftsteller Remarque schon mit seinem 
Namen, mit dem er sich von sich löst und sich zugleich verstrickt in die Welt 
seiner Erzählungen, dass das, was er aufschreibt, dass seine Romane bemerkens-
wert in dem Sinne sind, dass der Leser sie sich merken soll. Er soll sie erinnern, 
darf sie nicht vergessen. Das fordert er von seinen Lesern und ist zugleich Thema 

23	Ebd., 103.
24	Ebd., vgl. 210 u. 294.
25	Ebd., 210.
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seiner Romane Die Nacht von Lissabon und Der Funke Leben. In Der Funke Leben 
beschreibt er, wie der Häftling, der Handlungsgehilfe Niemann, »ein anderer«26 
wird, nämlich 

als er seinen ersten Juden getötet hatte. Er hatte es eigentlich gar nicht 
gewollt; aber dann war es über ihn gekommen […] Als er ihn dann aber vor 
sich am Boden rutschen und um sein Leben betteln sah, hatte er plötzlich 
gespürt, wie er ein anderer wurde, kraftvoller, mächtiger, er hatte sein Blut 
gefühlt, der Horizont war weiter geworden […er] war auf einmal Herr über 
Leben und Tod gewesen, Macht war da gewesen, Allmacht […].27 

Fast ohnmächtig ist er diesem Willen zur Macht ausgeliefert. Nicht er handelt 
als autonomes Vernunftwesen, sondern etwas in ihm lässt ihn handeln und im 
Rausch der Macht zum Mörder werden. Von diesem Gefühl der Allmacht ist im 
KZ allerdings nichts übriggeblieben. Er musste abermals »ein anderer« werden, 
um überleben zu können.

Das Jahr 1922, das Jahr seiner Namensänderung, kann als ein Menetekel 
betrachtet werden. Der Zeuge der bemerkenswerten Ereignisse ist schon da und 
auch diese selbst sind schon geschehen: Der Erste Weltkrieg, die traumatisierende 
Heimkehr der traumatisierten Soldaten, die Hyperinflation der Nachkriegszeit. 
Remarque fehlt aber noch die Hand. Er hat noch nicht in seine Sprache gefunden, 
um diese Ereignisse in Literatur zu übersetzen. Er muss noch erst zu der Hand 
finden; aber anders als die Hand im Buch Daniel des Tanach, bzw. des Alten Tes-
taments, mit der Gott eine Verkündigung an die Wand schreibt, die allerdings von 
den Anwesenden der gotteslästernden Festgesellschaft nicht verstanden wird. Das 
ist das Menetekel. Erst Daniel kann diese Schrift übersetzen, die sich dann noch 
in derselben Nacht erfüllt.28 Von solcher Erfüllung blieb Remarque als Autor der 
Moderne verschont.

In den Ich-Erzählern seiner Romane spiegelt sich die historische Gestalt des 
Autors Erich Maria Remarque und in den Hinweisen auf die literarischen Orte 
in seinen Romanen spiegelt sich die geografisch und historisch beschreib- und 
verortbare Stadt Osnabrück, gegründet von Karl dem Großen im Jahre 780 
auf dem Breitengrad 52°16’39’’ Nord und auf dem Längengrad 8°02’51’’ Ost. 

26	Ebd., 179.
27	Ebd.
28	Buch Daniel 5,5–6: »In derselben Stunde erschienen die Finger einer Menschenhand und schrie-

ben gegenüber dem Leuchter auf den Kalk der Wand des königlichen Palastes. Der König sah den 
Rücken der Hand, die schrieb. Da erbleichte er und seine Gedanken erschreckten ihn. Seine Glieder 
wurden schwach und ihm schlotterten die Knie.« Stuttgarter Altes Testament, Band 2. Hrsg. von 
Christoph Dohmen. Stuttgart: Verlag Katholisches Bibelwerk, 2018, 2. Auflage, 2047. 
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Das allerdings nie so, dass er ein sprachliches Abbild der Stadt hervorbringen 
würde, in der er seine Kindheit und Jugend verbrachte; nie so, dass die Romane 
autobiografisch wären. Die Richtigkeit seiner Angaben kann man nicht an einem 
Stadtplan und auch nicht an seiner Biografie überprüfen. Er hält Erinnerungen 
fest und stellt diese in die neuen Zusammenhänge seiner Romane: Zu Namen 
geronnene vergessene und auch erinnerte Bruchstücke, die sein Gedächtnis 
ihm überlassen, deren Plausibilität wie Stützen seinen Erzählungen Halt geben. 
Dabei verzichtet er zumeist auf den Namen »Osnabrück« wie in seinem zweiten 
Roman Der Weg zurück, wenngleich er zahlreiche Straßen, Gebäude und Plätze 
aus Osnabrück namentlich nennt, die er wie Kulissen hin- und herschiebt. Oder 
er gibt ihr einen ähnlichen Namen wie in Der schwarze Obelisk: Werdenbrück, 
wo der Ich-Erzähler Ludwig Bodmer wie Remarque in Osnabrück die Orgel 
spielt und Grabsteine verkauft. In dem Roman Die Nacht von Lissabon nennt er 
allerdings »Osnabrück« als einen verbotenen Ort der Sehnsucht, die dort jedoch 
unmöglich, kaum für einen zeitlosen Moment, befriedigt werden kann. Die Reise 
nach Osnabrück ist eine Grenzüberschreitung: die einer Landesgrenze und die 
eines Verbots. Die dadurch entstehende Nähe zwischen Stadt-Namen und Leser 
entrückt er aber zugleich dadurch, dass der Ich-Erzähler der Rahmenhandlung 
Zuhörer des Ich-Erzählers des Berichts eines Mannes namens »Schwarz« ist, 
der eigentlich nicht »Schwarz« heißt. Er hat dessen Papiere und damit dessen 
Identität erhalten, die zwar falsch ist, aber sein Überleben ermöglicht. Ängstlich 
besucht er »Osnabrück«, um dort heimlich seine Frau Helen zu treffen: im Dom, 
Zufluchtsstätte für einen Moment! Nicht weit vom Rathaus entfernt, auf dessen 
Freitreppe, wie sich »Schwarz« erinnert, der Westfälische Frieden verkündet wur-
de – und auch das tausendjährige Reich. Er zweifelt in seinem inneren Monolog 
daran, ob wohl auch dessen Ende von hier verkündet werde.29 Der Leser des 
Romans liest also den Namen »Osnabrück«, den der Zuhörer im Roman hört, 
über den »Schwarz« wiederum als Ziel einer eher unverantwortlichen Rückkehr 
während der Nazi-Zeit berichtet. Also: Das in »Osnabrück« Erlebte wird von 
einem Mann mit einer falschen Identität mündlich einem Mann berichtet, der 
dessen Identität begehrt und nur deswegen zuhört, sich dabei allerdings immer 
stärker dem Sog der Erzählung überlässt und dabei bisweilen auch die Intention 
seiner Funktion vergisst – so wie der Leser dieser Erzählung bisweilen seine 
Distanz zum Erzählten vergisst und die Vibration der Ebenen dieses Romans 
zu fühlen beginnt. Scheinbar konkret ist der literarische Ort »Osnabrück« selbst 
für den Leser ungreifbar entrückt, der Osnabrück kennt, in Osnabrück lebt oder 
vielleicht sogar Osnabrücker ist. Er schwankt hin und her. Das liegt auch an den 
minimalen Verschiebungen, die die Orientierung verwirren. So fliegen in Der 

29	Remarque, Die Nacht von Lissabon, 67.
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Funke Leben die alliierten Flugzeuge aus Westen weiter Richtung Hannover und 
Berlin,30 vom Lager aus wird aber ein amerikanischer Tank31 gesichtet, der das 
Lager »Mellern« befreit. Osnabrück wurde aber von den Engländern befreit. 
Am Tor des KZ’s hängt das Motto »Jedem das Seine« (154), das bekanntlich 
über dem Eingang zum Lager von Buchenwald hängt, das von amerikanischen 
Truppen befreit wurde. »Mellern« kann also nicht Melle sein, ist aber auch nicht 
Buchenwald.

Wie vor einem Lentikular- oder auch Wackelbild sucht der eingeweihte Leser 
die vertraute Wirklichkeit und vergleicht diese mit den literarischen Verortun-
gen Remarques. So bringt er den Leser gleichsam ins Stolpern. Er verunsichert 
ihn. Remarque verweigert dem mit Osnabrück bekannten Leser den vertrauten 
Standpunkt. Der Zweifel oder auch die Verzweiflung an der Wirklichkeit, die 
dadurch entsteht, dass er die Verortung in der Schwebe lässt und die durch die 
Namensgebung erheischte Konkretion selbst sabotiert, ist ein Merkmal, das 
Remarque zu einem Autor der Moderne, zu einem Autor des 20. Jahrhunderts 
macht. Die Schlichtheit und auch Einfachheit seiner Sprache sollten nicht über die 
oft – auch schon im Im Westen nichts Neues – komplexe Struktur seiner Romane 
hinwegtäuschen.

Die Spiegelung der Literatur in die geografische Bezeichnung und umgekehrt, 
die sich überlagernden und auseinanderreißenden Bilder lassen den Leser nicht 
in Ruhe, sondern bringen ihn in Bewegung, verwandeln ihn und machen ihn 
zu einem haltlosen Teil des literarischen Kosmos von Remarque: machen ihn zu 
einem Suchenden, zu einem Stürzenden, der aus seiner Wirklichkeit gleichsam 
herauskippt, weil er das Gefundene nicht festhalten kann. Damit ist eine eigen-
tümliche Exklusivität verbunden, für die diejenigen Leser blind bleiben, die 
Osnabrück nicht kennen. Diese Exklusivität ist fast unsichtbar deswegen, weil 
Remarques betörende Geschichten, die er mit seinen literarischen Figuren prall 
mit Leben füllt, eben diese Struktur fast vollständig überlagern. Sie wird überlagert 
insbesondere von der Faszination der Liebesgeschichten: Schwarz und Helen in 
Die Nacht von Lissabon; Ravic und Joan in Arc de Triomphe oder Ludwig Kern und 
Ruth Holland in Liebe Deinen Nächsten oder auch Ernst Gräber und Elisabeth in 
Zeit zu Leben und Zeit zu sterben, einem Roman, der ebenfalls in einer Stadt wie 
Osnabrück angesiedelt ist, im Roman aber »Werden« heißt. Das ist nicht ohne 
bittere Ironie: Eine Stadt »Werden« zu nennen, die im Zeitraum des Romans 
völlig zerstört wird: Name und Begriff schimmern auch hier ineinander. Nicht 
vergessen werden darf Isabelle in Der schwarze Obelisk. Kundige Osnabrücker 
suchen nach den Vorbildern für Remarques Romanfiguren. Die an Schizophrenie 

30	Remarque, Der Funke Leben, 10.
31	Ebd., 366.
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leidende Isabelle ist von einer so unvergleichlichen Zartheit, so durchsichtig, dass 
sie die Oberfläche des Alltags der unter der Inflation leidenden Protagonisten mit 
jedem ausgesprochenen Wort sofort durchbricht. Sucht man nach Vergleichen, 
trifft man vielleicht auf die sich selbst verzehrende »schöne Seele«, Thema einer 
kritischen Auseinandersetzung Hegels in seiner Phänomenologie des Geistes32 
mit Goethes Wilhelm Meisters Lehrjahre. Anders aber als diese, verglüht Isabelle 
nicht, sondern gesundet und verschwindet einfach von der Bildfläche des Romans. 
Remarque lässt sie gehen.

Man muss Osnabrück nicht kennen, um seine Romane zu verstehen, aber wenn 
man Osnabrück kennt, erschließt sich eine verwirrende Tiefendimension seiner 
Romane, die dem exklusiven Kreis der Osnabrück-Kenner vorbehalten bleibt. In 
einem Brief vom 9. Mai 1957 schreibt Remarque aus New York an seinen alten 
Freund Hanns-Gerd Rabe sein Lebenscredo in drei Worten auf: »Unabhängigkeit- 
Toleranz und Humor«.33 Im selben Brief verwahrt er sich gegen den Vorwurf, er 
habe eine »Haßliebe« zu Osnabrück. »Die Stadt liegt mir am Herzen genau wie 
Dir«, schreibt er. 

Wir sind doch da geboren u. aufgewachsen. Euch drüben gelte ich als 
»Weltkind«, – hier nennen meine Freunde mich »den Osnabrücker«. Man 
soll nie etwas verleugnen, und wie du siehst, haben auch fast alle meine 
Bücher ein Stück Hintergrund von O.34

»Hier« und »da«: In New York wird er »der Osnabrücker« genannt; er, der »ohne 
Beziehungen zum eigenen Volk«, wie er 1952 in der Frankfurter Rundschau35 
sagte, unter denjenigen sich aufhalten und arbeiten musste, die in einer anderen 
Sprache leben. Für die ist Osnabrück – wenn überhaupt – nicht mehr als ein aus-
dehnungsloser Punkt auf dem Globus, auf dem Osnabrück nicht markiert ist. Für 
sie ist der Name eine Chiffre, kaum wahrnehmbar in seinen Romanen und leicht zu 
überlesen für diejenigen, die den Namen nicht kennen. Und für die Osnabrücker? 
Sie haben Remarque an eine Welt verloren, die sie – wie auch ihn – erst langsam 
wieder entdecken mussten.  

»Osnabrück hat Remarque nie verlassen« – er hat die Stadt als Mittel- und 
Fluchtpunkt mitgenommen nach Berlin, in die Schweiz, nach Paris und Rom, in 

32	Vgl. Georg Wilhelm Friedrich Hegel. Gesammelte Werke. In Verbindung mit der Deutschen For-
schungsgemeinschaft hg. von der Rheinisch-Westfälischen Akademie der Wissenschaften.Bd. IX: 
Phänomenologie des Geistes. Hg. von Wolfgang Bonsiepen und Reinhard Heede. Düsseldorf: Meiner 
Verlag, 1980, 354f.

33	Remarque, Briefe und Tagebücher, 177.
34	Ebd.
35	Annemarie Doherr. »Berliner Gespräch mit Remarque«. Frankfurter Rundschau, 23.07.1952.
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