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ALICE CADEDDU / CLAUDIA JUNK / THOMAS F. SCHNEIDER

Zum 125. Geburtstag Erich Maria Remarques
— statt eines Vorwortes

Du kannst nicht der Schattenschlammes eines Filmstars sein. Das ist was
fiir Leute ohne Arbeit. Du hast zu arbeiten, deine Welt aufzubauen und

dich zu formen; das ist wichtig,

notierte Remarque im Oktober 1938 wihrend einer der zahllosen Krisen in der
Beziehung zu Marlene Dietrich in sein Tagebuch. Der Begriff »Schlammes« ist
dabei besonders bemerkenswert, denn auch wenn viele Menschen nicht wissen,
was das ist, verstehen sie es doch ohne grofie Erkldrungen. Ein »Schlammes«
kommt aus dem Jiddischen und bezeichnet einen Diener in einer Synagoge fiir
die schmutzigen und untergeordneten Arbeiten. Ein »Schattenschlammes« ist ein
Neologismus auch im Jiddischen und fiir Remarque sowieso. Aber er trifft letztlich
aus heutiger Perspektive den Sachverhalt, denn vermutlich hatte Remarque die
Fotos in der Pariser Boulevardpresse gesehen: die Dietrich in Ausgeh- und Abend-
garderobe, Remarque etwas verlegen danebenstehend in einem eine Nuance zu
engen Smoking - und sich zurecht erschrocken und wohl auch ein wenig geschiamt.
Und so erklart sich die Selbstzurechtweisung im zweiten Teil des Zitats.
Remarque war bereits eine 6ffentliche Person, gerade hatte er ein langes Interview
fiir die fithrende franzosische Literaturzeitschrift, die Nouvelles Littéraires gegeben
und sich dort klar und eindeutig gegen das faschistische Deutschland positioniert,
und die neue aktuelle Rolle der Literatur definiert, die nun von den exilierten Auto-
rinnen und Autoren dominiert und bestimmt wiirde, deren Situation sehr schwer
sei, die ihren Blick aber zukiinftig iiber Deutschland hinaus richten miissten, um
nicht vollstandig zu verstummen und in der Bedeutungslosigkeit zu versinken.
Und genau diese Neuorientierung hatte Remarque gerade mit der Arbeit am
Roman Liebe Deinen Niichsten auch selbst vollzogen, seinen Uberzeugungen
somit auch Taten folgen lassen, indem er das europiische Problem der Fliichtlinge
thematisierte und direkt tagesaktuelle Fragen aufwarf und seine eigene Rolle als
Schriftsteller nun vollends im politisch-literarischen Kommentar sah.
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Alice Cadeddu / Claudia Junk / Thomas F. Schneider

Entworfen und begonnen hatte er diese Selbstbestimmung der eigenen Rolle
und Funktion bereits im Mai 1930. In einem Interview mit der Zeitschrift Le Matin
formulierte er nicht nur fiir sich die Aufgabe von Literatur als volkerverstiandi-
gendes Mittel. Romane seien besser zum Dialog unter den Volkern geeignet als
beispielsweise Dokumente oder Politik. Und der Austausch zwischen den Vélkern
sei Bedingung fiir Frieden - denn was man kenne und verstehe, greife man nicht
an. Fiir Remarque war es Aufgabe des Schriftstellers, Emotionen beim Publikum
zu erzeugen und mit diesen Gefiihlen Uberzeugungen zu verkniipfen, also gera-
de nicht offen zu agitieren, sondern emotional zu tiberwiltigen, was ihm mit Im
Westen nichts Neues global so tiberzeugend gelungen war.

Die zu vermittelnden Uberzeugungen fuflten fiir Remarque dabei auf einem
»konstruktiven Patriotismus«, der Hierarchien zwischen den Nationen und Kul-
turen explizit ausschlief8t und auf Verstandigung und Toleranz und - vor allem —
Empathie abhebt. Dies zu propagieren wurde Remarque nicht miide zu betonen,
sowohl in seinen Werken als auch besonders in seinen 6ffentlichen Auferungen.
Und da er sich zudem als internationaler Autor verstand, der fiir ein Weltpublikum
schreibt und arbeitet, konnte er diese Position auch glaubwiirdig vertreten, wenn
er zum Beispiel Abriistungs-Petitionen an den Vélkerbund unterstiitzte oder vor
einem Dritten Weltkrieg warnte.! Glaubwiirdigkeit, Konsequenz und Stringenz
sind die Stichworte, die Remarques internationales Renommee zu einem grofien
Teil erklaren — und natiirlich die Anschlussfihigkeit seiner Positionen ungeachtet
kultureller oder sprachlicher Grenzen.

So genau weif3 die Forschung das auch erst seit wenigen Jahren, als wir unseren
Blick geweitet haben {iber die Limitationen des deutschen Horizonts hinaus und
feststellen mussten, dass Remarque {iber 200 Interviews gegeben hat, in denen er
zu einer Vielzahl kultureller, sozialer und politischer Fragen mehr als eindeutig
Stellung bezog. Remarque war nicht nur eine literarische, sondern eine politische
Personlichkeit, die um ihre Meinung gefragt wurde, wenn es um dridngende aktu-
elle Krisen ging, von denen das 20. Jahrhundert mehr als genug zu bieten hatte.
Doch sah Remarque seine Aufgabe weniger in der Erlduterung, sondern im Auf-
zeigen von Lésungen und Voraussetzungen, wie eine Wiederholung dieser Krisen
und Katastrophen zu verhindern sei und welche menschlichen, kulturellen und
zivilisatorischen Werte in diesem Sinne relevant und zu bewahren und vehement
zu vertreten sind.

Remarque war ein extrem sozialer Mensch mit einer Vielzahl von Kontakten in
alle Gesellschaftsschichten hinein, egal ob in Berlin, Paris, New York, Los Ange-
les oder im Schweizer Tessin. Remarque pflegte diese Kontakte intensiv, durch
personliche Treffen oder Korrespondenz. Diese Kontakte sind die Grundlage der

1 Erich Maria Remarque. »Be Vigilant!«. Prevent World War III (New York), 1956, Nr. 48, 17-18.
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Zum 125. Geburtstag Erich Maria Remarques

Netzwerke, die er kniipfte oder deren Teil er war, und die er nutzte, um die von
ihm vertretenen Werte auch personlich zu realisieren, indem er anderen Verfolg-
ten half, sie finanziell unterstiitzte, ihnen Obdach gab, oder indem er verfemte
Kunst bewahrte und ihre zivilisatorische Bedeutung offentlich deutlich machte.
Auch davon erzihlen die Module der Sonderausstellung Networking Remarque,
die anlésslich des 125. Geburtstages Remarques am 22. Juni 2023 im Osnabriicker
Erich Maria Remarque-Friedenszentrum erdffnet wurde.

In diese Ausstellung eingebettet sind jene Netzwerke, die auf der Basis und mit
oder iiber Remarque und sein Werk entstanden sind — vom so genannten Remar-
quismus in der sowjetischen Literatur vom Grofen Vaterlandischen Krieg bis zu
Afghanistan oder Donbass — und natiirlich in den sozialen Netzwerken. Einige
dieser Netzwerke werden in Beitrdgen dieses Bandes beschrieben.

Die internationale Bedeutung Remarques konnte schon zu Beginn des Jahres
2023 bestaunt werden, ndmlich in den medialen Reaktionen auf Edward Bergers
Neuverfilmung von Im Westen nichts Neues, die mit Auszeichnungen geradezu
iiberschiittet wurde.? Bemerkenswert daran, wenn die Bemerkung erlaubt ist, ist,
dass die Bedeutung dieses Films sich ausgerechnet und paradoxerweise in der
Differenz zu seiner literarischen Vorlage realisiert, denn von Remarques Text ist
mit Ausnahme der Figurenkonstellation und einiger Handlungsstringe bei Ber-
ger nicht viel tibrig geblieben. Aber der Film funktioniert dennoch, die Botschaft
von Text und Film und die von Remarque sind keineswegs verschiittet, sondern
treten deutlich hervor, sind kongruent und stehen im Zentrum der Rezeption
und der Diskussionen, die mit und um diesen Film gefiihrt werden. Die Ursache
dafiir liegt darin, dass Remarques Text und seine Aussage zum globalen kultu-
rellen Fundus und kollektiven Gedichtnis gehéren. Sie miissen nicht mit jeder
Adaption neu realisiert werden. Genau aus diesem Grund funktionieren auch die
aktuellen Widerstandsaktionen in Russland gegen den Angriffskrieg gegen die
Ukraine, die sich Remarque und seines Werkes bedienen, auch so problemlos -
siehe dazu den Beitrag »Erich Maria Remarque im aktuellen politischen Kontext
am Beispiel des Ukraine-Krieges« von Alice Cadeddu.

Diese globale stillschweigende kulturelle Ubereinkunft zur Bedeutung
Remarques, seines Werkes und seiner grundsatzlichen humanistischen Haltung
werden in den »Geschenken fiir Remarque« gespiegelt, die von Kiinstlerinnen und
Kiinstlern aus mehr als 20 Landern erarbeitet wurden, nachdem das Remarque-
Friedenszentrum in Kooperation mit der Stadt Osnabriick sie darum gebeten
hatten. Anlésslich der Feierlichkeiten zum 375jdhrigen Westfilischen Frieden
unterstiitzte die Stadt Osnabriick das Projekt »Ein Geschenk fiir Remarque«
grofiziigig, so dass zahlreiche Gemalde, Skulpturen und Texte préisentiert werden

2 Siehe https://de.wikipedia.org/wiki/Im_Westen_nichts_Neues_(2022)#Auszeichnungen.
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konnten. Diese Geschenke sind um die Ausstellung Networking Remarque herum
gehingt oder gestellt und geben den Netzwerken einen Rahmen, oder sind in sie
eingedrungen, als wiirden sie ihren eigenen Bezugspunkt bestaunen oder reflek-
tieren. Wir danken allen an diesen beiden Projekten Beteiligten von Herzen. Einen
Grofiteil der Geschenke présentieren wir in diesem Band.

Das iiberragende kulturelle und politische Potenzial, das Remarque seiner Hei-
matstadt Osnabriick hinterlassen hat, ist an seinem 125. Geburtstag noch einmal
deutlich geworden. Und es liegt schliefllich darin begriindet, dass Remarque es mit
seiner Arbeit geschafft hat, wie im Zitat angekiindigt, seine Welt aufzubauen und
sich zu formen - und dass er damit weit mehr war als der »Schattenschlammes«
eines Filmstars.

Die Herausgeber*innen
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SVEN JURGENSEN

Osnabriick hat Remarque nie verlassen*

Wir wissen ziemlich genau, wann sich die Familie Remark wo in Osnabriick auf-
hielt. Sie zog oft um; nicht, weil sie daran Vergniigen hatte, sondern weil sie, die
Familie eines Buchbinders, arm war. Sie nutzte diese Moglichkeit, um Wohnungen
auf glinstige Weise »trocken« zu wohnen - wie man damals sagte. Wir wissen auch,
wann Erich Paul Remark aus dem Ersten Weltkrieg nach Osnabriick zuriickkehrte,
als Vertretungslehrer in Lohne und als Angestellter der Grabsteinfirma »Heinrich
Vogt und Sohne« arbeitete, dass er Klavierunterricht gab und sogar die Orgel in
der Gertrudenkirche spielte. Und wir wissen, wann Remark Osnabriick verlief3.
Zunichst ging er 1922 nach Hannover. In dieser Zeit fand er auch seinen Namen,
unter dem er zu einem Autor der Weltliteratur wurde: Erich Maria Remarque.
In Hannover schrieb er als Redakteur der Werkzeitschrift Echo Continental. Spé-
ter bemerkte er gelegentlich, es gebe wohl niemanden, der so viel tiber Gummi
geschrieben habe wie ihn. Wenige Jahre spiter zog es ihn dann 1925 wie so viele
andere nach Berlin, wo er als Redakteur der Sport im Bild. Das Blatt fiir die gute
Gesellschaft arbeitete.

Nach Osnabriick kehrte er danach nur noch wenige Male zuriick: im Novem-
ber 1929 und im Juli 1930. Nicht aus Heimweh, sondern um nach der Verof-
fentlichung seines Welterfolgs Irn Westen nichts Neues an seinem zweiten Buch
Der Weg zurtick zu arbeiten. So schreibt er im August 1930 in einem Brief, die
Tage verflogen »zwischen Arbeit, Regen, Depressionen«.! Und seine Frage, was
sonst noch in Osnabriick passiere, beantwortet er auch gleich selbst: »Gestern
war Schiitzenfest — das bedeutendste Ereignis der Saison.«* Und noch einmal hielt
er sich im Dezember in Osnabriick auf. Fern dem nimmer endenden Trubel der
Aufmerksamkeitshydraulik in Berlin hoffte er, in seiner Heimatstadt die Ruhe

* Dieser Beitrag ist die Uberarbeitung eines Vortrags, den ich am 22. April 2023 anlasslich der Jah-
restagung des Vereins »Literaturlandschaften« in Osnabriick gehalten habe.

1 Erich Maria Remarque. Briefe und Tagebiicher. Ders.: Das unbekannte Werk. Band 5. Koln: Kiepen-
heuer & Witsch, 1998, 94.

2 Ebd.
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Sven Jlrgensen

zu finden, die er brauchte, um konzentrierter schreiben zu konnen. Der Verlag
erwartete das Manuskript.

Man kann den Titel dieses entstehenden Buches durchaus als ein Leitmotiv fiir
fast alle seine folgenden Romane deuten, die immer wieder mit der zerschmet-
ternden Erkenntnis ringen, dass es fiir diese Sehnsucht nach einem »Zuriick« kein
Ankommen gibt - nicht fiir Ernst Birkholz in dem Roman Der Weg zuriick, der im
unruhigen Frieden der Nachkriegszeit die Heimat sucht, die er verlassen hat: die
ihn in den Krieg geschickt hat und fiir die er in den Krieg gezogen ist. Die nun aber
in grofiter Unruhe eines gesellschaftlichen Selbstfindungsprozesses nach einem
Anfang sucht und dabei so mit sich und ihren Zentrifugalkréften beschaftigt ist,
dass sie seine Not eher ignoriert, statt sich ihrer anzunehmen: Die alten Machte
sind noch da, mischen mit und wollen die Institutionen restaurieren, die den Krieg
verloren haben und im Krieg verloren gingen, und die neuen finden zu keinem
gemeinsamen Takt, verschleifSen sich gegenseitig in der Konkurrenz unterschied-
licher Konzepte und Zukunftsentwiirfe. Diese Gesellschaft hat kein Ohr und bietet
keinen Resonanzraum fiir die traumatischen Kriegserlebnisse einer Generation,
die gerade erst die Pubertit hinter sich gelassen hat. Ernst Birkholz aber meinte,
fiir diese Gesellschaft in den Krieg gezogen zu sein. Was er sucht, kann er nicht
finden: Heimat; was er findet, hat er nicht gesucht: die sprachlose Einsambkeit eines
Ausgesetzten unter einem leeren Himmel. Hier spricht niemand zu ihm. Auch die
Biicher, die ihm ehemals so viel bedeuteten, haben sich abgewendet und zeigen
ihm kalt nur noch ihren nichtssagenden Riicken.

Zu diesen Biichern mégen auch die Gesdnge des Homer, die Ilias und die
Odyssee gehoren, die wie Remarques ersten beiden Biicher iiber einen Krieg und
eine Heimkehr berichten: Wie kldglich und génzlich unheroisch sind die von
Remarque geschilderten Ereignisse des Kriegsalltags im Vergleich zu diesen méch-
tigen griechischen Geséngen tiber die zwischen Himmel und Erde interagierenden
Menschen und Gétter! Wie trostlos die Heimkehr in dieser Welt ohne Gott am
Beginn des 20. Jahrhunderts im Vergleich zu dem Beginn, den Homer gestaltet
hat! Wie merkwiirdig, dass dieser Gesang mit dem Zorn des Helden Achill ein-
setzt, mit dem er sich aus dem Geschehen fulminant sogleich zurtickzieht und das
Kriegsgliick der Griechen erst dann sich einstellt, als Achill in den Kampf wieder
eingreift. Seltsam ist vor diesem Hintergrund, dass Remarques Protagonisten in I
Westen nichts Neues nie zornig werden und sich nie auflehnen, sondern stets alle
Befehle befolgen und sich damit als moderne Anti-Helden zeigen: Sie verweigern
sich nicht und lassen alles mit sich geschehen und geben sich widerstandslos einem
Geschehen hin, dem sie nichts entgegenzusetzen haben, das sie nicht aufhalten und
nicht beeinflussen oder dndern konnen. Hier agieren keine Helden, die triumphal
das Geschehen bestimmen oder heroisch in ihm untergehen, hier reagieren Men-
schen des sikularisierten Alltags im Stress der totalen Uberforderung. Der Krieg
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Osnabriick hat Remarque nie verlassen

ist ihnen so in die Knochen gefahren, seine Gewalt haben sie so verinnerlicht, dass
sie seine Gesetze widerstandslos ausfiihren. Sie sind durch und durch ausfiihrende
Soldaten. An ihrer Machtlosigkeit verendet die Aufklarung.

Homer schildert iibrigens, anders als Remarque in Der Weg zuriick, in seiner
Odyssee eine gegliickte Riickkehr, mit der sich seine Geschichte vollendet. Auf
ihn warten seine nicht gealterte Ehefrau Penelope und sein Sohn Telemach.
Auf Paul Bdumer hitten immerhin die Schwester und der Vater gewartet, aber
Remarques Erzahlung bleibt auch am Ende unvollendet, insofern er als »nur«
einer von vielen stirbt — sinnlos, weil sein Tod fiir das Geschehen kurz vor dem
ersehnten Waffenstillstand keine Bedeutung hat. In dieser Hinsicht ist es nahe-
liegend, auf das andere Stiick bedeutender Literatur tiber den Ersten Weltkrieg
zu blicken, auf Ernst Jiingers In Stahlgewittern. In diesem, auf der Grundlage
von Tagebiichern geschriebenen Bericht tiber die Erlebnisse des Autors im
Krieg, gliickt die Riickkehr - sogar mit Auszeichnung, mit der das Buch schliefit.
Beide Biicher enden mit einer Nachricht aus Berlin: Der Bericht, in dem Jiinger
sich nicht scheut, einen Tag im Krieg dadurch zu iiberhohen, dass er ihn »Tag
des Zornes«® nennt, endet mit einem Gliickwunsch aus Berlin: der Kaiser habe
ihm den Orden Pour le Mérite verlichen.* Davon berichtet der Ich-Erzédhler
nicht ohne Stolz. Kann es bei Jiinger nicht groff genug zugehen - »es ging um
die Zukunft der Welt«® —, so zeigt sich bei Remarque der Krieg eher in einer
kleinen, nicht weit iiber den Schiitzengraben hinausgehenden Perspektive der
Néhe. Remarque ldsst seinen Roman Im Westen nichts Neues mit dem leisen Tod
des Ich-Erzdhlers Paul Baumer im Oktober 1918 und der lakonischen Nachricht
aus Berlin enden, »daf3 der Heeresbericht sich nur auf den Satz beschréinkte, im
Westen sei nichts Neues zu melden.«® Vollendet sich der Bericht Jiingers, so ver-
endet die Erzahlung Remarques: Hochster Anerkennung des Kaisers bei Jiinger
steht gleichgtiltige Missachtung der anonymen Kriegsverwaltung bei Remarque
gegeniiber. Der Tod Pauls kurz vor Ende des Krieges ist so bedeutungslos, dass er
nicht einmal erwdhnt werden muss. Der Tod der ungezédhlten Gefallenen erhilt
aber mit dieser literarischen Fiktion in dem Roman Remarques eine Gegenwart,
in der sich die »Generation [...] die vom Kriege zerstort wurde — auch wenn sie
seinen Granaten entkam«” wiederfinden konnte. Der Sprachlosigkeit der Welt-
kriegsgeneration gab nicht Ernst Jiinger mit seinem bisweilen an die Romane
von Karl May erinnernden Duktus eine Sprache, die sich durchaus auch an

Ernst Jinger. In Stahlgewittern. Stuttgart: Klett-Cotta, 1978, 314.
Ebd., 324.
Ebd., 259.
Erich Maria Remarque. Im Westen nichts Neues. In der Fassung der Erstausgabe mit Anhang und
einem Nachwort hrsg. von Thomas F. Schneider. Koln: Kiepenheuer & Witsch, 2014, 259.
7 Ebd, 5.
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den technischen Geriten des Krieges berauschen konnte, sondern Erich Maria
Remarque, in dessen Sprache der Ausdruck der einfachen Soldaten sein Echo
findet und sowohl hor- als auch wiedererkennbar fiir die Davongekommenen
bleibt. Eine Reminiszenz an Karl May findet sich in In Stahlgewittern, in dem
Jinger schreibt, als wiirde der Leser gleich dem Greenhorn Old Shatterhand
begegnen. In diesem Zusammenhang wird der Krieg zum Abenteuer: »Es wire
nicht nett von mir, wenn ich in diesem Buche, das so viel Blutiges bringt, ein
Abenteuer verschweigen wollte, in dem ich eine etwas komische Rolle spielte.«*
Und dann kamen dem Erzihler

Tertianererinnerungen aus Karl May [...] ins Geddchtnis, als ich so auf dem
Bauche durch betautes Gras und Distelgestriipp rutschte, dngstlich bemiiht,
jedes Rascheln zu vermeiden, da sich fiinfzig Schritt vor uns der englische
Graben als schwarzer Streich aus dem Halbdunkel hob.’

Karl Mays Name fillt auch in den Romanen Remarques: In Die Nacht von Lissa-
bon nutzt der Ich-Erzéhler Schwarz in Osnabriick die aus der Kindheit vertrauten
Namen der Helden Karl Mays als Erkennungszeichen fiir die heimliche Kontakt-
aufnahme zu seinem Jugendfreund Martens. Diese sentimentale Reminiszenz an
eine verlorene Zeit wird aber sogleich durch die Bemerkung gebrochen, dass die
beiden die Abenteuerromane als Zwolfjahrige verschlungen hitten, was ihnen
wenige Jahre spéter schon ein wenig licherlich vorgekommen sei. In diesem
Zusammenhang ist der absichernde Hinweis darauf, dass Karl Mays Romane »die
Lieblingsbticher des Fithrers«'® seien, fiir einen méglichen Mithorer des Gesprichs
ein harmloser Hinweis, fiir den Leser verdeutlicht diese Bemerkung aber, wie der
Erzahler den infantilen Charakter Hitlers einschatzt: Ein Fan von Karl May ist
verantwortlich fiir die Weltkatastrophe! In diesem Sinne nutzt Remarque die Erin-
nerung an Karl May auch fiir die Charakterisierung des begrenzten Intellekts von
Scharfithrer Breuer in Der Funke Leben: »Breuers literarische Bildung erschopfte
sich damit [...]«.!!

Und auch in den spiteren Romanen Remarques gibt es kein Zuriick: Nicht
fir Ernst Graeber, der in Zeit zu leben und Zeit zu sterben mit seiner eigenen
Waffe an der Ost-Front von einem Gefangenen erschossen wird, den er gerade
selbst befreit hat; und auch nicht fiir das Paar Bucher und Ruth Holland, das das
befreite KZ Mellern in dem Buch Der Funke Leben verlasst: Es gibt kein Zuriick
- nicht ins KZ und auch nicht in das Leben, das sie vor ihrer jahrelangen Haft

8 Junger, In Stahlgewittern, 76.

9 Ebd., 79.

10 Remarque, Die Nacht von Lissabon, 51.
11 Remarque, Der Funke Leben, 441.
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gefiihrt haben. Sie miissen sich sogar abwenden von dem Streben nach einem
»Zuriick«, wenn sie das KZ mit der Absicht verlassen wollen, ganz von vorn
anzufangen. Sie wissen, dass sie mit ihren Peinigern nicht abrechnen diirfen
und ihr Leid nicht aufrechnen kénnen. Fangen sie das an, verlieren sie sich und
bleiben auch als Befreite Gefangene der Unfreiheit. Sie diirfen das Vergangene
nicht aufzdhlen, obgleich sie es erzéhlen missen. Von vorn anzufangen ist also
die unbedingte Bedingung fiir ihr erstrebtes gemeinsames Gliick. Nur in der Ent-
scheidung fiir diesen Anfang befreien sie sich von ihrer Opfergeschichte fiir eine
eigene Zukunft: Anders blieben sie Opfer ihrer Peiniger und verldngerten ihre
Vergangenheit. Dieser Anfang muss also ein Anfang aus Gerechtigkeit sein, mit
der die zuriickliegende Ungerechtigkeit nicht fortgesetzt, sondern abgebrochen
wird. Recht statt Rache, Leben statt Tod, Wagen statt Willkiir, miindige Biirger
statt unmiindiger Duckmduser, Staat statt Diktatur. Am Ende des Buches gibt
Remarque die Gedanken Buchers wieder:

Nicht mit Verbitterung und Erinnerungen und Hass. Mit dem Einfachsten.
Mit dem Gefiihl, dass man lebt. Nicht, das man trotzdem [Hervorh. S.J.]
noch lebt, wie im Lager. Einfach, dass [Hervorh. S.J.] man lebt. [...] Aber
er fiihlte plotzlich auch, dass die Verantwortung, die die Toten ihm gegeben
hatten, nur dann keine unertragliche Biirde sein wiirde, wenn dieses klare,
starke Gefiihl des Lebens dazukommen wiirde und er es halten konnte. Es
wiirde ihn tragen und ihm doppelte Kraft geben: nicht zu vergessen und

auch nicht an der Erinnerung zugrunde zu gehen.'?

Das sind die Bedingungen fiir eine ganze »Menge Gliick, die vor, nicht hinter
den beiden liegt.

Erst 22 Jahre spater, im Juli 1952 und noch einmal im August 1953 fuhr
Remarque kurz nach Osnabriick anldsslich des Besuches seines Vaters im nahe-
gelegenen Bad Rothenfelde. Das Rathaus war immerhin in der zerstorten Stadt
1948 zum 300. Jubildum des Westfilischen Friedens wieder aufgebaut. Auch ein
Jahr spéter, nach dem Tod seines Vaters, kam er noch einmal in seine Heimat-
stadt, die ihn erst 10 Jahre spater, 1964, mit ihrer hochsten Auszeichnung, der
Justus-Moser-Medaille, ehrte. Dieser Akt wurde dann allerdings in Porto Ronco
und nicht im Friedenssaal des Rathauses vollzogen. Dafiir reiste unter Leitung
von Oberbiirgermeister Kelch eine Ratsdelegation nach Ascona. Remarque
wollte oder konnte fiir diese Ehrung nicht in seine Heimatstadt zurtickkehren,

12 Erich Maria Remarque. Der Funke Leben. In der Originalfassung mit Anhang und einem Nachwort
herausgegeben von Thomas E. Schneider. Kéln: Kiepenheuer & Witsch, 2018, 503f.
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verschob die Ehrung sogar, wie er in einem seiner Briefe aus dieser Zeit schrieb."
Das Zusammentreffen muss dann eine ziemlich zdhe Angelegenheit gewesen
sein. Formvollendet bedankte er sich zwar anschlieflend in einem Brief an
Oberbiirgermeister Willi Kelch fiir den Besuch - er wire sehr gliicklich, wenn
der Delegation die Reise nur einen kleinen Teil der Freude bereitet habe, die sie
ihm gemacht habe - und stellte ein Wiedersehen in Osnabriick in Aussicht. In
seinem Tagebuch notierte er allerdings, er habe gedacht, dass sie die Medaille
schicken wiirden." Er hitte wohl diesen postalischen Kontakt tiber die Distanz
vorgezogen. Und so hielt er den grofien Moment in seinem Tagebuch fest:

Kleine Reden, die Uberreichung der Mosermedaille, eines Dokuments u.
einer alten Landkarte von Osnabriick. Rithrend und langweilig. Was soll
man mit elf Leuten, mit denen man nichts zu reden hat, tun [...] Mir grau-
te vor dem Abend [...] Ich war sehr froh, als es vorbei war, - miide und
gelangweilt. Und geriihrt, — dass die EIf so weit gereist waren. (V, 505)"

Seine Heimatstadt verfolgte ihn also - er konnte ihr nicht entkommen, obwohl er
das Versprechen, sie hochst offiziell noch einmal zu besuchen, nicht mehr einléste.

Soweit die biografische Anmerkung — die literarisch mit der Namensanderung
im Jahre 1922 in Hannover relevant wird: Damals dnderte er, wie bereits gesagt,
seinen Namen: Aus Erich Paul Remark machte er Erich Maria Remarque. Hier soll
nicht die mit seiner Namensénderung verbundene Denunziationen der Nazis, er
habe Kramer geheiflen, erldutert werden. Diese billige Niedertrachtigkeit ist gut
recherchiert und diirfte bekannt sein. Diese Verleumdung wirkt aber nach, lenkt
ab und iiberlagert eine ganz andere Bedeutung seines Namenswechsels, die fiir
die Werke Remarques und sein Selbstverstandnis eine erschlieflende Bedeutung
hat: Mit seinem Namenswechsel iibersetzte er sich gleichsam in seine Literatur.
ODb bewusst intendiert oder nicht, machte dieser Namenswechsel ihn, trotz seiner
eher am 19. Jahrhundert orientierten Erzidhlweise, zu einem Autor der Moderne
des 20. Jahrhunderts: In der Korrektur der Schreibweise seines Namens kann
néamlich ein Hinweis auf eine Distanzierung von sich selbst bemerkt werden, die
auf seinen Umgang mit sich und seinem Namen und auch mit dem Namen seiner
Heimatstadt Osnabriick in seinen Romanen verweist.

Dieser Umgang provoziert eine merkwiirdige Oszillation wie in einem Len-
ticular- oder auch Wackelbild, dessen Effekt sichtbar wird, wenn der Betrachter
sich oder das Bild in der Hoffnung bewegt, beide Bilder zugleich festhalten zu

13 Remarque, Briefe und Tagebiicher, 505.
14 Ebd.
15 Ebd.
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kénnen. Das misslingt bekanntlich: Fragmente der eigentlich getrennten Bereiche
schieben sich zwar in- und iibereinander, aber ein vollstindiges Bild gewahrt es
nie: Wie auf einem Lenticularbild sucht der Leser in dem erzahlenden, persona-
len oder auch auktorialen Ich Momente aus dem Leben des Autors. Umgekehrt
sucht der mit der Biografie Remarques Vertraute nach Bruchstiicken seines
Lebens in seinen Romanen. Das gilt ebenso fiir Osnabriick, dessen Namen er
jedoch mit einer Ausnahme, ndmlich in dem Roman Die Nacht von Lissabon,
eher ausweicht. Die StrafSennamen, die er nennt, die Gebdude und Plitze, die er
als Kulisse fiir seine Geschichten nutzt, weisen zwar ganz offensichtlich auf Osna-
briick hin, fiigen sich aber nicht zu einem unverwechselbaren Ganzen zusammen,
das er »Osnabriick« nennen kénnte. Er vermeidet die eindeutige Identifikation
durch die Namensgebung. Das gilt auch fiir Thomas Mann und seinen Roman
Buddenbrooks: Verfall einer Familie, in dem er die Stadt Liibeck ebenfalls nicht
nennt. Manns Roman tiberspannt mehrere Jahrzehnte in der zweiten Hélfte des
19. Jahrhunderts. Remarques Romane umfassen deutlich kleinere Zeitabschnitte:
nur Tage, Wochen oder auch Monate. Die historische Kulisse ist fiir die Entwick-
lung der Figuren und ihrer Geschichten in Remarques Romanen unverzichtbarer
Bestandteil der tragischen Ereignisse, wihrend sie bei den gemifligten Figuren
in Manns Roman eher im Hintergrund bleiben. Wéchst bei Thomas Mann der
Roman gleichsam aus der Stadt heraus, so wéchst die Stadt bei Remarque eher
in den Roman hinein.

Es geht ihm nicht um die geografisch festgelegte Stadt namens Osnabriick.
»Osnabriick« ist eher eine ungenannt bleibende Auslassung, eine Chiffre, die nur
Fragmente freigibt, die sich aber nicht mehr zu einem Namen zusammenfiigen.
Seine Romane koénnen sich in Osnabriick ereignet haben, darauf verweisen die
zahlreichen Beziige, miissen aber nicht und konnten auch in anderen deutschen
Stadten angesiedelt sein. Er greift in seinem Gedichtnis nach den wie Vaga-
bunden herumtreibende Erinnerungen, ohne diese jedoch je zu einem Ganzen
zusammenzufiigen. So laden sich diese Fragmente mit immer neuer und anderer
Bedeutung auf. Mal ist das Fragment eine Chiffre fiir den enttduschenden Ort der
Sehnsucht, mal der Ort der Aufklarung, mal der Ort einer Suche nach Vergewis-
serung, und mal der zerstorte Ort, iber den die Liebe triumphiert. Jedes Mal ist
das ungenannte »Osnabriick« eine Marke, die sich nicht selbst definiert, sondern
definiert wird. Osnabriick ist in den Romanen Remarques kein vorliegender Ort,
den er beschriebe, sondern ein Ort der Vorstellung, in der sich Erinnerungen
und Erfindungen iiberlagern und wechselseitig durchdringen und so von der
geografischen Gegebenheit eines Ortes gleichen Namens 16sen. Diese Marke ist
bestimmenden und zuschreibenden Machten auflerhalb ihrer selbst ausgesetzt,
so wie die Soldaten im Ersten Weltkrieg undurchschaubaren Befehlen zu folgen
haben, die irgendwo anders ausgedacht und gegeben werden. Auf diese Weise
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fremdbestimmt durchleiden sie die Folgen solcher anonymen Entscheidungen,
ohne sie im Geringsten selbst verstehen, ergriinden oder auch beeinflussen zu
konnen. So hat sich das Subjekt solcher Entscheidungen der Verantwortung oder
Erklarung immer schon entzogen. Dementsprechend sind die dramatischen Per-
sonen nie Subjekte ihres Handelns und ihrer Entscheidungen. Sie sind eingespannt
in Netzwerke, dessen Fidden von anderen gesponnen und gehalten werden, ohne
dass sich diese je zeigen wiirden.

Ahnliches wie fiir »Osnabriick« gilt auch fiir die Erzdhler seiner Romane, in
die der Autor Remarque Bruchstiicke seiner eigenen Erfahrungen, Erlebnisse und
Recherchen hineinfiigt und diese mit der Geschichte verwebt: Seine Erfahrungen
als Soldat in seinem Roman Im Westen nichts Neues, seine Versuche als Lehrer in
Der Weg zuriick und als Klavierlehrer und Orgelspieler in Der schwarze Obelisk.
In diesem literarischen Gewebe sind das einzelne Maschen, die er aus seinem
Gedéchtnis herauslost und sie in einem Akt der Selbstdistanzierung mit seinen
Texten verstrickt. Zugleich verdeckt dieses Gewebe etwas wie ein Spinnengewebe,
iiber das Josef Schwarz in Die Nacht von Lissabon sagt, es verdecke anderes, »Etwas
ohne Worte«. »Etwas, das es nur nachts gibt?«,'® wie seine Frau Helen fragt.

Ein Zeichen dafiir, ein frither Hinweis ist die Verdnderung der Schreibweise
seines Namens: In Hannover, also Jahre bevor er mit Im Westen nichts Neues die
Biithne der Weltliteratur betrat, iibernahm er den Zweitnamen »Maria« seiner
Grofimutter und Mutter. Die GrofSmutter hief}: »Adelheid Maria Baumers, seine
Mutter: »Anna Maria Stallknecht«. Moglich auch, dass die Annahme von »Maria«
Ausdruck einer Sympathie, einer gefithlten Nahe zu Rainer Maria Rilke war. Wie
gesagt, wurde er am 22. Juni 1898 als »Erich Paul Remark« geboren. Aus »Erich
Paul« machte er »Erich Maria« und tiberlie8 »Paul« seiner Hauptfigur in seinem
Welterfolg I Westen nichts Neues und erginzte diesen mit dem Familiennamen
seiner GrofSmutter: »Baumer«. Er nahm und er gab. So tibersetzte er diese zu ihm
gehorenden Namen aus seiner Biografie in die Geschichte des Romans des Ich-
Erzihlers Paul Baumer. Zugleich distanzierte er sich von seinem Namen Remark
und hielt doch an ihm fest, indem er ihn in die Sprache des fritheren Feindes
Frankreich tbersetzte, in die Sprache seiner Vorfahren, die aus Aachen kamen,
einer Gegend, auf die sowohl Frankreich als auch Deutschland Besitzanspriiche
anmeldeten und durchzusetzen versuchten.

Jacque Derrida wiirde vielleicht von einem Schibboleth'” sprechen: Wir héren
den Unterschied zwischen dem Konsonanten »k« in Remark und dem »que« in
Remarque nicht. Lediglich die Betonung wechselt von der ersten auf die zweite

16 Erich Maria Remarque. Die Nacht von Lissabon. In der Originalfassung und mit einem Nachwort
hrsg. von Thomas F. Schneider. Kéln: Kiepenheuer & Witsch, 2017, 82.
17 Jacque Derrida. Schibboleth: Fiir Paul Celan. Wien: Passagen Verlag, 2012.
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Silbe, was fiir den Schreibenden und auch den Unterschreibenden einen Unter-
schied macht. Remarque klingt wie Remark, schreibt sich aber anders und wird
nur anders betont. Die franzésische Schreibweise hort sich fiir den Deutschen, die
deutsche Schreibweise fiir den Franzosen falsch an. Fiir die Franzosen ist iibrigens
der Name der Stadt »Osnabriick« nahezu unaussprechbar: Die Konsonantenhau-
fung in »Osnabriick« widersetzt sich gewissermaflen der Zunge derer, die in der
Sprache unseres Nachbarlandes wohnen. Das war auch der Grund dafiir, dass die
franzosische Schriftstellerin Helene Cixous in den Neunzigerjahren, als sie ihr
Buch »Osnabriick«'® verdffentlichte, ihren Freund Jacques Derrida fragte, ob sie
ihr Buch tiberhaupt nach dem Namen dieser Stadt nennen kénne. Hélene Cixous
ist die Tochter einer Osnabriicker Jidin, die vor den Nazis flichen musste. Wie
Remarque wurde Hélene Cixous 2018 mit der hochsten Auszeichnung der Stadt
Osnabriick, der Justus-Moser-Medaille, geehrt, die sie annahm, nachdem sie sich
versichert hatte, dass auch Remarque sie entgegengenommen hatte.

Derjenige, der sich anders schreibt, etwa auf Dokumenten, auf denen die Unter-
schrift die Identitit des Unterschreibenden mit dem Unterschriebenen verbiirgt,
bleibt gleichwohl derselbe, auch dann, wenn er seine Unterschrift, den Biirgen sei-
ner Identitdt, anders schreibt. Vielleicht kann man sagen, dass Remarque auf diese
Weise nicht jemanden, sondern sich versetzt hat. Er sieht diese Verdnderung und
er sieht, was er mit seiner Hand tut, wenn er seinen Namen schreibt. Wie intim die
Verbindung eines Menschen mit seinem Namen ist, zeigt das Gesprich zwischen
Josef Schwarz und seiner Frau Helen in Die Nacht von Lissabon: Hier erfahrt der
Leser, dass der Ich-Erzahler bereits der dritte Josef Schwarz ist: »ein ferner, toter
Joset Schwarz lebt wie der ewige Jude in mir bereits in der dritten Generation
weiter.«'* Mit dem ewigen Juden ist Ahasver gemeint - eine Erfindung aus dem
Mittelalter, die keine alt- oder neutestamentarische Grundlage hat. Diesen Namen
gibt Remarque einer Figur in seinem Roman Der Funke Leben — was immerhin
merkwiirdig ist, weil auch die Nazis den »ewigen Juden« als antisemitisches
Stereotyp aggressiv gegen die Juden nutzten. Abgesehen davon nennt Remarque
Ahasver immer wieder auch in seinen anderen Romanen. Helen, die eigentlich
»Baumann«® heif$t und nun als Ehefrau »Schwarz« heiflen miisste, aber nicht die
entsprechenden Papiere dafiir hat, fragt ihren Mann mit den falschen Papieren,
ob er sich mit dem anderen Namen auch anders fiihle. Er bejaht diese Frage mit
der Begriindung, weil nun ein Pass dazugehére. Und sie fragt nach: auch wenn
er falsch sei? Was ihn ausweichend mit dem Hinweis antworten ldsst, man miisse
zundchst untersuchen, was ein Name sei, ein Zufall oder eine Identifikation. An

18 Héléne Cixous. Osnabriick. Paris: DES FEMMES, 1999; deutsche Ubersetzung: Esther von der Osten,
Passagen Verlag, Wien 2018.

19 Remarque, Die Nacht von Lissabon, 83.

20 Ebd., 204.
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spaterer Stelle vergleicht der Ich-Erzahler der Rahmenhandlung, der Zuhérer von
Schwarz, den Namen mit einem Mantel:

und wenn er den Mantel abwarf, warf er damit auch seine Personlichkeit ab
und verschwand wieder in der anonymen Menge, die dem schwarzen Tor

und der letzten Grenze zuwandert, wo man keine Papiere braucht [...].*!

Er selbst, namenlos, ist vielleicht »Niemand« (Ovtig), als welcher Odysseus vor
Polyphem sich und seine Gefdhrten rettet. Der »Niemand« Remarques rettet
zwar keine Menschen, aber eine Geschichte — die Geschichte von Schwarz, die
Geschichte dieses Namens, den der namenlose Ich-Erzahler annimmt. Wie wohl-
tiberlegt Remarque die Namen seiner Romanfiguren auswihlt, zeigte sich schon
an Paul Baumer in Im Westen nichts Neues, zeigt sich auch an dem Vornamen von
Ernst Buchholz in Der Weg zuriick aber auch an dem Namen Schwarz, der sich
der Dunkelheit oder Finsternis entgegenneigt. Das ist die Zeit der Nacht, in der
er erzahlt. Immer wieder sucht Remarque Namen, die sich, wie Ernst, in einen
Begriff verwandeln.

Damit gerdt auch das Geburtsdatum in den Strudel der Fragen. Schwarz ist
némlich, das bezeugt der Pass, am 22. Juni 1898 in Wien geboren — dem Geburtstag
Erich Maria Remarques, der allerdings bekanntlich in Osnabriick geboren wurde.
Wenn Remarque dieses Datum in seinen Roman nennt, ist das kein Zufall in einem
Gesamtwerk, in dem der Zufall so oft eine entscheidende Rolle spielt und mit sei-
nem Spiel tiber Leben und Tod entscheidet. Als miisse sichergestellt werden, dass
Schwarz iiberhaupt da ist, borgt der Schriftsteller Remarques seiner Romanfigur
Schwarz sein Geburtsdatum. Remarque bringt sein Geburtsdatum in das Ringen
seiner Romanfiguren um die echte, angenommene oder auch vorgetauschte Iden-
titat ein. Wie Fluide die Identitat sein kann, zeigt auch die Téterseite: So sagt der
Widerling Weber in Der Funke Leben vollig skrupellos:

Fiir jemand wie mich gibt es immer etwas zu tun [...] Wir kommen schon
wieder hoch - wenn auch unter anderem Namen. Meinetwegen als Kom-
munisten. Fiir einige Jahre wird es keine Nationalsozialisten mehr geben.
Alle werden Demokraten sein. Das macht nichts. Ich werde wahrscheinlich
irgendwo und irgendwann bei einer Polizei sein. Vielleicht mit falschen

Papieren. Da geht die Arbeit dann weiter.”

21 Ebd., 103.
22 Remarque, Der Funke Leben, 321.
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Je unsichtbarer sich die Tauschung macht, je perfekter die Falschung der Papiere
ist, desto sicherer ist die Existenz derjenigen, die verfolgt und aus einem Land
in das andere gejagt werden. Die Plausibilitit dieser Papiere sichert die Existenz
derjenigen, die solche Papiere brauchen, um tiberhaupt da sein zu diirfen. Indem
Remarque sein Geburtsdatum seinem Roman einschreibt, identifiziert er sich mit
der vorgetduschten Echtheit dieses Datums. Er baut als Autor zwischen der Welt
seines empirischen Ich und der Welt seines Romanes eine Briicke, die gleichwohl
uniiberschreitbar bleibt.

Dieser Identifikation steht das andere Extrem in seinem KZ-Roman Der Funke
Leben gegeniiber: Die Hauptfigur ist eine Nummer, die Nummer »509«, die sich
mithin jeder moglichen Identifikation durch den Schriftsteller und Leser sperrt.
Dort, wo »509« lebt, an der Grenze zwischen verendendem Leben und der Willkiir
des Todes, im KZ, ladt sich das eben angefiihrte Zitat aus Die Nacht von Lissabon
mit einer neuen Bedeutung auf. »509« lebt in der Perspektive des KZ-Personals »in
der anonymen Menge, die dem schwarzen Tor und der letzten Grenze zuwandert,
wo man keine Papiere braucht [...]«? Und er, der in seinem fritheren Leben Fried-
rich Koller hief3,* hat sich selbst anonymisiert, um keine Ankniipfungsmoglichkeit
mit seinem fritheren Leben, in dem er Redakteur gewesen war, zu schaffen.

Er hatte alle Erinnerungen in sich verbannt; auch an die Zeit vor dem
Lager. Sogar seinen Namen hatte er nicht mehr horen wollen. Er war kein
Mensch mehr gewesen, und er hatte es nicht mehr sein wollen, es hétte ihn
zerbrochen. Er war eine Nummer geworden und hatte sich nur noch als

Nummer genannt und nennen lassen.”

Er rettet zwar wie Niemand (Ov01i¢) andere, aber Niemand kann ihn retten.

Wie also in seinen spiten Romanen Die Nacht von Lissabon der Erzahler, und
auch in Der Funke Leben die Hauptfigur, so wird Remarque sich und anderen
schon Jahre zuvor ein anderer - zumal dann, wenn der anders geschriebene
Name zu einem Begriff wird: »remarque« auf Franzosisch bedeutet auf Deutsch:
» Anmerkung« oder auch »Bemerkung«; das Verb »remarquer« so viel wie »bemer-
ken« und »merken«. So bezeugt der Schriftsteller Remarque schon mit seinem
Namen, mit dem er sich von sich 16st und sich zugleich verstrickt in die Welt
seiner Erzahlungen, dass das, was er aufschreibt, dass seine Romane bemerkens-
wert in dem Sinne sind, dass der Leser sie sich merken soll. Er soll sie erinnern,
darfsie nicht vergessen. Das fordert er von seinen Lesern und ist zugleich Thema

23 Ebd., 103.
24 Ebd., vgl. 210 u. 294.
25 Ebd.,, 210.
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seiner Romane Die Nacht von Lissabon und Der Funke Leben. In Der Funke Leben
beschreibt er, wie der Hiftling, der Handlungsgehilfe Niemann, »ein anderer«*
wird, namlich

als er seinen ersten Juden getdtet hatte. Er hatte es eigentlich gar nicht
gewollt; aber dann war es iiber ihn gekommen [...] Als er ihn dann aber vor
sich am Boden rutschen und um sein Leben betteln sah, hatte er plétzlich
gespiirt, wie er ein anderer wurde, kraftvoller, machtiger, er hatte sein Blut
gefiihlt, der Horizont war weiter geworden [...er] war auf einmal Herr iiber

Leben und Tod gewesen, Macht war da gewesen, Allmacht [...].%

Fast ohnmichtig ist er diesem Willen zur Macht ausgeliefert. Nicht er handelt
als autonomes Vernunftwesen, sondern etwas in ihm ldsst ihn handeln und im
Rausch der Macht zum Moérder werden. Von diesem Gefiihl der Allmacht ist im
KZ allerdings nichts tibriggeblieben. Er musste abermals »ein anderer« werden,
um tiiberleben zu kénnen.

Das Jahr 1922, das Jahr seiner Namensinderung, kann als ein Menetekel
betrachtet werden. Der Zeuge der bemerkenswerten Ereignisse ist schon da und
auch diese selbst sind schon geschehen: Der Erste Weltkrieg, die traumatisierende
Heimkehr der traumatisierten Soldaten, die Hyperinflation der Nachkriegszeit.
Remarque fehlt aber noch die Hand. Er hat noch nicht in seine Sprache gefunden,
um diese Ereignisse in Literatur zu {ibersetzen. Er muss noch erst zu der Hand
finden; aber anders als die Hand im Buch Daniel des Tanach, bzw. des Alten Tes-
taments, mit der Gott eine Verkiindigung an die Wand schreibt, die allerdings von
den Anwesenden der gottesldsternden Festgesellschaft nicht verstanden wird. Das
ist das Menetekel. Erst Daniel kann diese Schrift ibersetzen, die sich dann noch
in derselben Nacht erfiillt.® Von solcher Erfiillung blieb Remarque als Autor der
Moderne verschont.

In den Ich-Erzdhlern seiner Romane spiegelt sich die historische Gestalt des
Autors Erich Maria Remarque und in den Hinweisen auf die literarischen Orte
in seinen Romanen spiegelt sich die geografisch und historisch beschreib- und
verortbare Stadt Osnabriick, gegriindet von Karl dem Groflen im Jahre 780
auf dem Breitengrad 52°16°39” Nord und auf dem Langengrad 8°02°51” Ost.

26 Ebd., 179.

27 Ebd.

28 Buch Daniel 5,5-6: »In derselben Stunde erschienen die Finger einer Menschenhand und schrie-
ben gegeniiber dem Leuchter auf den Kalk der Wand des koniglichen Palastes. Der Konig sah den
Riicken der Hand, die schrieb. Da erbleichte er und seine Gedanken erschreckten ihn. Seine Glieder
wurden schwach und ihm schlotterten die Knie.« Stuttgarter Altes Testament, Band 2. Hrsg. von
Christoph Dohmen. Stuttgart: Verlag Katholisches Bibelwerk, 2018, 2. Auflage, 2047.
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Das allerdings nie so, dass er ein sprachliches Abbild der Stadt hervorbringen
wiirde, in der er seine Kindheit und Jugend verbrachte; nie so, dass die Romane
autobiografisch wiren. Die Richtigkeit seiner Angaben kann man nicht an einem
Stadtplan und auch nicht an seiner Biografie iiberpriifen. Er hilt Erinnerungen
fest und stellt diese in die neuen Zusammenhénge seiner Romane: Zu Namen
geronnene vergessene und auch erinnerte Bruchstiicke, die sein Gedichtnis
ihm tberlassen, deren Plausibilitdt wie Stiitzen seinen Erzdhlungen Halt geben.
Dabei verzichtet er zumeist auf den Namen »Osnabriick« wie in seinem zweiten
Roman Der Weg zurtick, wenngleich er zahlreiche Stralen, Gebaude und Platze
aus Osnabriick namentlich nennt, die er wie Kulissen hin- und herschiebt. Oder
er gibt ihr einen dhnlichen Namen wie in Der schwarze Obelisk: Werdenbriick,
wo der Ich-Erzdhler Ludwig Bodmer wie Remarque in Osnabriick die Orgel
spielt und Grabsteine verkauft. In dem Roman Die Nacht von Lissabon nennt er
allerdings »Osnabriick« als einen verbotenen Ort der Sehnsucht, die dort jedoch
unmdglich, kaum fiir einen zeitlosen Moment, befriedigt werden kann. Die Reise
nach Osnabriick ist eine Grenziiberschreitung: die einer Landesgrenze und die
eines Verbots. Die dadurch entstehende Nahe zwischen Stadt-Namen und Leser
entriickt er aber zugleich dadurch, dass der Ich-Erzahler der Rahmenhandlung
Zuhorer des Ich-Erzahlers des Berichts eines Mannes namens »Schwarz« ist,
der eigentlich nicht »Schwarz« heif3t. Er hat dessen Papiere und damit dessen
Identitit erhalten, die zwar falsch ist, aber sein Uberleben erméglicht. Angstlich
besucht er »Osnabriick«, um dort heimlich seine Frau Helen zu treffen: im Dom,
Zufluchtsstitte fiir einen Moment! Nicht weit vom Rathaus entfernt, auf dessen
Freitreppe, wie sich »Schwarz« erinnert, der Westfélische Frieden verkiindet wur-
de - und auch das tausendjahrige Reich. Er zweifelt in seinem inneren Monolog
daran, ob wohl auch dessen Ende von hier verkiindet werde.? Der Leser des
Romans liest also den Namen »Osnabriick«, den der Zuhorer im Roman hort,
iiber den »Schwarz« wiederum als Ziel einer eher unverantwortlichen Riickkehr
wihrend der Nazi-Zeit berichtet. Also: Das in »Osnabriick« Erlebte wird von
einem Mann mit einer falschen Identitit miindlich einem Mann berichtet, der
dessen Identitdt begehrt und nur deswegen zuhort, sich dabei allerdings immer
starker dem Sog der Erzahlung tiberlasst und dabei bisweilen auch die Intention
seiner Funktion vergisst — so wie der Leser dieser Erzahlung bisweilen seine
Distanz zum Erzdhlten vergisst und die Vibration der Ebenen dieses Romans
zu fithlen beginnt. Scheinbar konkret ist der literarische Ort »Osnabriick« selbst
fiir den Leser ungreifbar entriickt, der Osnabriick kennt, in Osnabriick lebt oder
vielleicht sogar Osnabriicker ist. Er schwankt hin und her. Das liegt auch an den
minimalen Verschiebungen, die die Orientierung verwirren. So fliegen in Der

29 Remarque, Die Nacht von Lissabon, 67.
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Funke Leben die alliierten Flugzeuge aus Westen weiter Richtung Hannover und
Berlin,* vom Lager aus wird aber ein amerikanischer Tank® gesichtet, der das
Lager »Mellern« befreit. Osnabriick wurde aber von den Englidndern befreit.
Am Tor des KZ’s hingt das Motto »Jedem das Seine« (154), das bekanntlich
tiber dem Eingang zum Lager von Buchenwald hingt, das von amerikanischen
Truppen befreit wurde. »Mellern« kann also nicht Melle sein, ist aber auch nicht
Buchenwald.

Wie vor einem Lentikular- oder auch Wackelbild sucht der eingeweihte Leser
die vertraute Wirklichkeit und vergleicht diese mit den literarischen Verortun-
gen Remarques. So bringt er den Leser gleichsam ins Stolpern. Er verunsichert
ihn. Remarque verweigert dem mit Osnabriick bekannten Leser den vertrauten
Standpunkt. Der Zweifel oder auch die Verzweiflung an der Wirklichkeit, die
dadurch entsteht, dass er die Verortung in der Schwebe ldsst und die durch die
Namensgebung erheischte Konkretion selbst sabotiert, ist ein Merkmal, das
Remarque zu einem Autor der Moderne, zu einem Autor des 20. Jahrhunderts
macht. Die Schlichtheit und auch Einfachheit seiner Sprache sollten nicht tiber die
oft — auch schon im Im Westen nichts Neues — komplexe Struktur seiner Romane
hinwegtduschen.

Die Spiegelung der Literatur in die geografische Bezeichnung und umgekehrt,
die sich tiberlagernden und auseinanderreifienden Bilder lassen den Leser nicht
in Ruhe, sondern bringen ihn in Bewegung, verwandeln ihn und machen ihn
zu einem haltlosen Teil des literarischen Kosmos von Remarque: machen ihn zu
einem Suchenden, zu einem Stiirzenden, der aus seiner Wirklichkeit gleichsam
herauskippt, weil er das Gefundene nicht festhalten kann. Damit ist eine eigen-
tiimliche Exklusivitit verbunden, fiir die diejenigen Leser blind bleiben, die
Osnabriick nicht kennen. Diese Exklusivitat ist fast unsichtbar deswegen, weil
Remarques betorende Geschichten, die er mit seinen literarischen Figuren prall
mit Leben fiillt, eben diese Struktur fast vollstandig tiberlagern. Sie wird tiberlagert
insbesondere von der Faszination der Liebesgeschichten: Schwarz und Helen in
Die Nacht von Lissabon; Ravic und Joan in Arc de Triomphe oder Ludwig Kern und
Ruth Holland in Liebe Deinen Néchsten oder auch Ernst Graber und Elisabeth in
Zeit zu Leben und Zeit zu sterben, einem Roman, der ebenfalls in einer Stadt wie
Osnabriick angesiedelt ist, im Roman aber »Werden« heif$t. Das ist nicht ohne
bittere Ironie: Eine Stadt »Werden« zu nennen, die im Zeitraum des Romans
vollig zerstort wird: Name und Begriff schimmern auch hier ineinander. Nicht
vergessen werden darf Isabelle in Der schwarze Obelisk. Kundige Osnabriicker
suchen nach den Vorbildern fiir Remarques Romanfiguren. Die an Schizophrenie

30 Remarque, Der Funke Leben, 10.
31 Ebd., 366.
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leidende Isabelle ist von einer so unvergleichlichen Zartheit, so durchsichtig, dass
sie die Oberfliche des Alltags der unter der Inflation leidenden Protagonisten mit
jedem ausgesprochenen Wort sofort durchbricht. Sucht man nach Vergleichen,
trifft man vielleicht auf die sich selbst verzehrende »schone Seele«, Thema einer
kritischen Auseinandersetzung Hegels in seiner Phdnomenologie des Geistes™
mit Goethes Wilhelm Meisters Lehrjahre. Anders aber als diese, vergliiht Isabelle
nicht, sondern gesundet und verschwindet einfach von der Bildfliche des Romans.
Remarque lésst sie gehen.

Man muss Osnabriick nicht kennen, um seine Romane zu verstehen, aber wenn
man Osnabriick kennt, erschlief3t sich eine verwirrende Tiefendimension seiner
Romane, die dem exklusiven Kreis der Osnabriick-Kenner vorbehalten bleibt. In
einem Brief vom 9. Mai 1957 schreibt Remarque aus New York an seinen alten
Freund Hanns-Gerd Rabe sein Lebenscredo in drei Worten auf: »Unabhangigkeit-
Toleranz und Humor«.” Im selben Brief verwahrt er sich gegen den Vorwurf, er
habe eine »Haflliebe« zu Osnabriick. »Die Stadt liegt mir am Herzen genau wie
Dir«, schreibt er.

Wir sind doch da geboren u. aufgewachsen. Euch driiben gelte ich als
»Weltkind«, — hier nennen meine Freunde mich »den Osnabriicker«. Man
soll nie etwas verleugnen, und wie du siehst, haben auch fast alle meine

Biicher ein Stiick Hintergrund von O.**

»Hier« und »da«: In New York wird er »der Osnabriicker« genannt; er, der »ohne
Beziehungen zum eigenen Volk«, wie er 1952 in der Frankfurter Rundschau®
sagte, unter denjenigen sich aufhalten und arbeiten musste, die in einer anderen
Sprache leben. Fiir die ist Osnabriick — wenn tiberhaupt — nicht mehr als ein aus-
dehnungsloser Punkt auf dem Globus, auf dem Osnabriick nicht markiert ist. Fiir
sie ist der Name eine Chiffre, kaum wahrnehmbar in seinen Romanen und leicht zu
iiberlesen fiir diejenigen, die den Namen nicht kennen. Und fiir die Osnabriicker?
Sie haben Remarque an eine Welt verloren, die sie — wie auch ihn - erst langsam
wieder entdecken mussten.

»Osnabriick hat Remarque nie verlassen« — er hat die Stadt als Mittel- und
Fluchtpunkt mitgenommen nach Berlin, in die Schweiz, nach Paris und Rom, in

32 Vgl. Georg Wilhelm Friedrich Hegel. Gesammelte Werke. In Verbindung mit der Deutschen For-
schungsgemeinschaft hg. von der Rheinisch-Westfalischen Akademie der Wissenschaften.Bd. IX:
Phdinomenologie des Geistes. Hg. von Wolfgang Bonsiepen und Reinhard Heede. Diisseldorf: Meiner
Verlag, 1980, 354f.

33 Remarque, Briefe und Tagebiicher, 177.

34 Ebd.

35 Annemarie Doherr. »Berliner Gesprach mit Remarque«. Frankfurter Rundschau, 23.07.1952.
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