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TODLICHE HOCHSAISON Eigentlich wollte sich Frithpensionir
Helge Stuhr aus Kiel nur eine Woche in St. Peter-Ording an der Nord-
see erholen. Doch gleich bei seinem ersten Strandbesuch gerit er in die
Ermittlungen in einem ritselhaften Mordfall. Unter einem Pfahlbau
wurde eine furchtbar zugerichtete Leiche gefunden — festgebunden auf
einer Holzpalette. Und das mitten in der Hochsaison! Panik unter den
Urlaubsgisten scheint vorprogrammiert, wire da nicht Stuhr, der Kom-
missar Hansen zusammen mit seinem flippigen Hamburger Freund
Olli Herdt als »verdeckter Ermittler« zur Verfiigung steht. Eine hei-
e Spur fiihrt ihn auf die Hochseeinsel Helgoland und schnell gibt es
auch erste Verdichtige: ein waghalsiger Pilot, der ehrgeizige Leiter der
biologischen Anstalt und windige Investoren. Doch es bleibt nicht bei
dem einen Mord ...

Kurt Geisler, Jabrgang 1952, stammt aus Kiel. Seit sei-
nem Studium der deutschen, englischen und dinischen
Sprache arbeitet er im Land zwischen den Meeren.
Schleswig-Holstein und seine Menschen hélt er nicht
nur im Wort, sondern auch im Bild fest. Seine Foto-
grafien wurden bereits in verschiedenen Ausstellungen
gezeigt. Der Krimi »Bidersterben« ist Kurt Geislers

Debiit als Romanautor.
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Fiir Katharina und Annika, die ich so liebe.






1 GIFT

Eine unheimliche Nacht wie diese hatte Hein Timm lange
nicht mehr erlebt. Dabei hatte er in seinem Leben mehr
als einmal das unbindige Wiiten von Naturgewalten ken-
nengelernt. Nicht nur auf der Arche Noah, einem die-
ser machtigen holzernen Pfahlbauten vor St. Peter-Or-
ding, auf der er seit einigen Jahren Nachtwache schob
und auf der er auch schon so manchen Sturm abgewet-
tert hatte. Einmal musste er sogar mit einem Rettungs-
hubschrauber der Marine herausgeholt werden, als die
Wellenkimme bereits die Fensterfront zerschlugen. In
Eiseskalte hatte er damals auf das Dach krabbeln und
dort der Kilte trotzen miissen, bis der Hubschrauber
ihn endlich aufgenommen hatte. Unter ihm hatte es die
ganze Zeit gewackelt und gekracht, und es war lange Zeit
nicht sicher gewesen, ob der Pilot den Wettkampf gegen
die Naturgewalten fiir sich entscheiden wiirde.

Die Pfahlbauten waren bei den Touristen duflerst
beliebt. Schon als kleiner Junge hatte Hein zwischen
dem michtigen Pfahlgeriist gespielt und dort nach Kreb-
sen und Muscheln gesucht. Sein Vater hatte ihm von der
Errichtung des ersten Pfahlbaus vor dem Ersten Welt-
krieg berichtet, den die Einheimischen schnell Gift-
bude nannten, weil es dort etwas >givts, also gibt, nim-
lich Hochprozentiges. Hein hatte in seinem Leben immer
wieder gestaunt, dass die Menschheit stets bei allem, was
sie anstellte, erst einmal zusah, dass es etwas Alkoholi-
sches zu trinken gab. An Bord seines Fischkutters war



das frither nicht anders gewesen. Wie oft hatte er als Stift
fiir seine Kollegen eine Buddel Kom, wie man den Wei-
zenkorn hier nannte, holen gehen miissen?

Inzwischen gab es in Sankt Peter fiinf Ensembles mit
je drei Pfahlbauten, jeweils ein Restaurant, einen Toi-
lettenbau und eine Strandaufsicht. Davor waren kleine
Holzpodeste errichtet, auf die nachts die Strandkorbe
gestellt wurden, damit sie vor der Flut geschiitzt waren.
Das reichte im Sommer meistens vollig aus, denn rich-
tige Sturmfluten liefen hier erst im Herbst und im Win-
ter auf. Dann waren die Strandkorbe aber langst abtrans-
portiert. Spitestens im November gingen auch auf den
Pfahlbauten die Schotten herunter. Sie wurden ausge-
raumt, verriegelt und verrammelt. Dann bestand keine
Notwendigkeit mehr, hier Wache zu schieben. Jetzt im
Sommer trieben sich jedoch nachts zu viele Menschen
am Strand herum, und Achim Pahl, der Pichter des Res-
taurants, war ein misstrauischer Zeitgenosse. Das war
gut fiir Hein, denn so konnte er sich im Sommer an sei-
nem Lieblingsplatz ein kleines Zubrot zu seiner kargen
Rente verdienen.

Er liebte die See und insbesondere das Wattenmeer.
Durch den stindigen Sandflug konnte nie ein Hafen in
St. Peter-Ording angelegt werden. So hatte er nach den
wenigen Schuljahren als Kriegskind in Biisum das Hand-
werk des Fischers auf einem Krabbenkutter erlernen
miissen, auf dem er mit seinen Kameraden so manches
Unwetter auf der Nordsee abgeritten hatte. Doch wenn
er auf dem Kutter arbeiten konnte, war er stets zufrie-
den gewesen, auch wenn sie manchmal im Sturm auf
hohen Wellenbergen wie auf einer hin und her geschiit-



telten Nussschale durch die nasse Hélle geritten waren.
Wollte er nach Hause zuriick, hatte er sich 40 Kilome-
ter auf dem Rad abstrampeln missen, und auch das bei
Wind und Wetter. Das war hart gewesen, aber dariiber
hatte er nie geklagt. Er hatte schlicht keine andere Wahl
gehabt. In Sankt Peter hatte es keine Arbeit fiir ihn gege-
ben, denn auch die Landwirtschaft um den Ort herum
herum warf nicht genug ab, da die Landereien haufig ver-
sandeten und durch Uberflutungen versalzten.

Doch mit den Jahren war ihm die Arbeit immer schwe-
rer gefallen, und er war froh, dass jetzt als Rentner fiir
ihn die Plackerei ein Ende gefunden hatte. Wenn er schon
nicht mehr auf einem Schiff arbeiten konnte, genoss er
wenigstens hier oben auf der Arche trotz des Sturmes
den nichtlichen Blick auf die weite See. Dann fiihlte er
sich auf dem Pfahlbau wie ein Kapitin auf grofler Fahrt.
Dabei hatte die gesamte letzte Woche tiiber allerfeinstes
Strandwetter geherrscht, und noch gestern in der Nacht
zum Sonntag hatte sich ein wunderbarer runder Voll-
mond auf der glitzernden Wasseroberfliche der Nord-
see prasentiert, der den endlos langen Strand in ein wun-
derbares fahles Licht getaucht hatte. Doch heute Mit-
tag tiirmten sich im Westen urplotzlich und unerwartet
Wolkenberge auf, und schon wenig spater fegte ein hef-
tiges Gewitter die aufgeschreckten Urlauber vom Wat-
tenmeer tiber die Seebriicke nach Sankt Peter zuriick.
Seitdem regnete es ununterbrochen.

Aus diesem Grund schloss Achim Pahl die Arche
schon frith am Nachmittag, und Hein musste seinen
Wachdienst eher als sonst antreten. Gegen Abend began-
nen die Regenwolken immer schneller iiber den Strand
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zu jagen. Hein nahm das sorgenvoll zur Kenntnis, denn
er wusste, dass nach Vollmond die Flut héher auflaufen
wiirde. Diese Springflut konnte zusammen mit dem star-
ken Wind, der immer mehr Wasser in die Deutsche Bucht
hineindriickte, fiir die hélzernen Pfahlbauten durchaus
gefahrlich werden. Folgerichtig dchzte und krichzte der
Pfahlbau zunehmend, und von mancher Welle wurde er
bereits merklich geschiittelt.

Normalerweise war das jetzt genau der richtige Zeit-
punkt, eine Miitze voll Schlaf zu nehmen. Doch Hein
beunruhigte zunehmend ein Gerausch, das er nicht ein-
ordnen konnte. Da war es schon wieder! Er lauschte
angestrengt, und wieder horte er dieses unregelmifige,
heftige Schlagen von unten gegen den Holzboden, als
wenn der Klabautermann ihn leibhaftig aufsuchen wollte.
Bisweilen konnte er ein entferntes Wimmern ausmachen,
das kaum nur vom Wind herriihren konnte.

Er untersuchte den Gastraum noch einmal sorgfiltig.
Sogar die Stiihle zog er unter den Tischen hervor, denn
es war nicht auszuschlieflen, dass sich ein kleines Kitz-
chen hier vor dem Unwetter versteckt hatte. Hein fand
aber nichts. Dann meinte er, unter dem Holzboden ein
heftiges Stohnen vernommen zu haben. Er lief mehrfach
zu den Fenstern. Weit konnte er zwar in der Dunkelheit
nicht sehen, doch er musste feststellen, dass die Nord-
see bereits jetzt die Holztreppe weitgehend verschluckt
hatte und Gischt iiber den Terrassenboden stob. Nein,
unter ihm konnte sich niemand mehr aufhalten, so viel
war sicher. Sorgenvoll bedugte Hein den Gastraum der
von der Nordsee gequilten Arche. Immer wieder spritzte
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Gischt an die Scheiben, und aus einigen Fufleisten quoll
bisweilen etwas Seewasser in die Gaststube. Der Sturm
tobte jetzt so laut, dass die anderen Gerdusche im Getose
untergingen. Angst hatte er immer noch nicht, die Pfahl-
bauten konnten so einiges ab. Gut einen Meter wiirde
die Flut schon noch steigen miissen, bevor er wieder auf
das Dach klettern miisste. Hein Timm schielte immer
wieder auf seine Uhr. Sollte er nicht vorsichtshalber
Achim anrufen?

Nein, er wurde schliellich dafiir bezahlt, hier auf-
zupassen. Und Achim brauchte seinen Schlaf — wozu
sollte er ihn mitten in der Nacht wecken? Hein wurde
nachdenklich. Ob der Achim gut klarkam? Er redete nie
iiber Geld. Eigentlich konnte er hier drauflen auf dem
grofiten Sandstrand an der deutschen Nordseekiiste fast
jeden Preis verlangen, denn die nichste Restauration war
kilometerweit entfernt. Andererseits wechselte das Per-
sonal recht hiufig und schien auch nicht besonders gut
ausgebildet zu sein. Im Ort wurde hinter vorgehaltener
Hand erzihlt, dass ein Kellner einem kippelnden Bengel
einfach den Stuhl unter dem Hintern weggezogen haben
soll, mit der Bemerkung, dass der Stuhl schlie8lich voll
bezahlt sei. Hein fand das eigentlich nicht so schlimm,
denn aus seiner eigenen Jugend wusste er, dass zappelnde
Bengel durchaus eine Plage sein konnten. Vielleicht hat-
ten ihn seine Eltern gerade deswegen an das harte Brot
der Fischerei vermittelt.

Seine Eltern waren allerdings schon lange verstorben,
doch ab und zu besuchte er natiirlich noch ihr Grab. Wer
aufler dem lieben Gott konnte schon wissen, aus welchen
Griinden seine Eltern ihn letztendlich zum Fischerei-



gewerbe gebracht hatten? Hatten sie seine stindige
Unruhe durch harte Arbeit dimpfen wollen, hatten sie
nichts Besseres gewusst oder ihn einfach nur aus dem
Haus haben wollen?

Die Ehe seiner Eltern war fiir ihn sowieso ein einziges
Ritsel. So ganz freiwillig schienen sie nicht zusammen-
gekommen zu sein, aber irgendwie hatten sie sich bis
zum Ende auch nicht mehr losgelassen, obwohl sie sich
hiufig gestritten hatten. Vater hatte ganz gern mal einen
genommen, und Mutter fand das selten lustig. Seine Mut-
ter war eine gebiirtige Assmussen gewesen. Den Namen
fand er schon frith besser als seinen eigenen Nachnamen.
Assmussen konnte auf Piratenherkunft schlieflen lassen
oder auch eine Flensburger Rummarke sein. Timm, das
klang dagegen irgendwie mehr hamburgisch. Jetzt lagen
beide notgedrungen friedlich nebeneinander im Grab
und hiiteten ihre Geheimnisse fiir alle Ewigkeit. Aber
Hein wusste natiirlich, dass auch die meisten anderen
Familien, nicht nur an der Westkiiste, ihre wohlbehiiteten
Geheimnisse hatten, die nie offengelegt wurden, damit
daraus nicht irgendwann bei Bier und Korn am Tresen
Dreck am Stecken wurde. In Sankt Peter wusste er ver-
mutlich mit am besten iiber die Verhiltnisse der Nach-
barn Bescheid, aber dariiber redete er natiirlich nicht.
Obwohl er mit seinen Gedanken ganz woanders war,
blieb ihm nicht verborgen, dass das Getose um ihn herum
merklich nachlie}. Genauso plotzlich, wie der Sturm auf-
gekommen war, ebbte er jetzt wieder ab, und so langsam
kehrte auf dem Pfahlbau wieder Ruhe ein. Vergeblich
versuchte Hein, die seltsamen Geriusche wieder auszu-
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machen, die er vorhin nicht hatte einordnen konnen, aber
sie waren allesamt verstummt. Er konnte sich das nicht
erkliren. Wenn die Flut morgen frith abgelaufen war,
wiirde er den Pfahlbau griindlich von unten in Augen-
schein nehmen. Vermutlich hatte sich lediglich vom Wel-
lenschlag irgendwo eine Planke gelost.

Hein Timm griibelte weiter, allerdings mehr iiber seine
Eltern als tiber die Ursache der Gerdusche. Krieg. Das
schien auch ein Kapitel fiir sich zu sein. Er konnte sich
lebhaft erinnern, wie sein Vater ihm einmal eindrucks-
voll geschildert hatte, dass die Hauptwaffe im letzten
Weltkrieg weder die Maschinenpistole noch das Sturm-
gewehr war, sondern der kleine Klappspaten, mit dem
man im Nahkampf am schnellsten die Gegner abmurksen
konnte. Dabei hatte ihn sein Vater in einer Art und Weise
angesehen, die ihn vermuten lief}, dass da noch weitaus
schlimmere Dinge gelaufen waren. Wie schwarz letzt-
endlich die Uniform seines Vaters in der Nazizeit gewe-
sen war, dariiber wurde in der Familie nie gesprochen.
Auch dieses Wissen barg das Grab seiner Eltern.

Geschwister hatte Hein Timm nicht, was seinerzeit
in Sankt Peter ungewohnlich war. Manchmal hatte er
den Verdacht, dass er vielleicht nur ein Ausrutscher war.
Wire das Leben seiner Eltern besser verlaufen, wenn er
nicht zur Welt gekommen wire? Uber diesen Gedan-
kengang nickte er endlich ein.

13



2 IEBRAS UND STORCHE

Mit der Pranke seines kriftigen rechten Arms schlug Torge
unerbittlich vor thm auf den Tresen. »Komm ans Brett,
Stuhr!« Die andere Hand des muskulosen Kneipenwirts
des kleinen Sportheims wies auf den letzten freien Barho-
cker, der vor dem ihm zugewiesenen Tresenplatz stand.
Stuhr schiittelte den Regen von der Jacke und bestieg den
Hocker gern, denn nur von dort aus hatte er eine reelle
Chance, in der vollgerammelten Bude an diesem heif}
ersehnten ersten Spieltag der neuen Fufiball-Bundesliga-
saison auf zwei Bildflichen gleichzeitig live die Sonntags-
spiele verfolgen zu konnen. Er dankte Torge dafiir und
bestellte ein Nucki Nuss Schoko. Diese Sprache verstand
nur Torge, denn wihrend die Aushilfen in der Folge die
Eistruhe durchstéberten, kredenzte der thm zum Erstau-
nen seines Sitznachbarn ein eiskaltes dunkles Hefeweizen-
bier, fachgerecht mit dem Etikett nach vorn aufgestellt.

Es gibt viele iiberfiillte Plitze auf der Welt, auf denen
man sich dennoch allein fiihlen kann. Hier war es anders.
Torge kannte jeden Vornamen seiner Giste und bediente
ihre Vorlieben, ohne sich zu verbiegen. Das zeichnete ihn
aus, und deswegen war heute das Vereinsheim auch wie-
der proppevoll mit Fuf$ballfans. Natiirlich ergab dies man-
chen unerwarteten Moment, und so versuchte Torge auch
schon, einen Speiseteller vor seinen Nachbarn an der Bar
herunterzusenken.

»Patriotenteller fiir dich, Kai.« Sein Stuhlnachbar
blickte skeptisch nach oben.
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