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Kurt Geisler, Jahrgang 1952, stammt aus Kiel. Seit sei-
nem Studium der deutschen, englischen und dänischen 
Sprache arbeitet er im Land zwischen den Meeren. 
Schleswig-Holstein und seine Menschen hält er nicht 
nur im Wort, sondern auch im Bild fest. Seine Foto-
grafien wurden bereits in verschiedenen Ausstellungen 
gezeigt. Der Krimi „Bädersterben“ ist Kurt Geislers 
Debüt als Romanautor.

t Ö D l i C H e  H O C H s A i s O N  Eigentlich wollte sich Frühpensionär 
Helge Stuhr aus Kiel nur eine Woche in St. Peter-Ording an der Nord-
see erholen. Doch gleich bei seinem ersten Strandbesuch gerät er in die 
Ermittlungen in einem rätselhaften Mordfall. Unter einem Pfahlbau 
wurde eine furchtbar zugerichtete Leiche gefunden – festgebunden auf 
einer Holzpalette. Und das mitten in der Hochsaison! Panik unter den 
Urlaubsgästen scheint vorprogrammiert, wäre da nicht Stuhr, der Kom-
missar Hansen zusammen mit seinem flippigen Hamburger Freund 
Olli Herdt als »verdeckter Ermittler« zur Verfügung steht. Eine hei-
ße Spur führt ihn auf die Hochseeinsel Helgoland und schnell gibt es 
auch erste Verdächtige: ein waghalsiger Pilot, der ehrgeizige Leiter der 
biologischen Anstalt und windige Investoren. Doch es bleibt nicht bei 
dem einen Mord …
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1  G i f t

Eine unheimliche Nacht wie diese hatte Hein Timm lange 
nicht mehr erlebt. Dabei hatte er in seinem Leben mehr 
als einmal das unbändige Wüten von Naturgewalten ken-
nengelernt. Nicht nur auf der Arche Noah, einem die-
ser mächtigen hölzernen Pfahlbauten vor St. Peter-Or-
ding, auf der er seit einigen Jahren Nachtwache schob 
und auf der er auch schon so manchen Sturm abgewet-
tert hatte. Einmal musste er sogar mit einem Rettungs-
hubschrauber der Marine herausgeholt werden, als die 
Wellenkämme bereits die Fensterfront zerschlugen. In 
Eiseskälte hatte er damals auf das Dach krabbeln und 
dort der Kälte trotzen müssen, bis der Hubschrauber 
ihn endlich aufgenommen hatte. Unter ihm hatte es die 
ganze Zeit gewackelt und gekracht, und es war lange Zeit 
nicht sicher gewesen, ob der Pilot den Wettkampf gegen 
die Naturgewalten für sich entscheiden würde.

Die Pfahlbauten waren bei den Touristen äußerst 
beliebt. Schon als kleiner Junge hatte Hein zwischen 
dem mächtigen Pfahlgerüst gespielt und dort nach Kreb-
sen und Muscheln gesucht. Sein Vater hatte ihm von der 
Errichtung des ersten Pfahlbaus vor dem Ersten Welt-
krieg berichtet, den die Einheimischen schnell Gift-
bude nannten, weil es dort etwas ›givt‹, also gibt, näm-
lich Hochprozentiges. Hein hatte in seinem Leben immer 
wieder gestaunt, dass die Menschheit stets bei allem, was 
sie anstellte, erst einmal zusah, dass es etwas Alkoholi-
sches zu trinken gab. An Bord seines Fischkutters war 
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das früher nicht anders gewesen. Wie oft hatte er als Stift 
für seine Kollegen eine Buddel Köm, wie man den Wei-
zenkorn hier nannte, holen gehen müssen?

Inzwischen gab es in Sankt Peter fünf Ensembles mit 
je drei Pfahlbauten, jeweils ein Restaurant, einen Toi-
lettenbau und eine Strandaufsicht. Davor waren kleine 
Holzpodeste errichtet, auf die nachts die Strandkörbe 
gestellt wurden, damit sie vor der Flut geschützt waren. 
Das reichte im Sommer meistens völlig aus, denn rich-
tige Sturmfluten liefen hier erst im Herbst und im Win-
ter auf. Dann waren die Strandkörbe aber längst abtrans-
portiert. Spätestens im November gingen auch auf den 
Pfahlbauten die Schotten herunter. Sie wurden ausge-
räumt, verriegelt und verrammelt. Dann bestand keine 
Notwendigkeit mehr, hier Wache zu schieben. Jetzt im 
Sommer trieben sich jedoch nachts zu viele Menschen 
am Strand herum, und Achim Pahl, der Pächter des Res-
taurants, war ein misstrauischer Zeitgenosse. Das war 
gut für Hein, denn so konnte er sich im Sommer an sei-
nem Lieblingsplatz ein kleines Zubrot zu seiner kargen 
Rente verdienen.

Er liebte die See und insbesondere das Wattenmeer. 
Durch den ständigen Sandflug konnte nie ein Hafen in 
St. Peter-Ording angelegt werden. So hatte er nach den 
wenigen Schuljahren als Kriegskind in Büsum das Hand-
werk des Fischers auf einem Krabbenkutter erlernen 
müssen, auf dem er mit seinen Kameraden so manches 
Unwetter auf der Nordsee abgeritten hatte. Doch wenn 
er auf dem Kutter arbeiten konnte, war er stets zufrie-
den gewesen, auch wenn sie manchmal im Sturm auf 
hohen Wellenbergen wie auf einer hin und her geschüt-
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telten Nussschale durch die nasse Hölle geritten waren. 
Wollte er nach Hause zurück, hatte er sich 40 Kilome-
ter auf dem Rad abstrampeln müssen, und auch das bei 
Wind und Wetter. Das war hart gewesen, aber darüber 
hatte er nie geklagt. Er hatte schlicht keine andere Wahl 
gehabt. In Sankt Peter hatte es keine Arbeit für ihn gege-
ben, denn auch die Landwirtschaft um den Ort herum 
herum warf nicht genug ab, da die Ländereien häufig ver-
sandeten und durch Überflutungen versalzten.

Doch mit den Jahren war ihm die Arbeit immer schwe-
rer gefallen, und er war froh, dass jetzt als Rentner für 
ihn die Plackerei ein Ende gefunden hatte. Wenn er schon 
nicht mehr auf einem Schiff arbeiten konnte, genoss er 
wenigstens hier oben auf der Arche trotz des Sturmes 
den nächtlichen Blick auf die weite See. Dann fühlte er 
sich auf dem Pfahlbau wie ein Kapitän auf großer Fahrt. 
Dabei hatte die gesamte letzte Woche über allerfeinstes 
Strandwetter geherrscht, und noch gestern in der Nacht 
zum Sonntag hatte sich ein wunderbarer runder Voll-
mond auf der glitzernden Wasseroberfläche der Nord-
see präsentiert, der den endlos langen Strand in ein wun-
derbares fahles Licht getaucht hatte. Doch heute Mit-
tag türmten sich im Westen urplötzlich und unerwartet 
Wolkenberge auf, und schon wenig später fegte ein hef-
tiges Gewitter die aufgeschreckten Urlauber vom Wat-
tenmeer über die Seebrücke nach Sankt Peter zurück. 
Seitdem regnete es ununterbrochen.

Aus diesem Grund schloss Achim Pahl die Arche 
schon früh am Nachmittag, und Hein musste seinen 
Wachdienst eher als sonst antreten. Gegen Abend began-
nen die Regenwolken immer schneller über den Strand 
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zu jagen. Hein nahm das sorgenvoll zur Kenntnis, denn 
er wusste, dass nach Vollmond die Flut höher auflaufen 
würde. Diese Springflut konnte zusammen mit dem star-
ken Wind, der immer mehr Wasser in die Deutsche Bucht 
hineindrückte, für die hölzernen Pfahlbauten durchaus 
gefährlich werden. Folgerichtig ächzte und krächzte der 
Pfahlbau zunehmend, und von mancher Welle wurde er 
bereits merklich geschüttelt.

Normalerweise war das jetzt genau der richtige Zeit-
punkt, eine Mütze voll Schlaf zu nehmen. Doch Hein 
beunruhigte zunehmend ein Geräusch, das er nicht ein-
ordnen konnte. Da war es schon wieder! Er lauschte 
angestrengt, und wieder hörte er dieses unregelmäßige, 
heftige Schlagen von unten gegen den Holzboden, als 
wenn der Klabautermann ihn leibhaftig aufsuchen wollte. 
Bisweilen konnte er ein entferntes Wimmern ausmachen, 
das kaum nur vom Wind herrühren konnte.

Er untersuchte den Gastraum noch einmal sorgfältig. 
Sogar die Stühle zog er unter den Tischen hervor, denn 
es war nicht auszuschließen, dass sich ein kleines Kätz-
chen hier vor dem Unwetter versteckt hatte. Hein fand 
aber nichts. Dann meinte er, unter dem Holzboden ein 
heftiges Stöhnen vernommen zu haben. Er lief mehrfach 
zu den Fenstern. Weit konnte er zwar in der Dunkelheit 
nicht sehen, doch er musste feststellen, dass die Nord-
see bereits jetzt die Holztreppe weitgehend verschluckt 
hatte und Gischt über den Terrassenboden stob. Nein, 
unter ihm konnte sich niemand mehr aufhalten, so viel 
war sicher. Sorgenvoll beäugte Hein den Gastraum der 
von der Nordsee gequälten Arche. Immer wieder spritzte 
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Gischt an die Scheiben, und aus einigen Fußleisten quoll 
bisweilen etwas Seewasser in die Gaststube. Der Sturm 
tobte jetzt so laut, dass die anderen Geräusche im Getöse 
untergingen. Angst hatte er immer noch nicht, die Pfahl-
bauten konnten so einiges ab. Gut einen Meter würde 
die Flut schon noch steigen müssen, bevor er wieder auf 
das Dach klettern müsste. Hein Timm schielte immer 
wieder auf seine Uhr. Sollte er nicht vorsichtshalber 
Achim anrufen?

Nein, er wurde schließlich dafür bezahlt, hier auf-
zupassen. Und Achim brauchte seinen Schlaf – wozu 
sollte er ihn mitten in der Nacht wecken? Hein wurde 
nachdenklich. Ob der Achim gut klarkam? Er redete nie 
über Geld. Eigentlich konnte er hier draußen auf dem 
größten Sandstrand an der deutschen Nordseeküste fast 
jeden Preis verlangen, denn die nächste Restauration war 
kilometerweit entfernt. Andererseits wechselte das Per-
sonal recht häufig und schien auch nicht besonders gut 
ausgebildet zu sein. Im Ort wurde hinter vorgehaltener 
Hand erzählt, dass ein Kellner einem kippelnden Bengel 
einfach den Stuhl unter dem Hintern weggezogen haben 
soll, mit der Bemerkung, dass der Stuhl schließlich voll 
bezahlt sei. Hein fand das eigentlich nicht so schlimm, 
denn aus seiner eigenen Jugend wusste er, dass zappelnde 
Bengel durchaus eine Plage sein konnten. Vielleicht hat-
ten ihn seine Eltern gerade deswegen an das harte Brot 
der Fischerei vermittelt.

Seine Eltern waren allerdings schon lange verstorben, 
doch ab und zu besuchte er natürlich noch ihr Grab. Wer 
außer dem lieben Gott konnte schon wissen, aus welchen 
Gründen seine Eltern ihn letztendlich zum Fischerei-
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gewerbe gebracht hatten? Hatten sie seine ständige 
Unruhe durch harte Arbeit dämpfen wollen, hatten sie 
nichts Besseres gewusst oder ihn einfach nur aus dem 
Haus haben wollen?

Die Ehe seiner Eltern war für ihn sowieso ein einziges 
Rätsel. So ganz freiwillig schienen sie nicht zusammen-
gekommen zu sein, aber irgendwie hatten sie sich bis 
zum Ende auch nicht mehr losgelassen, obwohl sie sich 
häufig gestritten hatten. Vater hatte ganz gern mal einen 
genommen, und Mutter fand das selten lustig. Seine Mut-
ter war eine gebürtige Assmussen gewesen. Den Namen 
fand er schon früh besser als seinen eigenen Nachnamen. 
Assmussen konnte auf Piratenherkunft schließen lassen 
oder auch eine Flensburger Rummarke sein. Timm, das 
klang dagegen irgendwie mehr hamburgisch. Jetzt lagen 
beide notgedrungen friedlich nebeneinander im Grab 
und hüteten ihre Geheimnisse für alle Ewigkeit. Aber 
Hein wusste natürlich, dass auch die meisten anderen 
Familien, nicht nur an der Westküste, ihre wohlbehüteten 
Geheimnisse hatten, die nie offengelegt wurden, damit 
daraus nicht irgendwann bei Bier und Korn am Tresen 
Dreck am Stecken wurde. In Sankt Peter wusste er ver-
mutlich mit am besten über die Verhältnisse der Nach-
barn Bescheid, aber darüber redete er natürlich nicht.

Obwohl er mit seinen Gedanken ganz woanders war, 
blieb ihm nicht verborgen, dass das Getöse um ihn herum 
merklich nachließ. Genauso plötzlich, wie der Sturm auf-
gekommen war, ebbte er jetzt wieder ab, und so langsam 
kehrte auf dem Pfahlbau wieder Ruhe ein. Vergeblich 
versuchte Hein, die seltsamen Geräusche wieder auszu-
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machen, die er vorhin nicht hatte einordnen können, aber 
sie waren allesamt verstummt. Er konnte sich das nicht 
erklären. Wenn die Flut morgen früh abgelaufen war, 
würde er den Pfahlbau gründlich von unten in Augen-
schein nehmen. Vermutlich hatte sich lediglich vom Wel-
lenschlag irgendwo eine Planke gelöst.

Hein Timm grübelte weiter, allerdings mehr über seine 
Eltern als über die Ursache der Geräusche. Krieg. Das 
schien auch ein Kapitel für sich zu sein. Er konnte sich 
lebhaft erinnern, wie sein Vater ihm einmal eindrucks-
voll geschildert hatte, dass die Hauptwaffe im letzten 
Weltkrieg weder die Maschinenpistole noch das Sturm-
gewehr war, sondern der kleine Klappspaten, mit dem 
man im Nahkampf am schnellsten die Gegner abmurksen 
konnte. Dabei hatte ihn sein Vater in einer Art und Weise 
angesehen, die ihn vermuten ließ, dass da noch weitaus 
schlimmere Dinge gelaufen waren. Wie schwarz letzt-
endlich die Uniform seines Vaters in der Nazizeit gewe-
sen war, darüber wurde in der Familie nie gesprochen. 
Auch dieses Wissen barg das Grab seiner Eltern.

Geschwister hatte Hein Timm nicht, was seinerzeit 
in Sankt Peter ungewöhnlich war. Manchmal hatte er 
den Verdacht, dass er vielleicht nur ein Ausrutscher war. 
Wäre das Leben seiner Eltern besser verlaufen, wenn er 
nicht zur Welt gekommen wäre? Über diesen Gedan-
kengang nickte er endlich ein.
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2  Z e b r A s  u N D  s t Ö r C H e

Mit der Pranke seines kräftigen rechten Arms schlug Torge 
unerbittlich vor ihm auf den Tresen. »Komm ans Brett, 
Stuhr!« Die andere Hand des muskulösen Kneipenwirts 
des kleinen Sportheims wies auf den letzten freien Barho-
cker, der vor dem ihm zugewiesenen Tresenplatz stand. 
Stuhr schüttelte den Regen von der Jacke und bestieg den 
Hocker gern, denn nur von dort aus hatte er eine reelle 
Chance, in der vollgerammelten Bude an diesem heiß 
ersehnten ersten Spieltag der neuen Fußball-Bundesliga-
saison auf zwei Bildflächen gleichzeitig live die Sonntags-
spiele verfolgen zu können. Er dankte Torge dafür und 
bestellte ein Nucki Nuss Schoko. Diese Sprache verstand 
nur Torge, denn während die Aushilfen in der Folge die 
Eistruhe durchstöberten, kredenzte der ihm zum Erstau-
nen seines Sitznachbarn ein eiskaltes dunkles Hefeweizen-
bier, fachgerecht mit dem Etikett nach vorn aufgestellt.

Es gibt viele überfüllte Plätze auf der Welt, auf denen 
man sich dennoch allein fühlen kann. Hier war es anders. 
Torge kannte jeden Vornamen seiner Gäste und bediente 
ihre Vorlieben, ohne sich zu verbiegen. Das zeichnete ihn 
aus, und deswegen war heute das Vereinsheim auch wie-
der proppevoll mit Fußballfans. Natürlich ergab dies man-
chen unerwarteten Moment, und so versuchte Torge auch 
schon, einen Speiseteller vor seinen Nachbarn an der Bar 
herunterzusenken. 

»Patriotenteller für dich, Kai.« Sein Stuhlnachbar 
blickte skeptisch nach oben. 


