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1  e i n S a m e  n ä c h t e

Die unzähligen, endlosen und einsamen Nächte waren 
für Andreas Baader das Schlimmste. Dann war er auf 
sich zurückgeworfen. Es gab weder Flucht noch Ablen-
kung. Mit sich selbst allein und mit genügend Zeit, darüber 
nachzudenken, was in seinem Leben alles gründlich schief 
gelaufen war und wann er welche Fehler begangen hatte. 
Dann pochte seine Halsschlagader wild, und eine Zornes-
ader an der Stirn trat deutlich hervor. Jetzt war er so voller 
Hass auf sich selbst wie beinahe sein ganzes Leben lang 
auf alles, das anders war als er, auf alles, das seinen Wert 
aus dem Gefälligen, Bürgerlichen und Normalen bezog. 
Sein Herz schlug so laut, dass er dachte, das ganze Gefäng-
nis, die ganze Stadt, ja ganz Deutschland müsse es hören. 

Bumm! Bumm! Bumm!
Doch diese Anzeichen von Schwäche und Menschlich-

keit wollte er sich nicht zugestehen und sie unter allen 
Umständen vor seinen Feinden verbergen. Sie durften auf 
keinen Fall herauskriegen, dass seine unermessliche Wut 
nicht nur politische Gründe hatte, sondern tief in seinem 
Wesen angelegt war und nichts mit Politik und den gesell-
schaftlichen Zuständen zu tun hatte. Denn das war seine 
Legende, die all sein Tun abdeckte: Er, der Revolutionär, 
der aus politischen und moralisch-ethischen Gründen die 
bürgerliche Gesellschaft hasste und bis aufs Blut bekämpfte. 
Für seine Freunde und Mitkämpfer musste man stark sein, 
Rückgrat beweisen, unbesiegbar und Vorbild bleiben. Nie-
mals eingestehen, dass es neben politischen Gründen noch 



8

weitere gab, die zu den zahlreichen Toten, Verletzten und 
dem millionenschweren Sachschaden geführt hatten. Als 
er die Attentate vorbereitete und durchführte, hatte er sich 
stark, beinahe unbesiegbar gefühlt. Aber die Angst, die 
ihn nachts überkam, nagte unaufhörlich an seiner Seele. 
Vor lauter Verzweiflung presste er die Hände so stark zu 
Fäusten zusammen, dass sich die Fingernägel unerbitt-
lich ins Fleisch gruben. Das hinterließ rote Spuren, wel-
che seine Lebenslinien orthogonal kreuzten. Am liebsten 
hätte er seine Verzweiflung, seinen Hass, seine Wut und 
seine Angst laut herausgeschrien. Aber das hätte nichts 
gebracht. Denn seine Zelle war komplett schallisoliert. Er 
war vollständig von der Welt abgeschnitten, und das zerriss 
ihm vor Schmerz beinahe die Brust, da es seinem inner-
sten Wesen zutiefst widersprach, ihm, der immer gerne in 
Gesellschaft anderer gewesen war, ihm, der den Umgang 
mit zahlreichen anderen liebte, ihm, der es für sein Ego 
brauchte, andere zu befehligen. In diesen Momenten fiel 
es ihm unsäglich schwer, die Tränen zu unterdrücken. Und 
dann dachte er an den nächsten Morgen, der ja nur noch 
wenige Stunden entfernt war. Das gab ihm wieder Kraft 
und Zuversicht. Denn tagsüber hatte er ja Umschluss mit 
seinen Mitkämpfern. Dann durften sie zusammen sein, 
und sie entwarfen komplizierte Verteidigungsstrategien, 
um die Rollen zu vertauschen. Sie klagten den Staat an 
und stilisierten sich selbst als Opfer einer Justiz, von der 
sie behaupteten, dass sie nicht besser sei als diejenige des 
nationalsozialistischen Vorgängerstaats. Diese abstrusen 
Behauptungen erfüllten Andreas mit unsäglichem Glück, 
da er den Staat bloßzustellen glaubte, und sie entschä-
digten ein wenig für die abgeschiedenen Horrornächte. 
Noch mehr Glück bescherte ihm die Möglichkeit, mit 
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seinen gefangenen Genossen die grobe Strategie und die 
genaue taktische Vorgehensweise zu besprechen, wie die 
in Freiheit kämpfenden Einheiten ihre Befreiung aus dem 
Gefängnis bewerkstelligen konnten. Das bescherte ihm 
die obsessive Vorstellung, weiterhin das Heft des Han-
delns in der Hand zu halten und nicht 24 Stunden lang 
im modernsten Hochsicherheitstrakt der Welt abzusit-
zen. Während dann seine Brust vor Stolz anschwoll und 
sich in seinem Geist großmannssüchtige Szenen abspielten, 
blickte er seine Mitkämpfer mit dem alten Feuer in seinen 
braunen Augen an. Dann steckte er alle mit dem Gefühl 
an, dass alles wieder möglich und noch nichts verloren 
sei. Beinahe täglich erhielt er Verteidigerbesuche, denen 
er wichtige Botschaften für die freien Genossen übermit-
telte. Am meisten aber fieberte er den vielen Gerichts-
terminen entgegen, da sie ihm eine perfekte Bühne für 
seine wohlchoreografierten Inszenierungen boten. Für 
diese Momente lebte er, und sie entsprachen völlig seinem 
innersten Wesenskern, der immer danach strebte, im Mit-
telpunkt zu stehen, Bedeutsamkeit zu besitzen, die ihm 
eigentlich gar nicht zustand. 

Was ihm tagsüber in diesem Sinne an Positivem, an 
Aufmerksamkeit widerfuhr, das raubte ihm die Nacht 
ohne jegliche Gnade, denn dann herrschte diese völlige, 
unerträgliche Stille. Komplette Isolation! Kein Laut war 
zu vernehmen. 

Nichts! Nichts! Nichts!
Nicht einmal Schreie von Gefangenen aus den unteren 

Stockwerken, denen Leid zugefügt wurde, waren zu hören. 
Keine Schritte der Wärter, die im Gang patrouillierten. Die 
nächtliche Komplett- und Schallisolation war für ihn ein 
eindeutiger Bestandteil des Plans der Bundesanwaltschaft 
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(BAW), die Gefangenen der Roten Armee Fraktion (RAF) 
weichzukochen, sie psychisch zu vernichten. Zwar war 
Andreas’ Zelle deutlich größer als die der »normalen« Voll-
zugsgefangenen. Andreas und die anderen RAF-Mitglie-
der bezeichneten sich folglich als »politische Gefangene«, 
um damit klar zu machen, dass sie keine »gewöhnlichen 
Verbrecher«, keine »Durchschnittskriminellen« waren. Sie 
betrachteten sich als Revolutionäre in einem legitimen 
Kampf gegen das herrschende politische System. Knapp 
20 Quadratmeter Zellengröße waren an sich ja nicht zu ver-
achten. Mancher Student musste jahrelang mit der Hälfte 
an Quadratmetern zurechtkommen. Und er musste sich 
nicht mit lästigen Mitgefangenen herumplagen, die einem 
das Leben schwer machten. Insofern hatten er und seine 
Genossen schon recht, keine gewöhnlichen Gefangenen 
zu sein. Und wenn er ehrlich war, genossen sie eine Reihe 
von Privilegien, was er aber niemals zugeben würde. Die 
Privilegien, die er und die anderen genossen, halfen ihm 
ein wenig bei der Bewältigung seiner Seelenpein. An den 
Zellenwänden hingen Poster von den linken Freiheits-
kämpfern dieser Welt: Che Guevara und Mao Tse-tung 
blickten siegessicher und stolz dem Betrachter und einer 
»roten Zukunft« des Weltkommunismus entgegen. And-
reas wusste genau, dass sein Konterfei direkt neben diese 
Poster gehörte, denn er hielt seine Person für mindestens 
genauso wichtig wie seine Idole. Nachdem die Justizvoll-
zugsbediensteten den Strom abstellten, entzündete er Ker-
zen, was sonst im Gefängnis strengstens verboten war. Das 
gedämpfte flackernde Licht vermittelte der kargen Zelle 
etwas Heimeliges. Aber auch das ließ ihn nicht zur Ruhe 
kommen, genauso wenig wie der schweifende Blick über 
sein prall gefülltes Bücherregal und auf die üppige Platten-
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sammlung mit Janis Joplin, den Rolling Stones und Grate-
ful Dead. All das half nicht wirklich, denn immer wieder 
wurde ihm klar, dass seine Feinde, dass das System, dass 
der Staat ihn für immer wegsperren wollte. 

Für immer und ewig! Für immer und ewig! Für immer 
und ewig!

Sie würden den Zellenschlüssel wegwerfen, und er 
könnte das Gefängnis erst in einer einfachen Holzkiste 
wieder verlassen. Diese Gedanken fand er unerträglich. 
Und in solchen Momenten der absoluten Hoffnungslosig-
keit und Verzweiflung erwachte dann doch immer wieder 
der alte Kampfgeist in ihm. Noch war er nicht am Ende, 
und noch war der Kampf nicht verloren! Er war sich sicher, 
seine Genossen würden ihn hier rausholen. Verdammt, 
das waren sie ihm schuldig. Ihm, dem Gründervater der 
RAF! Er hatte doch nach wie vor alles in der Hand. Er 
zog die Fäden. Er bestimmte das Geschehen. Er dirigierte 
weiter die freien Kämpfer, und er bestimmte deren Aktio-
nen. Über kurz oder lang würde es klappen, dass sie ihn 
aus dem Knast befreiten. 

Andreas war auf diese Art und Weise jede Nacht hin- 
und hergerissen zwischen Verzweiflung und Hoffnung. 
Der ständige Gefühlswirrwarr zerriss ihm beinahe die 
Brust, und er hatte Probleme, gleichmäßig zu atmen. In 
diesen Momenten vergrub er resigniert den Kopf zwischen 
seinen Oberschenkeln, und er wünschte sich, gar nicht da 
zu sein. Zumindest wollte er jemand anders sein als der, der 
er nun einmal war. Er wollte nicht der Staatsfeind Nummer 
eins sein und nicht der Anführer der gefährlichsten links-
revolutionären Bewegung Westeuropas. Aber für solche 
frommen Wünsche war es jetzt eindeutig zu spät. Vorbei 
war vorbei. Die Fehler, die ihm sein Leben verbaut hat-
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ten, lagen in der Vergangenheit und nichts auf dieser Welt 
konnte sie wieder gutmachen. Und nach dieser bitteren 
Erkenntnis blieb ihm nur noch die Erinnerung. Daran, 
wie das alles zu diesem für alle bitteren Ende gekommen 
war. Die Gedanken kehrten dann friedlich zu seiner Kind-
heit, zur Jugend und zu seinem jungen Erwachsenendasein 
zurück. Zu diesen Tagen voller kleiner Probleme und gro-
ßer Zweifel. Was war das schon, verglichen mit dem jet-
zigen unerbittlichen Schicksal? Aber er hatte auch süßes 
Glück erlebt und große Erfolge gefeiert. Das war jetzt aber 
nur ein geringfügiger Trost.


