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1 EINSAME NACHTE

Die unzahligen, endlosen und einsamen Nichte waren
fir Andreas Baader das Schlimmste. Dann war er auf
sich zurtickgeworfen. Es gab weder Flucht noch Ablen-
kung. Mit sich selbst allein und mit gentigend Zeit, dariiber
nachzudenken, was in seinem Leben alles griindlich schief
gelaufen war und wann er welche Fehler begangen hatte.
Dann pochte seine Halsschlagader wild, und eine Zornes-
ader an der Stirn trat deutlich hervor. Jetzt war er so voller
Hass auf sich selbst wie beinahe sein ganzes Leben lang
auf alles, das anders war als er, auf alles, das seinen Wert
aus dem Gefilligen, Biirgerlichen und Normalen bezog.
Sein Herz schlug so laut, dass er dachte, das ganze Gefing-
nis, die ganze Stadt, ja ganz Deutschland musse es horen.

Bumm! Bumm! Bumm!

Doch diese Anzeichen von Schwiche und Menschlich-
keit wollte er sich nicht zugestehen und sie unter allen
Umstidnden vor seinen Feinden verbergen. Sie durften auf
keinen Fall herauskriegen, dass seine unermessliche Wut
nicht nur politische Griinde hatte, sondern tief in seinem
Wesen angelegt war und nichts mit Politik und den gesell-
schaftlichen Zustinden zu tun hatte. Denn das war seine
Legende, die all sein Tun abdeckte: Er, der Revolutionir,
der aus politischen und moralisch-ethischen Griinden die
burgerliche Gesellschaft hasste und bis aufs Blut bekdmpfte.
Fir seine Freunde und Mitkimpfer musste man stark sein,
Riickgrat beweisen, unbesiegbar und Vorbild bleiben. Nie-
mals eingestehen, dass es neben politischen Griinden noch



weitere gab, die zu den zahlreichen Toten, Verletzten und
dem millionenschweren Sachschaden gefithrt hatten. Als
er die Attentate vorbereitete und durchfithrte, hatte er sich
stark, beinahe unbesiegbar gefiihlt. Aber die Angst, die
ithn nachts tiberkam, nagte unauthérlich an seiner Seele.
Vor lauter Verzweiflung presste er die Hinde so stark zu
Fiusten zusammen, dass sich die Fingernigel unerbitt-
lich ins Fleisch gruben. Das hinterlief§ rote Spuren, wel-
che seine Lebenslinien orthogonal kreuzten. Am liebsten
hitte er seine Verzweiflung, seinen Hass, seine Wut und
seine Angst laut herausgeschrien. Aber das hitte nichts
gebracht. Denn seine Zelle war komplett schallisoliert. Er
war vollstindig von der Welt abgeschnitten, und das zerriss
thm vor Schmerz beinahe die Brust, da es seinem inner-
sten Wesen zutiefst widersprach, ithm, der immer gerne in
Gesellschaft anderer gewesen war, ihm, der den Umgang
mit zahlreichen anderen liebte, thm, der es fiir sein Ego
brauchte, andere zu befehligen. In diesen Momenten fiel
es thm unsiglich schwer, die Trinen zu unterdriicken. Und
dann dachte er an den nichsten Morgen, der ja nur noch
wenige Stunden entfernt war. Das gab ihm wieder Kraft
und Zuversicht. Denn tagstiber hatte er ja Umschluss mit
seinen Mitkimpfern. Dann durften sie zusammen sein,
und sie entwarfen komplizierte Verteidigungsstrategien,
um die Rollen zu vertauschen. Sie klagten den Staat an
und stilisierten sich selbst als Opfer einer Justiz, von der
sie behaupteten, dass sie nicht besser sei als diejenige des
nationalsozialistischen Vorgiangerstaats. Diese abstrusen
Behauptungen erfiillten Andreas mit unsiglichem Gliick,
da er den Staat blof3zustellen glaubte, und sie entschi-
digten ein wenig fir die abgeschiedenen Horrornichte.
Noch mehr Gliick bescherte ihm die Moglichkeit, mit



seinen gefangenen Genossen die grobe Strategie und die
genaue taktische Vorgehensweise zu besprechen, wie die
in Freiheit kimpfenden Einheiten ihre Befreiung aus dem
Gefingnis bewerkstelligen konnten. Das bescherte ihm
die obsessive Vorstellung, weiterhin das Heft des Han-
delns in der Hand zu halten und nicht 24 Stunden lang
im modernsten Hochsicherheitstrakt der Welt abzusit-
zen. Wihrend dann seine Brust vor Stolz anschwoll und
sich in seinem Geist grofmannsstichtige Szenen abspielten,
blickte er seine Mitkimpfer mit dem alten Feuer in seinen
braunen Augen an. Dann steckte er alle mit dem Gefiihl
an, dass alles wieder moglich und noch nichts verloren
sel. Beinahe taglich erhielt er Verteidigerbesuche, denen
er wichtige Botschaften fiir die freien Genossen iibermit-
telte. Am meisten aber fieberte er den vielen Gerichts-
terminen entgegen, da sie thm eine perfekte Bithne fiir
seine wohlchoreografierten Inszenierungen boten. Fiir
diese Momente lebte er, und sie entsprachen vollig seinem
innersten Wesenskern, der immer danach strebte, im Mit-
telpunkt zu stehen, Bedeutsamkeit zu besitzen, die ihm
eigentlich gar nicht zustand.

Was thm tagstiber in diesem Sinne an Positivem, an
Aufmerksamkeit widerfuhr, das raubte ihm die Nacht
ohne jegliche Gnade, denn dann herrschte diese vollige,
unertrigliche Stille. Komplette Isolation! Kein Laut war
zu vernehmen.

Nichts! Nichts! Nichts!

Nicht einmal Schreie von Gefangenen aus den unteren
Stockwerken, denen Leid zugeftigt wurde, waren zu horen.
Keine Schritte der Wirter, die im Gang patrouillierten. Die
nichtliche Komplett- und Schallisolation war fiir ihn ein
eindeutiger Bestandteil des Plans der Bundesanwaltschaft



(BAW), die Gefangenen der Roten Armee Fraktion (RAF)
weichzukochen, sie psychisch zu vernichten. Zwar war
Andreas’ Zelle deutlich grofler als die der »normalen« Voll-
zugsgefangenen. Andreas und die anderen RAF-Mitglie-
der bezeichneten sich folglich als »politische Gefangenex,
um damit klar zu machen, dass sie keine »gewohnlichen
Verbrecher«, keine »Durchschnittskriminellen« waren. Sie
betrachteten sich als Revolutionire in einem legitimen
Kampf gegen das herrschende politische System. Knapp
20 Quadratmeter Zellengrofle waren an sich ja nicht zu ver-
achten. Mancher Student musste jahrelang mit der Halfte
an Quadratmetern zurechtkommen. Und er musste sich
nicht mit lastigen Mitgefangenen herumplagen, die einem
das Leben schwer machten. Insofern hatten er und seine
Genossen schon recht, keine gewohnlichen Gefangenen
zu sein. Und wenn er ehrlich war, genossen sie eine Reihe
von Privilegien, was er aber niemals zugeben wiirde. Die
Privilegien, die er und die anderen genossen, halfen ihm
ein wenig bei der Bewiltigung seiner Seelenpein. An den
Zellenwinden hingen Poster von den linken Freiheits-
kimpfern dieser Welt: Che Guevara und Mao Tse-tung
blickten siegessicher und stolz dem Betrachter und einer
»roten Zukunft« des Weltkommunismus entgegen. And-
reas wusste genau, dass sein Konterfei direkt neben diese
Poster gehorte, denn er hielt seine Person fiir mindestens
genauso wichtig wie seine Idole. Nachdem die Justizvoll-
zugsbediensteten den Strom abstellten, entziindete er Ker-
zen, was sonst im Gefangnis strengstens verboten war. Das
gedampfte flackernde Licht vermittelte der kargen Zelle
etwas Heimeliges. Aber auch das lief} ihn nicht zur Ruhe
kommen, genauso wenig wie der schweifende Blick tiber
sein prall gefilltes Biicherregal und auf die Gppige Platten-
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sammlung mit Janis Joplin, den Rolling Stones und Grate-
ful Dead. All das half nicht wirklich, denn immer wieder
wurde ihm klar, dass seine Feinde, dass das System, dass
der Staat ihn fiir immer wegsperren wollte.

Fir immer und ewig! Fiir immer und ewig! Fiir immer
und ewig!

Sie wiirden den Zellenschlussel wegwerfen, und er
konnte das Gefingnis erst in einer einfachen Holzkiste
wieder verlassen. Diese Gedanken fand er unertriglich.
Und in solchen Momenten der absoluten Hoffnungslosig-
keit und Verzweiflung erwachte dann doch immer wieder
der alte Kampfgeist in ihm. Noch war er nicht am Ende,
und noch war der Kampf nicht verloren! Er war sich sicher,
seine Genossen wiirden ihn hier rausholen. Verdammt,
das waren sie ihm schuldig. Thm, dem Griindervater der
RAF! Er hatte doch nach wie vor alles in der Hand. Er
zog die Fiden. Er bestimmte das Geschehen. Er dirigierte
weiter die freien Kimpfer, und er bestimmte deren Aktio-
nen. Uber kurz oder lang wiirde es klappen, dass sie ihn
aus dem Knast befreiten.

Andreas war auf diese Art und Weise jede Nacht hin-
und hergerissen zwischen Verzweiflung und Hoffnung.
Der standige Gefihlswirrwarr zerriss ihm beinahe die
Brust, und er hatte Probleme, gleichmiflig zu atmen. In
diesen Momenten vergrub er resigniert den Kopf zwischen
seinen Oberschenkeln, und er wiinschte sich, gar nicht da
zu sein. Zumindest wollte er jemand anders sein als der, der
er nun einmal war. Er wollte nicht der Staatsteind Nummer
eins sein und nicht der Anfthrer der gefahrlichsten links-
revolutioniren Bewegung Westeuropas. Aber fiir solche
frommen Wiinsche war es jetzt eindeutig zu spit. Vorbei
war vorbei. Die Fehler, die thm sein Leben verbaut hat-
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ten, lagen in der Vergangenheit und nichts auf dieser Welt
konnte sie wieder gutmachen. Und nach dieser bitteren
Erkenntnis blieb ihm nur noch die Erinnerung. Daran,
wie das alles zu diesem fiir alle bitteren Ende gekommen
war. Die Gedanken kehrten dann friedlich zu seiner Kind-
heit, zur Jugend und zu seinem jungen Erwachsenendasein
zuriick. Zu diesen Tagen voller kleiner Probleme und gro-
Ber Zweifel. Was war das schon, verglichen mit dem jet-
zigen unerbittlichen Schicksal? Aber er hatte auch stiffes
Gliick erlebt und grofle Erfolge gefeiert. Das war jetzt aber
nur ein geringfligiger Trost.
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