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Vorwort

Mit diesem Buch hat es eine doppelte Bewandtnis: Aus-
gehend von den in den europäischen Gedächtnissen be-
wahrten Erinnerungen an die im 20. Jahrhundert auf dem 
Kontinent begangenen Massenverbrechen soll deren Wahr-
nehmung um die von Europäern in den Kolonien verübten 
Frevel erweitert werden. Über dieses Anliegen hinaus gilt 
es, mittels eines vergleichenden Zugangs Verständnis für 
eine ethisch überaus schwierige, gleichwohl nötige Unter-
scheidung zu wecken: Die Unterscheidung zwischen Tod 
und Tod.

Beide Bewandtnisse: die Erweiterung der einen durch 
die andere Ereignisfolge, der Erinnerung des europäischen 
Kontinents um die Erinnerung der kolonialen Welt, ebenso 
wie das Vorhaben, zwischen kollektiv zugefügten Todesar-
ten zu unterscheiden, findet in ihr historisches Unterpfand 
in zwei Komplexen, deren Gedächtnisse in der globalisier-
ten Welt offenbar auseinandertreten: Der an den europä-
ischen Juden verübte Holocaust und die von den vorma-
ligen Kolonialmächten begangenen, den Tatbestand des 
Genozids erfüllenden Verbrechen. Dabei will es scheinen, 
dass jene Erfahrungsbereiche zunehmend in Konkurrenz 
zueinander treten und dabei unterschiedliche historische, 
moralische und ethische Argumente ins Feld führen.

Dieses Büchlein versteht sich als Interventionsschrift. 
Sie war zuerst vor über einem Jahrzehnt publiziert wor-
den. Heute, angesichts der durch Massenkommunikation 
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und Migration sich einstellenden zunehmenden Nähe zwi-
schen Menschen unterschiedlicher Kultur und Erfahrung, 
schien eine nochmalige Publikation geboten. Dass sie jetzt 
in zwei Sprachen erfolgt, auf Deutsch und auf Arabisch, 
ist dem Umstand geschuldet, dass in dieses Land mit sei-
ner durch den Holocaust kontaminierten Geschichte Men-
schen mit anderen, womöglich in der Tat gegenläufigen 
Gedächtnissen eintreten. Neben der deutschen ist mit der 
arabischsprachigen Version des Textes die Einladung aus-
gesprochen, sich aus jeweils eigener Perspektive mit den ihr 
eigenen Prägungen auf Fragen des historischen Vergleichs 
und des daraus folgenden moralischen Urteilens einzulas-
sen. So dient der davon ausgehende Diskurs einer gemein-
samen, einer universell verpflichtenden Moral. 

Diese zweisprachig gehaltene Neuausgabe ist der Ini-
tiative des von Wolf Iro geleiteten Goethe-Instituts zu Tel 
Aviv zu verdanken, dessen Wirken in Israel nicht nur der 
Verbreitung der deutschen Sprache und Kultur dient, son-
dern auch bestrebt ist, Jüdisches und Arabisches zusam-
menzuführen. Zu danken ist zudem der Bundeszentrale 
für politische Bildung, die, vertreten durch Dr. Hans-Ge-
org Golz und in Erfüllung ihres demokratischen Auftrags, 
die Verwirklichung dieses Vorhabens möglich gemacht hat. 
Großer Dank gilt auch dem akribischen Übersetzter aus 
dem Deutschen ins Arabische Abed Azzam sowie meinem 
Leipziger Mitarbeiter Johannes Rudloff.  

Frühjahr 2019, Jerusalem/Leipzig Dan Diner
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Vorrede

Die Vernichtung der europäischen Juden war ein Gesche-
hen des Zweiten Weltkrieges. Das Wort vom Holocaust ist 
eine durch Gedächtnis und Reflexion erfolgte Zuschrei-
bung. Das intellektuelle Bemühen gilt der Frage nach dem 
historischen Ort des Ereignisses im kataklystischen zwan-
zigsten Jahrhundert, seiner Bedeutung für die Gattung – 
vornehmlich für das Menschenbild der westlichen Zivili-
sation. Solches Nachdenken ist in einem universellen Sinne 
introspektiv. Schließlich hat der Holocaust die elementaren 
Fundamente von Zivilisation und Kultur erschüttert.

Die öffentliche Rede über den Holocaust hob an in zeit-
lich gestreckter Distanz zum historischen Ereignis. Zwar 
herrschte schon mit Ausgang des Krieges die Überzeugung 
vor, etwas Ungeheuerliches habe sich zugetragen. Doch 
solch eher ahnendes Erkennen sollte sich im Übergang von 
den ausgehenden 1940er Jahren in die anbrechenden 50er 
hinein verflüchtigen. Allem Anschein nach war etwas ein-
getreten, was die Erinnerung an das Geschehene gleichsam 
anästhesierte – ein Gedächtnisschwund des gerade Gewese-
nen. Erst im Verlauf des Übergangs von den 1970er zu den 
80er Jahren erwachte jene verschollen geglaubte Gedächt-
niszeit langsam zu neuem Leben. Von da an und seit den 
1990er Jahren dann immer mehr sollte der Holocaust als 
negative Ikone der Epoche ins Bewusstsein treten – jeden-
falls in Europa und im weiteren Westen, und dies in auf-
fälliger Diskrepanz zu den vorausgegangenen Jahrzehnten. 
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Wenn in der Zeit des Erinnerungsschwundes überhaupt 
des Zweiten Weltkrieges gedacht wurde, dann zogen allen-
falls die eigentlichen Kriegsereignisse Aufmerksamkeit auf 
sich. Die Vernichtung der europäischen Juden als ein den 
militärischen Vorgängen gegenüber abseitiges Geschehen 
blieb dem historischen Blick entrückt. So wurde der Holo-
caust in der in den 1960er Jahren verfassten vorzüglichen 
Überblicksdarstellung zur europäischen Geschichte vom 
Wiener Kongress 1815 bis in die Gegenwart von Gordon 
Craig, dem angloamerikanischen Nestor der deutschen 
wie kontinentaleuropäischen Geschichte, übergangen. Die 
Vernichtung der europäischen Juden fand in diesem Werk 
keinerlei Erwähnung. Und dies aller Wahrscheinlichkeit 
nach vor allem deshalb, weil Craig die europäische Ge-
schichte aus einer britischen Perspektive heraus erzählt – 
ganz der Tradition des klassischen Gleichgewichtsdenkens 
verpflichtet. In einer solchen Geschichtserzählung werden 
beide Weltkriege nacheinander und als Folge einer ihnen 
vorausgegangenen Zerstörung der europäischen Balance 
interpretiert. Zentral für den erzählten Geschichtsverlauf 
ist daher in einem solchen Kontext das diplomatische, poli-
tische und militärische Geschehen. In dieser Deutung hatte 
der Holocaust keinen Ort.

Seit den 1980er Jahren ist ein seltsamer Wandel zu beob-
achten. Die Forschung, aber auch der ihr zur Seite tretende 
öffentliche Diskurs über den Holocaust erleben eine Kon-
junktur. Und wie in Umkehr zur früheren Tendenz, den 
Krieg als solchen zu fokussieren und den Holocaust dabei 
auszusparen, neigt das erwachte Interesse am Vorgang der 
Vernichtung der europäischen Juden nun dazu, den umfas-
senden Ereigniskontext zu vernachlässigen. Die komplexen 
Umstände von Frontverlauf, diplomatischen Rochaden, 
Bündniskonstellationen, von Neutralität, Kollaboration, 
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Besatzungspolitik, taktischen Manövern und logistischen 
Zwängen treten in der Beschreibung und Deutung der Ver-
nichtung der europäischen Juden zunehmend zurück. Als 
ob jenseits des Kriegsgeschehens gelegen, schafft sich der 
Holocaust sein eigenes Narrativ.

Die Aufspaltung des Erzählmodus von Krieg und Ver-
nichtung bleibt nicht ohne Folgen. So lässt eine die Kriegs-
umstände hintansetzende Geschichtserzählung über den 
Holocaust es etwa zu, die Alliierten angesichts des unge-
heuerlichen Geschehens vorgeblicher Untätigkeit zu zei-
hen. Und indem der vorherrschenden zeitgeistigen Ten-
denz nach Kriege und militärische Gewalt unabhängig 
von der Frage nach Ursachen, Verantwortung und Schuld 
bedauert werden, mag bei gleichzeitiger Verurteilung des 
Holocaust Klage über die alliierte Kriegsführung erhoben 
werden – vor allem was den strategischen Bombenkrieg be-
trifft. So steht das zu beobachtende Auseinandertreten von 
Krieg und Holocaust für die Tendenz eines ohnehin dia-
gnostizierbaren Verfalls des geschichtlichen Denkens und 
des ihn begleitenden Verlustes historischer Urteilskraft. Sie 
ist Ausdruck eines schwindenden Bewusstseins um die Be-
wegung der Zeit. Aber ohne sie kann nichts erkannt, nichts 
argumentiert und politisch nichts legitimiert werden. An 
die Stelle des verloren gegangenen historischen Urteilsver-
mögens tritt ein universell drapierter moralisierender Dis-
kurs über unterschiedslose Opferschaft. Ein solcher Dis-
kurs wird in letzter Konsequenz vor einer Dekonstruktion 
des Gedächtnisses an den Zweiten Weltkrieg ebenso wenig 
Halt machen wie vor der Geltung und Bedeutung des Ho-
locaust.

Die Vernichtung der europäischen Juden tritt mit einer Ver-
zögerung von Jahrzehnten ins Bewusstsein der Zeitgenos-
sen. Dies ist auf den ersten Blick verwunderlich. Schließlich 
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ist seit den späten 1950er Jahren durch Gerichtsverfahren 
immer wieder an jene Vorgänge erinnert worden. Dies gilt 
vor allen Dingen für den Anfang der 1960er Jahre weltweites 
Aufsehen erregenden Eichmann-Prozess in Jerusalem oder 
den bald darauf geführten Frankfurter Auschwitz-Prozess. 
Abgesehen von der Vermutung eines die Wahrnehmung ver-
zögernden tiefenpsychologischen Traumas könnte der Dis-
pens der Erinnerung an die Vernichtung der europäischen 
Juden nicht zuletzt auf das Phänomen des Kalten Krieges 
zurückzuführen sein. Immerhin stand die Welt damals jahr-
zehntelang an der Schwelle ihrer nuklearen Selbstvernich-
tung. Angesichts der als wahrscheinlich erachteten Apoka-
lypse der Gattung wurden die signifikanten Konturen des 
nur wenige Jahre zuvor exekutierten ultimativen Genozids 
verdeckt. Wenn überhaupt, so fand Auschwitz allenfalls 
gemeinsam mit Hiroshima, dem Menetekel der nuklearen 
Selbstvernichtung der Menschheit, sekundär Erwähnung.

Hinzu trat ein weiteres Moment verstellter Wahrneh-
mung: der die Gedächtnisse an den Zweiten Weltkrieg neu-
tralisierende, ideologisch aufgeladene Weltbürgerkrieg der 
Werte zwischen Ost und West. Noch ehe mit dem Ende der 
kommunistischen Herrschaft im vormaligen politischen 
Osteuropa und dem Zerfall der Sowjetunion vergangene, 
von der Zeit des Zweiten Weltkrieges imprägnierte Ge-
dächtnisse sich aufs Neue zu regen begannen, öffneten sich 
während der Détente, in den Phasen nachlassender Span-
nung zwischen den Protagonisten des Weltgegensatzes, 
Fenster der Wahrnehmung in die vorgelagerte, bislang in 
gefrorener Starre verharrende Vergangenheit. Zunehmend 
trat die Judenvernichtung als Holocaust ins Bewusstsein. 
Und als mit dem Ende des Kommunismus und der Wie-
dereinführung des Privateigentums im Osten Europas die 
Restitution vergangener Gedächtnisse angestoßen worden 
war, wollte es scheinen, dass nach dem Zeitenschwund des 
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Kalten Krieges die ihm vorausgegangene Vergangenheit 
unmittelbar geworden sei.

Indes, auch in der Zeit des Kalten Krieges war die Neu-
tralisierung der Erinnerung an den Weltkrieg weniger her-
metisch verschlossen, als dies nachträglich erscheinen mag. 
Bei näherem Hinsehen lassen sich verdeckte Spuren von 
Präsenzen des Vormaligen ausmachen. Diese dem dama-
ligen Blick verborgen gebliebenen Residuen des Vergan-
genen – unerlöste Erinnerungen an Weltkrieg und Holo-
caust – nisteten sich, bis zur Unkenntlichkeit kodiert und 
verschoben, in das Gewebe des Gegenwärtigen ein. Zu den 
Ursprungsereignissen der unerlösten Erinnerungen an den 
Zweiten Weltkrieg und die Vernichtung der europäischen 
Juden gehörten in den 1950er Jahren vor allem die blutigen 
Ereignisse der Dekolonisierung – damals, als die westlichen 
Kolonialmächte in ihrem Versuch, die neue Zeit aufzuhal-
ten, sich anschickten, unterschiedslos Gewalt gegen ganze 
Bevölkerungen auszuüben. Dabei waren sie dem nahege-
kommen, was die Deutschen im Zweiten Weltkrieg in Eu-
ropa vorgeführt hatten. So vermochten Ereignisse an der 
kolonialen Peripherie auf den Zweiten Weltkrieg zurück-
gehende Gedächtnisenergien zwischenzeitlich an sich zu 
binden. Die Latenz jener verborgenen Gedächtnisse soll-
te ihre eigentliche Zeit, die Gedächtniszeit des Holocaust, 
noch vor sich haben.

Der Holocaust wuchs sich nur langsam zur Gedächtnis-
ikone des zerfurchten zwanzigsten Jahrhunderts aus. Mit 
dem Zurückweichen der nuklearen Vernichtungsdrohung 
in den Zeiten der Détente und mit dem Ende des Kalten 
Krieges eröffneten sich Gedächtnisräume, in deren Milieu 
die verborgenen Anteile der Vergangenheit sich nachho-
lend in die Jetztzeit hinein verlängerten. Weil die Zeit des 
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Kalten Krieges mit dem plötzlichen Wegfall seiner Begrün-
dung dem wachen Bewusstsein ihrerseits in einer Weise 
entwich, als habe es sie niemals gegeben, schloss die leben-
dige Gegenwart gleichsam unmittelbar an das Gedächtnis 
von Holocaust und Zweitem Weltkrieg an. So kam es, dass 
die in der Epoche des Kalten Krieges verschwundene Zeit 
der Vergangenheit aus dem Verborgenen in den Wahrneh-
mungshorizont der Gegenwart trat. Alte Fragen stellten 
sich neu: Fragen nach der historischen Bedeutung des Ho-
locaust, nach seiner universellen Geltung und nach seinem 
andauernden Fortwirken.
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Epistemik des Holocaust

Was hat es mit dem Ereignis des Holocaust auf sich? Welche 
Bedeutung kommt ihm zu? Bleibt es profanen historischen 
Erklärungen entzogen? Ist das Geschehen womöglich sin-
gulär, gleichsam aus seiner geschichtlichen Verankerung 
herausgerissen? Zieht seine traumatische Wirkung allein 
den zivilisatorischen Erwartungshorizont des Westens in 
Mitleidenschaft? Bedarf eine solche Erkenntnis der okzi-
dentalen Tradition der Aufklärung? Steht der Holocaust 
gar unter westlichem Vorbehalt, oder ist seine Negativität 
auch den Vorstellungswelten anderer, nichtwestlicher Kul-
turen zugänglich? Ist seine Epistemik universell? Welche 
Nachfragen treffen seinen Kern, welche führen an ihm vor-
bei? Wie verhält es sich mit der dem Ereignis inhärenten 
Spannung zwischen der spezifischen, vornehmlich von Ju-
den gemachten Erfahrung und seiner umfassenderen, sei-
ner menschheitlichen Geltung?

Der Holocaust war ein Zivilisationsbruch – ein Zerbrechen 
ontologischer Sicherheit. Das Wort ist Resultat histori-
scher wie begrifflicher Arbeit am Ereignis. Sein sinnfälli-
ger Gehalt sucht zwei einander nachgerade widerstrebende 
Sichtweisen in sich zu vereinen – eine partikulare und eine 
universelle. Die partikulare Perspektive reflektiert die von 
Juden als Juden gemachte Erfahrung, allerorts und allein 
ihrer bloßen Zugehörigkeit, ihrer bloßen Abstammung we-
gen, also grundlos einer totalen Vernichtung überantwortet 
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zu werden. Niemals zuvor hatte sich etwas Derartiges zu-
getragen: ein Zivilisationsbruch, verübt an den Juden. In-
des greift die Bedeutung des Begriffs weiter aus. Das Wort 
vom Zivilisationsbruch will den nachgerade singulären 
Umstand der Vernichtung von Menschen durch Menschen 
als Durchbrechung aller bisher als gewiss erachteten ethi-
schen und instrumentellen Schranken von Handeln kenn-
zeichnen. Eine solche Überschreitung markiert einen an 
der Menschheit verübten Zivilisationsbruch. Dabei ver-
mag das von Juden erlittene Menschheitsverbrechen in jene 
zwei einander widerstrebend anmutenden Sichtweisen aus-
einanderzutreten: in eine historisch argumentierende Per-
spektive, wie sie vor allem von den Opfern eingenommen 
wird; und in eine eher ins Universelle drängende, anthro-
pologisch geleitete Wahrnehmung des Geschehens. Letzte-
re fokussiert dessen Bedeutung für die Gattung als solche. 
Beide Perspektiven sind notwendig ungleich. Unter Um-
ständen mögen sie gar gegenläufig sein.

Geschichte und Anthropologie richten jeweils verschiede-
ne Fragen an das Ereignis des Holocaust. Die allein ihrer 
Zugehörigkeit, ihrer Herkunft wegen der Vernichtung 
überantworteten jüdischen Menschen fragen gleichsam in-
tuitiv nach dem Erkenntnis heischenden Warum? Warum 
gerade Juden? Lässt sich von der in weite Vergangenheiten 
zurückreichenden Stigmatisierung der Juden auf ihre spä-
tere Vernichtung schließen? Geht der Holocaust aus dem 
Antisemitismus hervor? Wie viel an kumulierter Vorge-
schichte, wie viel an historischer Kontinuität bedurfte es 
zur Katastrophe?

Tatsächlich lässt die Wucht jener negativen Kollektiver-
fahrung der Juden kaum eine angemessenere Frage zu als 
die Frage nach dem Warum? Angesichts der Ungeheuer-
lichkeit des Geschehens ist sie mit dem informierenden 
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Hinweis auf verschiedene in die Vernichtung führende 
Kontingenzen kaum zu beschwichtigen – etwa auf jene 
durchaus nachvollziehbaren, historisch argumentierenden 
Deutungen des Geschehens, Auschwitz sei nicht von vorn-
herein beabsichtigt, allenfalls Folge von wie auch immer 
sich einstellenden Umständen gewesen. Oder in der Spra-
che richterlicher Urteilsfindung: Die Tat sei eher eine Folge 
von fahrlässig herbeigeführtem Geschehen gewesen denn 
absichtsvolles, schuldhaftes Handeln.

Aus der Perspektive der Opfer wird eine sich gleich-
sam notwendig einstellende Sicht der Dinge nicht davon 
ablassen können, nach dem Tatmotiv zu forschen. Dabei 
wird wesentlich die Kollektivgeschichte der Täter befragt 
werden. Ein solcher auf die Gruppe der Täterschaft gerich-
teter epistemischer Reflex ist dem Charakter der Tat ein-
geschrieben, handelte es sich doch um eine Verfolgung und 
Ermordung ganz jenseits von Konflikt, Gegnerschaft oder 
politischer Feindschaft. Die deutschen Häscher beließen 
es auch nicht dabei – »ethnischen Säuberungen« gleich –, 
sich der Juden in Deutschland zu entledigen. Es wurden 
beträchtliche Anstrengungen unternommen, um Juden aus 
den entferntesten Winkeln der beherrschten Länder unter 
größtem bürokratischem und logistischem Aufwand zu-
sammenzusuchen – allein um sie nach Auschwitz, um sie 
in die Vernichtung zu bringen. Keine Geste der Unterwer-
fung konnte die Nazis davon abhalten, die kollektive Ver-
nichtung zu vollziehen. Nichts konnte sie von ihrem Tun 
abbringen, auch kein Konfessionswechsel der Juden, der zu 
anderen Zeiten dem Erhalt des Lebens gedient hatte. Und 
auch der Eigennutz der Täter, Raub sowie die Ausbeutung 
der Arbeitskraft boten keinen Schutz und gewährten keine 
Ausnahme. Am Prinzip der Herkunft als todeswürdiges 
Verbrechen prallte alle Erfahrungserwartung ab. Der Wille 
zur Vernichtung war absolut.
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Weil die Juden allein ihrer kollektiven Zugehörigkeit we-
gen der Vernichtung überantwortet wurden, sind ihre Fra-
gen an die Tat also vom Erkenntnis heischenden Warum? 
imprägniert. In der Ermittlung der Motive der Täter sind 
sie dabei gehalten, aus tiefen Vergangenheiten in die Ge-
genwart hereinbrechende Traditionen zu bemühen, Spuren 
von Kontinuitäten – vornehmlich Spuren der traditionellen 
Judenfeindschaft und des modernen Antisemitismus, oder 
wie der weltanschaulich kondensierte Hass auf die Juden 
auch immer bezeichnet werden mag. Die in die Vernich-
tung mündenden vorausgegangenen Zeiten vorausgegan-
genen Zeiten werden den nachforschenden Beobachter 
notwendig in den Gedächtnisraum der Geschichte führen. 
Schließlich vermag allein sie zu erklären, warum im We-
sentlichen Juden als Juden jenem universellen Zivilisations-
bruch zum Opfer fielen. Allein die Geschichte vermag die 
Wahl der Opfer zu erklären.

Das ist die eine Perspektive. Die andere geht vom Vollzug 
der Tat aus. Die von der Vernichtung als solcher ausgehende 
Sichtweise wird anderes in den Blick nehmen. Aus der Höl-
le der Höllen, aus der Todesfabrik von Auschwitz, wird sie 
ihre Fragen weniger historisch denn anthropologisch justie-
ren. Es wird vornehmlich um den Vorgang der Vernichtung 
und seine Begleitumstände gehen, um die Handlungen der 
Täter und um die Reaktionen der Opfer. Was tun die einen? 
Wie verhalten sich die anderen? Der Beobachter nimmt das 
zugerichtete Opfer in den Blick. Er inspiziert dessen Rück-
bildung auf das Organisch-Existenzielle, auf die bloße Phy-
sis, auf die nackte Natur; er sieht das Opfer als eine seiner 
kulturellen Zugehörigkeit und seines historischen Gewor-
denseins ledige, seiner Menschlichkeit entkleidete Kreatur.

Die Wahrnehmung ist auf die im Lager eingerichtete To-
deszone eines gedehnten Sterbens gerichtet. Denn mit dem 
Eintritt in das Lager ist der seiner Geschichtlichkeit ent-
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ledigte Mensch allein Gattungswesen – kulturlos und ohne 
jede Individualität. Wie verhält sich der Mensch als Exem-
pel der Gattung? Der Blick des Beobachters konzentriert 
sich auf die Reflexe des der Marter ausgesetzten Körpers – 
auf die Pein des Hungers, der Erschöpfung, des zugefügten 
Schmerzes. Wie unter Laborbedingungen fokussiert sich 
der Blick auf das bloß Naturhafte der Körperlichkeit. Und 
angesichts des seines Menschseins beraubten Menschen 
wird eine durch nichts zu versöhnende Verletzung aller 
tradierten Gewissheiten diagnostiziert – die grundlose wie 
fundamentale Verletzung all dessen, was Menschenantlitz 
trägt. Dies ist das universelle Menetekel des Zivilisations-
bruchs Auschwitz.

Was bedeutet eine solche Sichtweise auf den Holocaust? 
Welche Frage richtet sie an das Ereignis? Ein von der Si-
tuation des Lagers ausgehender Blick wird sich der Genese 
der dort verdichteten Gewalt zuwenden. Und er wird sich 
dabei gleichsam notwendig vom anthropologischen Wie? 
leiten lassen. Wie konnte es geschehen? Wie können Men-
schen anderen Menschen Derartiges zufügen, ihnen ein 
solches Sterben bereiten? Es wird nach den Ursprüngen, 
den Mitteln und Verfahren einer solchen Praxis zu fahn-
den sein. So wird zu erkennen sein, dass es hierfür eines 
modernen Apparats, einer Verantwortlichkeiten zerglie-
dernden Arbeitsteilung, der Sachlichkeit und Kälte büro-
kratischen Handelns und womöglich eines totalitären poli-
tischen Systems bedurfte. Wie selbstverständlich wird die 
Frage auf die Verallgemeinerung einer derart gemachten 
Erfahrung drängen und dieses Geschehen – vom konkre-
ten historischen Ereignis Abstand nehmend – als ein (wenn 
auch extremes) Exempel eines als allgegenwärtig erachteten 
destruktiven Potenzials der Moderne identifizieren. Vor 
allem wird sie aufgerufen sein, Vergleiche anzustellen, um 
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von der vergangenen Wirklichkeit auf zukünftige Möglich-
keiten zu schließen, kurz: Eine derartige Befragung wird 
Geschichte durch Anthropologie ersetzen. Nicht dass eine 
solche Anthropologie (un-)menschlicher Potenziale nicht 
gehalten wäre, auf Geschichtliches zurückzugreifen. Auf 
historisches Material ist sie allemal angewiesen. Aber der 
Blick auf dieses historische Material wird einer auf Verall-
gemeinerung drängenden Frage wegen veranlasst sein, auf 
Phänomenen der Ähnlichkeit zu beharren. Dies wird nicht 
folgenlos bleiben. Wie unter der Hand wird der so seiner 
Geschichtlichkeit entblößte Holocaust – das zum bloßen 
Exempel verallgemeinerte Ereignis Auschwitz – zu einem 
Genozid unter anderen Genoziden mutieren.

Die Folgen einer die Umstände menschlichen Handelns 
nicht berücksichtigenden Beschreibung des Geschehens 
sind absehbar. Sie wird aller Wahrscheinlichkeit nach nicht 
umhinkommen, Fragen nach individueller – aber auch kol-
lektiv verdichteter – Verursachung, nach Verantwortung 
und Schuld als der Natur des Gegenstandes wenig ange-
messen abzuweisen. Auch dürfte ein solcher Zugang sich 
Fragen nach der historischen Bedingtheit von Täterschaft 
(»Warum gerade die Deutschen?«) und der Bedeutung 
der Opferschaft (»Warum gerade die Juden?«) entziehen. 
An ihrer statt dürften Strukturen als Pseudosubjekte der 
Verursachung ausgemacht werden. Eine derart anthropo-
logisch geleitete Historie des Holocaust wird dazu neigen, 
sich in eine Geschichte der Pathologien der Moderne und 
der diesen inhärenten Gewaltpotenziale aufzulösen. Dass 
eine solche Wahrnehmung sich letztendlich in universeller 
Zivilisationskritik ergehen wird, dürfte naheliegen. Dies 
mag durchaus aufklärerisch gemeint sein, wird aber nur um 
den Preis des Verlustes ihres Gegenstandes, unter dessen 
Zeichen sie einst angetreten war, zu haben sein – um den 
Preis des Verstehens des Holocaust.
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Das Wort vom Zivilisationsbruch hat seine eigene Genese. 
Neben seiner Bedeutung als Chiffre jener epistemischen 
Versöhnung zwischen den gegenläufigen, jeweils in sich 
berechtigten Perspektiven auf das inkriminierte Geschehen 
– derjenigen des Warum? ebenso wie der des Wie?, der Per-
spektive der jüdischen Opfer ebenso wie der der zu Opfern 
gemachten jüdischen Menschen – reflektiert jenes Wort die 
Denkanstrengung angesichts einer als solche empfundenen 
Aporie: der Aporie eines zukunftsfrohen Weltverständ-
nisses angesichts seines durch den Holocaust verursachten 
Dementis.

Die auf Erkenntnis zielende Such- und Denkbewegung 
hob mit einem dem Gegenstand eher fernstehenden Thema 
an, mit der Palästina-Frage. Dabei wurde der Frage nach-
gegangen, warum und weshalb Juden in der Gründung 
des Staates Israel eine angemessene Antwort auf die mit 
der Vernichtung verbundene Geschichtserfahrung zu er-
kennen glauben. Dieser Sichtweise nach wird die jüdische 
Staatsgründung nicht nur als Folge des Holocaust verstan-
den, sondern man hing der weiter reichenden Vorstellung 
an, eine dem Holocaust vorausgegangene Gründung eines 
jüdischen Staates in Palästina hätte die Juden vor der im 
Zweiten Weltkrieg eingetretenen Katastrophe womöglich 
bewahrt. Eine solche Schlussfolgerung gibt zur Verwunde-
rung Anlass. Denn der weit verbreiteten Vorstellung vom 
jüdischen Gemeinwesen als Rettungsanker für von überall 
zusammenkommende Juden steht ein kaum zu ignorieren-
der historischer Umstand entgegen: das 1942 in der west-
lichen Wüste bei El-Alamein sich einstellende britische 
Kriegsglück. Indem der Kommandeur der britischen 8. 
Armee, Bernhard L. Montgomery, Rommel vor den To-
ren Ägyptens abwehrte, wurde der Jischuw, das jüdische 
Palästina, vor dem Unheil bewahrt, das die Juden Europas 
ereilte. Angesichts des den Juden von den Nazis allerorts 
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zugedachten Schicksals eines ihnen alleine vorbehaltenen 
gewissen Todes waren die in Palästina lebenden Juden – 
ebenso wie das wenig später sich erhebende Warschauer 
Getto – nicht etwa vor eine Wahl zwischen Leben und Tod 
gestellt, sondern allein vor die Wahl der Art des Sterbens. 
So überlebten die Juden des Jischuw nicht des Zionismus, 
sondern allein des Zufalls wegen.

Die Erkenntnis, zufällig überlebt zu haben, vermochte 
sich im jüdischen Bewusstsein nicht zu verankern. Drei in-
einander verschränkte Abwehrschichten standen dem ent-
gegen. Die erste Schicht ist anthropologisch erklärbar. Sie 
mündet in die Erkenntnis, dass die Wahrnehmung der Un-
geheuerlichkeit einer Vernichtung allein der Vernichtung 
wegen sich an einer allgemein gültigen, einer universell 
vorausgesetzten menschlichen Haltung bricht: Etwas Der-
artiges wird schlechterdings ignoriert. Die zweite ist eher 
historisch begründet; sie verfehlt die besondere Qualität 
der nazistischen Vernichtungsabsicht insoweit, als sie diese 
in der Tradition ihrer klassischen antisemitischen Vorläufer 
deutet. Die dritte Abwehrschicht wiederum wird aus einer 
eigentümlichen religiös imprägnierten Blendung gespeist. 
Sie nimmt die als erlösend erachtete politisch-theologische 
Bedeutung des Landes Israel an.

Für die anthropologische, universell geltende psychi-
sche Sperre, Auschwitz als das zu realisieren, was es war, 
soll exemplarisch die Reaktion der Exekutive der Jewish 
Agency in Augenschein genommen werden. Als ihrem 
Wahrheitsgehalt nach unabweisbare Nachrichten über die 
Todesfabrik von Auschwitz nach Jerusalem drangen und 
die Führung der Zionistischen Weltorganisation sich an-
schickte, über Maßnahmen zu beraten, die dem Schrecken 
Einhalt bieten sollten, ergriff die Anwesenden eine seltsa-
me Lähmung. Eine solche Lähmung war auch andernorts 
zu verspüren. Wohin auch die Nachricht von der systema-
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tischen und fabrikmäßigen Vernichtung aller Juden gelang-
te – überall blieb eine angemessene Reaktion aus. Das in 
Auschwitz sich vollziehende Geschehen wurde zwar zur 
Kenntnis genommen, seine Bedeutung blieb dem Bewusst-
sein jedoch verstellt.

Ein merkwürdiger Hiatus tat sich auf – der Hiatus zwi-
schen faktischem Wissen und ausbleibendem Erkennen. 
Sichtbar wird dieser Hiatus zwischen Wissen und Erken-
nen durch unterbleibendes Tun. Als nämlich nach ein-
gehender Beratung Vertreter der Exekutive der Jewish 
Agency dem in Jerusalem residierenden amerikanischen 
Generalkonsul ihren dringlichen Wunsch unterbreiteten, 
die Alliierten sollten die Todesfabriken in Auschwitz bom-
bardieren, wurde dieses Anliegen wieder zurückgezogen, 
als der Generalkonsul auf Verschriftlichung des Wunsches 
insistierte. Die Rücknahme der Forderung, Auschwitz zu 
bombardieren, wurde damit begründet, bei einem derarti-
gen militärischen Schlag aus der Luft würden doch auch 
Häftlinge zu Schaden kommen.

Zu der anthropologisch begründeten, universell verbrei-
teten inneren Abwehr, das Geschehen als das wahrzuneh-
men, was es war, gesellt sich die historisch begründete Ab-
wehr. Ausgehend von der jüdischen Geschichtserfahrung 
mit Diskriminierung, Verfolgung und Pogromen – vor al-
lem im östlichen Europa –, bedeutete die von den Nazis 
exekutierte Vernichtung aller Juden allerorts ein absolutes 
Novum. Dieser Umstand sollte den um die Wende vom 19. 
zum 20. Jahrhundert aufgekommenen politischen Zionis-
mus in eine tiefe Krise stürzen, hatte er sich doch als eine 
Reaktion auf den damals stärker werdenden Antisemitis-
mus verstanden. Diesem sollte mit einer programmatischen 
Vorstellung von einer gesicherten Heimstätte, von einem 
Judenstaat gar, bevorzugt in Palästina, begegnet werden. 
Doch angesichts der absoluten Vernichtungsabsicht fand 
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sich der im Herzl’schen Diktum von der Gründung eines 
jüdischen Gemeinwesens als einem Rückzug auf sich selbst 
argumentierende politische Zionismus gleichsam annul-
liert. Eine solche Ungeheuerlichkeit übertraf auch seine 
ohnehin zutiefst pessimistischen historischen Prognosen, 
die in eine diasporische jüdische Existenz in der posteman-
zipatorischen Ära wenig Hoffnung setzten.

Auf die drohende Vernichtung aller Juden an allen Orten 
konnte ein jüdisches Palästina keine Antwort sein. Mehr 
noch: Am Judenstaat als Antwort auf einen Antisemitis-
mus der Verfolgungen und der Pogrome ideologisch fest-
zuhalten, verstärkte die ohnehin von Auschwitz ausgehen-
de Blendung. Und verstärkt wird diese innere Abwehr des 
Geschehens noch durch die dritte Sperrschicht – jenes poli-
tisch-theologische Moment. Es ist ein Ausdruck der reli-
giösen Bedeutung des Landes Israel in Verbindung mit den 
sakralen Imprägnierungen auch der modernen hebräischen 
Sprache.

Mit dem Aufkommen des Nationalsozialismus in den 
1930er Jahren in Deutschland, der Verschärfung des offi-
ziellen und halboffiziellen Antisemitismus in Polen, Rumä-
nien und Ungarn schienen sich die pessimistischen Progno-
sen des politischen Zionismus dramatisch zu bewahrheiten. 
Nach einem Wort von Chaim Weizmann – dem damaligen 
Präsidenten der Zionistischen Weltorganisation – hatte sich 
die Welt in der Tat zweigeteilt: in Länder, die sich ihrer Ju-
den zu entledigen suchten, und Länder, die diesen die Auf-
nahme verweigerten. Nun nahm der Einwanderungsdruck 
auf Palästina zu. Aus Rücksichtnahme auf ihre regionalen 
und arabischen Interessen verfügte die britische Mandats-
macht eine drakonische Beschränkung der jüdischen Ein-
wanderung in das Land. Als in den 1930er Jahren das Sys-
tem der kollektiven Sicherheit in Europa und Asien verfiel 
und London sich aus Gründen einer chronischen strategi-
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