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MORDERISCHES JUBILAUMSJAHR Kurz vor Beginn der
1250-Jahr-Feier der Stadt Sinsheim findet ein Wissenschaftler ein bisher
unbekanntes Pergament, das das Jubilium infrage stellt. Doch bevor sein
Fund veréffentlicht werden kann, wird dieser bei einer Buchvorstellung in
der Sinsheimer Stadthalle ermordet. Im Auftrag seines Chefs Klaus P. Die-
fenbach muss Kommissar Reiner Palzki den gewieften Morder jagen. Ins-
besondere die Ermittlungen innerhalb der 6rtlichen Politprominenz stellen
Palzki vor ungeahnte Schwierigkeiten. Wihrend er den Oberbiirgermeister
sowie den Diihrener Ortsvorsteher verdichtigt, kommt es zu weiteren un-
erwarteten Todesopfern. Doch auch die Rollen des ansissigen Buchhind-
lers Klaus Gaude und der Leiterin der Stadtbiicherei Daniela Kemmet sind
duflerst nebulds. Und zu guter Letzt taucht auch noch der Geschiftsfihrer
eines Krimiverlags mit seiner Programmleiterin stets in Tatortnihe auf ...

Harald Schneider, 1962 in Speyer geboren, wobnt in Schiffer-
stadt und arbeitet als Betriebswirt in einem Medienkonzern.
Seine Schriftstellerkarriere begann wihbrend des Studiums
mit Kurzkrimis fiir die Regenbogenpresse. Der Vater von
vier Kindern verdffentlichte mehrere Kinderbuchserien. Seit
2008 hat er in der Metropolregion Rhein-Neckar-Pfalz den
skurrilen Kommissar Reiner Palzki etabliert, der neben sei-
nem mittlerweile achtzebnten Fall »Festakt« in zablreichen
Ratekrimis in der Tageszeitung Rheinpfalz und verschie-
denen Kundenmagazinen ermittelt. Im Jahr 2017 erreichte
Schneider bei der Wahl zum Lieblingsautor der Pfilzer den
3. Platz nach Sebastian Fitzek und Rafik Schami.
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PROLOG

Vor fiinf Wochen.

Er spiirte, dass er nah dran war. Viele Jahre harter Arbeit
lagen hinter ihm, nun war endlich der Erfolg greifbar.
Lingst war er aus dem Berufsleben ausgeschieden, doch
das wiirde seinen Erfolg eher noch aufwerten. Hubertus
freute sich darauf, demnichst seinen ehemaligen Vorge-
setzten aufzusuchen und ihm die Wahrheit zu prisen-
tieren. Was hatte ihn dieser verhéhnt und vor den Kol-
legen lacherlich gemacht. »Hubertus Kleinmann, was
wollen Sie sich damit beweisen?«, hielt er ihm hiufig
vor. »Denken Sie, dass Sie die Geschichte umschrei-
ben konnen? Das haben schon ganz andere versucht.
Wohlbemerkt, Spezialisten und keine Hobbydilettan-
ten wie Sie.«

Im Laufe der Zeit war sein komplettes Leben aus
dem Ruder gelaufen. Die abgebrochene Schule, spater
die fehlende Anerkennung im Beruf, die Rosenkriege
mit seinen beiden Ehefrauen, der Unfalltod seiner Zwil-
lingskinder und, gerade aktuell, die Eigenbedarfskiindi-
gung seiner Wohnung durch den Vermieter in der letz-
ten Woche. Kein Wunder, dass er in seinem privaten
Umfeld als psychisch labil galt. Seit er einer ambulanten
Dauertherapie zugestimmt hatte und regelmifig seine
Medikamente einnahm, ging es ihm ein wenig besser.



Die fritheren Gewaltexzesse, die in mehreren Vorstra-
fen miindeten, gehorten seitdem der Vergangenheit an.
Seit seiner Frihverrentung hatte er sein Leben halb-
wegs im Griff. Die Gefahr war grof}, sozial zu versa-
cken und bis mittags im Bett liegen zu bleiben. Doch
Hubertus Kleinmann hatte seine selbst gestellte Auf-
gabe noch nicht beendet. Sein komplettes Leben war
darauf fokussiert. Viele Regalmeter mit historischen
Geschichtsbiichern iiber Sinsheim und den Kraichgau
standen in seinem Wohnzimmer, pedantisch katalogi-
siert nach seinem eigenen System. Hinter einer durch-
gesessenen Ledercouch befand sich in einem abschlief3-
baren Schrinkchen sein grofiter Schatz: historisches
Kartenmaterial und jahrhundertealte Schriften, die er
wihrend seines Berufslebens als Vermesser der Stadt
Sinsheim an diversen Einsatzorten, im Stadtarchiv sowie
mehreren Museen hatte mitgehen lassen.

Nun stand er kurz vor dem Erfolg. Ironischer-
weise genau in dem Jahr, in dem seine Heimatstadt ihr
1.250-jahriges Jubildum feierte. Der Veranstaltungska-
lender war rappelvoll, die Begeisterung in der Bevolke-
rung immens. Nicht nachvollziehbar, dachte Kleinmann
und schiittelte nicht zum ersten Mal verirgert seinen
Kopf. Wie konnte man dieses Stadtjubildum nur anhand
einer simplen und eigentlich unbedeutenden Urkunde
festlegen? Lorscher Codex — wenn er das schon horte!
Ein gewisser Hagino soll dem Schutzpatron Nazarius
des Klosters Sunnisheim einen Hof geschenkt haben.
Dabei war doch bekannt, dass die Manuskriptsamm-
lung des Lorscher Codex, die im Staatsarchiv Wiirzburg



aufbewahrt wurde, aus dem spiten zwolften Jahrhun-
dert stammte. In dieser Sammlung wurden Abschriften
von Rechtsurkunden ab dem Jahr 764, deren Originale
meist verschollen waren, stark verkiirzt wiedergegeben.
Und mehr als eine Quelle in diesem Codex war schlicht-
weg fehlerhaft oder komplett falsch. Einen Festakt auf-
grund einer Kopie zu feiern, empfand Kleinmann mehr
als fahrlassig. Zumal lingst belegt war, dass zu der aus-
erkorenen Jubiliumszeit ein neben der heutigen Carl-
Orff-Schule entdeckter Friedhof existierte. Funde bele-
gen, dass Sinsheim beziehungsweise Sunnisheim bereits
im achten Jahrhundert kein unbedeutendes Dorf war,
auch wenn aus dieser Zeit keine originalen Schriftstii-
cke erhalten waren. Nach neuesten Forschungen exis-
tierte Sunnisheim bereits zur frinkischen Frithzeit um
das Jahr s50. Und auch das war noch nicht die kom-
plette Wahrheit, wie Kleinmann wusste. Als er vor ein
paar Jahren als Vermesser in der Nihe der Autobahn in
der Gewanne »Breites Biumchen« zu tun hatte, wusste
er, dass dort Jahrzehnte zuvor Urnengriber gefunden
wurden. Er selbst hatte an dieser Stelle Brandspuren
aus der Jungsteinzeit aufgespiirt, die seine Kollegen
und sein Chef schlichtweg ignorierten. Zu dieser Zeit
hatte Kleinmann lingst Blut geleckt. Weitere Beweise
einer frithen Besiedlung gab es in seinen Augen zuhauf.
Der heute noch erkennbare Ringwall auf der Burghilde
wurde von den Helvetiern 400 Jahre vor der Zeitwende
als Zufluchtsort angelegt.

Hubertus Kleinmann wusste, dass dies alles niemand
interessierte. Was zihlte, war ein schriftlicher Beleg,



wenn auch nicht zwangsliaufig ein Original. Da die
Kelten keine Schrift kannten, konzentrierte er sich auf
die mutmaflliche Griinderzeit Sunnisheims. Aufler dem
Friedhof war eine Steinkirche aus dem achten Jahrhun-
dert auf dem Michaelsberg verifiziert. Kleinmann war
endlich am Ziel. Unlingst hatte er nicht nur heimlich
Teile eines bisher unbekannten Fundaments neben der
Kirche freigelegt, sondern auch den Rest eines Kellerge-
wolbes entdeckt. Heute, in der eiskalten und stockdunk-
len Januarnacht war es endlich so weit. Kein zufilliger
Spazierganger wiirde sich um diese Uhrzeit hierher ver-
irren. Generalstabsmaflig hatte er alles geplant. Bereits
am frithen Nachmittag brachte er mit seinem klappri-
gen VW Polo eine Kiste an diesen Ort und versteckte
sie hinter einem Baum in einer kiinstlich aufgeschiitte-
ten Schneewehe. Der Schneefall war Fluch und Segen
zugleich. Niemand wiirde zufillig iiber die Friichte sei-
ner Arbeit stolpern. Die Teile des Fundaments hatte er
nach dem Fotografieren wieder zugeschiittet, doch der
Zugang zu dem Gewdlbe bereitete ihm Sorgen. Das
kleine Loch, das er zunichst falschlicherweise als Kanin-
chenbau deutete, stiirzte bei seiner ersten Begutach-
tung ein und offenbarte den Zugang zu etwas Unbe-
kanntem. Erst dachte er weiter in die falsche Richtung
und vermutete eine grof3flichige Unterspiilung, wie er
sie in seiner Berufszeit mehr als einmal unter Straflen
und Gehwegen aufgespiirt hatte. Doch als er die grob
in Stein gehauenen Stufen wahrnahm, wusste er, dass er
mit ein bisschen Gliick am Ziel seiner Reise sein konnte.
Mit eilig herbeigeschafften Dachlatten und Plastikpla-
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nen iiberbaute er das Loch und deckte es provisorisch
mit Gestripp ab. Zur Abschreckung unliebsamer Wald-
wanderer, er dachte insbesondere an Geocacher, nutzte
er einen Trick aus seiner Zeit als Vermesser: Um nach
Feierabend im freien Gelinde abseits von befahrbaren
Wegen nicht die kompletten Geritschaften kilometer-
weit schleppen zu miissen, hatten er und seine Kollegen
bis zum nichsten Morgen die Gerite versteckt und in
einem groflztigigen Radius rund um das Versteck mit
einer Spritze hochkonzentrierte Buttersiure verspritzt.
Die Buttersiure hatte den zusitzlichen Effekt, dass sich
weder Wildschweine noch sonstiges Wild in der Nihe
blicken lieflen.

Nachteilig an dem Schneefall war nur die Spurenlage.
Kleinmann hoffte, dass er seinen Fund mit einem ein-
zigen Versuch vollstindig untersuchen konnte. Noch
wusste er nicht, ob es neben den drei oder vier behaue-
nen Steinstufen Uberhaupt etwas zu sehen gab. Im
schlimmsten Fall gab es tiberhaupt kein Gew6lbe, und
die Stufen waren nur der zugewachsene Eingang zu dem
fritheren oberirdischen Bau, dessen Fundamente er ent-
deckt hatte. Aufgeregt legte er den Zugang frei. Schnell
erkannte er mithilfe seiner Stabtaschenlampe, dass sich
die Steinstufen zu einem grofleren, in Fels gehauenen
Raum erweiterten.
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1. DAS NEUE WERK

Es hitte so ein schoner Tag werden konnen.

»Palzki, Sie konnen stolz auf mich sein! Jawohl!«

Ich verspiirte nicht den Hauch eines Stolzes. Im
Gegentelil, ich wire am liebsten sofort im Erdboden
versunken. Da unsere Kriminalinspektion auf einem
aus statischen Griinden sehr dicken Betonfundament
errichtet wurde, war dies leider nicht moglich.

Der Tag hatte so gut begonnen, selbst die Sonne
schien, als ich mich gegen zehn Uhr mit dem Auto
auf den 600 Meter langen Weg zur Arbeit machte. Fir
Anfang Mirz war es ungewohnt warm, endlich schien
der kalte Winter fiir eine weitere Saison besiegt. Selbst
zu Hause herrschte zurzeit Friede, Freude, Eierkuchen.
Der neunjihrige Paul hatte gerade eine heftige Erkil-
tung Uiberstanden und fiel daher als Schadensverursacher
von irgendwelchen misslungenen Streichen aus. Ich spe-
kulierte sogar, ob ich fiir die Zeit seiner Krankheit eine
Pramiengutschrift der Haftpflichtversicherung erhalten
konnte. Seine iltere Schwester Melanie war vor einem
halben Jahr ernahrungstechnisch konvertiert und eiferte
seitdem meiner Frau Stefanie nach, die sich mit meiner
Meinung nach ungesundem und wenig schmackhaf-
tem Obst und Gemiise gesund zu ernihren versuchte.
Im Moment berieten die beiden tiglich in einer Dauer-
schleife, welche Pflanzen sie in Bilde in dem geplanten
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Nutzgarten unseres ehemaligen Rasens setzen wollten.
Da sie meinen nichtgriinen Daumen kannten, selbst das
Rasenmihen endete oft genug in einem Fiasko, lieflen
sie mich bei der Planung auflen vor.

»Ich bin ja auch stolz auf mich!«

KPD riss mich aus meinen Gedanken. Der Dienst-
stellenleiter Klaus P. Diefenbach, wie KPD mit kor-
rektem Namen hief, stellte sich breitbeinig vor mich
in Positur und driickte seine Brust heraus.

Kaum hatte ich vorhin die Dienststelle betreten, um
mich seelisch und moralisch auf ein oder zwei Stiind-
chen Zeitunglesen vorzubereiten, war es mit dem guten
Tag vorbei. Und auch mit meiner guten Laune. KPD
kam in dem Moment aus meinem Biiro, als ich hinein-
gehen wollte. Ich wunderte mich nur fiir eine Sekunde,
woher er wusste, wo sich mein Biiro befand.

»Palzki, Sie kommen jeden Tag spiter zum Dienst.
Das kann so nicht weitergehen. Demnichst werde ich
eine Stechuhr einfiithren. Kommen Sie, kommen Sie. «

Ich folgte meinem Chef in dessen Biiro. Biiro war
eigentlich der falsche Begriff, nahm doch sein personli-
ches Reich inzwischen mehr als zwei Drittel des Ober-
geschosses ein. Wir Untergebene, wie er uns Mitarbeiter
nannte, mussten immer weiter zusammenriicken. Stel-
lenweise bestand mein Biiro aus einem kleinen Kabuff
im Untergeschoss zwischen den Ausniichterungszellen
und dem Lagerraum fiir die Reinigungskrafte.

KPDs Thronsaal, so der interne Sprachgebrauch bei
uns Untergebenen, hatte gerade die letzte Renovie-
rungsrunde hinter sich. Mit einem einfachen Tapeten-

15



wechsel war es da nicht getan. Da unser Chef wegen der
momentanen Negativzinsen grofie Teile seiner Schwarz-
geldkasse nicht wie iiblich banksicher anlegen konnte,
investierte er in die Ausstattung seines Biiros. »Das ist
ja immerhin auch ein bleibender Wert«, begriindete er
die Umbaumafinahme. Den Fuflboden und simtliche
Winde lief§ er fiir 6.000 Euro je Quadratmeter mit einem
edlen Onyx Bianco Extra Classico Marmor belegen.
Der Arbeitslohn und die Umsatzsteuer waren in diesem
Preis noch nicht enthalten. »Die Autofahrer sind selbst
schuld«, sagte unser Chef dazu. »Wenn die ordentlich
fahren wiirden so wie ich, dann wiirde die Schwarz-
geldkasse nicht mit den vielen Bu8geldern iiberlaufen.«
KPD und Autofahren, zwei Welten prallen aufeinander.

KPD setzte sich nicht wie gewdhnlich auf seinen
peinlich dick gepolsterten Krokodilsledersessel, son-
dern blieb vor dem riesigen Schreibtisch stehen. Mein
Blick fiel sofort auf die Gegenstinde, die auf dem Tisch
lagen. Schon linger ging auf der Dienststelle ein diesbe-
zligliches Gerticht um, doch nun hatte ich Gewissheit:
KPD hatte seine Drohung wahr gemacht.

Da mein zweiter Vorname Spontanitit war, hatte ich
sofort ein Kontra zu seinem geforderten Stolz. »Herr
Diefenbach, meine Kollegen und ich helfen Thnen
selbstverstindlich bei der Entsorgung des Altpapiers.
Der Gauner, der diesen Abfall auf Thren kostbaren
Schreibtisch gelegt hat, den fassen wir ruckzuck. Da
Sie den Staatsanwalt und die meisten Richter kennen,
sollte derjenige schnell ein paar Jahre aufler Gefecht
gesetzt sein.«
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»Wovon faseln Sie da?«, unterbrach mich KPD
harsch. Er drehte sich um und besah sich den Stapel.
»Altpapier, was fiir ein Affront. Aber ich hitte mir ja
denken konnen, dass dies fiir Thren Intellekt ein paar
Nummern zu grofl ist. Ich wiisste nur zu gern, wie es
Thnen gelungen ist, sich in den Polizeidienst hineinzu-
schmuggeln. Aber nun gut, ich muss mal wieder mit
den gegebenen Mitteln arbeiten, was fiir mich eine
extreme Herausforderung sein wird. Palzki, Sie wer-
den mich begleiten!«

»Begleiten?« Ich hatte keine Ahnung, was er meinte.

»Natiirlich nur den ersten Abend, alles andere wire
vollig abwegig. Auf die grofle Tour gehe ich selbstver-
standlich ohne Sie.«

»Sie machen Urlaub? Eine Weltreise?« Ein oder meh-
rere Funken Hoffnung machten sich in mir breit.

»Urlaub? Wer spricht denn von Urlaub? Das wird
richtig harte Arbeit werden, die ich aber mit Bravour
meistern werde. Ich bin schliefflich der gute Dienst-
stellenleiter der Schifferstadter Kriminalinspektion.«

Er ging zu der Wand zwischen einer der Panorama-
fensterscheiben und dem Regal mit seiner Schnaps-
glassammlung. Mit Tesafilm war an dieser Stelle eine
Deutschlandkarte auf den Marmor gepinnt.

»Na, was sagen Sie dazu?«

»Haben Sie keine andere Karte gefunden, Herr Die-
fenbach? Diese ist ja vollig mit Filzstift verschmiert.
Hat da ein Kleinkind seine ersten Malversuche unter-
nommen?«

KPD schnappte mehrmals nach Luft, bis er sich

7



beruhigt hatte. Meine unqualifizierten Kommentare
hatten natiirlich ein Ziel: Ich hoffte, dass es sich mein
Chef anders tiberlegte und ich ihn nicht irgendwohin
begleiten musste, wo irgendetwas Unbekanntes auf
mich wartete. Bestimmt 30 Stadte in Deutschland waren
mit einem roten Filzstiftkringel umrandet. Diese Krin-
gel hatte er mit Strichen verbunden, sodass die Karte
gewisse Ahnlichkeiten mit dem Spiel »Deutschland-
reise« hatte, das ich aus meiner Kindheit kannte.

»Das ist der aktuelle Stand meines Tourneeplans«,
sagte KPD selbstbewusst. »Es wird wohl noch kleinere
Ergidnzungen geben, daich den einen oder anderen Ver-
anstalter noch nicht von der Unabdingbarkeit meines
Auftritts iberzeugen konnte, doch das wird noch. Auch
da unten, schauen Sie genau hin, Palzki, damit Sie aus-
nahmsweise mal etwas lernen: Das da unten ist Oster-
reich und links daneben die Schweiz. Die beiden kom-
men im Anschluss dran.«

»Diese beiden Stadte sind ja gar nicht so weit weg von
uns«, unterbrach ich ihn, wobei ich mit mir zu kimp-
fen hatte, um nicht laut herauszuprusten.

»Stadte?« KPDs Stimme tiberschlug sich. »Das sind
Linder, Palzki, Linder!« Miirrisch winkte er ab. »Das
hat ja doch alles keinen Sinn.« Seine Stirn legte sich in
Falten. »Na ja, bis Sinsheim werden wir es gemeinsam
schaffen.«

Das war das erste Mal, dass mein Chef konkret
wurde. Sinsheim kannte ich natiirlich wegen des Technik
Museums, zu dem es in Speyer ein Pendant gab. »Sins-
heim, liegt das bei Osterreich oder bei der Schweiz?«



Ich merkte, dass ich nah dran war, KPD restlos in die
Verzweiflung zu stiirzen. Er oder ich, das war an dieser
Dienststelle seit seinem Dienstantritt Passion.

»Was fiir ein Gliick, dass ich meine Planung selbst
erstelle«, meinte er kopfschiittelnd. »Samstagfrith geht
es los. Ich hoffe, dass Sie keine familiiren Verbindlich-
keiten an diesem Wochenende haben.«

»Sa... Samstag?«, stotterte ich. »Das kommt sehr
unerwartet. Da muss ich erst meine Frau fragen.«

»Papperlapapp«, entgegnete KPD. »Der Samstag
ist gesetzt. Da wir mit meinem Wagen fahren und ich
wegen der anschliefenden Diskussion, die sicherlich
thre Zeit dauern wird, in Sinsheim iibernachten muss,
gilt dies leider auch fiir Sie, Palzki.«

»Wir kommen erst am Sonntag zuriick?«

»Sonntagnachmittag«, erginzte er selbstbewusst. »Da
in dem Ubernachtungspreis des Hotels die Wellnessan-
gebote inkludiert sind, werde ich den Sonntag nutzen,
um mich vor dem Beginn meiner Tournee ein letztes
Mal so richtig zu entspannen.«

Das klang bitter. KPD hatte sicherlich das beste Haus
am Ort gebucht. Mit Sicherheit war das so exklusiv und
etikettenbehaftet, dass von den Gisten erwartet wurde,
bereits zum Frithstiick mit Anzug und Krawatte zu
erscheinen. Solche Widrigkeiten bereiteten mir unsagli-
chen Stress. Zu Hause galt bei mir die Devise, dass Besuch,
den man nichtim Jogginganzug empfangen konnte, kein
Besuch, sondern ein Termin war. Auflerdem musste ich
mit grofler Wahrscheinlichkeit mit meinem Chef gemein-
sam Mittagessen, quasi der Super-GAU in meinem Leben.
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»Sie erwarten aber hoffentlich nicht von mir, dass
ich Sie in die Sauna begleite?« Mir lief es eiskalt tiber
den Riicken.

»Sauna?« Mein Chef klang perplex. »In der Jugend-
herberge gibt es so etwas nicht.«

»Wir tibernachten in einer Jugendherberge?« Ich ver-
stand die Welt nicht mehr.

»Was heiflt wir, Sie natiirlich«, bellte KPD. »Ich kann
doch mit Thnen nicht gemeinsam in einem Luxushotel
erscheinen. Das wiirde ja meine Reputation im Ansatz
schidigen. Nein, Sie tibernachten in einem Hostel, das
ist so etwas Ahnliches wie eine Jugendherberge, die es
in Sinsheim leider nicht gibt. Wir treffen uns am Sonn-
tagnachmittag zwei Block neben meinem Hotel zur
gemeinsamen Heimfahrt. Sie konnen froh sein, dass
ich fiir Sie das letzte Einzelzimmer gebucht habe. Sonst
missten Sie in einem Mehrbettzimmer mit anderen
Gisten schlafen. Ein eigenes Bad hat Thr Zimmer lei-
der nicht.«

Auf der einen Seite war ich ebenso wie mein Chef
froh, nicht mit ithm gemeinsam in seinem Was-weif3-
ich-wie-viele-Sterne-Hotel iibernachten zu miissen,
auf der anderen Seite war ein Hostel nicht so sehr das,
was meinem Lebensstil entsprach. »Ich kann doch am
Samstagabend mit dem Zug heimfahren und am Sonn-
tag zuriickkommen.«

»Das habe ich mir auch tberlegt«, meinte KPD.
»Aber die Zugfahrkarte wire teurer als die Nacht ohne
Frihstiick im Hostel. Ich habe da Sonderkonditionen
heraushandeln konnen. Immerhin kenne ich die Besit-
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zerin von friher. Denken Sie daran, eigene Bettwische
mitzunehmen.«

KPD ging zuriick zu seinem Schreibtisch und
nahm eines der Biicher in die Hand, die auf ihm
lagen. »Effektive Polizeiarbeit zur Verbrechensbe-
kimpfung«, las er vor. Der Untertitel folgte: »Das
neue Standardwerk fiir den leitenden Kriminalbeam-
ten. Na, was sagen Sie dazu? Haben Sie den Namen
des Autors gesehen?«

KPDs Name stand doppelt so grofy wie der Titel
auf dem Cover.

»Fir den Anfang habe ich s0.000 Exemplare drucken
lassen. Ich habe mir wihrend meiner Tournee in der
Druckerei ein paar Zeitslots reservieren lassen, sodass
sie auf meinen Anruf sofort die Nachauflage produ-
zieren konnen. Nichts ist schlimmer als ein Buch, das
nicht lieferbar ist.«

»Fast so schlimm wie ein Buch, das nur im Selbst-
verlag gedruckt wurde«, erginzte ich bose. »Wollte Thr
Werk kein renommierter Verlag haben?«

KPD druckste herum, die Antwort war mir sofort
klar. »Letztendlich ging es nur um die Konditionen.
Die Angebote der groflen Publikumsverlage waren ein-
fach licherlich. Einer wollte mein neues Standardwerk
nur als Taschenbuch veroffentlichen, das geht gar nicht.
Nur so ein bizarrer Krimiverlag aus der Bodenseege-
gend hat sich gemeldet und das komplette Manuskript
angefordert. Irgendwann kam dann die Absage, da die
Handlung zu diinn sei und viel zu viel unverstind-
liches Fachkauderwelsch enthalten sei. Die da unten
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haben wirklich keine Ahnung von qualitativ hochwer-
tiger Literatur.«

»Sie haben Thr Manuskript einem Krimiverlag ange-
boten?«

Wieder wand sich KPD. »Na ja, das muss mir bei mei-
ner Adressenrecherche irgendwie durchgerutscht sein.
Wobei die grofSen Verlage meiner Meinung nach viel zu
engstirnig und kleinbiirgerlich mit ihren Programm-
schwerpunkten umgehen. Bei solch einem wichtigen
und grandiosen Werk der zukiinftigen Weltliteratur wie
dem meinen sollten die Verlage eigentlich flexibel die
Moglichkeiten erkennen und ihre Programmausrich-
tung an meinem Werk ausrichten.«

Ich seufzte und besah den Stapel auf seinem Schreib-
tisch. »Das sind hochstens 200 von den Dingern. Wo
haben Sie die anderen 49.8002«

»Die Logistik und den Versand habe ich voll und
ganz im Griff, Palzki. Diese Exemplare hier sind fir die
Bezichungspflege: Landrat, Birgermeister, Staatsanwalt
und so weiter. Halt die ganzen wichtigen Personen in
meinem personlichen Umfeld. Auch das Innenministe-
rium wird ein paar Biicher bekommen, auch wenn die
mich sehr verirgert haben.«

Ich sah ihn fragend an und er erzihlte weiter.

»Ich habe beim Innenministerium fiir einen Zuschuss
zu den Druckkosten angefragt. Immerhin wird mein
Werk in den nichsten Jahren Auswirkungen auf die
Statistiken der Verbrechensbekimpfung haben. Das
Leben fur die Birger wird damit sicherer, Palzki.« Er
schiittelte energisch den Kopf. »Die haben das einfach
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nicht kapiert in Mainz. Alles verbohrte Beamte, die in
der Vergangenheit leben. Aber jetzt bricht in der Poli-
zeiarbeit eine neue Zeitrechnung an. Sie kdnnen stolz
auf sich sein, dass Sie mich personlich kennen, Palzki!
Wenn das Wochenende in Sinsheim sich wegen Thnen
nicht in ein Desaster verwandelt, dann bekommen Sie
nichste Woche eine von mir personlich handsignierte
Autogrammkarte zum Sonderpreis. Die konnen Sie sich
dann gerahmt in Thr Wohnzimmer hingen. Thre Besu-
cher werden neidisch werden.«

KPD steigerte sich wieder in einen seiner wohlbe-
kannten Groflenwahnanfille hinein. Ich konnte ihn jetzt
stundenlang tiber sich selbst reden lassen, doch ich hatte
noch etwas vor. In einer halben Stunde traf der Pizzalie-
ferant am Empfang der Dienststelle ein. Bei uns Unter-
gebenen war der Dienstalltag knallhart durchgeplant.
Ich musste meinen Chef weiter provozieren, um das
Gesprich zu einem Ende zu bringen.

»Stehen Thre Biicher bereits in allen Buchhandlun-
gen? Sind die Groffhindler auf den Ansturm vorberei-
tet?« Ich schaute KPD mit einem Hauch von gemei-
nem Licheln an.

»Das kostet doch alles Geld, Palzki. Ich muss verant-
wortungsvoll mit dem Schwarzgeld der Biirger umge-
hen. Wissen Sie, wie viel Prozent der Buchgroffhandel
von der Handelsspanne auffrisst?« KPD lief§ die Gold-
kronen an seinen Backenzihnen blitzen. »Die komplette
Auflage befindet sich gut gesichert in meinem Privat-
haus.« Er machte eine kleine Pause. »Na ja, dadurch sind
zurzeit zwar die 300 Quadratmeter Wohnflache plus das
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Kellergeschoss etwas beengt, doch das ist nur von kur-
zer Dauer. Mein neues Werk wird sich wie geschnitten
Brot verkaufen.«

Wahnsinn, mein Chef hatte annahernd §o.000 Biicher
in seiner Wohnung gelagert. Das waren schitzungs-
weise mehr als zwei Dutzend voll beladene Europalet-
ten. »Und wie kommen die Biicher zu den Kiufern?«

»Machen Sie sich da mal keine Sorgen, Palzki. Ich
habe das alles im Detail durchgeplant. Meine Frau wird
den Versand tibernehmen und auch das Verpacken und
alles, was so dazugehort. Die ist ja nur Hausfrau, da
kann sie sich jetzt ausnahmsweise mal ein bisschen
bewegen und vier- oder fiinfmal am Tag zur Post fah-
ren und die Pakete verschicken.«

Diese Aussage war typisch KPD. Ich bereitete den
Riickzug vor. »So wie ich es verstanden habe, findet am
Samstag in Sinsheim Thre Premierenlesung statt. Dann
weil} ich jetzt Bescheid und freue mich auf das iber-
nichste Wochenende.«

»Das nachste, Palzki. Nicht das iibernichste.«

»Ich weifl«, antwortete ich verbittert.
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2. DAS HOSTEL

Meine Familie war tiber die Pline meines Chefs miflig
begeistert.

»Du wolltest doch am Samstag mit mir und Mela-
nie in den Baumarkt fahren, um ein paar Sicke Pflan-
zenerde zu kaufen«, meinte Stefanie enttauscht. »Und
mein Fahrrad hat auch wieder einen Platten«, erginzte
Melanie. Nur Paul 2ulerte keinen Wunsch, wie er mich
am Wochenende verplanen wollte. Ich fithlte mich mal
wieder richtig fremdbestimmt.

Wenn ich zu Hause etwas zu sagen hitte, wire ich
mit einem kleinen Rucksack, in dem das Notigste fur
die Ubernachtung hineingestopft war, nach Sinsheim
gefahren. Als verheirateter Familienvater war dies lei-
der undenkbar.

»Du kannst doch deinen Ruf nicht vollends zersto-
ren«, motzte Stefanie, als ich ein verzogenes T-Shirt mit
dem Spruch »Lichle, denn du kannst nicht alle toten«
und ein altes Hemd in den Koffer pfefferte. Es han-
delte sich um den grofiten Koffer in unserem Haus-
halt. »Nimm lieber etwas zu viel mit als zu wenig. Dann
bist du fiir alle Eventualititen gertistet.« Letztendlich
packte Stefanie den Koffer, der nur mit Mithe zu ver-
schlieffen war. Ich hatte bis dahin keine Ahnung, dass
ich so viele Kleidungsstiicke besaf’. Zusitzlich zu dem
Koffer stellte mir meine Frau zwei grofle Tiiten dazu.
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»In der einen sind zwei Paar Ersatzschuhe, in der ande-
ren dein dicker Wintermantel. Vielleicht kommt es zu
einem Wetterumschwung.«

Endlich war der Zeitpunkt der Abreise gekommen.
KPD war so zuvorkommend, mich zu Hause abzuho-
len. Kiirzlich hatte er zwar bei den Mannheimer Kolle-
gen seinen Fithrerschein abgeben miissen, nachdem er
alkoholisiert einen Oberleitungsmast der Straflenbahn
umgemaht und dadurch den offentlichen Nahverkehr
im Mannheimer Zentrum fiir zwei Tage zum Erliegen
gebracht hatte. Ob er ihn mittlerweile auf legalem oder
illegalem Weg zuriickerhalten hatte, war mir egal.

»Kommen Sie, Palzki, wir miissen los.«

KPD stand vor unserer Haustiir und klimperte mit
seinen Orden, die im Ubermaf an der mafigeschneider-
ten Uniform hingen. Dass er sich zu solchen Anlissen,
bei denen er sich reprisentieren durfte, extrem tibertrie-
ben in Schale schmiss, war ich lingst gewohnt. KPDs
Outfit passte eher zu einem mittelklassigen Fasnachts-
umzug in der Provinz.

»Was ist denn das?«, blokte er mich an, als ich thm
die zwei Tiiten in die Hand driickte.

»Den Koffer trage ich selbst«, antwortete ich. Schnell
verabschiedete ich mich von Stefanie mit einem Kuss
und zog von auflen die Haustiir zu. KPD schleppte
sichtlich tberfordert die Tiiten zu seinem Dienstwa-
gen, es war sein zweiter in dem gerade begonnenen
Jahr, wihrend ich dngstlich zum Nachbarhaus schielte.
Wackelte der Vorhang? War meine gefiirchtete Nachba-

rin, Frau Ackermann, bereits auf dem Weg zur Haus-
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tiir, um mich mit einem nie endenden Redeschwall zu
begriflen? Nein, ich hatte Gliick. Normalerweise lief$
sie es sich nicht entgehen, generell jeden Passanten, der
es wagte, den Gehweg vor threm Haus zu benutzen,
in einen Monolog zu verwickeln, der jeden spitestens
nach dem zweiten oder dritten Satz an Suizid denken
lie8. Ob sie krank war? Meine Gedankenginge wurden
schroff unterbrochen.

»Ich wusste nicht, dass Sie es mit Threm Gepick so
iibertreiben, Palzki.« Die beiden Tiiten stellte er neben
das Vorderrad. Ich schaute durch die Seitenscheibe in
die Luxuskarosse hinein. Der Fond war bis zum Fahr-
zeughimmel mit Biichern vollgestopft. Ob KPD wusste,
dass es ein zuldssiges Gesamtgewicht gab?

»Kofferraum?«, fragte ich, obwohl ich die Antwort
lingst vermutete. KPD driickte auf einen Knopf der
Fernbedienung, und der Deckel des Kofferraums glitt
gerduschlos nach oben. »Da sind mein Koffer drin und
ein paar meiner Werke.«

Sein Koffer war genauso grofd wie der meinige. »Dann
lassen wir halt ein paar Bucher da, sagte ich. »Meine
Frau wird gut darauf aufpassen.« Und Paul hitte was
zum Basteln, dachte ich gehissig.

»Nein, das geht auf keinen Fall, Palzki. Ich denke, dass
ich die bei meiner Veranstaltung heute Abend allesamt
verkaufen werde. Wahrscheinlich reichen die gar nicht,
und meine Frau muss morgen welche mit dem Zug nach-
bringen.«

Mister Bean hitte tiber uns ein Drehbuch in eigener
Sache schreiben konnen. Nachdem ich auf dem zuge-
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