




H a r a l d  S c h n e i d e r
Festakt



Harald Schneider, 1962 in Speyer geboren, wohnt in Schiffer-
stadt und arbeitet als Betriebswirt in einem Medienkonzern. 
Seine Schriftstellerkarriere begann während des Studiums 
mit Kurzkrimis für die Regenbogenpresse. Der Vater von 
vier Kindern veröffentlichte mehrere Kinderbuchserien. Seit 
2008 hat er in der Metropolregion Rhein-Neckar-Pfalz den 
skurrilen Kommissar Reiner Palzki etabliert, der neben sei-
nem mittlerweile achtzehnten Fall »Festakt« in zahlreichen 
Ratekrimis in der Tageszeitung Rheinpfalz und verschie-
denen Kundenmagazinen ermittelt. Im Jahr 2017 erreichte 
Schneider bei der Wahl zum Lieblingsautor der Pfälzer den 
3. Platz nach Sebastian Fitzek und Rafik Schami.

M ö r d e r i s c h e s  J u b i l ä u msj   a h r  Kurz vor Beginn der 
1250-Jahr-Feier der Stadt Sinsheim findet ein Wissenschaftler ein bisher 
unbekanntes Pergament, das das Jubiläum infrage stellt. Doch bevor sein 
Fund veröffentlicht werden kann, wird dieser bei einer Buchvorstellung in 
der Sinsheimer Stadthalle ermordet. Im Auftrag seines Chefs Klaus P. Die-
fenbach muss Kommissar Reiner Palzki den gewieften Mörder jagen. Ins-
besondere die Ermittlungen innerhalb der örtlichen Politprominenz stellen 
Palzki vor ungeahnte Schwierigkeiten. Während er den Oberbürgermeister 
sowie den Dührener Ortsvorsteher verdächtigt, kommt es zu weiteren un-
erwarteten Todesopfern. Doch auch die Rollen des ansässigen Buchhänd-
lers Klaus Gaude und der Leiterin der Stadtbücherei Daniela Kemmet sind 
äußerst nebulös. Und zu guter Letzt taucht auch noch der Geschäftsführer 
eines Krimiverlags mit seiner Programmleiterin stets in Tatortnähe auf …
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P r o l o g

Vor fünf Wochen.

Er spürte, dass er nah dran war. Viele Jahre harter Arbeit 
lagen hinter ihm, nun war endlich der Erfolg greifbar. 
Längst war er aus dem Berufsleben ausgeschieden, doch 
das würde seinen Erfolg eher noch aufwerten. Hubertus 
freute sich darauf, demnächst seinen ehemaligen Vorge-
setzten aufzusuchen und ihm die Wahrheit zu präsen-
tieren. Was hatte ihn dieser verhöhnt und vor den Kol-
legen lächerlich gemacht. »Hubertus Kleinmann, was 
wollen Sie sich damit beweisen?«, hielt er ihm häufig 
vor. »Denken Sie, dass Sie die Geschichte umschrei-
ben können? Das haben schon ganz andere versucht. 
Wohlbemerkt, Spezialisten und keine Hobbydilettan-
ten wie Sie.«

Im Laufe der Zeit war sein komplettes Leben aus 
dem Ruder gelaufen. Die abgebrochene Schule, später 
die fehlende Anerkennung im Beruf, die Rosenkriege 
mit seinen beiden Ehefrauen, der Unfalltod seiner Zwil-
lingskinder und, gerade aktuell, die Eigenbedarfskündi-
gung seiner Wohnung durch den Vermieter in der letz-
ten Woche. Kein Wunder, dass er in seinem privaten 
Umfeld als psychisch labil galt. Seit er einer ambulanten 
Dauertherapie zugestimmt hatte und regelmäßig seine 
Medikamente einnahm, ging es ihm ein wenig besser. 
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Die früheren Gewaltexzesse, die in mehreren Vorstra-
fen mündeten, gehörten seitdem der Vergangenheit an. 
Seit seiner Frühverrentung hatte er sein Leben halb-
wegs im Griff. Die Gefahr war groß, sozial zu versa-
cken und bis mittags im Bett liegen zu bleiben. Doch 
Hubertus Kleinmann hatte seine selbst gestellte Auf-
gabe noch nicht beendet. Sein komplettes Leben war 
darauf fokussiert. Viele Regalmeter mit historischen 
Geschichtsbüchern über Sinsheim und den Kraichgau 
standen in seinem Wohnzimmer, pedantisch katalogi-
siert nach seinem eigenen System. Hinter einer durch-
gesessenen Ledercouch befand sich in einem abschließ-
baren Schränkchen sein größter Schatz: historisches 
Kartenmaterial und jahrhundertealte Schriften, die er 
während seines Berufslebens als Vermesser der Stadt 
Sinsheim an diversen Einsatzorten, im Stadtarchiv sowie 
mehreren Museen hatte mitgehen lassen.

Nun stand er kurz vor dem Erfolg. Ironischer-
weise genau in dem Jahr, in dem seine Heimatstadt ihr 
1.250-jähriges Jubiläum feierte. Der Veranstaltungska-
lender war rappelvoll, die Begeisterung in der Bevölke-
rung immens. Nicht nachvollziehbar, dachte Kleinmann 
und schüttelte nicht zum ersten Mal verärgert seinen 
Kopf. Wie konnte man dieses Stadtjubiläum nur anhand 
einer simplen und eigentlich unbedeutenden Urkunde 
festlegen? Lorscher Codex – wenn er das schon hörte! 
Ein gewisser Hagino soll dem Schutzpatron Nazarius 
des Klosters Sunnisheim einen Hof geschenkt haben. 
Dabei war doch bekannt, dass die Manuskriptsamm-
lung des Lorscher Codex, die im Staatsarchiv Würzburg 



11

aufbewahrt wurde, aus dem späten zwölften Jahrhun-
dert stammte. In dieser Sammlung wurden Abschriften 
von Rechtsurkunden ab dem Jahr 764, deren Originale 
meist verschollen waren, stark verkürzt wiedergegeben. 
Und mehr als eine Quelle in diesem Codex war schlicht-
weg fehlerhaft oder komplett falsch. Einen Festakt auf-
grund einer Kopie zu feiern, empfand Kleinmann mehr 
als fahrlässig. Zumal längst belegt war, dass zu der aus-
erkorenen Jubiläumszeit ein neben der heutigen Carl-
Orff-Schule entdeckter Friedhof existierte. Funde bele-
gen, dass Sinsheim beziehungsweise Sunnisheim bereits 
im achten Jahrhundert kein unbedeutendes Dorf war, 
auch wenn aus dieser Zeit keine originalen Schriftstü-
cke erhalten waren. Nach neuesten Forschungen exis-
tierte Sunnisheim bereits zur fränkischen Frühzeit um 
das Jahr 550. Und auch das war noch nicht die kom-
plette Wahrheit, wie Kleinmann wusste. Als er vor ein 
paar Jahren als Vermesser in der Nähe der Autobahn in 
der Gewanne »Breites Bäumchen« zu tun hatte, wusste 
er, dass dort Jahrzehnte zuvor Urnengräber gefunden 
wurden. Er selbst hatte an dieser Stelle Brandspuren 
aus der Jungsteinzeit aufgespürt, die seine Kollegen 
und sein Chef schlichtweg ignorierten. Zu dieser Zeit 
hatte Kleinmann längst Blut geleckt. Weitere Beweise 
einer frühen Besiedlung gab es in seinen Augen zuhauf. 
Der heute noch erkennbare Ringwall auf der Burghälde 
wurde von den Helvetiern 400 Jahre vor der Zeitwende 
als Zufluchtsort angelegt.

Hubertus Kleinmann wusste, dass dies alles niemand 
interessierte. Was zählte, war ein schriftlicher Beleg, 
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wenn auch nicht zwangsläufig ein Original. Da die 
Kelten keine Schrift kannten, konzentrierte er sich auf 
die mutmaßliche Gründerzeit Sunnisheims. Außer dem 
Friedhof war eine Steinkirche aus dem achten Jahrhun-
dert auf dem Michaelsberg verifiziert. Kleinmann war 
endlich am Ziel. Unlängst hatte er nicht nur heimlich 
Teile eines bisher unbekannten Fundaments neben der 
Kirche freigelegt, sondern auch den Rest eines Kellerge-
wölbes entdeckt. Heute, in der eiskalten und stockdunk-
len Januarnacht war es endlich so weit. Kein zufälliger 
Spaziergänger würde sich um diese Uhrzeit hierher ver-
irren. Generalstabsmäßig hatte er alles geplant. Bereits 
am frühen Nachmittag brachte er mit seinem klappri-
gen VW Polo eine Kiste an diesen Ort und versteckte 
sie hinter einem Baum in einer künstlich aufgeschütte-
ten Schneewehe. Der Schneefall war Fluch und Segen 
zugleich. Niemand würde zufällig über die Früchte sei-
ner Arbeit stolpern. Die Teile des Fundaments hatte er 
nach dem Fotografieren wieder zugeschüttet, doch der 
Zugang zu dem Gewölbe bereitete ihm Sorgen. Das 
kleine Loch, das er zunächst fälschlicherweise als Kanin-
chenbau deutete, stürzte bei seiner ersten Begutach-
tung ein und offenbarte den Zugang zu etwas Unbe-
kanntem. Erst dachte er weiter in die falsche Richtung 
und vermutete eine großflächige Unterspülung, wie er 
sie in seiner Berufszeit mehr als einmal unter Straßen 
und Gehwegen aufgespürt hatte. Doch als er die grob 
in Stein gehauenen Stufen wahrnahm, wusste er, dass er 
mit ein bisschen Glück am Ziel seiner Reise sein konnte. 
Mit eilig herbeigeschafften Dachlatten und Plastikpla-
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nen überbaute er das Loch und deckte es provisorisch 
mit Gestrüpp ab. Zur Abschreckung unliebsamer Wald-
wanderer, er dachte insbesondere an Geocacher, nutzte 
er einen Trick aus seiner Zeit als Vermesser: Um nach 
Feierabend im freien Gelände abseits von befahrbaren 
Wegen nicht die kompletten Gerätschaften kilometer-
weit schleppen zu müssen, hatten er und seine Kollegen 
bis zum nächsten Morgen die Geräte versteckt und in 
einem großzügigen Radius rund um das Versteck mit 
einer Spritze hochkonzentrierte Buttersäure verspritzt. 
Die Buttersäure hatte den zusätzlichen Effekt, dass sich 
weder Wildschweine noch sonstiges Wild in der Nähe 
blicken ließen.

Nachteilig an dem Schneefall war nur die Spurenlage. 
Kleinmann hoffte, dass er seinen Fund mit einem ein-
zigen Versuch vollständig untersuchen konnte. Noch 
wusste er nicht, ob es neben den drei oder vier behaue-
nen Steinstufen überhaupt etwas zu sehen gab. Im 
schlimmsten Fall gab es überhaupt kein Gewölbe, und 
die Stufen waren nur der zugewachsene Eingang zu dem 
früheren oberirdischen Bau, dessen Fundamente er ent-
deckt hatte. Aufgeregt legte er den Zugang frei. Schnell 
erkannte er mithilfe seiner Stabtaschenlampe, dass sich 
die Steinstufen zu einem größeren, in Fels gehauenen 
Raum erweiterten.
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1 .  D a s  n e u e  W e r k

Es hätte so ein schöner Tag werden können.
»Palzki, Sie können stolz auf mich sein! Jawohl!«
Ich verspürte nicht den Hauch eines Stolzes. Im 

Gegenteil, ich wäre am liebsten sofort im Erdboden 
versunken. Da unsere Kriminalinspektion auf einem 
aus statischen Gründen sehr dicken Betonfundament 
errichtet wurde, war dies leider nicht möglich.

Der Tag hatte so gut begonnen, selbst die Sonne 
schien, als ich mich gegen zehn Uhr mit dem Auto 
auf den 600 Meter langen Weg zur Arbeit machte. Für 
Anfang März war es ungewohnt warm, endlich schien 
der kalte Winter für eine weitere Saison besiegt. Selbst 
zu Hause herrschte zurzeit Friede, Freude, Eierkuchen. 
Der neunjährige Paul hatte gerade eine heftige Erkäl-
tung überstanden und fiel daher als Schadensverursacher 
von irgendwelchen misslungenen Streichen aus. Ich spe-
kulierte sogar, ob ich für die Zeit seiner Krankheit eine 
Prämiengutschrift der Haftpflichtversicherung erhalten 
könnte. Seine ältere Schwester Melanie war vor einem 
halben Jahr ernährungstechnisch konvertiert und eiferte 
seitdem meiner Frau Stefanie nach, die sich mit meiner 
Meinung nach ungesundem und wenig schmackhaf-
tem Obst und Gemüse gesund zu ernähren versuchte. 
Im Moment berieten die beiden täglich in einer Dauer-
schleife, welche Pflanzen sie in Bälde in dem geplanten 



15

Nutzgarten unseres ehemaligen Rasens setzen wollten. 
Da sie meinen nichtgrünen Daumen kannten, selbst das 
Rasenmähen endete oft genug in einem Fiasko, ließen 
sie mich bei der Planung außen vor.

»Ich bin ja auch stolz auf mich!«
KPD riss mich aus meinen Gedanken. Der Dienst-

stellenleiter Klaus P. Diefenbach, wie KPD mit kor-
rektem Namen hieß, stellte sich breitbeinig vor mich 
in Positur und drückte seine Brust heraus.

Kaum hatte ich vorhin die Dienststelle betreten, um 
mich seelisch und moralisch auf ein oder zwei Stünd-
chen Zeitunglesen vorzubereiten, war es mit dem guten 
Tag vorbei. Und auch mit meiner guten Laune. KPD 
kam in dem Moment aus meinem Büro, als ich hinein-
gehen wollte. Ich wunderte mich nur für eine Sekunde, 
woher er wusste, wo sich mein Büro befand.

»Palzki, Sie kommen jeden Tag später zum Dienst. 
Das kann so nicht weitergehen. Demnächst werde ich 
eine Stechuhr einführen. Kommen Sie, kommen Sie.«

Ich folgte meinem Chef in dessen Büro. Büro war 
eigentlich der falsche Begriff, nahm doch sein persönli-
ches Reich inzwischen mehr als zwei Drittel des Ober-
geschosses ein. Wir Untergebene, wie er uns Mitarbeiter 
nannte, mussten immer weiter zusammenrücken. Stel-
lenweise bestand mein Büro aus einem kleinen Kabuff 
im Untergeschoss zwischen den Ausnüchterungszellen 
und dem Lagerraum für die Reinigungskräfte.

KPDs Thronsaal, so der interne Sprachgebrauch bei 
uns Untergebenen, hatte gerade die letzte Renovie-
rungsrunde hinter sich. Mit einem einfachen Tapeten-
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wechsel war es da nicht getan. Da unser Chef wegen der 
momentanen Negativzinsen große Teile seiner Schwarz-
geldkasse nicht wie üblich banksicher anlegen konnte, 
investierte er in die Ausstattung seines Büros. »Das ist 
ja immerhin auch ein bleibender Wert«, begründete er 
die Umbaumaßnahme. Den Fußboden und sämtliche 
Wände ließ er für 6.000 Euro je Quadratmeter mit einem 
edlen Onyx Bianco Extra Classico Marmor belegen. 
Der Arbeitslohn und die Umsatzsteuer waren in diesem 
Preis noch nicht enthalten. »Die Autofahrer sind selbst 
schuld«, sagte unser Chef dazu. »Wenn die ordentlich 
fahren würden so wie ich, dann würde die Schwarz-
geldkasse nicht mit den vielen Bußgeldern überlaufen.« 
KPD und Autofahren, zwei Welten prallen aufeinander.

KPD setzte sich nicht wie gewöhnlich auf seinen 
peinlich dick gepolsterten Krokodilsledersessel, son-
dern blieb vor dem riesigen Schreibtisch stehen. Mein 
Blick fiel sofort auf die Gegenstände, die auf dem Tisch 
lagen. Schon länger ging auf der Dienststelle ein diesbe-
zügliches Gerücht um, doch nun hatte ich Gewissheit: 
KPD hatte seine Drohung wahr gemacht.

Da mein zweiter Vorname Spontanität war, hatte ich 
sofort ein Kontra zu seinem geforderten Stolz. »Herr 
Diefenbach, meine Kollegen und ich helfen Ihnen 
selbstverständlich bei der Entsorgung des Altpapiers. 
Der Gauner, der diesen Abfall auf Ihren kostbaren 
Schreibtisch gelegt hat, den fassen wir ruckzuck. Da 
Sie den Staatsanwalt und die meisten Richter kennen, 
sollte derjenige schnell ein paar Jahre außer Gefecht 
gesetzt sein.«
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»Wovon faseln Sie da?«, unterbrach mich KPD 
harsch. Er drehte sich um und besah sich den Stapel. 
»Altpapier, was für ein Affront. Aber ich hätte mir ja 
denken können, dass dies für Ihren Intellekt ein paar 
Nummern zu groß ist. Ich wüsste nur zu gern, wie es 
Ihnen gelungen ist, sich in den Polizeidienst hineinzu-
schmuggeln. Aber nun gut, ich muss mal wieder mit 
den gegebenen Mitteln arbeiten, was für mich eine 
extreme Herausforderung sein wird. Palzki, Sie wer-
den mich begleiten!«

»Begleiten?« Ich hatte keine Ahnung, was er meinte.
»Natürlich nur den ersten Abend, alles andere wäre 

völlig abwegig. Auf die große Tour gehe ich selbstver-
ständlich ohne Sie.«

»Sie machen Urlaub? Eine Weltreise?« Ein oder meh-
rere Funken Hoffnung machten sich in mir breit.

»Urlaub? Wer spricht denn von Urlaub? Das wird 
richtig harte Arbeit werden, die ich aber mit Bravour 
meistern werde. Ich bin schließlich der gute Dienst-
stellenleiter der Schifferstadter Kriminalinspektion.«

Er ging zu der Wand zwischen einer der Panorama-
fensterscheiben und dem Regal mit seiner Schnaps-
glassammlung. Mit Tesafilm war an dieser Stelle eine 
Deutschlandkarte auf den Marmor gepinnt.

»Na, was sagen Sie dazu?«
»Haben Sie keine andere Karte gefunden, Herr Die-

fenbach? Diese ist ja völlig mit Filzstift verschmiert. 
Hat da ein Kleinkind seine ersten Malversuche unter-
nommen?«

KPD schnappte mehrmals nach Luft, bis er sich 
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beruhigt hatte. Meine unqualifizierten Kommentare 
hatten natürlich ein Ziel: Ich hoffte, dass es sich mein 
Chef anders überlegte und ich ihn nicht irgendwohin 
begleiten musste, wo irgendetwas Unbekanntes auf 
mich wartete. Bestimmt 30 Städte in Deutschland waren 
mit einem roten Filzstiftkringel umrandet. Diese Krin-
gel hatte er mit Strichen verbunden, sodass die Karte 
gewisse Ähnlichkeiten mit dem Spiel »Deutschland-
reise« hatte, das ich aus meiner Kindheit kannte.

»Das ist der aktuelle Stand meines Tourneeplans«, 
sagte KPD selbstbewusst. »Es wird wohl noch kleinere 
Ergänzungen geben, da ich den einen oder anderen Ver-
anstalter noch nicht von der Unabdingbarkeit meines 
Auftritts überzeugen konnte, doch das wird noch. Auch 
da unten, schauen Sie genau hin, Palzki, damit Sie aus-
nahmsweise mal etwas lernen: Das da unten ist Öster-
reich und links daneben die Schweiz. Die beiden kom-
men im Anschluss dran.«

»Diese beiden Städte sind ja gar nicht so weit weg von 
uns«, unterbrach ich ihn, wobei ich mit mir zu kämp-
fen hatte, um nicht laut herauszuprusten.

»Städte?« KPDs Stimme überschlug sich. »Das sind 
Länder, Palzki, Länder!« Mürrisch winkte er ab. »Das 
hat ja doch alles keinen Sinn.« Seine Stirn legte sich in 
Falten. »Na ja, bis Sinsheim werden wir es gemeinsam 
schaffen.«

Das war das erste Mal, dass mein Chef konkret 
wurde. Sinsheim kannte ich natürlich wegen des Technik 
Museums, zu dem es in Speyer ein Pendant gab. »Sins-
heim, liegt das bei Österreich oder bei der Schweiz?«
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Ich merkte, dass ich nah dran war, KPD restlos in die 
Verzweiflung zu stürzen. Er oder ich, das war an dieser 
Dienststelle seit seinem Dienstantritt Passion.

»Was für ein Glück, dass ich meine Planung selbst 
erstelle«, meinte er kopfschüttelnd. »Samstagfrüh geht 
es los. Ich hoffe, dass Sie keine familiären Verbindlich-
keiten an diesem Wochenende haben.«

»Sa… Samstag?«, stotterte ich. »Das kommt sehr 
unerwartet. Da muss ich erst meine Frau fragen.«

»Papperlapapp«, entgegnete KPD. »Der Samstag 
ist gesetzt. Da wir mit meinem Wagen fahren und ich 
wegen der anschließenden Diskussion, die sicherlich 
ihre Zeit dauern wird, in Sinsheim übernachten muss, 
gilt dies leider auch für Sie, Palzki.«

»Wir kommen erst am Sonntag zurück?«
»Sonntagnachmittag«, ergänzte er selbstbewusst. »Da 

in dem Übernachtungspreis des Hotels die Wellnessan-
gebote inkludiert sind, werde ich den Sonntag nutzen, 
um mich vor dem Beginn meiner Tournee ein letztes 
Mal so richtig zu entspannen.«

Das klang bitter. KPD hatte sicherlich das beste Haus 
am Ort gebucht. Mit Sicherheit war das so exklusiv und 
etikettenbehaftet, dass von den Gästen erwartet wurde, 
bereits zum Frühstück mit Anzug und Krawatte zu 
erscheinen. Solche Widrigkeiten bereiteten mir unsägli-
chen Stress. Zu Hause galt bei mir die Devise, dass Besuch, 
den man nicht im Jogginganzug empfangen konnte, kein 
Besuch, sondern ein Termin war. Außerdem musste ich 
mit großer Wahrscheinlichkeit mit meinem Chef gemein-
sam Mittagessen, quasi der Super-GAU in meinem Leben.
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»Sie erwarten aber hoffentlich nicht von mir, dass 
ich Sie in die Sauna begleite?« Mir lief es eiskalt über 
den Rücken.

»Sauna?« Mein Chef klang perplex. »In der Jugend-
herberge gibt es so etwas nicht.«

»Wir übernachten in einer Jugendherberge?« Ich ver-
stand die Welt nicht mehr.

»Was heißt wir, Sie natürlich«, bellte KPD. »Ich kann 
doch mit Ihnen nicht gemeinsam in einem Luxushotel 
erscheinen. Das würde ja meine Reputation im Ansatz 
schädigen. Nein, Sie übernachten in einem Hostel, das 
ist so etwas Ähnliches wie eine Jugendherberge, die es 
in Sinsheim leider nicht gibt. Wir treffen uns am Sonn-
tagnachmittag zwei Block neben meinem Hotel zur 
gemeinsamen Heimfahrt. Sie können froh sein, dass 
ich für Sie das letzte Einzelzimmer gebucht habe. Sonst 
müssten Sie in einem Mehrbettzimmer mit anderen 
Gästen schlafen. Ein eigenes Bad hat Ihr Zimmer lei-
der nicht.«

Auf der einen Seite war ich ebenso wie mein Chef 
froh, nicht mit ihm gemeinsam in seinem Was-weiß-
ich-wie-viele-Sterne-Hotel übernachten zu müssen, 
auf der anderen Seite war ein Hostel nicht so sehr das, 
was meinem Lebensstil entsprach. »Ich kann doch am 
Samstagabend mit dem Zug heimfahren und am Sonn-
tag zurückkommen.«

»Das habe ich mir auch überlegt«, meinte KPD. 
»Aber die Zugfahrkarte wäre teurer als die Nacht ohne 
Frühstück im Hostel. Ich habe da Sonderkonditionen 
heraushandeln können. Immerhin kenne ich die Besit-
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zerin von früher. Denken Sie daran, eigene Bettwäsche 
mitzunehmen.«

KPD ging zurück zu seinem Schreibtisch und 
nahm eines der Bücher in die Hand, die auf ihm 
lagen. »Effektive Polizeiarbeit zur Verbrechensbe-
kämpfung«, las er vor. Der Untertitel folgte: »Das 
neue Standardwerk für den leitenden Kriminalbeam-
ten. Na, was sagen Sie dazu? Haben Sie den Namen 
des Autors gesehen?«

KPDs Name stand doppelt so groß wie der Titel 
auf dem Cover.

»Für den Anfang habe ich 50.000 Exemplare drucken 
lassen. Ich habe mir während meiner Tournee in der 
Druckerei ein paar Zeitslots reservieren lassen, sodass 
sie auf meinen Anruf sofort die Nachauflage produ-
zieren können. Nichts ist schlimmer als ein Buch, das 
nicht lieferbar ist.«

»Fast so schlimm wie ein Buch, das nur im Selbst-
verlag gedruckt wurde«, ergänzte ich böse. »Wollte Ihr 
Werk kein renommierter Verlag haben?«

KPD druckste herum, die Antwort war mir sofort 
klar. »Letztendlich ging es nur um die Konditionen. 
Die Angebote der großen Publikumsverlage waren ein-
fach lächerlich. Einer wollte mein neues Standardwerk 
nur als Taschenbuch veröffentlichen, das geht gar nicht. 
Nur so ein bizarrer Krimiverlag aus der Bodenseege-
gend hat sich gemeldet und das komplette Manuskript 
angefordert. Irgendwann kam dann die Absage, da die 
Handlung zu dünn sei und viel zu viel unverständ-
liches Fachkauderwelsch enthalten sei. Die da unten 
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haben wirklich keine Ahnung von qualitativ hochwer-
tiger Literatur.«

»Sie haben Ihr Manuskript einem Krimiverlag ange-
boten?«

Wieder wand sich KPD. »Na ja, das muss mir bei mei-
ner Adressenrecherche irgendwie durchgerutscht sein. 
Wobei die großen Verlage meiner Meinung nach viel zu 
engstirnig und kleinbürgerlich mit ihren Programm-
schwerpunkten umgehen. Bei solch einem wichtigen 
und grandiosen Werk der zukünftigen Weltliteratur wie 
dem meinen sollten die Verlage eigentlich flexibel die 
Möglichkeiten erkennen und ihre Programmausrich-
tung an meinem Werk ausrichten.«

Ich seufzte und besah den Stapel auf seinem Schreib-
tisch. »Das sind höchstens 200 von den Dingern. Wo 
haben Sie die anderen 49.800?«

»Die Logistik und den Versand habe ich voll und 
ganz im Griff, Palzki. Diese Exemplare hier sind für die 
Beziehungspflege: Landrat, Bürgermeister, Staatsanwalt 
und so weiter. Halt die ganzen wichtigen Personen in 
meinem persönlichen Umfeld. Auch das Innenministe-
rium wird ein paar Bücher bekommen, auch wenn die 
mich sehr verärgert haben.«

Ich sah ihn fragend an und er erzählte weiter.
»Ich habe beim Innenministerium für einen Zuschuss 

zu den Druckkosten angefragt. Immerhin wird mein 
Werk in den nächsten Jahren Auswirkungen auf die 
Statistiken der Verbrechensbekämpfung haben. Das 
Leben für die Bürger wird damit sicherer, Palzki.« Er 
schüttelte energisch den Kopf. »Die haben das einfach 
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nicht kapiert in Mainz. Alles verbohrte Beamte, die in 
der Vergangenheit leben. Aber jetzt bricht in der Poli-
zeiarbeit eine neue Zeitrechnung an. Sie können stolz 
auf sich sein, dass Sie mich persönlich kennen, Palzki! 
Wenn das Wochenende in Sinsheim sich wegen Ihnen 
nicht in ein Desaster verwandelt, dann bekommen Sie 
nächste Woche eine von mir persönlich handsignierte 
Autogrammkarte zum Sonderpreis. Die können Sie sich 
dann gerahmt in Ihr Wohnzimmer hängen. Ihre Besu-
cher werden neidisch werden.«

KPD steigerte sich wieder in einen seiner wohlbe-
kannten Größenwahnanfälle hinein. Ich könnte ihn jetzt 
stundenlang über sich selbst reden lassen, doch ich hatte 
noch etwas vor. In einer halben Stunde traf der Pizzalie-
ferant am Empfang der Dienststelle ein. Bei uns Unter-
gebenen war der Dienstalltag knallhart durchgeplant. 
Ich musste meinen Chef weiter provozieren, um das 
Gespräch zu einem Ende zu bringen.

»Stehen Ihre Bücher bereits in allen Buchhandlun-
gen? Sind die Großhändler auf den Ansturm vorberei-
tet?« Ich schaute KPD mit einem Hauch von gemei-
nem Lächeln an.

»Das kostet doch alles Geld, Palzki. Ich muss verant-
wortungsvoll mit dem Schwarzgeld der Bürger umge-
hen. Wissen Sie, wie viel Prozent der Buchgroßhandel 
von der Handelsspanne auffrisst?« KPD ließ die Gold-
kronen an seinen Backenzähnen blitzen. »Die komplette 
Auflage befindet sich gut gesichert in meinem Privat-
haus.« Er machte eine kleine Pause. »Na ja, dadurch sind 
zurzeit zwar die 300 Quadratmeter Wohnfläche plus das 
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Kellergeschoss etwas beengt, doch das ist nur von kur-
zer Dauer. Mein neues Werk wird sich wie geschnitten 
Brot verkaufen.«

Wahnsinn, mein Chef hatte annähernd 50.000 Bücher 
in seiner Wohnung gelagert. Das waren schätzungs-
weise mehr als zwei Dutzend voll beladene Europalet-
ten. »Und wie kommen die Bücher zu den Käufern?«

»Machen Sie sich da mal keine Sorgen, Palzki. Ich 
habe das alles im Detail durchgeplant. Meine Frau wird 
den Versand übernehmen und auch das Verpacken und 
alles, was so dazugehört. Die ist ja nur Hausfrau, da 
kann sie sich jetzt ausnahmsweise mal ein bisschen 
bewegen und vier- oder fünfmal am Tag zur Post fah-
ren und die Pakete verschicken.«

Diese Aussage war typisch KPD. Ich bereitete den 
Rückzug vor. »So wie ich es verstanden habe, findet am 
Samstag in Sinsheim Ihre Premierenlesung statt. Dann 
weiß ich jetzt Bescheid und freue mich auf das über-
nächste Wochenende.«

»Das nächste, Palzki. Nicht das übernächste.«
»Ich weiß«, antwortete ich verbittert.
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2 .  D a s  H o s t e l

Meine Familie war über die Pläne meines Chefs mäßig 
begeistert.

»Du wolltest doch am Samstag mit mir und Mela-
nie in den Baumarkt fahren, um ein paar Säcke Pflan-
zenerde zu kaufen«, meinte Stefanie enttäuscht. »Und 
mein Fahrrad hat auch wieder einen Platten«, ergänzte 
Melanie. Nur Paul äußerte keinen Wunsch, wie er mich 
am Wochenende verplanen wollte. Ich fühlte mich mal 
wieder richtig fremdbestimmt.

Wenn ich zu Hause etwas zu sagen hätte, wäre ich 
mit einem kleinen Rucksack, in dem das Nötigste für 
die Übernachtung hineingestopft war, nach Sinsheim 
gefahren. Als verheirateter Familienvater war dies lei-
der undenkbar.

»Du kannst doch deinen Ruf nicht vollends zerstö-
ren«, motzte Stefanie, als ich ein verzogenes T-Shirt mit 
dem Spruch »Lächle, denn du kannst nicht alle töten« 
und ein altes Hemd in den Koffer pfefferte. Es han-
delte sich um den größten Koffer in unserem Haus-
halt. »Nimm lieber etwas zu viel mit als zu wenig. Dann 
bist du für alle Eventualitäten gerüstet.« Letztendlich 
packte Stefanie den Koffer, der nur mit Mühe zu ver-
schließen war. Ich hatte bis dahin keine Ahnung, dass 
ich so viele Kleidungsstücke besaß. Zusätzlich zu dem 
Koffer stellte mir meine Frau zwei große Tüten dazu. 
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»In der einen sind zwei Paar Ersatzschuhe, in der ande-
ren dein dicker Wintermantel. Vielleicht kommt es zu 
einem Wetterumschwung.«

Endlich war der Zeitpunkt der Abreise gekommen. 
KPD war so zuvorkommend, mich zu Hause abzuho-
len. Kürzlich hatte er zwar bei den Mannheimer Kolle-
gen seinen Führerschein abgeben müssen, nachdem er 
alkoholisiert einen Oberleitungsmast der Straßenbahn 
umgemäht und dadurch den öffentlichen Nahverkehr 
im Mannheimer Zentrum für zwei Tage zum Erliegen 
gebracht hatte. Ob er ihn mittlerweile auf legalem oder 
illegalem Weg zurückerhalten hatte, war mir egal.

»Kommen Sie, Palzki, wir müssen los.«
KPD stand vor unserer Haustür und klimperte mit 

seinen Orden, die im Übermaß an der maßgeschneider-
ten Uniform hingen. Dass er sich zu solchen Anlässen, 
bei denen er sich repräsentieren durfte, extrem übertrie-
ben in Schale schmiss, war ich längst gewöhnt. KPDs 
Outfit passte eher zu einem mittelklassigen Fasnachts-
umzug in der Provinz.

»Was ist denn das?«, blökte er mich an, als ich ihm 
die zwei Tüten in die Hand drückte.

»Den Koffer trage ich selbst«, antwortete ich. Schnell 
verabschiedete ich mich von Stefanie mit einem Kuss 
und zog von außen die Haustür zu. KPD schleppte 
sichtlich überfordert die Tüten zu seinem Dienstwa-
gen, es war sein zweiter in dem gerade begonnenen 
Jahr, während ich ängstlich zum Nachbarhaus schielte. 
Wackelte der Vorhang? War meine gefürchtete Nachba-
rin, Frau Ackermann, bereits auf dem Weg zur Haus-
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tür, um mich mit einem nie endenden Redeschwall zu 
begrüßen? Nein, ich hatte Glück. Normalerweise ließ 
sie es sich nicht entgehen, generell jeden Passanten, der 
es wagte, den Gehweg vor ihrem Haus zu benutzen, 
in einen Monolog zu verwickeln, der jeden spätestens 
nach dem zweiten oder dritten Satz an Suizid denken 
ließ. Ob sie krank war? Meine Gedankengänge wurden 
schroff unterbrochen.

»Ich wusste nicht, dass Sie es mit Ihrem Gepäck so 
übertreiben, Palzki.« Die beiden Tüten stellte er neben 
das Vorderrad. Ich schaute durch die Seitenscheibe in 
die Luxuskarosse hinein. Der Fond war bis zum Fahr-
zeughimmel mit Büchern vollgestopft. Ob KPD wusste, 
dass es ein zulässiges Gesamtgewicht gab?

»Kofferraum?«, fragte ich, obwohl ich die Antwort 
längst vermutete. KPD drückte auf einen Knopf der 
Fernbedienung, und der Deckel des Kofferraums glitt 
geräuschlos nach oben. »Da sind mein Koffer drin und 
ein paar meiner Werke.«

Sein Koffer war genauso groß wie der meinige. »Dann 
lassen wir halt ein paar Bücher da«, sagte ich. »Meine 
Frau wird gut darauf aufpassen.« Und Paul hätte was 
zum Basteln, dachte ich gehässig.

»Nein, das geht auf keinen Fall, Palzki. Ich denke, dass 
ich die bei meiner Veranstaltung heute Abend allesamt 
verkaufen werde. Wahrscheinlich reichen die gar nicht, 
und meine Frau muss morgen welche mit dem Zug nach-
bringen.«

Mister Bean hätte über uns ein Drehbuch in eigener 
Sache schreiben können. Nachdem ich auf dem zuge-


