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Vorangestellt

Allmächtiger, ewiger Gott, Du bist unsere Zuflucht für und 
für. Deine Hand hat uns getroffen. Bewahre uns in Gnaden 
vor aller Bitterkeit, allem Trotzen und Murren. Hilf, dass wir 
uns von ganzem Herzen unter Deine gewaltige Hand bemü­
thigen. (…) Erbarme Dich, lieber Vater im Himmel, der Hin­
terbliebenen. Gieße den Trost Deiner ewigen, unwandelba­
ren Liebe in ihre Herzen. (…) Erbarme Dich, oh Herr, über 
uns alle, dass wir nicht als Tote die Toten begraben.

Gebet von Pastor Heinrich Wolf vor der Abfahrt des Leichen-
zuges mit 41 Särgen am 14. Dezember 1875 in Bremerhaven.



 
 
 

Teil I
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1. Die Explosion

Bremerhaven, 11. Dezember 1875

Eine Locke hüpfte auf die Stirn. Eine blonde, unartige 
Locke. Johanne stöhnte. Nun hatte sie das Haar schon so 
streng zurückgekämmt, und immer noch widersetzten sich 
ihre Haare allen Versuchen, Teil einer damenhaften Erschei-
nung zu sein. Mit einer weiteren Klemme stopfte sie die 
Strähne zurück unter den Hut. Er passte so gut zu dem 
neuen Paisleyschal, den ihr Christian geschenkt hatte. Trotz 
der Kälte entschied sie sich gegen einen Muff. Mit Elschen 
auf dem Arm brauche ich nur Handschuhe, überlegte sie und 
riss die Schublade an der Garderobe auf. Leer.

»Gesine! Gesiiinne! Wo sind meine Handschuhe?«
Das Dienstmädchen kam aus der Küche gelaufen. »Gnä-

dige Frau, ich habe gestern Abend alles zum Trocknen vor 
den Herd gehängt. Hier, bitte sehr!«

»Wie umsichtig, Gesine. Vielen Dank.« Sie schenkte dem 
Mädchen ein herzliches Lächeln.

Gesine freute sich über das Kompliment ihrer jungen Herr-
schaft. Sie hatte Glück mit der Anstellung bei den Claussens 
mit ihrem Baby. Hier wollte sie länger aushalten.

»Nun muss ich aber los. Ist Elschen noch in der Küche?«
»Ja, ich habe sie in ihr Kinderstühlchen gesetzt, sie ist aber 

schon zurechtgemacht.«
Johanne zog die kleine Elisabeth vorsichtig aus dem Stuhl. 

Das Mädchen war jetzt neun Monate alt. Und Gesine hatte 
sich alle Mühe gegeben, sie warm anzuziehen. Zwei Schich-
ten wollene Wäsche, die selbst gestrickte rote Mütze mit den 
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passenden Handschühchen, dazu der dicke, viel zu große 
Kindermantel – das Baby ähnelte vom Umfang einer kleinen 
Robbe. Johanne musste lachen.

Gesine beobachtete sie. So fröhlich und so hübsch, wie die 
junge Frau Claussen da vor ihr stand. Mit geröteten Wangen 
und diesem Ausdruck von Arglosigkeit in den blauen Augen.

»Bis später, Gesine, die ›Mosel‹ müsste so gegen halb zwölf 
ablegen. Dann komm ich direkt wieder nach Hause!«

Die Tür fiel ins Schloss, und Gesine begann in der Küche, 
den Kohl für das Mittagessen zu rupfen.

Die Wintersonne blendete. Ein wolkenloser Himmel in einem 
leuchtenden Blau erstreckte sich über den Deich hinaus auf 
die Weser und die beginnende Nordsee. An Land war alles 
weiß. In der Nacht hatte sich eine geschlossene Schneedecke 
gebildet. Durch den Schnee wirkte alles gedämpft, selbst die 
Betriebsamkeit des Hafens wirkte langsamer als sonst, dachte 
Johanne, als sie am Alten Hafen vorüberging. Ein ungewöhn-
lich schöner Tag für diese Jahreszeit. Der Dezember war im 
Norden üblicherweise ein Monat mit grauen Tagen und viel 
Regen. Doch jetzt war die Luft eisig und ließ Johannes Wan-
gen brennen vor Kälte. Diese Winterstimmung versetzte sie in 
ein Hochgefühl. Auch Elsie lugte aus ihrer Umklammerung 
hervor und lachte ihre Mutter an. Johanne gab ihr einen Kuss 
auf die kalte Kindernase und drückte das Baby an sich. Jetzt 
waren es keine zwei Wochen mehr bis Weihnachten. Das erste 
Weihnachtsfest mit ihrer eigenen Familie! Die selbst gebastelten 
Strohsterne lagen schon bereit, und Christian hatte ihr einen 
schönen Baum versprochen.

Was würden ihre Eltern sagen und die Geschwister? Sie alle 
sollten kommen am ersten Weihnachtstag. In Johannes neues 
Zuhause. Doch da verdüsterte sich ihre gute Stimmung. Gus-
tav würde nicht dabei sein. Ausgerechnet Gustav, ihr Lieb-
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lingsbruder. Jetzt gleich musste sie Abschied nehmen. Johanne 
schluckte. Im Dezember nach Kalifornien aufzubrechen, so 
etwas Verrücktes. Gestern Abend noch hatte sie mit Christian 
darüber gesprochen. Es war die schlechteste Jahreszeit für eine 
Atlantik-Passage. Raue See. Stürme. Vielleicht sogar Eisberge. 
Wie schnell konnte da ein Schiff untergehen. Gerade erst war 
die »Deutschland« gesunken. Was für ein Drama vor der Küste 
Englands. Wohl über hundert Menschen waren dort ertrun-
ken im eisigen Wasser. Bei dem Gedanken daran blieb Johanne 
abrupt stehen. Ihr Herz schlug schneller. Sie hatte Angst um 
Gustav. Aber so etwas hatte es noch nicht gegeben, dass zwei 
Dampfschiffe kurz hintereinander Schiffbruch erleiden, beru-
higte sie sich. Außerdem war die »Mosel« ein Dampfer des 
Norddeutschen Lloyd. Die Schiffe waren solide, technisch 
auf dem neuesten Stand. Sie überlegte. Dennoch. Auch die 
»Deutschland« gehörte zur Flotte des Norddeutschen Lloyd. 

Eine kreischende Möwe riss sie aus ihren Gedanken. Johanne 
musste sich beeilen. Die »Mosel« hatte das Hafenbecken schon 
verlassen und lag abfahrbereit an der Südkaje. Der schwarze 
Schornstein rauchte, die Brücken waren noch nicht einge-
holt. Die letzten Passagiere gingen an Bord, und Hafenarbeiter 
schleppten Koffer und Kisten auf das Schiff. Johanne sah, wie 
sich die meisten Passagiere schon an der Reling aufgestellt hatten 
und den Zurückbleibenden zuwinkten, die sich vor dem Schiff 
versammelt hatten. Johanne hörte einen Kutscher schreien. Er 
trieb zwei Pferde an, die nur langsam mit ihrem schwer bela-
denen Leiterwagen vorankamen. Der Kutscher ließ seine Peit-
sche knallen. Einige Umstehende zuckten zusammen, endlich 
kam das Fuhrwerk an der Bordwand zum Stehen. Nur Minu-
ten später wurden Truhen und Kisten mit einer Winde auf das 
Schiff gezogen und auf der »Mosel« in Empfang genommen.

»Johanne! Da bist du ja!« Christian bahnte sich einen Weg 
zu ihr. Erleichtert drückte er seine Frau an sich.
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»Sei vorsichtig, ich habe doch Elsie dabei!«
Er blickte direkt in die graublauen Augen seiner Tochter. 

»Komm, ich nehme sie dir einmal ab. Dann kannst du dich 
in Ruhe von Gustav verabschieden. Deinen Vater habe ich 
auch schon gesehen. Er steht mit Auguste dort hinten, siehst 
du?«, rief er.

Gemeinsam drängten sie sich an den anderen vorbei, bis 
sie bei ihrer Familie angekommen waren. »Hanni, wie schön, 
dass du es noch geschafft hast!« Gustav lächelte.

Johannes Hals wurde eng, nur mit Mühe konnte sie ein 
Schluchzen unterdrücken. Die beiden Geschwister hatten von 
den fünf Etmer-Kindern das innigste Verhältnis zueinander. 
Der frühe Tod ihrer Mutter vor elf Jahren hatte sie zusam-
mengeschweißt. Gemeinsam mit ihrer ältesten Schwester 
Catharine hatten sie sich damals um die jüngeren Geschwis-
ter gekümmert, bis auch Catharine ein paar Jahre später starb. 

»Nun guck nicht so traurig! Ich werde schon wiederkom-
men. Und wenn nicht, dann kommst du eben nach Ame-
rika«, versuchte Gustav, sie aufzumuntern. Seine Fröhlich-
keit war aufgesetzt.

»Ja, du hast recht. Dann fahre ich eben nach Amerika«, 
auch Johannes Lächeln war etwas schief. Sie log. Was sollte 
sie in Amerika? Hier, in Bremerhaven, war ihr Zuhause. Hier 
war auch Gustavs Zuhause. Wenn er es doch nur bald mer-
ken würde, dachte Johanne und wischte sich über die Augen.

»Ach, meine Große, jetzt bist du traurig, was?« Philipp 
Etmer drückte seine älteste Tochter etwas ungelenk an sich.

Johanne sah ihren Vater prüfend an. Alt war er geworden, 
dachte sie. Jetzt, an der Seite seiner zweiten Frau, die mehr als 
20 Jahre jünger war als er, fiel es ihr viel stärker auf als vorher. 
Die Hochzeit war erst im August gewesen. Niemand hatte 
mehr damit gerechnet, dass er sich nach dem Tod von Johan-
nes Mutter noch einmal eine Frau suchen würde. Doch bei 
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einer Geschäftsreise nach Hamburg hatte er Auguste Fuhrer 
kennengelernt, und sie dann – kein Jahr später – geheiratet.

Johanne tat sich schwer mit der neuen Frau an seiner Seite. 
Vom Alter her hätten sie beinahe Schwestern sein können oder 
Freundinnen. Doch das Verhältnis blieb kühl. Zu sehr betonte 
Auguste ihre Hamburger Herkunft und behandelte Bremer-
haven und die Menschen hier immer mit einer Spur Herab-
lassung. Johanne blieb in der Nähe ihrer Stiefmutter meistens 
zurückhaltend und still. Auch heute zwischen all den Men-
schen ragte Auguste heraus. Nicht weil sie größer war als der 
Rest, sondern lauter und bestimmter. »Viel Erfolg, Gustav! 
Bring den Namen Etmer in die Neue Welt!«, rief sie ihm nach.

Er drehte sich um und lüftete den Zylinder: »Ja, das werde 
ich. Versprochen!«

Wie schneidig er aussah in dem neuen Ulstermantel, dachte 
Johanne. Und in den Abschiedsschmerz mischte sich Stolz 
auf den großen Bruder.

Gustav war tatsächlich der erste Etmer, der sich auf den 
Weg nach Amerika machte. Alle hatten mit dem Auswande-
rer-Geschäft zu tun, doch bislang hatte es keinen von ihnen 
selbst über den Atlantik gezogen. Und so war die gesamte 
Familie vollzählig erschienen. Johannes Schwestern – Henri-
ette mit ihrem Ehemann Wilhelm Glauert und dessen Fami-
lie. Sophie war da, die jüngste Schwester, die sich gerade erst 
mit Ludwig Bomhoff verlobt hatte. Und völlig außer Rand 
und Band sprang Johannes jüngster Bruder Philipp junior an 
der Kajenmauer entlang.

»Fall nicht ins Wasser«, rief sie ihm zu. Als älteste Schwes-
ter fühlte sie sich immer verantwortlich.

Der Junge sah gar nicht auf. »Natürlich nicht! Bin ja nicht 
zum ersten Mal hier.«

Johanne schüttelte den Kopf. »Dann lass dir von Vater 
erklären, wie gefährlich es hier ist.«
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Sie berührte den Arm ihres Vaters und wollte ihn zu sei-
nem Jüngsten ziehen. Erst da bemerkte sie, dass dem alten 
Mann die Tränen über das Gesicht liefen. Johanne erschrak. 
Dass ihm der Abschied von Gustav so nahegehen würde, hatte 
sie nicht gedacht. Ihre Hand sank herab. Auch ihre Augen 
brannten.

Das Horn der »Mosel« ertönte. Das Signal für den endgül-
tigen Abschied. Gustav stand an der Reling und winkte noch 
einmal hinüber zu seiner Familie. In dem Moment fing ein 
Baby an zu weinen. Johanne erkannte sofort die Stimme ihrer 
kleinen Tochter. Suchend sah sie sich um. Christian war mit 
Elsie im Arm ein paar Meter aus der Menschenmenge heraus-
getreten und wiegte sie etwas ungelenk. Vergeblich. Es dau-
erte nicht lange, und Elsie schrie aus Leibeskräften. Sie stram-
pelte und versuchte, sich aus ihrer warmen Hülle zu befreien.

»Gib sie mir! Vielleicht hat sie Hunger, oder ihr ist kalt.« 
Johanne hatte sich einen Weg zu ihrem Mann gebahnt und 
nahm ihm ihre Tochter aus dem Arm. Beruhigend flüsterte 
sie auf sie ein. Doch es half nicht. Elsies Gesicht war rot vor 
Anstrengung. »Ich bringe Elschen nach Hause, das hat ja kei-
nen Zweck«, entschied Johanne.

Christian nickte verständnisvoll. »Zum Mittagessen bin ich 
da«, versprach er und küsste sie auf die Wange. Ein schneller 
Abschied.

Denn das brüllende Bündel namens Elisabeth Claussen ließ 
keine innige Verabschiedung zu. Umstehende drehten sich zu 
Johanne um. Einige begannen zu murmeln, und eine Frau ver-
zog missbilligend das Gesicht mit Blick auf das Kind. Trotz der 
Temperaturen traten Johanne Schweißperlen auf die Oberlippe. 
Warum musste Elsie ausgerechnet hier, ausgerechnet in diesem 
Moment so schreien? Hastig schob sie sich aus dem Gedränge. 
Nach ein paar Metern wurde das Baby ruhiger. Johanne atmete 
tief aus und blieb stehen. Sie drehte sich noch einmal um und 
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versuchte, Gustav zwischen den anderen Reisenden auf dem 
Schiff auszumachen. Es gelang ihr nicht. Ihr Blick glitt hinüber 
zu zwei Hafenarbeitern, die sich abmühten, einen Riemen um 
ein Fass zu legen, das sehr schwer zu sein schien. Endlich war 
auch dieses letzte Stück verschnürt und hing an der Winde, um 
verladen zu werden. Sie sah, wie das Fass in der Luft schwebte. 
Sah, wie die Männer Handzeichen gaben, und sah auch, wie 
eines der beiden Pferde, die vor den Leiterwagen angespannt 
waren, Atemwolken aus den Nüstern stieß und mit dem Huf 
aufstampfte. Auch später sollte sie sich immer daran erinnern. 
Ein Pferd, das in der Dezemberkälte schnaubt und dampfen-
den Atem ausstößt. Die letzten Bilder aus ihrem alten Leben, 
das am 11. Dezember 1875 um 11.20 Uhr endete.

Das Fass war schwer. Fast 700 Kilogramm hingen in der 
Luft. Ein Seil riss, das andere rutschte ab. Wie in Zeitlupe 
sah Johanne, wie das Fass hinabfiel und auf den gefrorenen 
Boden vor dem Schiffsrumpf krachte. Der Knall war ohren-
betäubend. Das Geräusch schoss durch Johannes Gehörgang 
und schien ihren Kopf von innen zu zersprengen. Es war, als 
drückte es ihre Augen aus den Höhlen. Sie schnappte nach 
Luft und presste instinktiv ihr Kind eng an sich. Ein ste-
chender Schmerz zuckte von den Ohren durch ihren Kopf. 
Sie schrie und sah, wie direkt vor der »Mosel« eine meter-
hohe Feuersäule emporschnellte. Orangerote Flammen hoch 
wie ein Haus in scharfem Kontrast vor dem blauen Winter-
himmel. Das Feuer loderte genau dort, wo eben noch all die 
Menschen gestanden hatten. Christian, ihr Vater, Gustav, die 
Schwestern – Johanne wollte schreien, aber in dem Moment 
spürte sie, wie eine gewaltige Welle aus heißer Luft auf sie 
zurollte, ihren Körper umhüllte und dann wie mit einer rie-
sigen Faust auf ihre Brust und ihren Bauch schlug. Sie konnte 
nicht mehr atmen. 
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Nur sehen konnte sie. Sehen, wie Menschen wie Zinn-
figuren durch die Luft wirbelten, ein ganzes Pferd wie ein 
Spielzeugtier aus seinem Gespann gerissen wurde. Und sehen, 
wie Körperteile und einzelne Gliedmaßen durch die Luft 
geschleudert wurden. Johanne schrie – vor Schmerz, vor 
Entsetzen, vor Angst. Dann wurde auch sie von der Kraft 
der Druckwelle gepackt und in die Luft gehoben. Mit einem 
harten Schlag fiel sie auf das kalte Pflaster. Sie hatte Elsie 
nicht losgelassen. Und auch jetzt, im Moment des Aufpralls, 
reagierte sie instinktiv so, dass sie nicht mit ihrem Gewicht auf 
das Baby fiel. Brennende Holzstücke rasten wie Geschosse 
durch die Luft. Glasscherben, schwarze Klumpen, Pflaster-
steine. Und über allem verstreut die Überreste von Menschen. 
Arme, Beine, manchmal ein Rumpf, der noch in glimmende 
Kleidung gehüllt war, oder ein Kopf. 

Zusammengekrümmt lag sie im Schnee, spürte die Kälte auf 
ihrer Wange und hielt die Augen geschlossen. Sie fühlte sich 
leicht, merkte, wie sie davonglitt. In eine barmherzige Ohn-
macht. Plötzlich schlug etwas Hartes auf ihre rechte Hand, 
die ausgestreckt neben dem Bündel mit Elsie lag. Ein Stück 
glühendes Eisen war mit voller Wucht auf die Hand gefallen. 
Ein neuer Schmerz durchfuhr sie. Sie schrie auf – und konnte 
sich dabei selbst nicht hören. Die Ohren taub, die Hand zer-
schmettert.

Johanne verlor das Bewusstsein. Und sehr viel Blut. Es 
sickerte aus ihrem rechten Mantelärmel. Eine Lache bildete sich, 
durch die andere Menschen achtlos liefen. Die roten Schuhab-
drücke waren überall im Schnee zu sehen. Denn es war nicht 
nur das Blut von Johanne. Der gesamte Platz war zu einer ein-
zigen, riesigen Blutlache geworden.

Verstörte Überlebende kletterten über Leichen, wollten flie-
hen, andere versuchten zu helfen. Kaum jemand wusste, was er 
in diesem grauenhaften Durcheinander tun sollte. Jemand fand 
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einen kleinen, blutüberströmten Pelzmuff, wie Kinder ihn tru-
gen. In ihm steckten noch die abgerissenen Hände eines Mäd-
chens. Gleich daneben krümmte sich ein Hafenarbeiter und 
starrte fassungslos auf die Stelle, wo eben noch seine Beine gewe-
sen waren. Er schrie vor Entsetzen. Eine Frau, die ihr Schulter-
tuch vor den Mund gepresst hielt, um gegen die aufkommende 
Übelkeit anzukämpfen, kniete sich zu ihm und versuchte, den 
Mann zu beruhigen. Doch er starrte weiter auf das Blut, das aus 
seinem Unterleib strömte, fiel nach vorn und starb. 

An der Stelle, wo das Fuhrwerk gestanden hatte, klaffte 
ein vier Meter breites und etwa zwei Meter tiefes Loch. Ein 
Schlund, in dem Flammen loderten. Eines der beiden Pferde 
lag mit zerschmettertem Leib und ohne Beine auf der Erde. 
Von dem anderen Tier war nichts mehr zu sehen. Ein einzel-
nes Rad fand man später mit gebrochenen Speichen im Hafen-
becken. Das war alles, was von dem Wagen übrig geblieben 
war. Rings um die Stelle der Explosion lag eine Mischung aus 
Trümmerteilen, menschlichen Überresten, Asche, Toten und 
Verwundeten. Ein eiserner Laternenpfahl war in der Mitte 
umgeknickt wie ein Streichholz.

War der Anblick schon entsetzlich, kam auch noch der 
Geruch dazu. Verbranntes Fleisch, versengtes Haar, der scharfe 
Gestank von Lithofracteur, eines Sprengstoffs, der noch stär-
ker als Dynamit war. Um den Leuchtturm und das Leucht-
turmwärterhaus herum glitzerte der Boden. Es waren Glas-
scherben von den Fensterscheiben, die allesamt durch die 
Druckwelle aus den Fassungen gesprungen waren. Am Fuße 
des Turms fand jemand ein Bündel. Es war der tote Körper 
eines kleinen Jungen.

Auch die »Mosel« war stark beschädigt. Die Schiffsbrücke 
hing in Einzelteilen über dem Wasser. Der Rumpf war einge-
drückt. Die schwere Eisenwand durchbohrt. Keine Glasscheibe 
war heil geblieben. Ein Matrose hielt einen toten Mannschafts-
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kollegen im Arm und weinte. Aufgelöste Passagiere suchten 
ihre Angehörigen zwischen leblosen Körpern und Schwerver-
wundeten. Frauen klagten in fremdländischen Lauten, rissen 
sich die Kopftücher herunter und rauften sich die Haare. Egal, 
wohin man sah, das Grauen, das qualvolle Sterben war überall. 
Auch im Wasser. Direkt zwischen Mole und Schiff schwam-
men Leichen. Ein Frauenrumpf, dessen Wollkleider sich mit 
Wasser vollgesogen hatten, begann zu sinken.

Elsie schrie. Sie schrie aus Leibeskräften. Der leblose Kör-
per ihrer Mutter lag halb auf ihr. Das Kind versuchte, sich zu 
befreien, und strampelte hilflos in seinem wollenen Bündel. 
Es schrie, bis es vor Erschöpfung immer leiser wurde. Und 
aus dem Schreien ein Schluchzen wurde.

»Oh Gott, noch eine Tote!«, rief eine Frauenstimme.
»Aber sie weint doch noch. Hilf mir, sie umzudrehen!«, 

sagte ein Mann mit bleichem Gesicht.
Vorsichtig bewegten sie Johanne. Noch immer sickerte 

Blut aus ihrem Ärmel. »Oh, nein. Die Hand! Oh mein Gott, 
das ganze Blut!«, rief die Frau und schlug entsetzt ihre Hand 
vor den Mund.

Johannes Gesicht war aschfahl, ihre Kleidung nass und 
schmutzig. Selbst das Bündel, in dem Elsie steckte, war mitt-
lerweile rot eingefärbt. »Oh Gott, das Kind weint. Es ist das 
Kind!«, vorsichtig nahm der Mann das Baby aus Johannes 
Umklammerung.

»Hier, nimm du das Kind, ich suche einen Arzt«, schrie er 
und drückte der Frau Elsie in die Arme. Er begann zu lau-
fen. Dann drehte er sich noch einmal um: »Und die Mutter? 
Ist sie tot?« 

Die Frau strich über Johannes Gesicht. »Nein, sie lebt!«, 
rief sie ihm hinterher. »Sie atmet.«

Die fremde Frau legte Elsie vorsichtig neben sich in den 
Schnee und riss sich ihr Tuch von den Schultern, um Johannes 
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blutendes Handgelenk zu verbinden. Dann nahm sie Elsie in 
den Arm und wiegte das wimmernde Kind, bis ein Arzt kam.

2. Verlassen im Schnee

Strehlen bei Dresden, 11. Dezember 1875 

Cecelia hasste dieses Wetter. Schon seit Tagen schneite 
es. Die Villa Thomas in der Residenzstraße 14 wurde förm-
lich erdrückt von den Schneemassen. Dieser deutsche Winter 
hatte in Cecelias Augen nur einen Vorteil: Sie konnte – nein, 
sie musste – Pelz tragen, um nicht zu erfrieren. Das Feuer 
im Kamin brannte schwach. Nicht einmal für Feuerholz war 
genügend Geld da. So hatte sie sich das nicht vorgestellt, als 
sie vor zwei Jahren zusammen mit ihrem Mann William und 
den drei ältesten Kindern in das Haus gezogen war. Mittler-
weile war noch Töchterchen May dazugekommen.

Cecelia seufzte. Vier Kinder, das Jüngste erst neun Monate 
alt, und dann allein. Sie konnte den Ärger nur schwer unter-
drücken. Diese Winter in Deutschland zerrten an ihren Ner-
ven. Doch noch schlimmer war die Tatsache, dass William sie 
nun schon wieder zurückgelassen hatte und sie kaum wusste, 
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wo er war oder was er vorhatte. Sie ging zum Sekretär und 
zog den letzten Brief ihres Mannes heraus, den sie gestern 
bekommen hatte.

Mein liebes kleines Hühnchen! Du darfst nicht böse sein 
mit mir, jetzt wo Du schon zwei Wochen lang so gedul­
dig auf mich wartest. Ich schwöre Dir, nächste Woche 
bin ich wieder bei Dir! Die Rechnung von Gottschalk 
ist noch nicht fällig, nicht vor Weihnachten. Gottschalk 
wird Dich nicht belästigen. Mach Dir bitte keine Sorgen 
wegen der Rechnungen, ich werde sie bald bezahlen. Im 
Moment haben wir nun einmal nicht viel. Egal, sag den 
Leuten, wenn ich wieder da bin, werde ich alles bezah­
len. Hab keine Angst, ich werde Weihnachten bei Dir 
sein. Schon am nächsten Donnerstag bin ich wieder bei 
Euch, versprochen! Ich brauche nur noch ein paar Tage. 
Ich habe mir überlegt, dass es besser ist, zu den Noacks 
nach Leipzig zu ziehen. Da würde es Dir besser gehen, 
und Du hättest auch nicht mehr den ganzen Ärger mit 
den Dienstboten. Das einzig Dumme wäre die Packerei 
und der Umzug ausgerechnet jetzt, so kurz vor Weih­
nachten. Aber Du könntest ja schon einmal mit den Kin­
dern zu den Noacks gehen, und ich würde mich dann 
um den Umzug und alles Weitere kümmern. Was hältst 
Du davon? Lass es mich nur bald wissen, dann kann ich 
alles in die Wege leiten. Für den Moment habe bitte noch 
ein wenig Geduld, dann wirst Du Dein Dickerchen wie­
der bei Dir haben, den ganzen Winter lang! Alles Liebe 
und ganz viele Küsse – für Dich, Blanche, Willie, May 
und natürlich für Klina, Dein William

PS: Dies ist die Antwort auf Deinen Brief von Diens­
tagabend. Am selben Abend habe ich Dir übrigens 
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200 Mark geschickt. Da haben wir beide das Gleiche 
gedacht …

Cecelia atmete tief durch. »Mein kleines Hühnchen!« So 
nannte er sie. Ein Kosename, den sie früher gern gemocht 
hatte. Dein »kleines Hühnchen« ist nicht dumm, dachte sie 
mit Bitterkeit. Er wollte sie in Sicherheit wiegen. Doch sie 
glaubte ihm nicht. Zehn Jahre waren sie nun verheiratet. Zehn 
Jahre, fünf Schwangerschaften, unzählige Ortswechsel – all 
das hatte Spuren hinterlassen. Cecelia stand auf. Mit dem Brief 
in der Hand ging sie zu dem prächtigen Spiegel, der über dem 
Kamin hing. Zwischen den Deckelvasen und Porzellanfigu-
ren auf dem Sims betrachtete sie sich. Grau war sie geworden. 
Das Haar war zwar noch kräftig, trotz aller Schwangerschaf-
ten, aber es leuchtete nicht mehr in dem dunklen Ebenholz-
ton, der ihr so gut stand. Und dann erst die Augen! Wie viele 
Männer hatten von ihnen geschwärmt, ihren großen, dunk-
len Augen. Cecelia seufzte ernüchtert. Jetzt sahen sie müde 
aus, umringt von kleinen Falten und dunklen Schatten. Sie 
trat noch einen Schritt näher an ihr Spiegelbild. Selbst in der 
matten Dämmerung des Raumes waren die Linien auf der 
Stirn und neben den Mundwinkeln nicht zu übersehen. Cece-
lia Thomas war an diesem Morgen gewiss keine strahlende 
französische Schönheit.

Hier stand eine Mutter, allein gelassen, mit vier kleinen 
Kindern, unwilligen Dienstboten, die seit Monaten auf ihre 
Bezahlung warteten, und ungezählten offenen Rechnungen 
in der Schublade. Mit einem Mal bekam Cecelia Mitleid mit 
der Frau im Spiegel. Und es war alles noch schlimmer. Sie war 
eine betrogene Ehefrau, das spürte sie. Grimmig malte sie sich 
aus, wie es William wohl erging im fernen Bremen. Ein biss-
chen Abwechslung gab es dort bestimmt: jünger, schöner, wil-
liger. Eine Träne tropfte auf das dunkelgrüne Samtkleid. Cece-
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lia wischte über den Stoff und berührte dabei die auffällige 
Brosche. Wie drei Erntegarben waren die Blüten aus Rubi-
nen angeordnet, in ihrer Mitte leuchteten Diamanten. Wenigs-
tens habe ich den Schmuck. Den kann mir keiner mehr neh-
men, dachte sie mit Genugtuung. Heutzutage konnte William 
keiner Geliebten, wo auch immer sie sein würde, eine solche 
Kostbarkeit schenken. Alles Geld war weg, die Miete hatten 
sie seit zwei Monaten nicht bezahlt. Kein Wunder, dass Herr 
Gottschalk, der Vermieter, so schlecht auf sie zu sprechen war. 
Aber er war nicht der Einzige. In Dresden selbst konnte sie 
sich kaum noch blicken lassen, überall hatten sie Schulden. Sie 
wusste ja nicht einmal, was sie den Kindern zu Weihnachten 
schenken sollte. Selbst im Spielwarengeschäft hatte sie schon 
anschreiben lassen.

Wieder kam die Wut hoch. Wie konnte William sich in einer 
solchen Lage mit einer anderen vergnügen? Woher hatte er das 
Geld, um eine andere zu bezahlen? Hier war doch seine Fami-
lie, hier war doch sein Zuhause! Ja, bei den Noacks in Leipzig 
wäre es wirklich besser, da hatte er recht in seinem Brief. Ein 
großes Apartment im Hotel de Pologne, mit genügend Platz 
für die Kinder. Die freundlichen Noacks, die sich um alles 
kümmerten. Leipzig gefiel ihr ungleich besser als dieser Vor-
ort von Dresden. Strehlen, ein besseres Bauerndorf, aber der 
einzige Ort, an dem sie sich eine Villa leisten konnten. 

Zum Glück hatte William die 200 Mark mitgeschickt. Das 
Geld musste sie sich gut einteilen. Am besten schnell weg-
schließen, damit es die Dienstboten gar nicht erst zu sehen 
bekamen. Cecelia rollte die Scheine in ihrer Hand zusammen 
und ging zurück zum Sekretär.

Auf einmal wurde die Tür aufgerissen. Ein atemloser Wil-
liam stand hinter ihr, das Haar zerzaust, eine lange Schramme 
auf der linken Wange. Schnell drehte sich Cecelia um. »Was 
ist denn jetzt schon wieder?«
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Ihr siebenjähriger Sohn japste nach Luft. »Blanche hat mich 
gekratzt! Es blutet«, heulte er los.

In dem Moment kam seine Schwester. Nur ein knappes 
Jahr älter als ihr Bruder überragte sie ihn doch um einen hal-
ben Kopf. »Er hat selber schuld!«, schrie sie. »William hat 
meine Puppe kaputt gemacht. Mommy, schau nur!« Ankla-
gend hielt sie die Puppe in die Höhe, an der ein Arm fehlte.

»Nun seid endlich still! Ihr weckt noch das Baby!«, zischte 
Cecelia ihre beiden Ältesten an.

Zu spät, man hörte schon das Wimmern aus dem Schlaf-
zimmer. Cecelia schob sich an den beiden vorbei zur klei-
nen May. »Wo ist denn überhaupt Louise? Wo ist euer Kin-
dermädchen?«

Blanche schob die Unterlippe vor. »Die ist mit Klina unter-
wegs«, antwortete sie. »Klina musste aufs Töpfchen.« 

Cecelia stöhnte. Das Weinen wurde durchdringender. 
Schnell nahm sie ihre jüngste Tochter aus der Wiege und 
begann leise, ihr ein französisches Wiegenlied vorzusingen. 
Doch die kleine May blieb unversöhnlich. Ihr Geschrei zerrte 
an Cecelias Nerven. Sie spürte, wie das Blut in ihren Adern 
pochte. »Louise? Wo stecken Sie?« Ihre Stimme klang bei-
nahe so schrill wie die des Säuglings.

Endlich kam das Kindermädchen mit Klina an der Hand 
angelaufen. Die Wärterin entschuldigte sich und nahm das Baby 
entgegen. Doch auch in ihren Armen gab May keine Ruhe. »Ich 
glaube, die Kleine hat Hunger«, sagte Fräulein Stern unterwür-
fig und gab Cecelia das schreiende Kind zurück.

Mit einem Seufzer nahm Cecelia auf dem Schaukelstuhl vor 
dem Kamin Platz, schickte die anderen aus dem Zimmer und 
begann, May zu stillen. Keines ihrer Kinder hatte sie jemals 
zu einer Amme gegeben. Ihre Freundinnen und sogar das 
eigene Personal schüttelten nur den Kopf. Es schien ihnen 
primitiv, ja, animalisch, den Kindern die Brust zu geben. Der 
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einzige Mensch, der für ihre Haltung Verständnis hatte, war 
ihr eigener Mann. William liebte seine Kinder abgöttisch. Wie 
andächtig er ihr so oft zugesehen hatte, so voller Stolz und 
Zärtlichkeit, wenn sie wieder mit einem neuen Baby im Arm 
auf diesem Schaukelstuhl saß! Manchmal wechselte er den 
Kleinen sogar die Windeln. Cecelia schloss kurz die Augen 
und träumte sich in diese Zeiten zurück. Ihr Kopf sackte zur 
Seite und sie schlief ein.

Als sie wach wurde, fiel ihr Blick auf das Foto ihres Mannes, 
das im vergoldeten Rahmen auf der Kommode stand. Ein 
kräftiger Mann. Ein Mann, an dessen Seite sie sich sicher und 
beschützt fühlte. Der sauber gestutzte dunkle Vollbart, in dem 
bereits das erste Grau zu sehen war. Erst vor ein paar Wochen 
hatten sie seinen 48. Geburtstag gefeiert. Zu Hause mit ein 
paar Gläsern Rheinwein. Gäste waren keine da. Wie hätten 
sie sie auch bewirten sollen bei dieser kümmerlichen Ausstat-
tung der Speisekammer und des Weinkellers? Wie anders war 
es noch vor ein paar Jahren gewesen. Da hatte es Hummer, 
Austern, geräucherten Lachs, Gänseleberpasteten aus Straß-
burg, exotische Früchte und französisches Konfekt gegeben. 
Die Feste bei den Thomas’ waren berühmt gewesen. Und zu 
beinahe jedem Fest, im Grunde schon zu jeder größeren Soi-
rée trug Cecelia ein neues Kleid. Eine perfekte Gastgeberin, 
die mühelos auf Deutsch, Englisch oder Französisch parlie-
ren konnte. William war stolz auf sie gewesen. Manchmal war 
er, kurz bevor die Feier begann, zu ihr ins Ankleidezimmer 
gekommen und hatte sie mit einem Schmuckstück überrascht. 
Sie sollte noch mehr funkeln, hatte er dann gesagt. Und dass 
sie für ihn das größte Juwel sei. Ach, William. Cecelias Blick 
glitt wieder über das Foto.

Ernst sah er aus auf dem Bild, ernst und seriös. Die feine 
Goldrandbrille stand ihm gut, ebenso der tadellos sitzende 
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Anzug mit der großen Perle als Anstecknadel. Ein Geschenk 
von ihr. Plötzlich fühlte Cecelia eine tiefe Sehnsucht. Vielleicht 
war er gar nicht bei einer anderen Frau. Vielleicht stimmte 
alles, was er schrieb, und er hatte geschäftlich in Bremen zu 
tun. Sie brauchten schließlich Geld, und William hatte viele 
Verbindungen in Europa und in die alte Heimat Amerika. Vor-
sichtig legte Cecelia May zurück in die Wiege. Noch einmal 
ging sie im Geiste die Briefe durch, die er ihr in den vergange-
nen Wochen geschrieben hatte. Zärtlich und besorgt klang er, 
nie ausfallend oder vorwurfsvoll, so wie ihre eigenen Briefe 
häufig endeten, dachte sie beschämt. Wahrscheinlich war es 
etwas ganz anderes, was ihn in Bremen festhielt. Vielleicht 
war er krank? Vielleicht brauchte er ihre Hilfe? Ganz allein, 
in einer fremden Stadt. Mitten im Winter. Oh Gott, wenn 
sie ihm unrecht getan hatte? Es überhaupt keine andere Frau 
gab? Unruhig ging sie im Schlafzimmer auf und ab. Vielleicht 
konnte William aus der Ferne ihre Situation nicht richtig ein-
schätzen? Cecelia setzte sich und begann zu schreiben.

Mein lieber William! Wenn Du wüsstest, wie ich mich 
nach Dir sehne! Und wie einsam ich bin – und die Klei­
nen, hier so allein in dem Haus, ohne ihren Vater. Die 
Dienstboten fürchten sich bei uns zu Tode, wenn sie 
abends unten in der Küche schlafen gehen. Sie glauben, 
dass sie alle eines Nachts ermordet werden bei uns. Sie 
sagen, dass sie dauernd unheimliche Geräusche hören 
würden. Ich verliere langsam die Geduld, am liebs­
ten würde ich sie rausschmeißen. Wenn ich doch nur 
anständige Dienstboten finden würde. Und dann sind 
wir auch noch von der Welt abgeschnitten. Der Schnee 
liegt einen Meter zwanzig hoch! Zum Teil kommt gar 
kein Licht mehr durch die Fenster. Stell dir nur einmal 
vor, es fängt irgendwann an zu tauen, dann kann man 
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sich das ganze Frühjahr nicht mehr aus dem Haus rüh­
ren … Du weißt ja, wie schlecht die Anbindung hier ist, 
aber mittlerweile sieht man überhaupt keine Droschke 
mehr auf der Straße. Morgen sind wir alle bei Funckes 
eingeladen zur Geburt der kleinen Tochter. Aber wir 
werden nicht hingehen können. Der Weg ist zu weit zu 
Fuß, und der Schnee liegt so hoch, da kann ich den Kin­
derwagen nicht benutzen. Außerdem ist es viel zu kalt, 
wir brauchen eine Droschke. Aber ich weiß jetzt schon, 
dass ich keinen Fahrer finden werde. Nach Anbruch 
der Dunkelheit fährt niemand mehr ganz hier raus 
nach Strehlen. Und es ist im Moment um vier Uhr am 
Nachmittag stockfinster! Seit Du fort bist, habe ich das 
Haus nicht verlassen. Nur einmal war ich kurz bei den 
Funckes. Ein anderes Mal hatte ich mich gerade fertig 
gemacht, aber es war so furchtbar kalt und der Schnee 
lag so hoch, dass ich wieder umgekehrt bin. Es macht 
mich verrückt, die ganze Zeit ans Haus gefesselt zu sein. 
Ich brauche LUFT und sehne mich danach – genauso 
wie ich Fleisch brauche zum Essen. 

Cecelia hielt inne und überflog die Zeilen. Sie konnte ihre 
eigene Schrift kaum lesen. Sie überlegte kurz, ob sie noch ein-
mal von vorn beginnen sollte. Aber nein, William sollte nur 
alles wissen, wie schlecht es ihr erging und den Kindern, wie 
unerträglich ihre Lage war. Cecelias Blick verfinsterte sich. Die 
Wut war wieder da. Sie schrieb weiter:

Ich möchte jetzt endgültig wissen, ob Du bis Weih­
nachten nach Hause kommst oder nicht. Sage mir jetzt 
endlich die Wahrheit! Ich ertrage sie mit Sicherheit 
besser als diese Ungewissheit. Du machst einen gro­
ßen Fehler, mich im Unklaren zu lassen und zu behan­
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deln wie ein kleines Kind. Ich bin alt genug! Sage mir 
ehrlich, wie lange Du noch fort sein wirst. Ich will gar 
nicht wissen, was Dich noch aufhält. Weihnachten ist 
schon in ein paar Tagen. Und wenn Du nicht recht­
zeitig hier sein wirst, nehme ich die Kinder und gehe!

So hatte sie ihm noch nie gedroht. Aber es war vielleicht das 
Einzige, was er verstand. Und Cecelia wusste, dass sie ihn damit 
treffen würde. Mit einem tiefen Seufzer lehnte sie sich zurück. 
Natürlich konnte sie nicht einfach gehen, mit den Kindern. 
Wohin denn? Mit welchem Geld denn? Und trotzdem. Anders 
würde William nie begreifen, was sie hier durchmachte.

3. Adventsspaziergang

Dresden, 12. Dezember 1875 – am frühen Nachmittag 

Langsam rollte die Droschke durch die Seestraße auf den 
Altmarkt zu. Die Straßen waren gefegt, links und rechts lag der 
Schnee aufgehäuft. Die Fußwege waren mit Asche bestreut 
für die vielen Spaziergänger, die an diesem Sonntagnachmit-
tag an den festlich geschmückten Schaufenstern vorbeiflanier-
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ten. Keine zwei Wochen mehr bis Weihnachten. Was Cecelia 
den Kindern dieses Jahr unter den Tannenbaum legen sollte, 
es war ihr ein Rätsel. Wie sollte sie Geschenke besorgen, wenn 
doch das Geld so knapp war? Der Kutscher brachte das Pferd 
zum Stehen.

Aufgeregt sprangen die Kinder von den Sitzen. »Mommy, 
essen wir jetzt Stollen?« William schaute seine Mutter bittend an.

»Willie, wir sind doch gerade erst angekommen«, tadelte ihn 
Cecelia. »Geduld, Geduld!«

Die hatte keines der Thomas-Kinder. An der Seite ihrer 
Mutter und der Kinderfrau, die die kleine May auf dem Arm 
trug, hüpften sie über den Altmarkt. Die Kinder überhörten 
die Ermahnungen ihrer Wärterin, und Cecelia ließ sie gewäh-
ren. Sie war selbst so erleichtert, dem ungeliebten Strehlen ein-
mal zu entkommen und endlich wieder in Dresden zu sein. 
Cecelia hatte sich herausgeputzt für den Spaziergang durch 
die weihnachtliche Stadt. Sie hatte das dunkelrote Promena-
denkleid mit dem Überwurf aus Robbenfell gewählt – dazu 
den passenden Hut, ebenfalls mit Fell verziert. Niemand sollte 
bei ihrem Anblick auf die Idee kommen, dass die Familie kurz 
vor dem Bankrott stand.

Ihr Blick ging hinüber zur Fassade des Tuchwaren-Geschäfts 
an der Ecke zur Baderstraße. Elegante Morgenkleider und 
Schlafröcke waren im Schaufenster drapiert. »Kinder, wartet 
einmal!« Cecelia betrachtete die Auslagen interessiert.

Als gelernte Hutmacherin hatte sie ein gutes Auge für Stoffe 
und Schnitte. Sie sah sich selbst darin, in diesem Traum aus ganz 
zarter, cremefarbener Baumwolle mit der hübschen Spitze an 
den Ärmeln. Früher hätte sie sich gleich mehrere Modelle auf 
einmal gekauft. Doch die Zeiten waren vorbei. Sie hatte kein 
Geld, und im Moment noch nicht einmal einen Mann, jeden-
falls nicht hier. Sie seufzte. Langsam gingen sie weiter. Da riss 
sich Klina los und rannte davon, bis sie zwischen zwei Haus-
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eingängen zum Stehen kam. Dort saßen zwei ärmlich geklei-
dete Kinder. Das Mädchen trug ein schmutziges Kleid, das viel 
zu dünn war für dieses Wetter. Auch der Junge fror in seinen 
zerrissenen Hosen und dem fleckigen Umhang. Seine nackten 
Füße steckten in Holzschuhe. Cecelia schauderte es.

»Guck doch mal, Mommy, die Kinder verkaufen diese lus-
tigen kleinen Männer zum Essen!«

Cecelia warf einen schnellen Blick auf den Bauchladen des 
Jungen. Dort lagen eine Handvoll Männchen, die aus getrock-
neten Pflaumen zusammengesteckt waren.

»Kann ich so einen haben? Bitte! Die Kinder sind so arm. 
Wir müssen ihnen Geld geben!« Auch Blanche sah ihre Mut-
ter mit großen Augen an.

Cecelia reichte dem schmutzigen Mädchen ein paar Pfen-
nige. Das Kind murmelte einen Dank und verstaute das Geld 
schnell unter seiner Schürze. Am liebsten wäre Cecelia sofort 
weitergegangen, aber nun hielt ihr der Junge seine klebrige 
Ware unter die Nase. Sie sollte sich ein Männchen aussuchen.

Hastig wickelte sie einen dieser Pflaumentoffel in ein 
Taschentuch und verstaute ihn in ihrem Beutel.

Klina guckte erwartungsvoll.
»Den gibt es später!«, erklärte sie ihrer Tochter. Eilig zog 

sie ihre Kinder weiter. Diese zerlumpten kleinen Gestalten 
kamen ihr vor wie ein schlechtes Omen. Cecelia wollte die-
ses ungute Gefühl abschütteln und beugte sich zu ihren Kin-
dern hinab. »Wollen wir jetzt Stollen kaufen?«

Im Nu waren der Pflaumenmann und seine armseligen Ver-
käufer vergessen. Ausgelassen zogen die Thomas-Kinder wei-
ter zu Hermann Königs Conditorei und Stollenbäckerei. Es 
war ein ganzes Stück zu laufen, aber das wollte Cecelia auf sich 
nehmen. Alle waren warm eingepackt, selbst die kleine May 
guckte zufrieden mit roten Winterbäckchen über die Schulter 
ihrer Wärterin. In der Konditorei gab es jedes Jahr eine große 
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Weihnachtsausstellung. Um den Christstollen aus der eigenen 
Backstube wurden Christbaum-Konfekt und Makronen dra-
piert. Es gab Marzipan aus Königsberg und aus Lübeck. Dazu 
üppige Torten aus Marzipan und Kakao. Vor der hell erleuch-
teten Konditorei hatte sich bereits eine Schlange gebildet.

Cecelia reihte sich ein und versuchte, ihre Kinder zu beru-
higen, die direkt hineinstürmen wollten. »Halt, Willie! Bleib 
bitte bei mir. Und du auch, Blanche!« Ihr Tonfall war streng.

In dem Moment drehte sich die junge Frau vor ihr mit dem 
großen Hut um. »Cecelia! Deine Stimme habe ich doch sofort 
erkannt!«, rief sie erfreut. 

Es war Florence de Meli. Eine auffällige Erscheinung in 
ihrem petrolfarbenen Winterkleid zwischen all den dunkel 
gekleideten Menschen. Florence war zwar erst Anfang 20, 
trotzdem gehörte sie zu Cecelias besten Freundinnen in Dres-
den. »Wie gut, dass ich einfach losgegangen bin. Da sehe ich 
dich endlich einmal wieder! Die Kinderfrau ist mit Minnie 
und Henry auch da drüben«, sie zeigte auf die Wärterin, die 
mit dem Baby im Kinderwagen und dem fünfjährigen Henry 
ein paar Meter entfernt stand. »Ich hab’s zu Hause nicht mehr 
ausgehalten. Ich musste frische Luft schnappen! Und außer-
dem ist Henri gerade wieder unausstehlich«, Florence ver-
drehte die Augen. »Du kennst ihn ja.« 

Cecelia nickte und umarmte ihre Freundin herzlich. »Meli, 
du siehst fabelhaft aus! Ist das Kleid neu?« fragte sie und 
strich bewundernd über die pelzverbrämten Ärmelöffnungen.

»Ja! Gefällt es dir? Ich habe es mir im ›Petit Bazar‹ anfer-
tigen lassen. Echter Nerz. Aber sag mal, was machst du hier? 
Wo steckt William? Wieder irgendwo unterwegs? Ach, ich 
wünschte, mein Henri wäre auch so viel auf Reisen wie dein 
Mann«, stöhnte Florence.

»William hat gerade in Bremen zu tun. Aber er hat mir ver-
sprochen, dass er auf jeden Fall zu Weihnachten zurück ist«, 
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antwortete Cecelia und versuchte, sich ihren Ärger über das 
lange Wegbleiben ihres Mannes nicht anmerken zu lassen.

»In Bremen? Hoffentlich nicht in Bremerhaven«, antwor-
tete Florence aufgeregt.

Cecelia schaute sie fragend an. »Es kann schon sein, dass 
er auch dorthin muss. Warum?«

»Henri hat mir vorhin aus der Sonntagszeitung vorgelesen. 
In Bremerhaven gab es wohl eine schlimme Katastrophe. Ein 
Schiff ist explodiert oder so. Jedenfalls sind ganz viele Men-
schen gestorben«, berichtete sie.

Cecelia wurde blass. »Was sagst du? Ein Schiff ist explo-
diert? Das ist ja schrecklich!«

»Aber dein Mann ist doch in Bremen. Mach dir also keine 
Gedanken!«, versuchte Florence, Cecelia zu beruhigen.

»Oh, Gott. Wenn William etwas zugestoßen ist …« Cecelia 
schlug die Hand vor den Mund. Sie spürte, wie ein Schluch-
zen in ihr aufstieg.

»Bitte, Cecelia, beruhige dich doch!« Florence strich ihr 
über die Schulter.

Die Wartenden ringsherum beobachteten neugierig die 
Szenerie. Die Ersten begannen, hinter vorgehaltener Hand 
zu tuscheln. Florence blickte missbilligend um sich. »Cece-
lia, vielleicht solltest du nach Hause fahren. Bestimmt liegt 
dort schon eine Nachricht von William«, tröstete sie ihre 
Freundin. 

Cecelia tupfte sich die Augen ab. »Louise, bitte kaufen 
Sie etwas Stollen für die Kinder. Und passen Sie auf sie auf. 
Ich bin gleich wieder zurück. Ich will nur schnell eine Zei-
tung holen.«

Wie betäubt lief Cecelia durch die Straßen. Die Men-
schen auf den Gehwegen waren in aufgeräumter, fast feierli-
cher Stimmung. Weihnachten war nahe, die Auslagen in den 
Geschäften versprachen eine großzügige Bescherung, jeden-
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falls für diejenigen, die es sich leisten konnten. Cecelia hatte 
keinen Blick mehr für die kunstvoll drapierten Kleider, Hüte 
und Juwelen. Wo war nur so ein verdammter Zeitungsjunge? 
Sonst standen sie doch überall herum und fuchtelten mit ihren 
Blättern.

Endlich erblickte sie einen Jungen, der einen Stapel Zei-
tungen in der Hand hielt. Den Dresdner Anzeiger. Cecelia 
nahm sich ein Exemplar und gab dem Kind ein paar Münzen. 
Und tatsächlich, da stand es:

Ein dem Norddeutschen Lloyd zugegangenes Tele­
gramm aus Bremerhaven meldet: »Nachdem der nach 
New York bestimmte Dampfer Mosel (dem Norddeut­
schen Lloyd gehörig) die Passagiere im Vorhafen an 
Bord genommen, explodierte der Kessel des Schlepp­
dampfers Simson, der vor der Mosel lag. Es sind durch 
den Unglücksfall wenigstens 50 Menschen ums Leben 
gekommen, und eine große Anzahl ist verwundet. Die 
Mosel ist beschädigt und kann heute nicht abgehen. 
Nach einem anderen Telegramm explodierte nicht der 
Kessel, sondern eine am Landungsplatz stehende mit 
Sprengstoffen gefüllte Kiste.«

Sie las den Text gleich ein zweites Mal. Um Gottes willen, 
eine mit Sprengstoff beladene Kiste! Das war ja entsetzlich!

Atemlos kam Cecelia wieder bei Louise und den Kindern 
an. Zum Glück fand sich kurz darauf eine leere Droschke, 
und die Familie konnte sich auf den Weg zurück nach Streh-
len machen.

Die Kinder starrten ihre Mutter ängstlich an. Keines traute 
sich, etwas zu sagen. Endlich schob Klina ihre Hand in die 
ihrer Mutter. »Mommy, was ist los? Warum bist du so trau-
rig?«
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Cecelia schluckte. Sie konnte ihrer Tochter nicht in die 
Augen blicken. »Ach, es ist nichts. Ich hatte nur gerade wieder 
einmal so schreckliche Schmerzen. Weißt du, mein Rheuma 
kommt eben immer wieder. Und manchmal ist es nicht zum 
Aushalten«, log sie. Die Kinder sollten nichts mitbekommen. 
Cecelia richtete sich in ihrem Sitz auf. »Es ist alles schon wie-
der gut«, sagte sie mit einem gezwungenen Lächeln. »Jetzt 
fahren wir nach Hause und essen Stollen.«

Es begann schon zu dämmern, als sie vor der Villa Thomas 
ankamen. Die Kinder freuten sich über den Stollen und eine 
Tasse heiße Schokolade. Cecelia setzte sich ins Schlafzimmer 
mit der Zeitung auf den Knien und weinte.

4. Im Lazarett

Bremerhaven, 12. Dezember 1875 – am Nachmittag

Johanne versuchte, die Augen zu öffnen. Sie blinzelte. 
Selbst diese winzige Bewegung ihrer Augenlider war kaum 
auszuhalten. Ihr Kopf war schwer, fühlte sich dumpf an. Sie 
konnte sich nicht umdrehen. Am liebsten wäre sie wieder 
eingeschlafen, um fortzukommen von den Schmerzen. Doch 
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da hatte sich schon der Geruch in ihre Nase gesetzt, eine 
Mischung aus Alkohol, Blut und menschlichen Ausdünstun-
gen. Sie war wach und roch nasse Kleidung, muffige Feuch-
tigkeit und etwas unangenehm Süßes, das sie nicht zuordnen 
konnte. Es war Chloroform.

Johanne wurde schlecht. Sie spürte, wie die Übelkeit in 
ihr aufstieg. Ruckartig drehte sie sich zur Seite und übergab 
sich. Erst jetzt merkte sie, wo die eigentliche Ursache ihrer 
Schmerzen lag, in der rechten Seite, in ihrem Arm, ihrer Hand.

»Hier ein Tuch! Bitte bleib liegen, Hanni, du darfst dich 
nicht bewegen«, hörte sie die Stimme ihrer Schwester Sophie.

Johanne blickte auf und sah in ein Paar rot geweinte Augen. 
Sie wollte sprechen, aber es gelang ihr nicht.

Sophie nahm ein anderes Tuch und wischte ihr das Gesicht 
ab. »Ach, Hannchen, es ist alles so furchtbar!«, sagte sie leise. 

Johanne schaute sie fragend an.
»Hier, versuch, ein wenig zu trinken!« Sophie reichte ihr 

einen Becher mit Wasser. Doch Johanne konnte den Kopf 
kaum anheben. Sofort riss sie ein stechender Schmerz her-
unter. Es war die rechte Hand. Sie schrie auf. Dieser Schmerz 
nahm ihr beinahe die Luft. Sophie strich ihr über die Stirn und 
glättete ein paar verklebte Haarsträhnen. Dann versuchte sie, 
ihrer älteren Schwester mit einem Esslöffel ein paar Schluck 
Wasser einzuflößen. Doch das meiste davon lief an Johannes 
Hals hinab. Ihre Stimme war heiser und sehr leise. Sophie 
konnte sie kaum verstehen.

»Was mach ich hier? Was ist passiert? Wo ist Elsie? Wo 
ist Christian?«

Sophie nahm vorsichtig Johannes linke Hand und strei-
chelte sie. Dann begann sie zu weinen.

Johanne wurde unruhig. »Bitte sag mir, was passiert ist!«
»Es gab ein Unglück«, begann die Schwester zu erzählen. 

»Eine furchtbare Explosion. Zuerst haben alle gedacht, dass 
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es der Kessel vom Schleppdampfer war.« Ihre Stimme wurde 
immer leiser. »Hanni, da war ein riesiges Feuer. Alles ist ver-
brannt, alles ist kaputt«, flüsterte sie unter Schluchzen.

»Aber wo ist Elsie? Wo ist Christian?« Trotz der Schmer-
zen versuchte Johanne, sich aufzurichten. »Wir waren zusam-
men am Schiff. Ich hab doch Elsie im Arm gehalten. Wo ist 
mein Kind?« Jetzt schrie sie beinahe.

»Elsie geht es gut. Beruhige dich. Sie ist bei euch zu Hause. 
Gesine kümmert sich um sie. Ihr ist nichts geschehen. Du 
hast sie gerettet, weil du sie so gut festgehalten hast!« Wie-
der schluchzte Sophie. »Aber die anderen …«, sie verstummte 
und streichelte Johannes gesunde Hand immer hektischer.

»Ja? Was ist mit den anderen?«
Sophies Stimme war kaum noch zu verstehen. »Die ande-

ren sind tot.«
Johanne lag ruhig da. Hörte, wie das Blut in ihren Ohren 

rauschte, spürte ihren Herzschlag, war ganz ruhig und starr 
und sah ihre Schwester an, als sei sie eine Fremde. Eine fremde 
Frau, die über fremde Menschen sprach. Sie atmete schwer: 
»Wer ist tot?«

»Alle sind tot, Hanni, alle.«
»Und Christian?«
Sophie konnte ihrer Schwester nicht in die Augen sehen 

und nickte nur. Die Tränen strömten über ihr Gesicht.
Johannes Augen weiteten sich. Der Schmerz in ihrer Hand 

breitete sich im ganzen Körper aus. Sie zitterte und schrie so 
laut, dass Sophie ihr erschrocken das Taschentuch vor den 
Mund presste.

Als Johanne das nächste Mal erwachte, war ihr Mund 
trocken. Sie versuchte, sich aufzurichten, um an den Krug 
Wasser neben ihrem Lager zu kommen. Unmöglich. Der 
Schmerz an ihrem Handgelenk machte es unmöglich. Mit 
einem Stöhnen ließ sie sich zurücksinken. Zum ersten Mal 
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versuchte sie, ihren verletzten Arm zu betrachten. Alles war 
in grau-weißes Leinen gewickelt, an der Spitze, dort, wo die 
Hand sein musste, sah sie getrocknetes Blut. Der Verband 
war nicht mehr ganz sauber. Die kleinste Regung ließ sie vor 
Schmerz aufschreien. Sie begriff, dass sie ernsthaft verletzt 
war. Vorsichtig strich sie mit der linken Hand über den Ver-
band. Dann starrte sie verwirrt auf ihre Arme. Der linke war 
länger als der rechte. Das konnte nicht sein! Noch einmal ein 
prüfender Blick. Tatsächlich, der linke Arm war länger als 
der rechte. Waren es die Schmerzen? Hatte man ihr Medizin 
gegeben, die den Geist vernebelte? Johanne glitt erschöpft 
auf ihr Kissen zurück. 

In dem Moment trat ihre Schwester an ihr Bett.
»Sophie, was ist mit meinem Arm? Der eine ist kürzer als 

der andere«, flüsterte Johanne.
Sophie seufzte tief und setzte sich zu ihr. Sie presste ein 

Taschentuch vor ihren Mund, versuchte, das wieder aufkom-
mende Weinen zu unterdrücken. »Du hast dich verletzt«, 
sagte sie leise.

»Aber warum sind meine Arme unterschiedlich lang?«, 
fragte Johanne und wehrte sich mit aller Macht gegen die 
Ahnung, die in ihr aufstieg.

»Hanni, ich weiß gar nicht, wie ich es dir sagen soll. Bei der 
Explosion ist etwas gegen deine Hand geschleudert worden. 
Mit voller Wucht. Es hat sehr geblutet. Hörte gar nicht wie-
der auf. Wir dachten schon, du überlebst es nicht«, antwor-
tete ihre Schwester. »Aber zum Glück hast du es überlebt!«

»Und werde ich wieder gesund?«, fragte Johanne.
»Ja, das wirst du. Aber du wirst lernen müssen, alles mit 

deiner linken Hand zu machen.« Sophies Stimme zitterte.
Johannes Gehirn weigerte sich zu begreifen, was ihre 

Schwester ihr sagen wollte. Was war mit ihrer rechten Hand? 
War sie gelähmt?
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Sophie blickte ihr direkt in die Augen: »Deine Hand 
musste amputiert werden. Die Ärzte konnten nichts ande-
res mehr tun.« 

Ein paar Sekunden herrschte Stille. Johanne wirkte ganz 
ruhig. Es schien, als würde sie darüber nachdenken, über 
das, was sie gerade erfahren hatte. Dann bahnte sich ein 
Schluchzen den Weg ihre Kehle hinauf. Johanne weinte. 
Sie weinte lange – um ihre verlorene Hand und um ihren 
toten Mann.

Es war kalt und zugig. Johanne versuchte, die Decke hoch-
zuziehen, bis unter das Kinn. Dann lag sie da. Regungslos. 
Sie lauschte ihrem eigenen Atem. Und sie hörte diesen hellen 
Ton. Dieses schrille Fiepen in ihren Ohren. Was war das? Die 
ganze Zeit war dieses Geräusch in ihren Ohren, in ihrem Kopf. 
Erschöpft drehte sie den Kopf zur Seite. Vielleicht würde es 
dann aufhören. Jemand schrie nach einem Arzt, sie hörte das 
Weinen einer Frau. Zum ersten Mal nahm sie ihre Umgebung 
wahr. Seit knapp 24 Stunden lag sie in einem Lazarett. Eigent-
lich war es nur ein Hafenschuppen, der notdürftig für die 
vielen Verletzten umgerüstet worden war. Es war dämmrig. 
Johanne drehte langsam den Kopf zur anderen Seite, ohne 
ihren Körper zu bewegen. Sie musste so ruhig wie möglich 
liegen – jede ihrer Bewegungen übertrug sich sofort auf den 
rechten Arm. Und wie ein Messerstich kam die Antwort aus 
dem Handgelenk zurück. 

Sie versuchte zu erkennen, was um sie herum geschah. Sie 
sah eine Art Gang. An einem Holzbalken hing eine Petro-
leumlampe, die rußiges Licht verbreitete. Links und rechts 
des Ganges waren Betten aufgestellt. Einige Patienten hat-
ten keine Betten, sondern lagen auf Strohsäcken und Decken, 
die in der Eile herangeschafft worden waren. Ein Mann, des-
sen Kopf von einem Verband umwickelt war, schlief unru-
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hig und redete dabei. Von woanders, irgendwo aus der Dun-
kelheit, hörte Johanne ein Wimmern. Es klang wie ein Kind.

Schritte kamen in ihre Richtung. Eine junge Frau in 
Ordenstracht beugte sich zu ihr. »Haben Sie Schmerzen?«, 
fragte die Nonne freundlich und kleine Atemwölkchen bil-
deten sich vor ihrem Mund.

Johanne nickte.
Die Nonne sah sie mitfühlend an. Dann zog sie eine Fla-

sche Laudanum aus ihrer Rocktasche. Schon nach ein paar 
Schlucken setzte die schmerzstillende Wirkung von Alkohol 
und Opium ein. Johanne schloss die Augen und schlief ein.

5. Unbezahlte Rechnungen

Strehlen bei Dresden, 12. Dezember 1875 – am Abend

Cecelia sass an ihrem Sekretär im Salon. Von draußen 
fiel ein schwacher Strahl durch die Samtvorhänge, die Anna 
nur nachlässig zugezogen hatte. Das trübe Licht der Gasla-
terne, nur erhellt durch den Schnee überall. Das Haus, die 
Straße – alles weiß, alles still, wie betäubt. Jemand läutete an 
der Haustür.
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Sie hörte, wie Anna die Tür öffnete, hörte eine fremde Män-
nerstimme. Ohne auf ihr Dienstmädchen zu warten, eilte sie 
hinunter und erblickte einen jungen Mann in Uniform. Er 
hielt einen Umschlag in der Hand. Ein Telegramm. Atemlos 
stand Cecelia vor ihm und nahm ihm die Depesche ab. »Vie-
len Dank. Anna gibt Ihnen gleich etwas.«

Damit verschwand sie in den Salon. Ihre Hände zitterten, 
als sie den Umschlag aufriss. Eine Nachricht aus Bremerha-
ven! Hoffentlich hatte Gott ihre Gebete erhört.

Dann las sie. Es war ein Schreiben von der Bremerhave-
ner Polizei. William sei schwer verwundet. Sie müsse zu ihm 
kommen. Gegen 11 Uhr würde sie ein Polizeiinspektor mor-
gen Vormittag abholen und mit ihr zum Bahnhof nach Dres-
den und weiter nach Bremerhaven fahren.

Cecelia atmete flach. Was hatte das zu bedeuten? Wenn 
William so krank war. Sie las den Text noch einmal. Und zu 
ihrem Schutz würde sie ein Polizist begleiten, überlegte sie. 
Wie gut, bestimmt hatte William dafür gesorgt, obwohl es 
ihm so schlecht ging. Cecelia begann zu weinen. Schluchzend 
legte sie das Telegramm zur Seite. Ihr armer, armer William.

Ihre Gedanken rasten. Vielleicht wussten die Steuarts in 
Leipzig mehr über sein Schicksal. Immerhin war John Steu-
art amerikanischer Konsul. Und vielleicht könnten sie sich in 
ihrer Abwesenheit um die Kinder kümmern. »Hallo! Hallo? 
Junger Mann, sind Sie noch da?« Die Haustür war bereits 
geschlossen. »Anna, schnell, holen Sie den Mann zurück. Ich 
muss ein Telegramm aufgeben, es ist dringend!«

Anna rannte hinaus und keuchte dem Telegrammboten 
hinterher. Doch der winkte ab. »Nee, das darf ich nicht. Da 
muss Ihre Herrschaft schon selbst zum Postamt kommen.«

Nur zweieinhalb Stunden später stand der Bote wieder im 
verschneiten Garten der Villa Thomas. Nachdem sich Cecelia 
aufgemacht und persönlich den Steuarts nach Leipzig tele-
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grafiert hatte, erschien der Kurier nun mit der Antwort des 
amerikanischen Konsuls. Ja, die Kinder könnten sie nehmen, 
las Cecelia erleichtert. Aber über den Verbleib von William 
wussten die Steuarts auch nichts.

Enttäuscht las Cecelia die Depesche noch einmal. Aber 
vielleicht war das ein gutes Zeichen? Sie versuchte, sich selbst 
Hoffnung zu machen. Wenn die Steuarts trotz ihrer Position 
und trotz ihrer Kontakte nichts über William gehört hatten, 
dann war er in jedem Fall noch am Leben. Denn sicher gab 
es schon eine Liste der getöteten Passagiere. William war am 
Leben. Und er war ein unschuldiges Opfer in dieser entsetz-
lichen Katastrophe am Hafen. 

Die Standuhr tickte laut. Nervös sah Cecelia auf den mäch-
tigen Kasten aus dunkler Eiche, der neben der Tür stand. Sie 
konnte den Blick nicht abwenden. Das Pendel holte aus, der 
Gong ertönte. Das Geräusch riss sie aus der Starre. Sie musste 
alles vorbereiten für die Reise. Cecelia fand zu ihrer gewohn-
ten Tatkraft zurück. Sie läutete nach dem Dienstmädchen. 
»Anna, ich werde morgen für ein paar Tage verreisen. Holen 
Sie doch bitte schon einmal die beiden braunen Reisetaschen 
vom Speicher.«

Anna knickste und machte sich auf den Weg.
Cecelia ließ die Flamme der Petroleumlampe aufflackern. 

Ihr Schein fiel auf einen Stapel Briefe, Visitenkarten, ein paar 
Fotos, Rechnungen, Mahnungen und noch mehr Papiere. Vor 
der Abreise musste sie Ordnung schaffen. Alles ins Reine 
bringen. Ihr Leben in Ordnung bringen. Die Briefe von Wil-
liam legte sie ganz nach außen. Nein, jetzt nicht noch einmal 
lesen, ermahnte sie sich selbst. Dafür war nun keine Zeit. Der 
nächste Stapel bestand aus den Briefen von zu Hause. Aus St. 
Louis. Die schwungvolle Schrift ihrer Mutter, dann die vie-
len, vielen Seiten von Fanny, ihrer Lieblingsschwester. Sogar 
drei alte, leicht vergilbte Briefe von Carl Fröhlich waren dabei. 
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Was wohl aus ihm geworden war? Was wohl aus ihr gewor-
den wäre als Mrs. Fröhlich? Wahrscheinlich wäre sie dann nie 
aus St. Louis hinausgekommen, hätte nichts gesehen von der 
Welt. Nein, als Ehefrau eines kleinen Bankangestellten wollte 
sie nicht enden. Sie schob die Briefe ihres ehemaligen Verlob-
ten ganz nach unten, unter den zweiten Stapel.

Jetzt Visitenkarten, Korrespondenz, Fotos – Zeugnisse 
ihres Lebens in Europa. Wehmütig strich Cecelia über 
geprägte Kronen und verschnörkelte Namens- und Titelzei-
len. Schweres, teures Papier. Fotos von eleganten Frauen und 
von Männern, die einen weltmännischen Blick aufgesetzt hat-
ten. Genauso wie sie selbst und William. In diesen Kreisen war 
sie bewundert worden für ihren exklusiven Geschmack, die 
aufwendigen Kleider, den wertvollen Schmuck. Ja, die ande-
ren hatten sich selbst gern mit ihr und William geschmückt. 
Als William noch Vizepräsident des amerikanischen Clubs 
war. Dazu ihre eigenen französischen Wurzeln. Das machte 
Eindruck in Dresden.

Cecelia seufzte. Was für ein Aufstieg, was für ein Leben! 
Vom unehelichen Kind einer Putzmacherin im Elsass zu einer 
umschwärmten Dame der Gesellschaft in Deutschland. Mit 
Verbindungen bis in hohe Adelskreise und zu schwerreichen 
Unternehmerfamilien. Ja, so wollte sie leben. Nicht als Frau 
eines unbedeutenden Büroschreibers wie Carl Fröhlich, son-
dern als Gattin von William King Thomas, Geschäftsmann, 
Privatier und Inhaber eines großen Vermögens.

Nun gut, Letzteres stimmte so nicht mehr. Schon lange nicht 
mehr. William hatte ihr nie Einblick gewährt in das, was er tat 
und wofür er angeblich pausenlos in die USA reisen musste. 
Doch sie hatte es an seinen Reaktionen gemerkt, wenn wie-
der eine Rechnung kam für ein neues Kleid oder einen wei-
teren Hut. Seine Wutanfälle, wie er sie angeschrien hatte und 
zuletzt sogar am Arm gepackt und in seinem Furor geschla-
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gen hatte. Da wusste sie, dass es finanziell nicht gut um sie 
stand. Früher hatte William ihr jeden Wunsch von den Augen 
abgelesen und sie verwöhnt mit teuren Kleidern und auffäl-
ligem Schmuck. Cecelia dachte an die unbeschwerten Jahre 
zu Beginn ihrer Zeit in Sachsen. Vorbei. Jetzt lagen auf dem 
Sekretär unsortierte Rechnungen und Mahnungen vor ihr. Es 
wurde der höchste Stapel.

Sie betrachtete den Rubinring an ihrer rechten Hand. Ein 
funkelnder Stein, ungewöhnlich groß, eingerahmt von Dia-
manten. Diesen Ring hatte ihr William noch zur Geburt von 
May geschenkt. Das war gerade einmal ein Dreivierteljahr her. 
Ein teures Stück, das konnte jeder auf den ersten Blick sehen. 
Unbezahlt, wie sie nun feststellte, die Rechnung und zwei Mah-
nungen vom Juwelier hatte sie bereits auf den Stapel mit den 
Forderungen gelegt. Egal, was der Juwelier noch dafür haben 
wollte, der Ring gehörte jetzt ihr. Eine Art Belohnung für all 
das, was Cecelia in der letzten Zeit hatte mitmachen müssen.

Fünf Kinder geboren, eines verloren, das Jüngste noch ein 
Säugling, die vielen Umzüge, das unstete Leben an der Seite 
von William, seine Wutanfälle. Jedes Schmuckstück, das er ihr 
geschenkt hatte, hatte sie sich redlich verdient, davon war Cece-
lia überzeugt. Sie stand auf, fasste sich an ihre Frisur und strich 
mit den Fingern über die verspielten Steckkämme, Horn mit 
Gold und Perlen verziert. Cecelia liebte nun einmal Schmuck, 
das hatte William gleich gemerkt. Ja, er war ein aufmerksa-
mer Ehemann. Von Anfang an. Und jetzt? Jetzt war er viel-
leicht schon tot!

Sie starrte in die Flammen im Kamin. Eine Explosion. 
Irgendetwas war an dieser Meldung aus Bremerhaven, das 
sie unruhig machte. Es war nicht nur die Sorge um ihren 
Mann. Nein, es war noch etwas anderes. Eher eine Ahnung. 
Ein schlechtes Gefühl, das Cecelia am liebsten verdrängt hätte. 
Aber es gelang ihr nicht. Sie wusste, wie sehr sich William für 
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die Kraft von Bomben und Sprengstoff interessierte. Er hatte 
ihr ganz zu Beginn ihrer Ehe von einem Pulverturm in sei-
ner Heimatstadt Halifax in Kanada erzählt. Und dass dieser 
Turm eines Tages in die Luft geflogen war. Cecelia erinnerte 
sich, wie er von dem Unglück beinahe geschwärmt hatte. Und 
dann fiel ihr ein, wie kalt er von dem Untergang der »Deutsch-
land« in seinen Briefen aus Bremen geschrieben hatte. Völlig 
unbeteiligt und gleichzeitig sensationsheischend. So als wären 
ihm all die armen Opfer, die in der eisigen Nordsee ertrunken 
oder erfroren waren, gleichgültig. Cecelia grübelte. Was war, 
wenn William etwas mit diesem schrecklichen Verbrechen in 
Bremerhaven zu tun hatte?

Schnell stand sie auf. Nein, nicht ihr William. Er liebte doch 
seine Kinder. Er würde doch nicht seine Familie ins Unglück 
stürzen. Cecelias Blick fiel auf sein Foto. Ein Geschäftsmann, 
der sich auf internationalem Parkett bewegen konnte. Da gab 
es gar keinen Zweifel. Und wie entzückend er mit den Kin-
dern umging, er liebte sie von ganzem Herzen. Niemals würde 
er wollen, dass es ihnen schlecht erging. Cecelia begann zu 
schluchzen. Aber würde er aus Sorge um seine Familie ein Ver-
brechen begehen? Wieder kamen diese schrecklichen Gedan-
ken in ihr auf. William liebte seine Familie, seine Kinder. Sie 
sollten ohne Sorgen aufwachsen – doch dafür brauchten sie 
Geld. Und das war schon lange nicht mehr da. Sie seufzte und 
putzte sich die Nase. Aber deswegen gleich ein Schiff in die 
Luft jagen? Nein, nein und nochmals nein. Nicht ihr William. 
Oh Gott, vielleicht war er gar selbst schon tot! Und sie, Cece-
lia, eine Witwe mit vier kleinen Kindern. Mit solch schänd-
lichen Gedanken. Sie schämte sich und weinte. Nur langsam 
konnte sie sich beruhigen.

Nach einer Weile stand sie auf und ging mit der Lampe in der 
Hand in ihr Schlafzimmer. Der Raum war kalt, das Feuer im 
Ofen schon vor Stunden heruntergebrannt. Ärgerlich dachte 


