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Todesdorf



Eva Reichl wurde in Kirchdorf an der Krems in Oberöster-
reich geboren und zog bereits als Kleinkind mit ihrer Familie 
ins Mühlviertel, wo sie bis heute lebt. Neben ihrer Arbeit als 
Controllerin schreibt sie überwiegend Kriminalromane und 
Kindergeschichten. Mit ihrer Mühlviertler-Krimiserie rund 
um Chefinspektor Oskar Stern verwandelt sie ihre Heimat, 
das wunderschöne Mühlviertel, in einen Tatort getreu dem 
Motto: Warum in die Ferne schweifen, wenn das Böse liegt 
so nah. »Todesdorf« ist ihr erster Thriller.

E i n  D o r f  a m  A b g r u n d  Oliver Heller liegt erschossen in seiner 
Scheune, neben ihm ein Jagdgewehr. Die Polizei geht von Selbstmord aus, 
doch seine Frau Diana glaubt nicht daran. Sie fängt an, in der Vergangen-
heit ihres Ehemannes nach Antworten zu suchen, und stößt dabei auf viele 
Ungereimtheiten und noch mehr Geheimnisse. Ihre Recherchen erschüttern 
auch das Fundament ihrer eigenen Familie, selbst ihrem Vater und Bruder 
vertraut sie nicht mehr. Durch den Tod ihres Mannes und Dianas Nachfor-
schungen gerät das ganze Dorf in Aufregung. Schließlich wird sie selbst von 
den Dorfbewohnern und der Polizei verdächtigt, etwas mit Olivers Tod zu 
tun zu haben. Nur Johannes, der Sohn der Nachbarn und ihr Freund aus 
Kindheitstagen, steht noch zu ihr, als die Dörfler ausrücken, um das von 
ihnen gefällte Urteil zu vollstrecken.
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1 .  K a p i t e l

Ich starrte in das Dunkel des Schlundes. Dort liegst du 
nun, dachte ich und fühlte nichts. Meine Hände waren 
taub, meine Knie drohten einzuknicken, mein Herz war 
mit dir gestorben. Obwohl ich an deinem Grab stand, in 
das sie dich eben hinabgelassen hatten, existierte auch 
ich nicht mehr.

Der Lehm vermischte sich mit dem Himmelsnass. Es 
regnete schon seit Tagen – dem Anlass entsprechend, wie 
ich fand. Jemand hielt mir einen Schirm über den Kopf, 
dennoch erreichten meine Haut einzelne Regentrop-
fen. Sie fühlten sich wie Geschosse der Wirklichkeit an. 
Ich wünschte, es wären tödliche Kugeln, die mich die-
sem unsäglichen Leid entrissen. Doch ich stand immer 
noch da.

Zwei Wochen war es nun her, seit du gestorben warst. 
Ich hatte dich nicht gleich beerdigen können, weil die 
Gerichtsmedizin deinen Leichnam nicht freigegeben 
hatte.

Die Musik begann zu spielen und ich schreckte hoch.
Mein Vater hielt es für ein Zittern und legte den Arm 

um mich, unbeholfen wie eh und je. Ich wollte diese 
Berührung nicht, fühlte mich dadurch wie ein Stück 
Treibholz, das durch den Rechen des Kraftwerkes gehin-
dert wurde, seinen vorbestimmten Weg weiterzuschwim-
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men. Auf den Wellen zu schaukeln wie ein Boot aus 
Papier, das ein Kind gebastelt und losgeschickt hatte, um 
die Welt zu erkunden, das aber bereits nach wenigen 
Metern sank. Ich wagte nicht, mich vom Arm meines 
Vaters zu befreien und einen Schritt zur Seite zu treten, 
denn dort stand meine Mutter. In Schwarz gekleidet und 
leise schluchzend. Sie schien nicht gefühllos zu sein wie 
ich. Ihr Herz funktionierte noch. Sie weinte um dich, wie 
ich es in den letzten beiden Wochen getan hatte. Jetzt 
hatte ich keine Tränen mehr.

Unzählige Augenpaare waren auf uns gerichtet. Auf 
mich. Dich in dem hölzernen Sarg. Deine Mutter. Meine 
Familie. Ich versuchte, die Menschen zu zählen, die 
gekommen waren, weil sie sehen wollten, wie du in die 
Erde hinabgelassen wurdest, um dort zu verrotten. Es 
gelang mir nicht, es waren zu viele. Du musstest sehr 
beliebt gewesen sein, schoss es mir durch den Kopf. 

Oder waren diese Menschen hier, um sich an meinem 
Leid zu ergötzen? Um nicht zu verpassen, wie sie zusam-
menbrach, die arme Diana, die nicht an den Selbstmord 
ihres Ehemannes glauben wollte?

Du hättest dich erschossen, hatten sie mir gesagt. Und 
behaupteten es immer noch. Ich konnte das tatsächlich 
nicht akzeptieren.

Wir waren glücklich gewesen. Vier Jahren lang. Da 
hätte ich doch bemerken müssen, wenn du kurz vor dem 
Abgrund gestanden wärst. Wenn du deinem Leben ein 
Ende hättest setzen wollen.

Aber da war nichts gewesen, kein Anzeichen.
Nichts.
Deine Lebensfreude war erst mit deinem letzten Atem-

zug aus dir gewichen. Nicht freiwillig, das war mir klar. 



9

Irgendjemand hatte sie dir brutal aus dem Leib geris-
sen, nur das ergab für mich überhaupt einen Sinn. Alles 
andere ließe mich wahnsinnig werden …

Die Musik endete, und der Pfarrer sprach ein paar 
tröstliche Worte. Von einem Wiedersehen und einem 
Leben im Himmel war die Rede. Dass du dort auf uns 
warten würdest, bis unser Tag käme. Dass Gott auf uns 
achtgebe und uns beistehe in dieser schweren Zeit. Dass 
wir nicht allein seien.

Ich war allein.
Seit dem Tag, an dem du mich verlassen hattest, war 

ich nur mehr ein Schatten meiner selbst, vollgepumpt 
mit Beruhigungsmitteln, die mir der Arzt verschrieben 
hatte, nachdem ich dich gefunden hatte und neben dir 
zusammengebrochen war.

Ich hatte den Knall gehört. Laut war er gewesen, alar-
mierend, obwohl es hin und wieder vorkam, dass ein 
Schuss die Stille des Dorfes zerriss, weil ein Jäger im 
nahegelegenen Wald auf Wild feuerte.

Dieses Mal war es anders gewesen.
Die Dunkelheit der Nacht hatte den Schuss lauter wir-

ken lassen, er hatte die ländliche Idylle regelrecht zerfetzt. 
Ich war nach draußen gelaufen, hatte mich umgese-

hen und versucht, die Ursache für mein Herzrasen zu 
erspähen. Ich war zur Scheune geeilt, obwohl ich nicht 
gewusst hatte, weshalb, wahrscheinlich war ich meinem 
Instinkt gefolgt. Dort hattest du auf dem Rücken gele-
gen, die Augen auf die Holzbretter über dir gerichtet. 
Bestimmt hättest du gerne die Sterne betrachtet, wärst 
mit ihnen in die Weite des Weltalls geflogen, doch die 
hölzerne Decke der Scheune hatte deinen Blick nicht 
bis zum Firmament schweifen lassen. Aus deinem Hals 
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und deinem Kinn war Blut geflossen, war gesprudelt 
wie Wasser aus einer frisch geschlagenen Quelle. Als 
ich meine Hand daraufgedrückt hatte, war es zwischen 
meinen Fingern pulsierend hindurchgequollen. Einmal, 
zweimal, immer wieder im Takt deines Lebensrhyth-
mus. Ich hatte nicht mitgezählt, hatte verzweifelt ver-
sucht, deinen letzten Blick einzufangen.

Dein Herz hatte aufgehört zu schlagen und ich ange-
fangen zu schreien. Erst waren es Hilferufe gewesen, 
dann hysterische Laute. Ich hatte gewusst, dass ich einen 
Arzt holen musste, da ich nicht in der Lage gewesen war, 
dir zu helfen. Also war ich aufgesprungen und ins Haus 
gelaufen. Dort hatte ich nach meinem Handy gesucht. 
Hatte um Hilfe gerufen. Hatte mein Handy auf der Kom-
mode entdeckt und es mitgenommen. War damit hin-
ausgerannt in die Scheune und hatte es mir im Laufen 
ans Ohr gehalten, während die Verbindung zum Not-
ruf hergestellt worden war. Beinahe wäre ich gestolpert. 
Hatte deinen Tod in den Lautsprecher geschrien, die 
Scheune erreicht und meinen Vater gesehen, wie er dich 
angestarrt hatte.

Neben dir war ich auf die Knie gesunken, das Smart-
phone war auf den Betonboden der Scheune geknallt. 
Dein Blut hatte, während ich weg gewesen war, unter 
deinem Körper eine Lache gebildet. Dieser Anblick hatte 
mir das Entsetzen in jede Faser meines Körpers getrieben. 
In meinem Gehirn hatten Befürchtungen und Hoffnung 
einen Kampf ausgefochten, der längst verloren gewe-
sen war.

Ich hatte geschrien. Mein Gott, noch nie in meinem 
Leben hatte ich so geschrien und mich dabei gefühlt, als 
hätte mich der Schuss mitten ins Herz getroffen und es in 
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Stücke gerissen. Ich hatte deinen Tod körperlich gespürt 
und war selbst am Leben geblieben, um jede einzelne 
Sekunde dieses Schmerzes zu durchleben.

Ich stand neben deinem Grab und schüttelte Hände, 
deren Besitzer irgendwelche Worte murmelten, die 
ich nicht verstand, obwohl ich sie hörte. Hätte ich sie 
bewusst wahrgenommen, wären sie ein weiterer untrüg-
licher Beweis dafür gewesen, dass du tot warst. Also 
weigerte ich mich, sie an mich heranzulassen. Ihre Reise 
endete in meinem Innenohr.

Der Friedhof leerte sich. 
Ich rührte mich immer noch nicht. Wenn ich mich jetzt 

abwandte, verlöre ich den Kontakt zu dir, entfernte mich 
von dir, das wollte ich nicht. Also blieb ich. 

In meinem Kopf lief wieder dieses Lied der Rock-
gruppe Kiss. »I was made for lovin’ you …«, dröhnte 
es durch meine Gehirnwindungen, seit ich dich in der 
Scheune gefunden hatte, als wolltest du mir damit etwas 
sagen. Als wäre das deine Art, nicht loszulassen.

»Diana, kommst du?«
Die Stimme meiner Mutter durchdrang meine innere 

Kapsel, in die ich mich zurückgezogen hatte, und das 
Lied verstummte. Ohne zu antworten, folgte ich ihr in 
das Gasthaus, wo der Leichenschmaus stattfand. Men-
schen, die aßen und sich mit gedämpften Stimmen unter-
hielten. Menschen, die geschockt waren, dass du frei-
willig aus dem Leben geschieden warst. Menschen, die 
Mitleid mit mir hatten und nicht wussten, wie sie mit 
mir umgehen sollten. Was sie zu mir sagen sollten, weil 
jedes Wort, das sie aussprachen, an mir abprallte und ich 
bloß nickte, um Dankbarkeit dafür auszudrücken, dass 
sie gekommen waren.
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Ich stocherte in dem Rindfleisch und schob den Sem-
melkren von einem Tellerrand zum anderen. Dabei hin-
terließen die Speisen auf dem weißen Porzellan ein ver-
gängliches Kunstwerk meiner Trauer. 

Mein Bruder saß neben mir, er hatte während deiner 
Beerdigung kein einziges Wort gesprochen. Alexander 
war zwei Jahre jünger als ich, seine Augen starrten auf 
einen Punkt an der gegenüberliegenden Wand, als stün-
den dort die Antworten auf all seine Fragen.

Ihr hattet euch nicht besonders gemocht, da war diese 
Rivalität zwischen euch gewesen, von der ich bis heute 
nicht wusste, wie sie entstanden war. Weshalb sie über-
haupt existiert hatte. Aber ich hatte sie gespürt – lau-
ernd, oftmals feindselig, manches Mal nur still und mit 
Blicken ausgedrückt. Wenn ich nach dem Grund gefragt 
hatte, war Schweigen die Antwort gewesen. So wie jetzt. 
In diesem Gasthaus. 

Alexander stierte weiterhin stumm auf die Wand.
Da ich die Erstgeborene war, stand mir der Bauern-

hof als Erbe zu. Obwohl ich eine Frau war. Die Zeiten, 
in denen der Familienbesitz nur an männliche Nachfol-
ger übergeben worden war, waren zum Glück vorbei. 
Zugegeben, ich hatte mich ordentlich abrackern müs-
sen, bis Vater damit einverstanden gewesen war, mir den 
Hof zu vermachen. Hatte doppelt so hart gearbeitet wie 
Alexander. Doppelt so lange und vielleicht mit doppelt 
so viel Liebe zu Land und Tieren. Möglicherweise war 
mein Erfolg zum Teil dem geschuldet, dass Alexander 
kein Interesse an der Landwirtschaft gezeigt hatte. Viel 
lieber hatte er für uns gekocht, während wir bei brüten-
der Hitze die Ernte eingeholt hatten. Hatte im Haus die 
Wände gestrichen, während Vater und ich im verschnei-
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ten Wald Bäume gefällt hatten. Konnte sein, dass Mut-
ter ebenso dazu beigetragen hatte, Vaters Meinung zu 
ändern, denn sie selbst hatte einst den Hof von ihren 
Eltern übernommen. Allerdings nur, weil ihr Bruder früh 
an Leukämie gestorben war. Hätte er noch gelebt, sähe 
heute alles anders aus. Traditionen ließen sich nicht ein-
fach mit einem Fingerschnippen ausrotten, das bedurfte 
Jahre. Generationen. Oder Kriege. 

Die Hofübergabe sollte stattfinden, wenn Vater in den 
Ruhestand ging – wann immer das sein mochte. So lange 
war er der Chef im Haus und sagte, was getan wurde. 
Mit einer Strenge, die ich seit meiner Kindheit sowohl 
körperlich als auch seelisch gespürt hatte. Für dich aber 
war sie neu gewesen. Du wärst beinahe daran zerbrochen. 
Nur die Aussicht, dass das einmal ein Ende haben würde, 
hatte dich weiter an deinem Traum festhalten lassen.

Ich wusste nicht, warum mir das gerade jetzt einfiel, 
wo Alexander schweigend neben mir saß und noch kein 
einziges Wort des Bedauerns über deinen Tod geäußert 
hatte.

Du hattest einen modernen Bauernhof gewollt mit 
genügend Platz für die Tiere, die Kälber, Jungstiere und 
Milchkühe. Artgerechte Tierhaltung über das Gesetz 
hinaus war plötzlich nicht mehr nur eine Überschrift in 
einer Landwirtschaftszeitung gewesen, sondern hätte 
Einzug in die Gemäuer unseres 300 Jahre alten Bauern-
hofes gehalten. Das sei Verschwendung von Grund und 
Ressourcen, beides wertvoll und ohnehin viel zu wenig 
vorhanden, hatte Vater geschimpft. Alexander war seiner 
Meinung gewesen, obwohl zu jenem Zeitpunkt bereits 
festgestanden hatte, dass seine Stimme nicht zählte, da ich 
die Hoferbin war. Aber er hatte sich gefreut, dass Vater 
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gegen deine Pläne gewesen war und den Neubau des 
Laufstalls auf irgendwann verschoben hatte. Dein Traum 
von tiergerechter Haltung von Rindern sowie Fleisch in 
Bioqualität und mit Gütesiegel war in die Zukunft ver-
schoben worden. In unsere Zukunft.

Und dann solltest du dich umgebracht haben?
Dich selbst getötet haben mit dem Kopf voller Ideen?
Ich glaubte nicht daran.
Die Verwandten begannen, sich der Reihe nach zu ver-

abschieden. Ich nickte wieder, weil es das Einzige war, 
das ich im Augenblick zustande brachte. Ich sehnte mich 
nach dem Moment, in dem ich aufstehen und die Gast-
stube verlassen konnte. Wollte nicht mehr auf deiner 
Beerdigung sein. Wollte zu Hause in meinem Bett lie-
gen und darauf warten, dass ich starb, so wie du gestor-
ben warst. Nur dass mich zum Zeitpunkt meines Todes 
niemand im Arm halten würde.

Ich hatte neben dir auf dem Betonboden gekniet und 
dich festgehalten in der Hoffnung, dass dein Herz wie-
der zu schlagen begänne. Hatte mir gewünscht, dass ich 
mich geirrt hatte und du jeden Moment deine Augen 
auf mich richten würdest mit der Liebe darin, die ich 
bis zu diesem Zeitpunkt immer in ihnen gesehen hatte. 
Ich hatte dich wie ein Kind im Rhythmus eines Schlaf-
liedes gewiegt, das nur in meinem Kopf erklungen war, 
bis jemand versucht hatte, mich von dir wegzuzerren.

Daraufhin war die Melodie verstummt.
Doch ich war schon immer kräftig gewesen – das 

brachte die Arbeit auf einem Bauernhof mit sich – und 
hatte mich gewehrt. Gleichzeitig hatte ich durch das 
geöffnete Scheunentor ein blau zuckendes Licht in 
der Ferne bemerkt, welches die umliegenden Gebäude, 
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Bäume und Sträucher in eine gespenstische Kulisse ver-
wandelt hatte. Du warst der Hauptdarsteller dieser Tra-
gödie gewesen, ich hatte die Nebenrolle übernommen. 
Sie alle waren gekommen, um das Schauspiel zu verfol-
gen, um uns zu begaffen. Der Applaus war jedoch aus-
geblieben.

Plötzlich hatte ein Gewehr einen Meter neben dir auf 
dem kalten Betonboden gelegen. Mir war die Waffe zuvor 
nicht aufgefallen.

Warum war sie auf einmal da gewesen?
Wer hatte sie dort hingelegt?
Während diese Fragen mein Gehirn geflutet hatten, 

hatten mich tausende Hände gepackt und von dir weg-
gezerrt. Dem hatte ich nichts mehr entgegenzusetzen 
gehabt, es waren zu viele gewesen. Der Notarzt hatte 
deine Vitalfunktionen kontrolliert, mit der Herzmas-
sage begonnen und mir die Frage entgegengebrüllt, wie 
lange du schon keinen Puls mehr hattest. Ich hatte ledig-
lich den Kopf geschüttelt, weil ich darauf keine Antwort 
gewusst hatte. 

War seither eine Stunde vergangen? 
Oder drei? Vier? 
Eine Woche? 
Ein ganzes Leben?
Ich hatte das Gefühl für Zeit verloren, wusste nicht 

einmal mehr, welchen Tag wir hatten, wie alt ich war …
»Sie hat einen Schock!«, hatte der Notarzt geschrien. 

Die fremden Hände waren plötzlich überall auf meinem 
Körper gewesen, hatten mich dazu gebracht, mich hin-
zulegen und liegen zu bleiben, wobei ich immer wieder 
zu dir hinübergespäht hatte, um bereit zu sein, wenn du 
dich aufsetzen würdest. Ich hatte für dich da sein wol-
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len. Hatte dir helfen wollen, ein frisches Hemd anzu-
ziehen, denn jenes, das du angehabt hattest, war blut-
durchtränkt gewesen. Mutter wäre in Sorge verfallen, 
was die Leute sagen würden, wenn du damit herumge-
laufen wärst.

Die Hände hatten mich emporgehoben und meinen 
Körper auf eine Trage gehievt. Mein Geist war bei dir 
geblieben. Ich hatte mir den Kopf verrenkt, um dich 
nicht aus den Augen zu verlieren, doch Sanitäter und 
Polizisten hatten immer wieder das unsichtbare Band 
zwischen uns durchtrennt, indem sie zwischen uns hin-
durchgelaufen waren und mir die Sicht auf dich genom-
men hatten.

Gestohlen hatten sie sie mir! Brutal und unwissend.
Ich hatte mich von dir entfernt und du von mir.
Ich hatte gespürt, wie du aus meinem Leben ver-

schwunden warst, ebenso, wie mein Arm plötzlich käl-
ter geworden war. Eine Nadel hatte darin gesteckt und 
eine klare Flüssigkeit war hineingeflossen, die mich der 
Wirklichkeit entrissen und in Watte gepackt hatte.

Mein Geist hatte von dir abgelassen und war zu mir 
zurückgekehrt.

Als ich klein gewesen war und mir die Knie blutig 
geschlagen hatte, weil ich im Hof beim Hinterherjagen 
eines Kätzchen über das unebene Pflaster gestolpert war, 
war Mutter herbeigeeilt und hatte mich in die Arme 
genommen. Da war sie diese Watte gewesen. Durch 
ihre Anwesenheit war mir die Welt ein bisschen weni-
ger gefährlich erschienen, war weicher gewesen. Behag-
licher und liebevoller. Das Kätzchen hatte sie mir auf 
den Schoß gesetzt und meine Wunde versorgt, hatte sie 
hinter einem Pflaster versteckt und mir anschließend ein 
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Stück Schokolade in den Mund gesteckt. Die Welt war 
für mich wieder in Ordnung gewesen mit dem Kätz-
chen im Arm und der Schokolade im Mund.

Irgendetwas sagte mir, dass Schokolade dieses Mal 
nicht ausreichen würde, ganz egal, wie viel ich davon 
äße.
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2 .  K a p i t e l

Der letzte Gast der Trauerfeier war gegangen, wir mach-
ten uns auf den Weg nach Hause. Der Gastwirt Michael 
Struglehner sagte, dass er uns die Rechnung für den 
Leichenschmaus zusenden wolle, und zum Abschied 
drückte er uns noch einmal sein tiefstes Mitgefühl aus.

Unser Hof im Mühlviertler Steinbloß-Stil lag auf einem 
sanften Hügel ein wenig außerhalb des Dorfes, mehrere 
Feldlängen entfernt von unseren nächsten Nachbarn, den 
Heuböcks. Die beiden Bauernhöfe waren eingebettet in 
die Schönheit des Mühlviertels: bewaldete Hügel, Wie-
sen, kleinformatige Felder, auf denen der Raps goldgelb 
im Rhythmus des Windes sanft hin- und herschwang.

Die Obstbäume neben unserer Zufahrt waren mit Mil-
lionen von weißen bis rosa Blüten übersät und zauber-
ten helle Farbtupfen in das saftige Grün der sie umge-
benden Wiesen. Tausende Bienen tummelten sich darauf. 
Das Surren ihrer Flügel war ein beruhigendes Geräusch. 
Solange es da war, würden wir im Herbst frisches Obst 
ernten. Doch seit Jahren wurde es von Frühling zu Früh-
ling leiser.

Aus dem Fenster des Suzuki Vitara sah ich in Mutters 
Garten eine unglaubliche Farbenpracht. Die unterschied-
lichsten Blumen streckten nun, da der Winter vorüber 
war, ihre Köpfe aus der Erde. Ihr Anblick war einerseits 
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tröstlich, andererseits wünschte ich mir, ich könnte wie 
sie schon bald verwelken, um Neuem Platz zu machen.

Der Wagen hielt an, wir stiegen aus.
»Diana, Liebes, ich mach uns Tee«, sagte Mutter zu mir, 

als ich in der Bauernstube meiner Eltern stand und nicht 
wusste, was ich tun sollte. Wenn nichts mehr einen Sinn 
ergibt, ist der Verstand gelähmt und weigert sich, nach 
vorn zu schauen. So ging es mir in diesem Augenblick.

»Danke, Mama.« Meine Antwort war mehr ein Flüs-
tern, und ich war mir sicher, Mutter hatte mich nicht 
gehört. Aber wie es ihre Art war, bereitete sie dennoch 
Tee zu, nur um etwas zu tun. Vielleicht, um sich abzu-
lenken. Um mich abzulenken. Sie vertrat die Meinung, 
dass – wenn bloß genügend Zeit verstrich – alles wieder 
so sein würde wie früher. Der Satz »Die Zeit heilt alle 
Wunden« war ihr Leitspruch, ihr Mantra, das ihr half, 
einen Tiefschlag zu überstehen. 

Und noch einen. 
Und den nächsten. 
Ich war nicht so leidensfähig wie sie. Im Gegensatz zu 

ihr hatte ich meinen Mann geliebt. Sie sprach nie darüber, 
trotzdem wusste ich, dass sie mit Vater nicht glücklich 
war. Oliver und ich hingegen waren es gewesen.

Ich setzte mich an den Tisch und wartete, bis sie die 
Tasse Tee vor mir abstellte. Gedankenverloren hob ich 
das Tee-Ei mit den Kräutern aus dem heißen Wasser und 
versenkte es wieder. Das tat ich mehrmals, ohne es selbst 
zu bemerken. Mutter sah mir dabei zu.

»Morgen fahre ich nach Freistadt einkaufen. Beglei-
test du mich?« Sie fragte mich das, als wären wir nicht 
gerade von deiner Beerdigung zurückgekehrt. Als wärst 
du immer noch da und kämst gleich zur Tür herein.
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»Nein, Mama«, antwortete ich und ließ das Tee-Ei 
erneut in das mittlerweile leicht gefärbte Wasser gleiten. 
»Ich bleibe hier.«

»Es würde dir helfen …«
»Helfen würde mir, wenn ich endlich wüsste, warum 

Oliver tot ist«, schleuderte ich ihr diese Worte ins Gesicht 
wie ein Lama seine Spucke, was mir sofort leidtat. Ihre 
Absicht, mich auf andere Gedanken zu bringen, war 
durchaus gut, dennoch hatte ich mich zu dieser unwürdi-
gen Erwiderung hinreißen lassen. Dafür hasste ich mich.

Sie sagte nichts, starrte auf das Holz des Tisches. Ihr 
Blick sprang über die Linien der Jahresringe.

»Es tut mir leid, Mama.«
Sie legte ihre Hände auf meine. An ihrem Gesichts-

ausdruck erkannte ich, dass sie alles täte, um mir mei-
nen Schmerz zu nehmen.

»Was wirst du tun?«, fragte sie.
»Ich werde herausfinden, wer Oliver umgebracht hat. 

Und weshalb«, erwiderte ich und ballte die Hände zu 
Fäusten. Mutter nahm ihre weg, als ginge von mir plötz-
lich Gefahr aus. Eine Gefahr, in etwas hineingezogen zu 
werden, das zu einem bösen Ende führte.

»Ach, Kind, du verrennst dich da.«
»Nein, das tue ich nicht! Als ich Oliver gefunden habe, 

hat neben ihm kein Gewehr gelegen. Ich weiß es, weil 
ich es gesehen habe. Mit meinen eigenen Augen.«

»Und wenn du dich irrst?«
»Ich irre mich nicht.«
»Du hast miterlebt, wie Oliver gestorben ist, da hattest 

du keinen Sinn für deine Umgebung oder dafür, was um 
euch herum passiert ist. Bestimmt hast du das Gewehr 
zuerst einfach nicht bemerkt.«
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»Nein, Mama«, beharrte ich, »so war es nicht. Jemand 
hat es neben Oliver platziert. Damit es so wirkt, als hätte 
er sich selbst erschossen.«

»Dein Vater sagt …«
»Es ist mir egal, was Papa sagt!«, ließ ich sie nicht 

ausreden. »Ich weiß, was ich gesehen habe. Dieses ver-
dammte Gewehr hat nicht neben Oliver gelegen, als ich 
ins Haus gelaufen bin, um Hilfe zu holen. Erst als ich 
zurückgekommen bin, war es plötzlich da.«

»Ich wünschte, ich wäre hier gewesen und hätte dir in 
dieser schweren Stunde beistehen können. Dann hätte 
ich vielleicht mitgekriegt, was passiert ist.« Mutter war 
an jenem Tag bei ihrer Freundin Theresa gewesen und 
hatte ihr beim Umzug geholfen. Als alle Umzugskartons 
in der neuen Wohnung gestanden hatten, war es bereits 
spät gewesen. Und als Mutter schließlich auf unserem 
Hof eingetroffen war, war sie von den Einsatzkräften 
über deinen Tod informiert worden. Demnach würde 
sie mir bei der Aufklärung deines Todes nicht weiter-
helfen können.

»Ist okay, Mama. Es würde mir schon reichen, wenn 
du mir einfach nur glauben würdest«, warf ich ihr vor.

»Ich glaube dir ja, Diana, aber …«
»Kein Aber!« Meine Stimme war schrill. »Es ist, 

wie ich es sage!« Unaufhörlich hob und senkte ich das 
Tee-Ei in das Wasser. Hin und wieder spritzte ein Trop-
fen über den Rand und benetzte den Tisch. Ich war so 
aufgeregt, weil ich mir die Situation in der Scheune ins 
Gedächtnis zurückholte und alles noch einmal durch-
lebte, wenn auch wie aus weiter Ferne. Es schmerzte 
trotzdem wie verrückt. »Du wirst sehen, dass ich recht 
habe.«
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»Du glaubst doch nicht allen Ernstes, dass dein Vater 
das Gewehr da hingelegt hat?«, fragte Mutter mit zittern-
der Stimme. Ich wusste nicht, ob sie Angst davor hatte, 
dass sich bewahrheiten könnte, was ich mir in meinem 
Kopf zusammenreimte.

»Er ist der Einzige, der außer mir dabei gewesen ist«, 
sagte ich, obwohl mir klar war, was das bedeutete. »Ich 
hab keine Ahnung, warum er das Gewehr neben Oliver 
hingelegt hat, Mama. Ich weiß nur, dass es vorher nicht 
dort gewesen ist.«

»Vielleicht ist alles bloß Zufall?« Mutter suchte einen 
ihrer Rettungsanker, mit dem sie die Situation leichter 
überstehen konnte. Da kam ihr der Zufall gerade recht. 
Er hatte eine ähnliche Wirkung wie »die Zeit, die alle 
Wunden heilte«. Man brauchte sich nicht mit den Din-
gen auseinanderzusetzen, sondern wartete darauf, bis 
sie sich von selbst erledigten. In Luft auflösten. Oder 
jemand anderer die Sache für einen in die Hand nahm.

»Kann sein«, antwortete ich, um es nicht noch schwe-
rer für sie zu machen. Schließlich verdächtigte ich mei-
nen Vater, ihren Ehemann, etwas mit dem Tod von Oli-
ver zu tun oder ihn gar selbst umgebracht zu haben. Da 
waren so ein »Zufall« oder »die Zeit, die alle Wunden 
heilte« ein willkommenes Sicherheitsnetz, in das man 
sich fallen lassen konnte. Ich hingegen besaß keines die-
ser Netze. Wenn ich fiel, dann tief.

»Wenn du deinen Vater fragst, wird er wütend«, sagte 
Mutter.

Ich wusste nicht, ob er sie heute auch noch schlug, aber 
manchmal hatte ich diesen Eindruck. So wie jetzt, wenn 
sie mich mit ihren rehbraunen Augen ansah, in denen 
sich Tränen sammelten. Ihre braunen Locken trug sie 
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stets zu einem Zopf im Nacken gebunden, was sie wir-
ken ließ, als hätte sie sich für ein Fest zurechtgemacht. 
Für sie war diese Frisur jedoch zweckmäßig. Vereinzelt 
mischten sich ein paar graue Haare in ihre dunkle Pracht. 
Um sie zu färben, war sie nicht eitel genug.

»Hast du Angst vor ihm?«
»Vor wem?« Mutter senkte den Blick, um dem mei-

nen auszuweichen. Mit dem Handrücken wischte sie 
die Tränen weg.

»Vor Papa.«
Sie lachte gequält. »Nein.« Dann wandte sie ihr Gesicht 

wieder mir zu. »Zumindest meistens nicht.«
»Ich hab mit den Tabletten aufgehört, Mama«, wech-

selte ich das Thema und gab mich fröhlich. Ich war zu 
dem Schluss gekommen, dass es besser war, Mutter nicht 
in das einzuweihen, was ich vorhatte. Es würde sie nur 
belasten.

»Wieso? Doktor Frankmair hat doch gesagt, dass du 
sie auf gar keinen Fall absetzen darfst, bevor er es dir 
erlaubt.« Mutter schien froh darüber zu sein, dass unser 
Gespräch eine Wende nahm, damit sie nicht weiter über 
ihren Ehemann – und das, was er ihr antat – reden musste.

»Ich bin so weit, Mama. Es ist Zeit, dass ich mich 
der Wirklichkeit stelle. Oliver ist tot, und die Tabletten 
packen mich in Watte. Ich kann so nicht um ihn trau-
ern. Die Erinnerung an ihn beginnt schon zu verblassen, 
ohne dass ich etwas davon spüre. Aber ich will es spüren! 
Den ganzen verdammten Schmerz will ich fühlen!« Ich 
verschwieg, dass meine Sinne durch die Antidepressiva 
stumpf geworden waren und ich durchs Leben gewankt 
war wie ein halbfunktionsfähiger Roboter. Wie ein Zom-
bie aus »The Walking Dead«. Um den wahren Grund 
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von Olivers Tod herauszufinden, musste ich meine Sinne 
schärfen und durfte sie nicht betäuben. Ich wollte ein-
satzfähig sein und nicht dahinvegetieren. Wenn ich schon 
nicht mit dir gestorben war, wollte ich wenigstens wie-
der richtig leben. Daran hinderten mich die Tabletten, 
deshalb nahm ich sie nicht mehr.

»Du bist so stark, Diana.« Mutter griff erneut nach 
meinen Händen und drückte sie. »Manches Mal denke 
ich, du bist gar nicht meine Tochter. Wenn ich dich nicht 
selbst zur Welt gebracht hätte, würde ich daran zwei-
feln. Du bist so anders als ich, anders als dein Vater.« In 
ihren Augen lagen Dankbarkeit und Stolz. Stolz, dass 
sich ihre Tochter dazu entschlossen hatte, ihren Weg zu 
gehen. Vielleicht sah sie in mir jene Person, die sie gerne 
gewesen wäre. »Trink deinen Tee, sonst wird er kalt.«

Wie ein artiges Kind tat ich, was sie von mir erwar-
tete, um ihr keinen zusätzlichen Kummer zu bereiten. 
Wenngleich ich wusste, dass dieser im Vergleich zu allem 
anderen, das sie schultern musste, eine Banalität dar-
stellte. Ich führte die Tasse zum Mund und benetzte 
meine Lippen mit dem Tee aus Mühlviertler Bergkräu-
tern, die Mutter eigenhändig auf den umliegenden Wie-
sen gepflückt und in der Sonne getrocknet hatte. An 
anderen Tagen liebte ich dieses Getränk, doch heute 
empfand ich den Geschmack als blass und enttäuschend. 
Wie Mutters Art, sich unangenehmen Dingen nicht zu 
stellen.

»Ich lege mich eine Weile hin, ich bin völlig fertig«, 
sagte ich, stand auf und verließ die Bauernstube mei-
ner Eltern. Meine Schuhe klackerten auf dem gefliesten 
Steinboden des Vorhauses, als schickten sie Botschaften 
in die Welt hinaus. Nachrichten, die niemand empfing. 
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Ich stieg die Treppe ins Obergeschoss hinauf, wo du und 
ich unsere Wohnung hatten. Früher waren dort winzige 
Schlafkammern gewesen ohne Heizung und mit losen 
Brettern als Fußböden. Im Winter hatten sich meine 
Vorfahren mit strohgefüllten Tuchenten zugedeckt und 
trotzdem gefroren. Ich kannte Erzählungen, die von Eis 
an der Decke und weißen Atemwolken handelten. Meine 
Eltern hatten vor Jahren das Stockwerk innen ausge-
höhlt und nur die Außenmauern stehen lassen, um den 
Mühlviertler Steinbloß-Stil zu erhalten. Dann hatten sie 
neue Räume geschaffen, die heute teils mit modernen, 
teils mit alten Möbeln ausgestattet waren. Eine geglückte 
Kombination aus unterschiedlichen Epochen. Dieselben 
Erwartungen hatte man ebenso an das Zusammenleben 
der Generationen gestellt: Jung und Alt sollten hier in 
Frieden leben. Bis ein einziger Knall in der Nacht alles 
zunichtegemacht hatte.

Nach unserer Hochzeit hatten Oliver und ich das 
obere Stockwerk bezogen, hatten unser Nest gebaut, 
uns ein Zuhause geschaffen. Doch dieser Friede, diese 
Harmonie, wie sie der urige Mühlviertler Bauernhof sug-
gerierte, war zwischen meinen Eltern und uns nie ein-
gekehrt. Es hatte gebrodelt, wenngleich der Vulkan zu 
keiner Zeit ausgebrochen war …

Oder lag dein Tod darin begründet?
Ich öffnete die Tür zu unserer Wohnung. Obwohl du 

nicht mehr da warst, nannte ich sie weiterhin »unsere«. 
Kraftlos ließ ich mich auf die Couch fallen, alles wirkte 
vertraut und war doch so fremd. Weil ich allein war. Wäh-
rend die durch das Begräbnis verursachte Anspannung 
langsam von mir abfiel, überlegte ich, wohin Vater und 
Alexander gegangen sein mochten, nachdem wir nach 
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Hause gekommen waren. In der Bauernstube hatten nur 
Mutter und ich am Tisch gesessen. Gleichzeitig fragte 
ich mich, warum ich ihren Aufenthaltsort überhaupt 
wissen wollte. 

Müsste mir der nicht egal sein? 
Da wir kein gutes Verhältnis hatten, hatte es mich sonst 

ja auch nie interessiert, wo sie waren. 
Warum also jetzt?
Unruhe erfasste mich. Wie in Wellen schwappte sie 

durch meinen Körper.
Ich stand auf, nahm die Packung mit den Antidepres-

siva von der Kommode und warf sie in den Mistkübel. 
Von oben sah ich auf die Tabletten hinab, die mir durch 
die schwerste Zeit hindurchgeholfen hatten, mich aber 
auch daran gehindert hatten, ein neues Leben zu begin-
nen. Deinen Mörder zu finden. Ich wollte der Versu-
chung nicht erneut erliegen, eine dieser Pillen zu schlu-
cken, wandte mich ab und ging zum Fenster.

Das Fernglas, das ich dir zum Geburtstag geschenkt 
hatte, stand auf der Blumenbank. Du hattest es unbe-
dingt haben wollen, damit du auf meinen Vater Eindruck 
machen konntest.  Du hattest vorgehabt, die Jagdprüfung 
abzulegen, um, wie es auf dem Land üblich war, Land-
wirt und Jäger zu sein. Dafür brauchtest du dieses Fern-
glas. Um Tiere zu beobachten.

Oder hattest du noch etwas anderes damit gesehen?
Ich führte das Fernglas vor meine Augen, drehte am 

Fokussierrad, bis das Bild scharf war. Das Haus unse-
rer Nachbarn lag schräg gegenüber. Sie waren auf dei-
ner Beerdigung gewesen, ich hatte ihre mitleidigen Bli-
cke aufgefangen und ihre von der Arbeit rauen Hände 
geschüttelt. Johannes, ihr Sohn, hatte ebenfalls teilge-
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nommen. Er verbrachte seinen heurigen Urlaub bei sei-
nen Eltern. Seit ein paar Jahren lebte er in München und 
kam nur selten ins Mühlviertel zurück. Die Arbeit ließe 
es nicht zu, meinte er. Ich glaubte aber, dass es andere 
Gründe gab, weshalb er kaum mehr hier auftauchte. Seit 
er wieder da war, hatte ich schon mehrmals mit ihm 
gesprochen, noch bevor du gestorben warst. Und vor 
Jahren, als du und ich uns kennengelernt hatten, hatte 
ich ihn dir vorgestellt. Heute bei der Beileidsbekundung 
waren seine Hände weich gewesen. Warm und beinahe 
zärtlich.

Der neue Mercedes-Benz GLE 400 stand in der Ein-
fahrt, was ich seltsam fand. Ansonsten fuhr ihn unser 
Nachbar Horst Heuböck sofort in die Scheune, damit 
nichts und niemand den Lack zerkratzen konnte. Ich 
wusste, dass dies seine größte Angst war. Jeder im Dorf 
wusste das.

Mit dem Wagen gab er im Wirtshaus gehörig an, und 
Sätze wie »wie toll das Fahrgestell bei diesem Modell 
doch sei« und »dass 330 PS unter der Motorhaube steck-
ten« nervten die Wirtshausbrüder seit der Anschaffung 
dieses Gefährts vor etwa fünf Monaten. Vor allem mein 
Vater ärgerte sich über die Prahlerei. Er selbst fuhr einen 
Suzuki Vitara – einen Geländewagen für alle Landwirte, 
die sich nicht viel leisten könnten, pflegte Horst Heu-
böck regelmäßig vor versammelter Runde am Stamm-
tisch zu behaupten. Mein Vater und er waren seit jeher 
Konkurrenten und trugen einen Wettkampf aus in Din-
gen wie wessen Korn schneller reif wurde und bei wem 
der Ertrag höher ausfiel. Wessen Mais kräftiger wuchs 
und zu wem die Erntearbeiter mit ihren Mähdreschern 
als Erstes kamen.


