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© Lisa Reichl

EIN DORF AM ABGRUND Oliver Heller liegt erschossen in seiner

Scheune, neben ihm ein Jagdgewehr. Die Polizei geht von Selbstmord aus,
doch seine Frau Diana glaubt nicht daran. Sie fingt an, in der Vergangen-
heit ihres Ehemannes nach Antworten zu suchen, und st6fit dabei auf viele
Ungereimtheiten und noch mehr Geheimnisse. Ihre Recherchen erschiittern
auch das Fundament ihrer eigenen Familie, selbst ihrem Vater und Bruder
vertraut sie nicht mehr. Durch den Tod ihres Mannes und Dianas Nachfor-
schungen gerit das ganze Dorf in Aufregung. Schliefilich wird sie selbst von
den Dorfbewohnern und der Polizei verdichtigt, etwas mit Olivers Tod zu
tun zu haben. Nur Johannes, der Sohn der Nachbarn und ihr Freund aus
Kindheitstagen, steht noch zu ihr, als die Dorfler ausriicken, um das von
ihnen gefillte Urteil zu vollstrecken.

Eva Reichl wurde in Kirchdorf an der Krems in Oberéster-
reich geboren und zog bereits als Kleinkind mit ibrer Familie
wns Miihlviertel, wo sie bis heute lebt. Neben ihrer Arbeit als
Controllerin schreibt sie iiberwiegend Kriminalromane und
Kindergeschichten. Mit threr Miihlviertler-Krimiserie rund
um Chefinspektor Oskar Stern verwandelt sie ibre Heimat,
das wunderschine Miiblviertel, in einen Tatort getreu dem
Motto: Warnm in die Ferne schweifen, wenn das Bose liegt
so nah. » Todesdorf« ist ibr erster Thriller.
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Wenn nichts mebr so ist, wie es war,
bekommt Neues eine Chance.






1. KAPITEL

Ich starrte in das Dunkel des Schlundes. Dort liegst du
nun, dachte ich und fiihlte nichts. Meine Hinde waren
taub, meine Knie drohten einzuknicken, mein Herz war
mit dir gestorben. Obwohl ich an deinem Grab stand, in
das sie dich eben hinabgelassen hatten, existierte auch
ich nicht mehr.

Der Lehm vermischte sich mit dem Himmelsnass. Es
regnete schon seit Tagen — dem Anlass entsprechend, wie
ich fand. Jemand hielt mir einen Schirm tiber den Kopf,
dennoch erreichten meine Haut einzelne Regentrop-
fen. Sie fihlten sich wie Geschosse der Wirklichkeit an.
Ich wiinschte, es wiren todliche Kugeln, die mich die-
sem unsaglichen Leid entrissen. Doch ich stand immer
noch da.

Zwei Wochen war es nun her, seit du gestorben warst.
Ich hatte dich nicht gleich beerdigen konnen, weil die
Gerichtsmedizin deinen Leichnam nicht freigegeben
hatte.

Die Musik begann zu spielen und ich schreckte hoch.

Mein Vater hielt es fiir ein Zittern und legte den Arm
um mich, unbeholfen wie eh und je. Ich wollte diese
Bertihrung nicht, fithlte mich dadurch wie ein Stiick
Treibholz, das durch den Rechen des Kraftwerkes gehin-

dert wurde, seinen vorbestimmten Weg weiterzuschwim-
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men. Auf den Wellen zu schaukeln wie ein Boot aus
Papier, das ein Kind gebastelt und losgeschickt hatte, um
die Welt zu erkunden, das aber bereits nach wenigen
Metern sank. Ich wagte nicht, mich vom Arm meines
Vaters zu befreien und einen Schritt zur Seite zu treten,
denn dort stand meine Mutter. In Schwarz gekleidet und
leise schluchzend. Sie schien nicht gefiihllos zu sein wie
ich. Thr Herz funktionierte noch. Sie weinte um dich, wie
ich es in den letzten beiden Wochen getan hatte. Jetzt
hatte ich keine Trinen mehr.

Unzahlige Augenpaare waren auf uns gerichtet. Auf
mich. Dich in dem hélzernen Sarg. Deine Mutter. Meine
Familie. Ich versuchte, die Menschen zu zihlen, die
gekommen waren, weil sie sehen wollten, wie du in die
Erde hinabgelassen wurdest, um dort zu verrotten. Es
gelang mir nicht, es waren zu viele. Du musstest sehr
beliebt gewesen sein, schoss es mir durch den Kopf.

Oder waren diese Menschen hier, um sich an meinem
Leid zu erg6tzen? Um nicht zu verpassen, wie sie zusam-
menbrach, die arme Diana, die nicht an den Selbstmord
ithres Ehemannes glauben wollte?

Du hittest dich erschossen, hatten sie mir gesagt. Und
behaupteten es immer noch. Ich konnte das tatsichlich
nicht akzeptieren.

Wir waren gliicklich gewesen. Vier Jahren lang. Da
hitte ich doch bemerken miissen, wenn du kurz vor dem
Abgrund gestanden wirst. Wenn du deinem Leben ein
Ende hittest setzen wollen.

Aber da war nichts gewesen, kein Anzeichen.

Nichts.

Deine Lebensfreude war erst mit deinem letzten Atem-
zug aus dir gewichen. Nicht freiwillig, das war mir klar.



Irgendjemand hatte sie dir brutal aus dem Leib geris-
sen, nur das ergab fiir mich tiberhaupt einen Sinn. Alles
andere liefle mich wahnsinnig werden ...

Die Musik endete, und der Pfarrer sprach ein paar
trostliche Worte. Von einem Wiedersehen und einem
Leben im Himmel war die Rede. Dass du dort auf uns
warten wirdest, bis unser Tag kime. Dass Gott auf uns
achtgebe und uns beistehe in dieser schweren Zeit. Dass
wir nicht allein seien.

Ich war allein.

Seit dem Tag, an dem du mich verlassen hattest, war
ich nur mehr ein Schatten meiner selbst, vollgepumpt
mit Beruhigungsmitteln, die mir der Arzt verschrieben
hatte, nachdem ich dich gefunden hatte und neben dir
zusammengebrochen war.

Ich hatte den Knall gehort. Laut war er gewesen, alar-
mierend, obwohl es hin und wieder vorkam, dass ein
Schuss die Stille des Dorfes zerriss, weil ein Jager im
nahegelegenen Wald auf Wild feuerte.

Dieses Mal war es anders gewesen.

Die Dunkelheit der Nacht hatte den Schuss lauter wir-
ken lassen, er hatte die lindliche Idylle regelrecht zerfetzt.

Ich war nach drauflen gelaufen, hatte mich umgese-
hen und versucht, die Ursache fiir mein Herzrasen zu
erspahen. Ich war zur Scheune geeilt, obwohl ich nicht
gewusst hatte, weshalb, wahrscheinlich war ich meinem
Instinkt gefolgt. Dort hattest du auf dem Riicken gele-
gen, die Augen auf die Holzbretter iiber dir gerichtet.
Bestimmt hittest du gerne die Sterne betrachtet, wirst
mit ihnen in die Weite des Weltalls geflogen, doch die
holzerne Decke der Scheune hatte deinen Blick nicht
bis zum Firmament schweifen lassen. Aus deinem Hals



und deinem Kinn war Blut geflossen, war gesprudelt
wie Wasser aus einer frisch geschlagenen Quelle. Als
ich meine Hand daraufgedriickt hatte, war es zwischen
meinen Fingern pulsierend hindurchgequollen. Einmal,
zweimal, immer wieder im Takt deines Lebensrhyth-
mus. Ich hatte nicht mitgezahlt, hatte verzweifelt ver-
sucht, deinen letzten Blick einzufangen.

Dein Herz hatte aufgehort zu schlagen und ich ange-
fangen zu schreien. Erst waren es Hilferufe gewesen,
dann hysterische Laute. Ich hatte gewusst, dass ich einen
Arzt holen musste, da ich nicht in der Lage gewesen war,
dir zu helfen. Also war ich aufgesprungen und ins Haus
gelaufen. Dort hatte ich nach meinem Handy gesucht.
Hatte um Hilfe gerufen. Hatte mein Handy auf der Kom-
mode entdeckt und es mitgenommen. War damit hin-
ausgerannt in die Scheune und hatte es mir im Laufen
ans Ohr gehalten, wihrend die Verbindung zum Not-
ruf hergestellt worden war. Beinahe wire ich gestolpert.
Hatte deinen Tod in den Lautsprecher geschrien, die
Scheune erreicht und meinen Vater gesehen, wie er dich
angestarrt hatte.

Neben dir war ich auf die Knie gesunken, das Smart-
phone war auf den Betonboden der Scheune geknallt.
Dein Blut hatte, wihrend ich weg gewesen war, unter
deinem Korper eine Lache gebildet. Dieser Anblick hatte
mir das Entsetzen in jede Faser meines Korpers getrieben.
In meinem Gehirn hatten Beftirchtungen und Hoffnung
einen Kampf ausgefochten, der lingst verloren gewe-
sen war.

Ich hatte geschrien. Mein Gott, noch nie in meinem
Leben hatte ich so geschrien und mich dabei gefiihlt, als
hatte mich der Schuss mitten ins Herz getroffen und es in
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Stiicke gerissen. Ich hatte deinen Tod korperlich gespiirt
und war selbst am Leben geblieben, um jede einzelne
Sekunde dieses Schmerzes zu durchleben.

Ich stand neben deinem Grab und schiittelte Hinde,
deren Besitzer irgendwelche Worte murmelten, die
ich nicht verstand, obwohl ich sie horte. Hitte ich sie
bewusst wahrgenommen, wiren sie ein weiterer untriig-
licher Beweis dafiir gewesen, dass du tot warst. Also
weigerte ich mich, sie an mich heranzulassen. Thre Reise
endete in meinem Innenohr.

Der Friedhof leerte sich.

Ich rithrte mich immer noch nicht. Wenn ich mich jetzt
abwandte, verlore ich den Kontakt zu dir, entfernte mich
von dir, das wollte ich nicht. Also blieb ich.

In meinem Kopf lief wieder dieses Lied der Rock-
gruppe Kiss. »I was made for lovin’ you ...«, drohnte
es durch meine Gehirnwindungen, seit ich dich in der
Scheune gefunden hatte, als wolltest du mir damit etwas
sagen. Als wire das deine Art, nicht loszulassen.

»Diana, kommst du?«

Die Stimme meiner Mutter durchdrang meine innere
Kapsel, in die ich mich zuriickgezogen hatte, und das
Lied verstummte. Ohne zu antworten, folgte ich ihr in
das Gasthaus, wo der Leichenschmaus stattfand. Men-
schen, die aflen und sich mit gedimpften Stimmen unter-
hielten. Menschen, die geschockt waren, dass du frei-
willig aus dem Leben geschieden warst. Menschen, die
Mitleid mit mir hatten und nicht wussten, wie sie mit
mir umgehen sollten. Was sie zu mir sagen sollten, weil
jedes Wort, das sie aussprachen, an mir abprallte und ich
blof§ nickte, um Dankbarkeit dafiir auszudriicken, dass
sie gekommen waren.
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Ich stocherte in dem Rindfleisch und schob den Sem-
melkren von einem Tellerrand zum anderen. Dabei hin-
terlieffen die Speisen auf dem weiflen Porzellan ein ver-
gangliches Kunstwerk meiner Trauer.

Mein Bruder saf} neben mir, er hatte wihrend deiner
Beerdigung kein einziges Wort gesprochen. Alexander
war zwel Jahre jlinger als ich, seine Augen starrten auf
einen Punkt an der gegeniiberliegenden Wand, als stiin-
den dort die Antworten auf all seine Fragen.

Thr hattet euch nicht besonders gemocht, da war diese
Rivalitit zwischen euch gewesen, von der ich bis heute
nicht wusste, wie sie entstanden war. Weshalb sie iiber-
haupt existiert hatte. Aber ich hatte sie gesptrt — lau-
ernd, oftmals feindselig, manches Mal nur still und mit
Blicken ausgedriickt. Wenn ich nach dem Grund gefragt
hatte, war Schweigen die Antwort gewesen. So wie jetzt.
In diesem Gasthaus.

Alexander stierte weiterhin stumm auf die Wand.

Da ich die Erstgeborene war, stand mir der Bauern-
hof als Erbe zu. Obwohl ich eine Frau war. Die Zeiten,
in denen der Familienbesitz nur an minnliche Nachfol-
ger Ubergeben worden war, waren zum Gliick vorbei.
Zugegeben, ich hatte mich ordentlich abrackern miis-
sen, bis Vater damit einverstanden gewesen war, mir den
Hof zu vermachen. Hatte doppelt so hart gearbeitet wie
Alexander. Doppelt so lange und vielleicht mit doppelt
so viel Liebe zu Land und Tieren. Moglicherweise war
mein Erfolg zum Teil dem geschuldet, dass Alexander
kein Interesse an der Landwirtschaft gezeigt hatte. Viel
lieber hatte er fur uns gekocht, wahrend wir bei briiten-
der Hitze die Ernte eingeholt hatten. Hatte im Haus die
Wainde gestrichen, wihrend Vater und ich im verschnei-
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ten Wald Baume gefallt hatten. Konnte sein, dass Mut-
ter ebenso dazu beigetragen hatte, Vaters Meinung zu
andern, denn sie selbst hatte einst den Hof von ihren
Eltern ibernommen. Allerdings nur, weil ihr Bruder frith
an Leukidmie gestorben war. Hitte er noch gelebt, sihe
heute alles anders aus. Traditionen liefen sich nicht ein-
fach mit einem Fingerschnippen ausrotten, das bedurfte
Jahre. Generationen. Oder Kriege.

Die Hofuibergabe sollte stattfinden, wenn Vater in den
Ruhestand ging — wann immer das sein mochte. So lange
war er der Chef im Haus und sagte, was getan wurde.
Mit einer Strenge, die ich seit meiner Kindheit sowohl
korperlich als auch seelisch gespiirt hatte. Fur dich aber
war sie neu gewesen. Du wirst beinahe daran zerbrochen.
Nur die Aussicht, dass das einmal ein Ende haben wiirde,
hatte dich weiter an deinem Traum festhalten lassen.

Ich wusste nicht, warum mir das gerade jetzt einfiel,
wo Alexander schweigend neben mir safy und noch kein
einziges Wort des Bedauerns tiber deinen Tod geduflert
hatte.

Du hattest einen modernen Bauernhof gewollt mit
gentigend Platz fiir die Tiere, die Kilber, Jungstiere und
Milchkiihe. Artgerechte Tierhaltung tber das Gesetz
hinaus war plétzlich nicht mehr nur eine Uberschrift in
einer Landwirtschaftszeitung gewesen, sondern hitte
Einzug in die Gemduer unseres 300 Jahre alten Bauern-
hofes gehalten. Das sei Verschwendung von Grund und
Ressourcen, beides wertvoll und ohnehin viel zu wenig
vorhanden, hatte Vater geschimpft. Alexander war seiner
Meinung gewesen, obwohl zu jenem Zeitpunkt bereits
festgestanden hatte, dass seine Stimme nicht zahlte, daich
die Hoferbin war. Aber er hatte sich gefreut, dass Vater
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gegen deine Pline gewesen war und den Neubau des

Laufstalls auf irgendwann verschoben hatte. Dein Traum

von tiergerechter Haltung von Rindern sowie Fleisch in

Bioqualitit und mit Gtitesiegel war in die Zukunft ver-
schoben worden. In unsere Zukunft.

Und dann solltest du dich umgebracht haben?

Dich selbst getotet haben mit dem Kopf voller Ideen?

Ich glaubte nicht daran.

Die Verwandten begannen, sich der Reihe nach zu ver-
abschieden. Ich nickte wieder, weil es das Einzige war,
dasich im Augenblick zustande brachte. Ich sehnte mich
nach dem Moment, in dem ich aufstehen und die Gast-
stube verlassen konnte. Wollte nicht mehr auf deiner
Beerdigung sein. Wollte zu Hause in meinem Bett lie-
gen und darauf warten, dass ich starb, so wie du gestor-
ben warst. Nur dass mich zum Zeitpunkt meines Todes
niemand im Arm halten wiirde.

Ich hatte neben dir auf dem Betonboden gekniet und
dich festgehalten in der Hoffnung, dass dein Herz wie-
der zu schlagen beginne. Hatte mir gewtinscht, dass ich
mich geirrt hatte und du jeden Moment deine Augen
auf mich richten wiirdest mit der Liebe darin, die ich
bis zu diesem Zeitpunkt immer in ihnen gesehen hatte.
Ich hatte dich wie ein Kind im Rhythmus eines Schlaf-
liedes gewiegt, das nur in meinem Kopf erklungen war,
bis jemand versucht hatte, mich von dir wegzuzerren.

Daraufhin war die Melodie verstummt.

Doch ich war schon immer kriftig gewesen — das
brachte die Arbeit auf einem Bauernhof mit sich — und
hatte mich gewehrt. Gleichzeitig hatte ich durch das
geoffnete Scheunentor ein blau zuckendes Licht in
der Ferne bemerkt, welches die umliegenden Gebaude,
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Baume und Straucher in eine gespenstische Kulisse ver-
wandelt hatte. Du warst der Hauptdarsteller dieser Tra-
godie gewesen, ich hatte die Nebenrolle iibernommen.
Sie alle waren gekommen, um das Schauspiel zu verfol-
gen, um uns zu begaffen. Der Applaus war jedoch aus-
geblieben.

Plotzlich hatte ein Gewehr einen Meter neben dir auf
dem kalten Betonboden gelegen. Mir war die Waffe zuvor
nicht aufgefallen.

Warum war sie auf einmal da gewesen?

Wer hatte sie dort hingelegt?

Wihrend diese Fragen mein Gehirn geflutet hatten,
hatten mich tausende Hinde gepackt und von dir weg-
gezerrt. Dem hatte ich nichts mehr entgegenzusetzen
gehabt, es waren zu viele gewesen. Der Notarzt hatte
deine Vitalfunktionen kontrolliert, mit der Herzmas-
sage begonnen und mir die Frage entgegengebrillt, wie
lange du schon keinen Puls mehr hattest. Ich hatte ledig-
lich den Kopf geschiittelt, weil ich darauf keine Antwort
gewusst hatte.

War seither eine Stunde vergangen?

Oder drei? Vier?

Eine Woche?

Ein ganzes Leben?

Ich hatte das Gefiihl fiir Zeit verloren, wusste nicht
einmal mehr, welchen Tag wir hatten, wie alt ich war ...

»Sie hat einen Schock!«, hatte der Notarzt geschrien.
Die fremden Hinde waren plotzlich iiberall auf meinem
Korper gewesen, hatten mich dazu gebracht, mich hin-
zulegen und liegen zu bleiben, wobei ich immer wieder
zu dir hintibergespaht hatte, um bereit zu sein, wenn du
dich aufsetzen wiirdest. Ich hatte fir dich da sein wol-
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len. Hatte dir helfen wollen, ein frisches Hemd anzu-
ziehen, denn jenes, das du angehabt hattest, war blut-
durchtrinkt gewesen. Mutter wire in Sorge verfallen,
was die Leute sagen wiirden, wenn du damit herumge-
laufen wirst.

Die Hinde hatten mich emporgehoben und meinen
Korper auf eine Trage gehievt. Mein Geist war bei dir
geblieben. Ich hatte mir den Kopf verrenkt, um dich
nicht aus den Augen zu verlieren, doch Sanititer und
Polizisten hatten immer wieder das unsichtbare Band
zwischen uns durchtrennt, indem sie zwischen uns hin-
durchgelaufen waren und mir die Sicht auf dich genom-
men hatten.

Gestohlen hatten sie sie mir! Brutal und unwissend.

Ich hatte mich von dir entfernt und du von mir.

Ich hatte gespiirt, wie du aus meinem Leben ver-
schwunden warst, ebenso, wie mein Arm plotzlich kal-
ter geworden war. Eine Nadel hatte darin gesteckt und
eine klare Fliissigkeit war hineingeflossen, die mich der
Wirklichkeit entrissen und in Watte gepackt hatte.

Mein Geist hatte von dir abgelassen und war zu mir
zurlickgekehrt.

Als ich klein gewesen war und mir die Knie blutig
geschlagen hatte, weil ich im Hof beim Hinterherjagen
eines Kitzchen tiber das unebene Pflaster gestolpert war,
war Mutter herbeigeeilt und hatte mich in die Arme
genommen. Da war sie diese Watte gewesen. Durch
thre Anwesenheit war mir die Welt ein bisschen weni-
ger gefdhrlich erschienen, war weicher gewesen. Behag-
licher und liebevoller. Das Kitzchen hatte sie mir auf
den Schof} gesetzt und meine Wunde versorgt, hatte sie
hinter einem Pflaster versteckt und mir anschlieflend ein
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Stiick Schokolade in den Mund gesteckt. Die Welt war
fir mich wieder in Ordnung gewesen mit dem Kitz-
chen im Arm und der Schokolade im Mund.
Irgendetwas sagte mir, dass Schokolade dieses Mal
nicht ausreichen wiirde, ganz egal, wie viel ich davon
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2. KAPITEL

Der letzte Gast der Trauerfeier war gegangen, wir mach-
ten uns auf den Weg nach Hause. Der Gastwirt Michael
Struglehner sagte, dass er uns die Rechnung fiir den
Leichenschmaus zusenden wolle, und zum Abschied
driickte er uns noch einmal sein tiefstes Mitgeftihl aus.

Unser Hof im Miihlviertler Steinblof3-Stil lag auf einem
sanften Hiigel ein wenig auflerhalb des Dorfes, mehrere
Feldlingen entfernt von unseren nichsten Nachbarn, den
Heubdcks. Die beiden Bauernhofe waren eingebettet in
die Schonheit des Miihlviertels: bewaldete Hugel, Wie-
sen, kleinformatige Felder, auf denen der Raps goldgelb
im Rhythmus des Windes sanft hin- und herschwang.

Die Obstbaume neben unserer Zufahrt waren mit Mil-
lionen von weiflen bis rosa Bliiten tibersit und zauber-
ten helle Farbtupfen in das saftige Griin der sie umge-
benden Wiesen. Tausende Bienen tummelten sich darauf.
Das Surren ihrer Fliigel war ein beruhigendes Gerausch.
Solange es da war, wiirden wir im Herbst frisches Obst
ernten. Doch seit Jahren wurde es von Frithling zu Frith-
ling leiser.

Aus dem Fenster des Suzuki Vitara sah ich in Mutters
Garten eine unglaubliche Farbenpracht. Die unterschied-
lichsten Blumen streckten nun, da der Winter vortiber
war, ithre Kopfe aus der Erde. Thr Anblick war einerseits
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trostlich, andererseits wiinschte ich mir, ich konnte wie
sie schon bald verwelken, um Neuem Platz zu machen.

Der Wagen hielt an, wir stiegen aus.

»Diana, Liebes, ich mach uns Tee«, sagte Mutter zu mir,
alsich in der Bauernstube meiner Eltern stand und nicht
wusste, was ich tun sollte. Wenn nichts mehr einen Sinn
ergibt, ist der Verstand gelahmt und weigert sich, nach
vorn zu schauen. So ging es mir in diesem Augenblick.

»Danke, Mama.« Meine Antwort war mehr ein Fliis-
tern, und ich war mir sicher, Mutter hatte mich nicht
gehort. Aber wie es thre Art war, bereitete sie dennoch
Tee zu, nur um etwas zu tun. Vielleicht, um sich abzu-
lenken. Um mich abzulenken. Sie vertrat die Meinung,
dass — wenn blof gentigend Zeit verstrich — alles wieder
so sein wiirde wie frither. Der Satz »Die Zeit heilt alle
Wunden« war ihr Leitspruch, ihr Mantra, das ihr half,
einen Tiefschlag zu tiberstehen.

Und noch einen.

Und den nichsten.

Ich war nicht so leidensfihig wie sie. Im Gegensatz zu
ihr hatte ich meinen Mann geliebt. Sie sprach nie dartiber,
trotzdem wusste ich, dass sie mit Vater nicht gliicklich
war. Oliver und ich hingegen waren es gewesen.

Ich setzte mich an den Tisch und wartete, bis sie die
Tasse Tee vor mir abstellte. Gedankenverloren hob ich
das Tee-Ei mit den Krautern aus dem heiflen Wasser und
versenkte es wieder. Das tat ich mehrmals, ohne es selbst
zu bemerken. Mutter sah mir dabei zu.

»Morgen fahre ich nach Freistadt einkaufen. Beglei-
test du mich?« Sie fragte mich das, als wiaren wir nicht
gerade von deiner Beerdigung zurtickgekehrt. Als wirst
du immer noch da und kimst gleich zur Tir herein.
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»Nein, Mamax, antwortete ich und lief§ das Tee-Ei1
erneut in das mittlerweile leicht gefirbte Wasser gleiten.
»Ich bleibe hier.«

»Es wiirde dir helfen ...«

»Helfen wiirde mir, wenn ich endlich wiisste, warum
Oliver tot ist«, schleuderte ich thr diese Worte ins Gesicht
wie ein Lama seine Spucke, was mir sofort leidtat. Ihre
Absicht, mich auf andere Gedanken zu bringen, war
durchaus gut, dennoch hatte ich mich zu dieser unwiirdi-
gen Erwiderung hinreiflen lassen. Daftir hasste ich mich.

Sie sagte nichts, starrte auf das Holz des Tisches. Thr
Blick sprang iiber die Linien der Jahresringe.

»Es tut mir leid, Mama.«

Sie legte ihre Hinde auf meine. An ithrem Gesichts-
ausdruck erkannte ich, dass sie alles tite, um mir mei-
nen Schmerz zu nehmen.

»Was wirst du tun?«, fragte sie.

»Ich werde herausfinden, wer Oliver umgebracht hat.
Und weshalb«, erwiderte ich und ballte die Hinde zu
Fausten. Mutter nahm ihre weg, als ginge von mir plotz-
lich Gefahr aus. Eine Gefahr, in etwas hineingezogen zu
werden, das zu einem bdsen Ende fiihrte.

»Ach, Kind, du verrennst dich da.«

»Nein, das tue ich nicht! Als ich Oliver gefunden habe,
hat neben ihm kein Gewehr gelegen. Ich weif} es, weil
ich es gesehen habe. Mit meinen eigenen Augen.«

»Und wenn du dich irrst?«

»Ich irre mich nicht.«

»Du hast miterlebt, wie Oliver gestorben ist, da hattest
du keinen Sinn fiir deine Umgebung oder dafiir, was um
euch herum passiert ist. Bestimmt hast du das Gewehr
zuerst einfach nicht bemerkt.«
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»Nein, Mamac, beharrte ich, »so war es nicht. Jemand
hat es neben Oliver platziert. Damit es so wirkg, als hitte
er sich selbst erschossen.«

»Dein Vater sagt ...«

»Es ist mir egal, was Papa sagt!«, lie§ ich sie nicht
ausreden. »Ich weif}, was ich gesehen habe. Dieses ver-
dammte Gewehr hat nicht neben Oliver gelegen, als ich
ins Haus gelaufen bin, um Hilfe zu holen. Erst als ich
zuriickgekommen bin, war es plotzlich da.«

»Ich wiinschte, ich wire hier gewesen und hitte dir in
dieser schweren Stunde beistehen konnen. Dann hitte
ich vielleicht mitgekriegt, was passiert ist.« Mutter war
an jenem Tag bei ihrer Freundin Theresa gewesen und
hatte thr beim Umzug geholfen. Als alle Umzugskartons
in der neuen Wohnung gestanden hatten, war es bereits
spat gewesen. Und als Mutter schlief$lich auf unserem
Hof eingetroffen war, war sie von den Einsatzkriften
tiber deinen Tod informiert worden. Demnach wiirde
sie mir bei der Aufklirung deines Todes nicht weiter-
helfen konnen.

»Ist okay, Mama. Es wiirde mir schon reichen, wenn
du mir einfach nur glauben wiirdest«, warf ich ihr vor.

»Ich glaube dir ja, Diana, aber ...«

»Kein Aber!« Meine Stimme war schrill. »Es ist,
wie ich es sage!« Unaufhorlich hob und senkte ich das
Tee-Eiin das Wasser. Hin und wieder spritzte ein Trop-
fen tiber den Rand und benetzte den Tisch. Ich war so
aufgeregt, weil ich mir die Situation in der Scheune ins
Gedichtnis zuriickholte und alles noch einmal durch-
lebte, wenn auch wie aus weiter Ferne. Es schmerzte
trotzdem wie verriickt. »Du wirst sehen, dass ich recht

habe.«
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»Du glaubst doch nicht allen Ernstes, dass dein Vater
das Gewehr da hingelegt hat?«, fragte Mutter mit zittern-
der Stimme. Ich wusste nicht, ob sie Angst davor hatte,
dass sich bewahrheiten konnte, was ich mir in meinem
Kopf zusammenreimte.

»Er ist der Einzige, der aufler mir dabei gewesen ist«,
sagte ich, obwohl mir klar war, was das bedeutete. »Ich
hab keine Ahnung, warum er das Gewehr neben Oliver
hingelegt hat, Mama. Ich weiff nur, dass es vorher nicht
dort gewesen ist.«

»Vielleicht ist alles blof} Zufall?« Mutter suchte einen
ithrer Rettungsanker, mit dem sie die Situation leichter
tiberstehen konnte. Da kam ihr der Zufall gerade recht.
Er hatte eine dhnliche Wirkung wie »die Zeit, die alle
Wunden heilte«. Man brauchte sich nicht mit den Din-
gen auseinanderzusetzen, sondern wartete darauf, bis
sie sich von selbst erledigten. In Luft auflosten. Oder
jemand anderer die Sache fiir einen in die Hand nahm.

»Kann sein«, antwortete ich, um es nicht noch schwe-
rer fiir sie zu machen. Schlief$lich verdichtigte ich mei-
nen Vater, ihren Ehemann, etwas mit dem Tod von Oli-
ver zu tun oder ihn gar selbst umgebracht zu haben. Da
waren so ein »Zufall« oder »die Zeit, die alle Wunden
heilte« ein willkommenes Sicherheitsnetz, in das man
sich fallen lassen konnte. Ich hingegen besaf keines die-
ser Netze. Wenn ich fiel, dann tief.

»Wenn du deinen Vater fragst, wird er wiitend«, sagte
Mutter.

Ich wusste nicht, ob er sie heute auch noch schlug, aber
manchmal hatte ich diesen Eindruck. So wie jetzt, wenn
sie mich mit ihren rehbraunen Augen ansah, in denen
sich Trinen sammelten. Thre braunen Locken trug sie
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stets zu einem Zopf im Nacken gebunden, was sie wir-
ken lief}, als hitte sie sich fiir ein Fest zurechtgemacht.
Fir sie war diese Frisur jedoch zweckmifiig. Vereinzelt
mischten sich ein paar graue Haare in ihre dunkle Pracht.
Unm sie zu farben, war sie nicht eitel genug.

»Hast du Angst vor thm?«

»Vor wem?« Mutter senkte den Blick, um dem mei-
nen auszuweichen. Mit dem Handriicken wischte sie
die Trinen weg.

»Vor Papa.«

Sie lachte gequilt. »Nein.« Dann wandte sie ihr Gesicht
wieder mir zu. »Zumindest meistens nicht.«

»Ich hab mit den Tabletten aufgehort, Mama«, wech-
selte ich das Thema und gab mich frohlich. Ich war zu
dem Schluss gekommen, dass es besser war, Mutter nicht
in das einzuweihen, was ich vorhatte. Es wiirde sie nur
belasten.

»Wieso? Doktor Frankmair hat doch gesagt, dass du
sie auf gar keinen Fall absetzen darfst, bevor er es dir
erlaubt.« Mutter schien froh dariiber zu sein, dass unser
Gesprich eine Wende nahm, damit sie nicht weiter iiber
thren Ehemann —und das, was er ihr antat — reden musste.

»Ich bin so weit, Mama. Es ist Zeit, dass ich mich
der Wirklichkeit stelle. Oliver ist tot, und die Tabletten
packen mich in Watte. Ich kann so nicht um ihn trau-
ern. Die Erinnerung an ithn beginnt schon zu verblassen,
ohne dass ich etwas davon spiire. Aber ich will es spiiren!
Den ganzen verdammten Schmerz will ich fithlen!« Ich
verschwieg, dass meine Sinne durch die Antidepressiva
stumpf geworden waren und ich durchs Leben gewankt
war wie ein halbfunktionsfihiger Roboter. Wie ein Zom-
bie aus »The Walking Dead«. Um den wahren Grund
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von Olivers Tod herauszufinden, musste ich meine Sinne
schirfen und durfte sie nicht betduben. Ich wollte ein-
satzfahig sein und nicht dahinvegetieren. Wenn ich schon
nicht mit dir gestorben war, wollte ich wenigstens wie-
der richtig leben. Daran hinderten mich die Tabletten,
deshalb nahm ich sie nicht mehr.

»Du bist so stark, Diana.« Mutter griff erneut nach
meinen Hinden und driickte sie. »Manches Mal denke
ich, du bist gar nicht meine Tochter. Wenn ich dich nicht
selbst zur Welt gebracht hitte, wiirde ich daran zwei-
feln. Du bist so anders als ich, anders als dein Vater.« In
ithren Augen lagen Dankbarkeit und Stolz. Stolz, dass
sich ihre Tochter dazu entschlossen hatte, ihren Weg zu
gehen. Vielleicht sah sie in mir jene Person, die sie gerne
gewesen wire. » Irink deinen Tee, sonst wird er kalt.«

Wie ein artiges Kind tat ich, was sie von mir erwar-
tete, um ihr keinen zusitzlichen Kummer zu bereiten.
Wenngleich ich wusste, dass dieser im Vergleich zu allem
anderen, das sie schultern musste, eine Banalitit dar-
stellte. Ich fihrte die Tasse zum Mund und benetzte
meine Lippen mit dem Tee aus Muhlviertler Bergkriu-
tern, die Mutter eigenhindig auf den umliegenden Wie-
sen gepfliickt und in der Sonne getrocknet hatte. An
anderen Tagen liebte ich dieses Getrink, doch heute
empfand ich den Geschmack als blass und enttiuschend.
Wie Mutters Art, sich unangenehmen Dingen nicht zu
stellen.

»Ich lege mich eine Weile hin, ich bin vollig fertige,
sagte ich, stand auf und verlief§ die Bauernstube mei-
ner Eltern. Meine Schuhe klackerten auf dem gefliesten
Steinboden des Vorhauses, als schickten sie Botschaften
in die Welt hinaus. Nachrichten, die niemand empfing.
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Ich stieg die Treppe ins Obergeschoss hinauf, wo du und

ich unsere Wohnung hatten. Frither waren dort winzige

Schlatkammern gewesen ohne Heizung und mit losen

Brettern als Fuffboden. Im Winter hatten sich meine

Vorfahren mit strohgefiillten Tuchenten zugedeckt und

trotzdem gefroren. Ich kannte Erzihlungen, die von Eis

ander Decke und weiflen Atemwolken handelten. Meine

Eltern hatten vor Jahren das Stockwerk innen ausge-
hohlt und nur die Aulenmauern stehen lassen, um den

Miihlviertler Steinblof3-Stil zu erhalten. Dann hatten sie

neue Riume geschaffen, die heute teils mit modernen,
teils mit alten Mobeln ausgestattet waren. Eine gegliickte

Kombination aus unterschiedlichen Epochen. Dieselben

Erwartungen hatte man ebenso an das Zusammenleben

der Generationen gestellt: Jung und Alt sollten hier in

Frieden leben. Bis ein einziger Knall in der Nacht alles

zunichtegemacht hatte.

Nach unserer Hochzeit hatten Oliver und ich das
obere Stockwerk bezogen, hatten unser Nest gebaut,
uns ein Zuhause geschaffen. Doch dieser Friede, diese
Harmonie, wie sie der urige Miihlviertler Bauernhof sug-
gerierte, war zwischen meinen Eltern und uns nie ein-
gekehrt. Es hatte gebrodelt, wenngleich der Vulkan zu
keiner Zeit ausgebrochen war ...

Oder lag dein Tod darin begriindet?

Ich offnete die Tiir zu unserer Wohnung. Obwohl du
nicht mehr da warst, nannte ich sie weiterhin »unsere«.
Kraftlos lieff ich mich auf die Couch fallen, alles wirkte
vertraut und war doch so fremd. Weil ich allein war. Wih-
rend die durch das Begrabnis verursachte Anspannung
langsam von mir abfiel, tiberlegte ich, wohin Vater und
Alexander gegangen sein mochten, nachdem wir nach
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Hause gekommen waren. In der Bauernstube hatten nur
Mutter und ich am Tisch gesessen. Gleichzeitig fragte
ich mich, warum ich ihren Aufenthaltsort tiberhaupt
wissen wollte.

Miisste mir der nicht egal sein?

Da wir kein gutes Verhaltnis hatten, hatte es mich sonst
ja auch nie interessiert, wo sie waren.

Warum also jetzt?

Unruhe erfasste mich. Wie in Wellen schwappte sie
durch meinen Kérper.

Ich stand auf, nahm die Packung mit den Antidepres-
siva von der Kommode und warf sie in den Mistkiibel.
Von oben sah ich auf die Tabletten hinab, die mir durch
die schwerste Zeit hindurchgeholfen hatten, mich aber
auch daran gehindert hatten, ein neues Leben zu begin-
nen. Deinen Morder zu finden. Ich wollte der Versu-
chung nicht erneut erliegen, eine dieser Pillen zu schlu-
cken, wandte mich ab und ging zum Fenster.

Das Fernglas, das ich dir zum Geburtstag geschenkt
hatte, stand auf der Blumenbank. Du hattest es unbe-
dingt haben wollen, damit du auf meinen Vater Eindruck
machen konntest. Du hattest vorgehabt, die Jagdprifung
abzulegen, um, wie es auf dem Land iiblich war, Land-
wirt und Jiger zu sein. Dafiir brauchtest du dieses Fern-
glas. Um Tiere zu beobachten.

Oder hattest du noch etwas anderes damit gesehen?

Ich fiihrte das Fernglas vor meine Augen, drehte am
Fokussierrad, bis das Bild scharf war. Das Haus unse-
rer Nachbarn lag schrig gegeniiber. Sie waren auf dei-
ner Beerdigung gewesen, ich hatte ihre mitleidigen Bli-
cke aufgefangen und ihre von der Arbeit rauen Hinde
geschiittelt. Johannes, ihr Sohn, hatte ebenfalls teilge-
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nommen. Er verbrachte seinen heurigen Urlaub bei sei-
nen Eltern. Seit ein paar Jahren lebte er in Miinchen und
kam nur selten ins Mithlviertel zuriick. Die Arbeit liefle
es nicht zu, meinte er. Ich glaubte aber, dass es andere
Griinde gab, weshalb er kaum mehr hier auftauchte. Seit
er wieder da war, hatte ich schon mehrmals mit thm
gesprochen, noch bevor du gestorben warst. Und vor
Jahren, als du und ich uns kennengelernt hatten, hatte
ich thn dir vorgestellt. Heute bei der Beileidsbekundung
waren seine Hinde weich gewesen. Warm und beinahe
zértlich.

Der neue Mercedes-Benz GLE 400 stand in der Ein-
fahrt, was ich seltsam fand. Ansonsten fuhr ihn unser
Nachbar Horst Heubock sofort in die Scheune, damit
nichts und niemand den Lack zerkratzen konnte. Ich
wusste, dass dies seine grofite Angst war. Jeder im Dorf
wusste das.

Mit dem Wagen gab er im Wirtshaus gehorig an, und
Sitze wie »wie toll das Fahrgestell bei diesem Modell
doch sei« und »dass 330 PS unter der Motorhaube steck-
ten« nervten die Wirtshausbriider seit der Anschaffung
dieses Gefihrts vor etwa fiinf Monaten. Vor allem mein
Vater argerte sich tiber die Prahlerei. Er selbst fuhr einen
Suzuki Vitara — einen Gelindewagen fiir alle Landwirte,
die sich nicht viel leisten konnten, pflegte Horst Heu-
bock regelmiflig vor versammelter Runde am Stamm-
tisch zu behaupten. Mein Vater und er waren seit jeher
Konkurrenten und trugen einen Wettkampf aus in Din-
gen wie wessen Korn schneller reif wurde und bei wem
der Ertrag hoher ausfiel. Wessen Mais kraftiger wuchs
und zu wem die Erntearbeiter mit ihren Mahdreschern
als Erstes kamen.
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