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GOETHE WAR GUT ... Der Weinhindler und Vespa-Liebhaber Lo-
thar Kaltenbach tibernimmt beim Goethe-Fest der Stadt Emmendingen den
Weinausschank. Zur Vorbereitung nimmt er an einer Stadtfithrung teil, in
der eine Schauspielerin Goethes Schwester Cornelia Schlosser verkérpert —
und die kurz darauf ermordet aufgefunden wird. Kaltenbach ist schockiert,
wollte er sich doch am nichsten Tag noch einmal mit ihr treffen. Wusste
sie etwas tiber ein angeblich verschollen geglaubtes Goethe-Manuskript,
iiber das hinter vorgehaltener Hand getuschelt wird und als Weltsensation
prisentiert werden sollte? Musste sie deshalb sterben? Fiir den Liebhaber
edler Tropfen ist es keine Frage, der Ursache fiir ihren Tod auf den Grund
zu gehen, auch wenn es scheint, dass jede Spur im Sand verliuft und ein
Riickschlag den nichsten ablést.

Thomas Erle verbrachte Kindbeit und Jugend in Nordba-
den. Nach dem Studium in Heidelberg zog es ihn anf der
Suche nach Menschen und Erlebnissen rund um die Welt. Es
folgten 30 Jahre Titigkeit als Lebrer, in den letzten Jahren
| als Inklusionspidagoge. Parallel dazu entfaltete er ein viel-
' faltiges kiinstlerisches Schaffen als Musiker und Schriftstel-
ler. Seit iiber 20 Jabren lebt und arbeitet er in der Regio. In
seiner Freizeit erkundet er mit Vorliebe den Schwarzwald.

Seit Ende der 90er Jahre verfasste er zahlreiche Kurzge-
schichten, von denen die erste 2000 veriffentlicht wurde.
2008 erschien zum ersten Mal ein Kurzkrimi. 2010 gehor-
te er zu den Preistrigern beim Freiburger Krimipreis, 2011
folgte die Nominierung zum Agatha-Christie-Krimipreis.
>Teufelskanzel., der erste Roman um den sympathischen
Weinhdindler Lothar Kaltenbach, erschien 2013 und wurde
auf Anhieb ein Erfolg.
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Konnte ich den gegenwartigen Zustand meiner Seele vor
ihnen ausbreiten, ich ware gliicklich, wenigstens verstiinde
ich dann was in mir vorgeht. Tausend demiitigende Vorstel-
lungen, tansend halb ausgesprochene Wiinsche ...

Cornelia Schlosser






PROLOG: 1779 - UBER DEN
DACHERN VON FREIBURG

»Weifit du, Bruder Johannes, was du da von mir verlangst?«

Uniiberhorbarer Stolz lag in der Stimme des hoch auf-
gewachsenen Mannes. Er trug einen eleganten hellgrauen
Gehrock mit Gamaschen und ein ebensolches Cape. Die
Spitze seines silberbeschlagenen Spazierstocks wippte fra-
gend in der Luft auf und ab.

Sein Gegeniiber war ein eher unscheinbarer Endfiinfzi-
ger, den man normalerweise fiir den Sekretar einer Tabak-
manufaktur gehalten hitte. »Das ist mir wohl bekannt,
Bruder Abaris.« Bei seiner Antwort lege er den Kopf beflis-
sen ein wenig zur Seite, eine Geste der Konzilianz, wie es
schien. Doch seine Stimme blieb klar. »Die Gemeinschaft
erwartet es.«

»Aber das Manuskript ist bereits verkauft. Der Verleger
wird schon ungeduldig.«

»Geduld ist eine Tugend, mit der sich nur wenige schmii-
cken dirfen.«

Die Glocken vom Freiburger Miinsterturm schlugen
aus der Ferne. Fiir eine Weile schritten die beiden Min-
ner schweigend nebeneinander her. Die Strahlen der Mit-
tagssonne lieflen die Dicher der Stadt golden aufleuchten.
Kein Liftchen regte sich in der Sommerhitze.

SchliefSlich begann der, der Abaris genannt wurde,
erneut. »Es wiirde aber doch niemandem schaden?« Auch
wenn sich der Mann der manierierten Sprache der geho-
benen Stande befleiffigte, war der hessische Tonfall unver-
kennbar.



»Schaden? Lieber Bruder, mir scheint, als befinde sich
das Licht deines Grades noch in der Morgenddimmerung. «
Der Mann blieb stehen und wies mit einer weit ausholen-
den Geste auf die unter ihnen liegende Stadt.

»Wenn wir am Tempel der neuen Zeit bauen wollen,
konnen wir uns nicht mit profanen Zielen zufrieden geben.
Sicher, du bist wohlhabend. Du bist beriihmt. Du wirst ver-
ehrt. Doch die vortrefflichste Eigenschaft dessen, der ein
Meister werden will, ist die der Demut.«

Er lief} seinen Blick vom Miinster tiber die dicht gedring-
ten Héauser der Stadt bis hin zu den prichtigen Toren glei-
ten. Zum Schonberg hin glitzerte das gewundene Band
der Dreisam, das sich nach Westen hin am Horizont im
Dunst verlor.

»Die Meister haben uns den Weg gewiesen. Es ist die lie-
bende Sorge um den Nichtwissenden, die all unsere per-
sonlichen Ziele zu eitel Tand verblassen lasst.«

Abaris blieb ruhig. Nur ein leichtes Zucken der kriftig
geschwungenen Nasenfliigel verriet, wie es in ihm arbei-
tete. »Was also erwartet der Meister von mir?«

»Die Genien haben dich reich beschenkt. Dein Werk
wird eingehen unter die Groflen in der Geschichte die-
ses Volkes, das dereinst ein einiges sein wird. Erhebe es
noch einen Schritt weiter. Hilf, es von der Unvollkommen-
heit des Personlichen zu befreien. Wer deine Geschichte
liest, soll nicht sich am Ort ergotzen, nicht sich durch die
Namen der Menschen storen lassen. Befreie dein Werk,
und du befreist den Lesenden. Und die Idee wird desto
klarer erstrahlen.«

»Erwartet der Meister, nach der Vollendung es zu
sehen?«

»Er vertraut dir. Weil du weifit, was geboten ist, wirst
du tun, was notig ist.«



Der Mann wies auf den schmalen Saumpfad, der sich
durch die Ruinen der ehemaligen Befestigung hinunter in
die Stadt schlingelte. »Und nun lasst uns gehen. Wir wol-
len nicht linger siumen an diesem gottgeschenkten Som-
mertag. Wir wollen weiter bauen am Tempel des Groflen
Baumeisters.«

Abaris blieb noch einen Moment stehen. Entgegen seiner
sonstigen Gepflogenheit verwarf er den Gedanken, in einen
Disput zu treten. Nattrlich hatte sein Gegentiber recht.
Er wiirde den Wunsch des Oberen zum Befehl veredeln.
Schon schossen ihm die ersten Ideen durch den Kopf. Er
kannte seine Qualititen. Die Geschichte der beiden Lie-
benden wiirde noch mehr zum Meisterwerk werden, als
sie es bereits schon war. Und keiner wiirde irgendetwas
bemerken.

Er hob den Kopf. Ein Taubenpirchen flog mit eifrigem
Fligelschlag tiber ihn hinweg. Seine Schwester. Ob sie es
verstehen wiirde? Es war ihre Geschichte. Die Geschichte
der Vertriebenen, die in der Fremde die Liebe gesucht hatte
und den Tod fand. Allzu friih.

Er wandte sich um und folgte dem anderen auf den Pfad
zur Stadt. Ars longa vita brevis. Auch in diesem Punkt hatte
der Mann recht. Er durfte nicht siumen.



1. WOCHE

Wes das Herz voll ist des geht der Mund iiber

Matthius 12, 34 (Goethe traditionell zugeschrieben)



KAPITEL 1

»... war Emmendingen bis in die frithen Sechzigerjahre als
Nadelohr Europas bekannt und gefiirchtet. Simtliche Pkw,
Lastwagen und Motorrider, die heute auf der A § Richtung
Basel brausen, mussten hier durch.«

Lothar Kaltenbach und die tibrigen Teilnehmer der
Stadtfihrung >Auf Cornelia Schlossers Spuren< betrach-
teten das Stadttor mit ehrfiirchtigen Blicken. Kaum vor-
stellbar, dass sich hier, wo selbst der Stadtbus mit Vorsicht
durch den engen Steinbogen kurvte, der gesamte deutsche
Nord-Sid-Verkehr frither einmal durchgequilt hatte.

»Da half natiirlich auch der Schreckkopf nichts mehr,
der im Mittelalter den Leuten unmissverstiandlich klar
machen sollte, dass hier nur anstindige Besucher willkom-
men waren.«

Wohlwollendes Gelachter erhob sich. Dabei sah der ver-
goldete Lowenkopf mit dem Ring im Maul alles andere als
gefdhrlich aus. Schon eher die beiden als Drachenkopfe
gestalteten Wasserspeier auf dem vorspringenden Dach-
giebel, die aber erst in den Dreifligerjahren dazu gekom-
men waren.

Die Leiterin der Gruppe miihte sich geduldig. Die baro-
cke Leibesftille der MittdreifYigerin war in ein hellbraunes
Kleid im Stil einer Dame des gehobenen Biirgertums aus
dem 18. Jahrhundert gezwingt. Eine enorme Stoffmenge
bauschte sich um Arme und Beine und gab nur am Hals
und Dekolleté den Blick frei. Die Haare hatte sie aufge-
tirmt, kleine freche Lockchen ringelten sich neben golden
blitzenden Ohrringen herab.
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Die Frau, die neben ihrem Hauptberuf als Kleindarstel-
lerin an einer der Freiburger Bihnen bei der Eventagen-
tur >History Today« ihre Brotchen verdiente, stellte Cor-
nelia Schlosser dar, Goethes Schwester, die an der Seite
ithres Mannes im 18. Jahrhundert einige Jahre in Emmen-
dingen gelebt hatte.

Der Dichterfiirst selbst hatte die Stadt nur zweimal
besucht. Beim ersten Mal klagte sie ihm ihr Leid, weitab
von den stiddtischen Zerstreuungen Frankfurts in dem
damaligen Grenzstadtchen zu Vorderdsterreich leben zu
missen. Thr Bruder sprach ihr Trost zu und war in die
Schweiz weitergefahren.

Beim zweiten Besuch blieb ihm nicht mehr, als an ithrem
Grab zu stehen, nachdem sie sich von den Anstrengungen
der Geburt ihres zweiten Kindes nicht mehr erholt hatte
und schon mit 27 Jahren gestorben war.

All dies war ihren braven Mitbiirgern im Nachhinein
Grund genug, ihre Stadt als wichtigen Baustein im Leben
ihres berithmten Bruders zu betrachten.

»Und die Buchstaben da? Is dat Tor von den Rémern
jebaut worden?«

Belustigte Blicke wandten sich zu dem Sprecher mit
dem uniiberhorbaren westdeutschen Zungenschlag. Der
wohlbeleibte Rentner im sommerlichen Touristen-Out-
fit mit der obligatorischen Socken-Sandalen-Kombina-
tion schwitzte und strahlte iiber das ganze Gesicht. Er sah
es offenbar als seine Aufgabe an, den akademischen Ernst
der Fithrung mit gezielter rheinischer Frohlichkeit auf-
zupeppen.

Cornelia Schlosser lichelte pflichtschuldigst. »Die Zah-
len stellen natiirlich das Jahr der Renovierung dar«, erldu-
terte sie charmant. »Wer weif} es als Erster?«

Ein Teil der Giste begann tatsichlich, ihr lange verschiit-

I2



tetes Schulwissen tiber die groflen Ms, Cs und Ls hervor-
zukramen.

Lothar Kaltenbach seufzte und sah wehmttig zu der
nahe gelegenen Eisdiele hintiber. Ein paar Emmendinger
hatten es sich in den noch sparlichen Strahlen der April-
sonne an den wenigen Tischchen im Freien gemttlich
gemacht. Der Duft von Cappuccino wehte hertiber, eifrig
wurde an Eisbechern herumgeloffelt.

»Ich weif nicht, ob ich das noch lange mitmache«, raunte
Kaltenbach seinem Begleiter zu, der sich wihrend der gan-
zen Fihrung eifrig Notizen machte und gerade versuchte,
mit seiner Nikon Stadttor und Touristengruppe bestmog-
lich abzulichten.

»Schadet dir gar nichts«, entgegnete er spottisch, wih-
rend er auf den Rand eines mit gelben und roten Tulpen
bepflanzten Blumenkiibels stieg. » Auflerdem miissen fiir
den Goethesommer Opfer gebracht werden.« Er sprang
wieder herunter und kritzelte etwas in seinen Notizblock.
»Von jedem.«

Kaltenbach verzog die Mundwinkel. Er konnte sich Bes-
seres vorstellen, als zwei wertvolle Stunden bei bestem Wet-
ter mit einer Gruppe Touristen durch die Stadt zu laufen
und sich Geschichten aus lingst verstaubten Zeiten anzu-
horen. Sein alter Kumpel Adi Grafmiiller wurde wenigs-
tens bezahlt dafiir, dass er als Lokalredakteur der Badi-
schen Zeitung berichtete. Seit er vor ein paar Monaten aus
seinem unfreiwilligen Exil in Lorrach zurtickgekehrt war,
hatte er sichtlich Gefallen an seiner Heimatstadt wieder-
gefunden, was sich in seinen gut recherchierten und pfif-
fig geschriebenen Artikeln niederschlug.

Eben setzte sich die Gruppe wieder in Bewegung. Die
Anfihrerin wogte unter dem Stadttor hindurch in die Fuf}-
gangerzone Richtung Innenstadt.

13



Kaltenbach riss sich von dem Anblick der Eisdielen-
besucher los. Grafmiiller hatte recht. Es blieb thm nichts
anderes tbrig, als seine personliche Fortbildung, wie er es
nannte, zum Abschluss zu bringen.

Seit letztem Jahr leistete sich die Stadt sogar einen haupt-
amtlichen Marketingmanager. Dr. Egidius Scholls Aufgabe
war es, nicht nur den Bekanntheitsgrad der >liebenswerten
Kleinstadt vor den Toren Freiburgs«< zu steigern, sondern
nattrlich auch fiir eine spiirbare Umsatzsteigerung der 6rt-
lichen Geschifte, Restaurants und der Hotellerie zu sorgen.

Der eigens aus Stuttgart engagierte Werbefachmann hatte
sich nicht lange mit Kleinigkeiten aufgehalten. Fiir dieses
Jahr hatte er der Stadtverwaltung und dem Gewerbever-
ein einen Goethesommer vorgeschlagen. Das Leben und
Sterben der Schwester des Literaten sei ein Alleinstellungs-
merkmal, dessen historische Qualitit man bisher straflich
vernachldssigt habe.

Kaltenbach war es recht gewesen, vor allem, nachdem
seine Weinhandlung im Westend als eine von Dreien aus-
gewahlt worden war, den Auftakt des groffen Emmendin-
ger Sommerereignisses zu begleiten.

Seit Tagen war er sein Sortiment feinster Kaiserstiihler
Weine und Franzosischer Spezialititen durchgegangen und
hatte entsprechend geordert. Doch so ganz zufrieden war
er mit den Vorbereitungen noch nicht gewesen. Als ihn
dann Adi auf die heutige Fithrung hingewiesen hatte, hatte
er dies sofort als Moglichkeit gesehen, seine bescheidenen
historischen und literarischen Kenntnisse aufzufrischen.
Schlief8lich konnte es bei kiinftigen Verkaufsgesprichen
nicht schaden, ein paar Anekdoten zu bertihmten Person-
lichkeiten der Stadt einzuflechten.

»Kommen wir nun zu etwas ganz Besonderem.« Corne-
lia Schlosser hatte die Gruppe am Rande des Marktplatzes

14



an einem Brunnen versammelt. »Hier sind die drei berithm-
testen Personlichkeiten der Stadt geehrt!« Sie wies mit gro-
8er Geste auf die Figuren aus Sandstein, die in merkwiir-
diger Haltung stoisch vor sich hin blickten. »Allen voran
natiirlich der Dichterfirst selbst.«

Kameras klickten, eifriges Raunen zog durch die Gruppe.
Hunderte Male war Kaltenbach hier vorbeigelaufen. Er
musste sich gestehen, dass er bisher noch nie genau hin-
gesehen hatte. Goethes Biiste mit seinem typischen breit-
krempigen Hut dominierte das Ensemble. Dariiber stand
mit aufrechtem Blick Carl Friedrich Meerwein, ein ehe-
maliger Beamter, der durch seine Flugversuche zumin-
dest regional eine gewisse Beriihmtheit erlangt hatte. Der
Maler Fritz Boehle war im Gegensatz zu den beiden ande-
ren ziemlich klein geraten.

»Is dem Kleinen nich jut?« Die rheinische Frohnatur
deutete auf die Bochle-Plastik. Der Maler beugte sich tiber
eine offene Kugel. An der Seite floss Wasser heraus. Zwei
Minner im Anorak stieflen sich an, ein paar Damen kicher-
ten.

Cornelia Schlosser lief§ sich nicht beirren. Sie warf sich
in Pose. »Wes das Herz voll ist des geht der Mund tber!<
Ist es nicht ein treffender Spruch, den der Kunstler zur
Ausgestaltung dieses Brunnens gewihlt hat?«

Da haben manche aber ein recht volles Herz, dachte Kal-
tenbach. Der Gedanke an den Goethesommer, der ganze
Busladungen erlebnishungriger Touristen in die Stadt brin-
gen sollte, war thm mit zunehmender Dauer der Fithrung
nicht mehr ganz geheuer. Und ob der Umsatz in seinem
>Weinkeller<sich splirbar verbessern wiirde, war noch nicht
ausgemacht. Vielleicht sollte er eine Kombifithrung mit
anschliefender Weinprobe anbieten. Er nahm sich vor, die
Dame von >History Today« zu fragen.
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»Jetzt kommt natiirlich noch die Geschichte von >Her-
mann und Dorothea«, raunte Grafmdiller ihm zu. »Hof-
fentlich verregnet es nicht den Rest!« Er wies auf den Him-
mel tiber dem Marktplatz.

Der Wind trieb bereits ein paar vereinzelte Regentrop-
fen vor sich her. Von der Elz zogen dichte Wolken in allen
Grautonen hertiber. Kaltenbach wusste, was das bedeutete.
In spitestens 20 Minuten wiirde es ein heftiges Aprilge-
witter geben. Natiirlich hatte er seinen Schirm wieder zu
Hause vergessen.

Doch die Leiterin fuhr unbeirrt in threm Programm fort.
Sie zog aus ihrer riesigen Lederumhingetasche ein Buch
hervor und zeigte ein altes Schwarz-Weif3-Foto auf einer
Doppelseite.

»Vergleichen Sie dieses Bild mit den Hiusern vor Thnen.«
Sie tippte mit dem Finger auf ein kaum erkennbares Schild.
»Das Gasthaus >»Zum Goldenen Lowenc<!«, intonierte sie
bedeutungsschwanger. »Der Torbogen! Die Apotheke! Der
Marktplatz!«

Kaltenbach wusste nicht, worauf sie hinauswollte. Er
sah nicht viel mehr als ein altes Pferdefuhrwerk vor einer
der typischen drmlichen Hauserfronten von vor hundert
Jahren. Selbst der des Herzens Ubervolle wusste nichts
zu sagen. Lediglich zwei dltere Damen aus Emmendingen
nickten sich wissend zu.

»So oder so dhnlich hat es hier ausgesehen, als mein lieber
Bruder Johann Wolfgang mich besuchte. Er hat die Stadt
in ihrem Liebreiz und ihrer Romantik kennen und so sehr
schitzen gelernt, dass er sie literarisch fiir alle Zeiten ver-
ewigen musste ... Ich lass das mal durchgehen.«

Sie driickte das Buch einem der Umstehenden in die
Hand. Dann zog sie in vollendetem Gestus eine unschein-
bare Schrift hervor und hielt sie weit tiber ithren Kopf.
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»Hermann und Dorothea! Ein Schlisselwerk der
Romantik!«

Alle reckten die Hilse. Wieder klickten die Kameras.
»Geschrieben zur Erinnerung an Emmendingen. Und an
mich.« Sofort wurden die Stadtapotheke und das Mode-
geschift daneben zu begehrten Motiven. Einige lichteten
sich gegenseitig ab.

»Hab ich doch gesagt«, brummte Grafmiiller. »Ohne
den>Hermann«geht gar nichts in Emmendingen. Schon gar
nicht bei einer Cornelia-Schlosser-Fiihrung. Ich sage dir,
das wird noch ein ziemliches Theater in diesem Sommer!«

Kaltenbach hatte nicht allzu viel verstanden von dem,
was er gerade gehort hatte. Sein Wissen tiber die Klassiker
war schon wihrend der Schulzeit bescheiden und hatte sich
seither nicht splirbar vergroflert. Er hitte stattdessen ohne
zu zogern simtliche frithen Bluesbands mit Eric Clapton
und John Mayall mitsamt ihren Londoner Lieblingsclubs
aufsagen konnen.

Cornelia Schlosser dringte angesichts des rasch nahen-
den Gewitters zur Eile. Sie setzte ihre Leibes- und Stoffftille
energisch in Bewegung. »Folgen Sie mir nun zum Hdohe-
punkt meines Lebens in dieser schonen Stadt.«

Sogar Kaltenbach wusste, was jetzt kommen wiirde. Es
gab keinen Stadtfithrer, in dem nicht auf den berithmten
>Honoratiorenwinkel< hingewiesen wurde, der sparliche
Rest des alten stadtischen Friedhofes am Rand der Bahn-
linie.

Auf dem Weg dorthin am historischen alten Postgebiude
und am Finanzamt vorbei klappte einer nach dem ande-
ren die Schirme auf. Wer keinen dabeihatte, schlipfte bei
einem Nachbarn unter oder zog eine Kapuze iiber, sofern
vorhanden. Cornelia Schlosser spannte einen anmutigen,
am Rand mit Riischen besetzten Schirm auf.
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Kaltenbach und Grafmiiller duckten sich zusammen
unter dem winzigen Herrenknirps des Journalisten.

»Das Grab ist am wichtigsten. Ein, zwei Bilder noch,
dann verschwinde ich.«

Im Laufe der letzten Jahre war der alte Stadtfriedhof
von allen Seiten eingezwingt worden. Die noch verblie-
bene Mauer bildete die Begrenzung zur Bahnlinie hin, ihr
gegentiber wolbte sich groff und hisslich eine Betonbriicke.
Schliefilich war vor ein paar Jahren ein tiberdimensioniertes
Einkaufs- und Biirozentrum hinzugekommen.

Der Friedhof lag dazwischen wie ein romantisches Relikt
aus einer vergessenen Zeit. Die eigentlichen Griber waren
langst verschwunden. An ihrer Stelle wucherte kriftiges Griin,
in dem sich Lowenzahn, Wiesenschaumkraut und Ganse-
bliimchen abwechselten. Ein paar vereinzelte Grabsteine
wirkten verloren unter den michtigen Platanen, die nur wenig
Schutz vor dem nun immer stirker einsetzenden Regen boten.

Die Gruppe versammelte sich dicht gedringt um das ein-
zige erhaltene Grab. Gelbe Stiefmiitterchen und dunkelblaue
Traubenhyazinthen kennzeichneten den Ort. An der riick-
wirtigen Friedhofsmauer hing eine Sandsteinplatte mit dem
Profilrelief der Toten, threm Namen und einigen Buchsta-
ben, die nur schwer zu entziffern waren.

»Komm mal mit riiber und halte den Schirm.« Der Jour-
nalist wies auf das Kriegerdenkmal, das von lingst vergesse-
nen Helden in lingst vergessenen Kriegen zeugte. Sie stiegen
nebeneinander auf den Sockel, und Grafmiiller ziickte die
Kamera. Aufler Schirmen und bunten Anoraks war aller-
dings kaum etwas zu sehen.

»Nein, das ist nichts. Komm, wir gehen ganz vor.« Die
beiden Minner dringten sich an der Gruppe vorbei bis zur
Mauer. Von hier aus hatten sie Cornelia Schlosser direkt vor
sich. Grafmiiller knipste eifrig drauflos.
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»Hier liege ich nun seit fast 2 5o Jahren. Fern der Heimat.«
Thr gelockter Kopf neigte sich wie die tropfnassen Zweige
ringsum. Einige der Anwesenden setzten ihr Beerdigungs-
gesicht auf. Andere schauten verstindnislos drein. Die meis-
ten frostelten.

»Aber nicht vergessen: Er war hier! Hier an dieser Stelle
stand er, mein geliebter Bruder. Im Schmerz gefangen, von
Erinnerungen gequilt.« Sie faltete die Arme vor der Brust.
»Lassen Sie uns fiir einen kleinen Moment stumm verweilen.«

Die meisten Zuhorer nahmen ob der historischen Grofle
der Darbietung sichtlich Haltung an. Kaltenbach verzog
den Mund. Das war nicht nur Edelkitsch, das war maka-
ber. Allein der Gedanke, am eigenen Grab zu stehen und
zu schwadronieren! Auflerdem, als Goethe hier war, hatte
es bestimmt nicht geregnet.

Ein kriftiger Donnerschlag zerriss das stille Gedenken.
Den meisten schien erst jetzt bewusst zu werden, dass
sich iiber ihnen ein heftiges Frihlingsgewitter zu entladen
begann. Die Gruppe wurde unruhig, ein paar Teilnehmer
sprinteten im Laufschritt davon.

Cornelia Schlosser versuchte, die Situation zu retten,
doch ihr Hinweis auf das zarte Tropfen des driuenden
Lenzes fand kaum mehr Ohren.

»Des Lebens Ende ... Ende der Fithrung ... eine kleine
Spende ... morgen wieder begriflen ...« Dann lief auch sie
mit wehenden Rcken in Richtung des Einkaufszentrums
davon. Nur ein Rentnerehepaar blieb tief versunken alleine
am Rande des Grabes stehen.

»Komm mit in die Redaktion, kriegst einen heiflen Tee.«
Grafmiiller zog Kaltenbach mit sich. Durch die Sparkas-
senpassage gelangten sie zuriick zum kleinen Marktplatz.

Dann stiirzte der Himmel ein.
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Kaltenbach safy am Tisch in seiner Kiiche in Maleck und
faltete andichtig das feuchte Papier auseinander. Der erste
Spargel vom Wochenmarkt! Er nahm eine der weif} glan-
zenden Stangen in die Hand und betrachtete sie liebevoll.
Sie waren so, wie sie sein sollten, schon gerade, nicht zu
dinn und nicht zu dick, die Kopfe fest geschlossen. Ein
herrlicher Anblick!

Kaltenbach setzte einen Topf mit Salzkartoffeln auf und
schaltete den Herd an. Dann holte er sein eigens am Nach-
mittag gekauftes Spargelmesser und begann, mit gleich-
mifligen Bewegungen zu schilen. Schon nach kurzer Zeit
tiirmten sich lange schmale Streifen vor ihm auf dem Tisch.
Danach legte er die Spargel in einen Sud aus Wasser, Sahne
und Gewiirzen und stellte sie neben die Kartoffeln.

Wahrend das Essen vor sich hin simmerte, deckte Kal-
tenbach den Tisch. Nach einem Blick in den Kiihlschrank
entschied er sich fiir einen Auggener Gutedel. Der leichte
Weiflwein hatte genau die richtige Temperatur. Er goss sich
ein Glas halb voll, trat hinaus auf seinen kleinen Balkon.
Er roch die unaufdringliche Blume und trank einen klei-
nen Schluck.

>Strpfle muesch, nit suffe!< Er dachte an den alten ale-
mannischen GeniefSerspruch, als die feine Sdure sich wohl-
tuend in seinem Gaumen ausbreitete.

Er genoss den Blick ebenso wie gerade zuvor den Schluck
aus dem Weinglas. Direkt vor ihm lag die Ruine der Hoch-
burg. Die hellen Steine der Burgmauer leuchteten, oben am
Soller flatterte die Badenfahne. Den Schwarzwald entlang
reihte sich die Kette der Vorberge als dunkelgriine Kulisse,
im Osten zwingte sich das Elztal dazwischen. Oben auf
dem Kandel blitzten die Fenster des ehemaligen Hotels in
der Sonne. Nur wenige Meter davon entfernt ragte die Teu-
felskanzel aus dem Meer der Fichten und Tannen.
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Fiir einen Moment zog ein Schatten tiber Kaltenbachs
gute Laune. Uber ein Jahr war es bereits her, als die Ereig-
nisse dort oben ihn in einen Strudel von Gefiihlen und
Gefahren gezogen und thm fast das Leben gekostet hatten.

Und nun lag dieser Brief in seinem Wohnzimmer.

Er riss sich aus seinen Gedanken. Spiter.

Jetzt wollte er zuerst den Spargel genieflen. Er schnitt
aus einem Blumentopf ein paar Schnittlauchhalme ab und
ging zurtick in die Kiiche, in der es bereits verfithrerisch
duftete. Kaltenbach schaltete den Herd aus. Er schiittete
die Kartoffeln ab und stellte sie auf den Tisch. Ein priifen-
der Druck mit der Gabel zeigte ihm, dass auch die Spargel
so weit waren. Es war wichtig, den richtigen Moment nicht
zu verpassen, ein zu weich gekochtes Gemuse war nur das
halbe Vergniigen. Bevor er sich setzte, hackte er den Schnitt-
lauch klein und streute ihn tiber das Essen. Vier Sterne!

Wahrend sein Lieblingsgitarrist im Hintergrund seine
gefithlvollen Melodien erklingen lief, dachte Kaltenbach
zuriick an die gestrige Stadtfithrung. Er schmunzelte, als
er sich an die Anekdoten der Fiithrerin erinnerte.

Das heutige Emmendingen war nicht mehr zu ver-
gleichen mit der Stadt vor iiber 200 Jahren. Die Schlos-
ser musste sich vorgekommen sein wie am Ende der Welt.
Ein kleiner abgelegener Ort weit im Siiden des badischen
Herzogtums. Wer nach Freiburg wollte, musste iiber die
Grenze nach Vorderosterreich, oben im Schwarzwald
begann das Herzogtum Wiirttemberg und ein paar Kilo-
meter im Westen lag tiber dem Rhein der damalige Erz-
feind Frankreich.

Kaltenbach schnupperte an den letzten Bissen und zer-
driickte das feine Gemiise genieflerisch mit der Zunge.
Dann leerte er mit einem Schluck sein Glas und lehnte
sich zufrieden zurtick.
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Die kleinen Freuden des Alltags. Fiir thn waren sie wich-
tig, fiir ihn machten sie das Leben lebenswert. Das Leben
der Cornelia Schlosser klang dagegen eher nach Depres-
sionen. Der Ehemann in rastloser Arbeit unterwegs, keine
standesgemiflen Ansprechpartner in der Stadt, ab und zu
ein Brief von threm Bruder. Kein Telefon, keine E-Mail,
keine SMS, noch nicht einmal Fernsehen und Radio.
Schwer vorzustellen.

Von Goethe wusste er, dass er kein Weinverichter war.
Vielleicht hatte sich auch seine Schwester auf diese Weise
einigermaflen bei Laune gehalten?

Kaltenbach raumte den Tisch ab und spiilte das wenige
Geschirr. Danach goss er sich ein Glas Rosé vom Kaiser-
stihler Weingut seines Onkels ein und ging ins Wohnzim-
mer. Es war der Ort, an dem er am besten zur Ruhe fand,
an dem er nachdenken konnte.

Und wo er Musik horte. Sein Blick glitt tiber die Reihe
von Regalen, die fast die ganze Zimmerwand einnahmen.
Die riesige Plattensammlung war sein ganzer Stolz. Als
Anfang der Neunziger die CDs auf den Markt kamen,
hatte er sich von der Werbung nicht beeindrucken las-
sen und war bei den groflen Vinylscheiben geblieben. Es
bereitete ihm immer noch jedes Mal einen nahezu sinn-
lichen Genuss, die zu seiner Stimmung passende Scheibe
auszuwihlen, herauszuziehen und die Nadel des Platten-
spielers aufzusetzen.

Nach Peter Green entschied er sich fiir Morna-Musik
von den Kapverden. Ein wenig exotischer Schwermut
konnte nicht schaden.

Der Brief. Seit zwei Tagen befand sich seine Gefiihls-
weltin Unordnung. Mindestens zehnmal hatte er die Dop-
pelkarte aus dem Umschlag herausgenommen und immer
wieder zurtickgelegt.
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Er hatte Luise seit tiber einem Jahr nicht gesehen. Sie
war nach Berkeley in Kalifornien gegangen, mehr wusste
er nicht. Sie wolle »etwas mit Kunst< machen, hatte er von
ithrer Mutter erfahren. Und um Abstand zu gewinnen von
den schrecklichen Ereignissen um ihren Bruder.

Wieder zog Kaltenbach die Karte heraus. Eine Einla-
dung zu einer Vernissage in Freiburg, eine Adresse in der
Altstadt. Ob sie wohl wieder in ithrem Haus in St. Geor-
gen wohnte? Das Haus, in dem er gesptirt hatte, dass sie
mehr fiir ihn bedeuten konnte, als er sich selbst zugeste-
hen wollte.

Sein Blick fiel auf die kleine Statue auf der Kommode,
die sie thm damals zum Dank geschenkt hatte. Eine elfen-
haft zarte Figur, einer Tanzerin gleich, die kaum den Boden
beriihrte und doch eine harmonische Kraft ausstrahlte, die
ithn seltsam bertihrte. Genauso war es thm mit Luise ergan-
gen, seit er sie im schneebedeckten Ger6ll am Fufle des
Kandelfelsens zum ersten Mal gesehen hatte.

Seine Augen wanderten zurtick zu dem Foto auf der Ein-
ladung. Auch hier war eine Plastik abgebildet, doch deut-
lich anders. Kriftiger, klarer, auch etwas kantiger.

Und da gab es noch eine Kleinigkeit, die Kaltenbach
keine Ruhe liefl. Neben Luise stand ein zweiter Name auf
der Einladung. Jamie Granger. Eine gemeinsame Ausstel-
lung mit einem Amerikaner.

Kaltenbach holte die Roséflasche aus der Kiiche und
schenkte sich sein Glas erneut voll. >Desgosto de amor«
sang Cesaria Evora.

Dass er sich damals in Luise verliebt hatte, war thm erst
so richtig klar geworden, als sie sich bereits nach Kalifor-
nien verabschiedet hatte. Was hatte er tun konnen? Thr
nachfliegen? Anrufe und Mails hinterherschicken? Und
wie hitte sie iberhaupt reagiert?
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Er hatte aufler einer Ansichtskarte mit der obligatori-
schen Golden-Gate-Briicke nichts mehr von ihr gehért.
Letztlich hatte er es als Wink des Schicksals gesehen. Das
Leben war weitergegangen, und er hatte versucht, sie zu
vergessen.

Und nun war diese Einladung gekommen. Zusammen
mit Jamie Granger. Alles brach wieder auf. Die Fantasien.
Die vollige Unsicherheit.

Das Telefon riss thn aus seiner selbst verordneten Melan-
cholie.

»Was ist los? Bist du ins Sonntagsgemtitlichkeitsloch
gefallen? Schau mal auf die Uhr!« Sein Gegeniiber klang
nicht gerade erfreut.

Grafmiiller. Kaltenbach murmelte ein paar entschuldi-
gende Worte. So ein Mist. Er hatte ihre Verabredung vol-
lig verschwitzt.

»Zehn Minuten!«, stief er hervor und legte auf. Hastig
zog er Schuhe und eine Jacke an und stolperte die Treppe
hinunter. Die Sonntagsspazierginger im Brandelweg schiit-
telten unwillig die Kopfe, als er mit seiner Vespa an ithnen
vorbei in Richtung >Krone« diiste, doch das war thm egal.
Grafmiiller hasste es, wenn er warten musste.

Dabei war es nach dem ins Wasser gefallenen Ende der
gestrigen Stadtfiihrung Kaltenbachs Vorschlag gewesen,
sich noch einmal ausfiihrlicher mit der Dame im Gewand
der Cornelia Schlosser zu unterhalten.

Er brauchte noch ein paar Anregungen fiir seinen Laden.
Vielleicht konnte er sie sogar fiir eine Weinprisentation
gewinnen. Grafmiiller hatte sich sofort angeboten, dabei
zu sein und erste Probeaufnahmen zu machen.

Kaltenbach nahm den Weg iber den Brandel. Nur kurz
streifte sein Blick von Windenreute hiniiber zur Freiburger
Bucht und zum Kaiserstuhl. Wie gestern schob der Wind
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dicke graue Wolken auf dem Weg vom Elsass hertiber in
den sonnigen Friihlingstag. Der April spannte noch ein-
mal kriftig seine unvorhersehbaren Wettermuskeln. Kal-
tenbach unterdriickte einen Fluch. Sein Regenkombi hing
noch vom letzten Gebrauch zum Trocknen zu Hause in
der Garage. Er stellte den Roller in der Innenstadt vor
dem Haus Leonhardt ab.

Grafmiiller erwartete ihn bereits ungeduldig am Brun-
nen vor der Redaktion. »Hochste Zeit! Hoffentlich war-
tet die Dame auf uns.« Er trug Jeans, ein grob gewtir-
feltes rotes Holzfillerhemd und eine Art Beuys-Jacke
mit unzihligen Taschen. Er warf sich seine Kameratasche
iiber und stapfte los. Sie hatten verabredet, sich nach der
heutigen Fithrung am Schlossergrab zu treffen, wo laut
Grafmiiller einige vielversprechende Motive zu entde-
cken waren.

»Sieh mal, da vorne!« Grafmiillers iiberraschter Ausruf
riss ihn aus seinen Gedanken. Vor ihnen lag der alte Fried-
hof, den sie gestern fluchtartig verlassen hatten. Unter dem
Bogen der Briicke standen zwei Polizeiautos mit blinken-
den Lichtern. Polizisten liefen hin und her, ein rot-weifles
Absperrband wurde ausgerollt.

»Da ist etwas passiert!«

Grafmiiller hatte bereits seine Kamera aus der Tasche
gezogen und schraubte im Laufen ein Objektiv auf. Einer
der Polizisten kannte thn und lief} ihn ungehindert passie-
ren, Kaltenbach hielt sich dicht daneben. Im Hintergrund
ertonte die Sirene eines Rettungswagens.

Dann sah er das Grab. Kaltenbach war schon bei eini-
gen Beerdigungen dabei gewesen. Das Hineinsenken des
Sarges in die Grube, das Anhdufen mit Erde, die Bepflan-
zung —all das waren Zeichen des Endgiiltigen, Schritte des
Verstorbenen auf dem Weg vom Leben in die Erinnerung.
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Doch was er hier vor sich sah, liefd ihn schwindeln. Die
Zeit hatte sich gedreht, die Vergangenheit war zurtickge-
kommen. Ein hellbraunes Kleid im Stil einer vornehmen
Dame des 18. Jahrhunderts, ein ziichtiges, riischenbesetztes
Dekolleté, aufgetiirmte Haare mit kleinen frechen Lock-
chen, die sich neben goldblitzenden Ohrringen herabrin-
gelten.

Cornelia Schlosser, die Schwester des Grof3en Dichter-
fursten, lag tot auf ihrem eigenen Grab.

Die Polizei ging ohne grofle Umschweife von Fremdver-
schulden aus. In der Normalsprache hief} das, dass die Tote
auf dem Friedhof ermordet worden war, mit grofiter Wahr-
scheinlichkeit durch Erdrosseln. Genaueres wiirde man erst
erfahren, wenn die Leiche in der Freiburger Rechtsmedi-
zin untersucht worden war.

Tagelang fillten Fotos und Berichte die Schlagzeilen.
Grafmiiller war begeistert. Konnte er doch mit zeitnahen
Exklusivbildern aufwarten, die der BZ einen spiirbaren
Auflagenschub bescherten. In der Offentlichkeit war von
der erstaunlichen Spiirnase des Lokalredakteurs zu lesen,
der bereits am Tag vor dem schrecklichen Ereignis »eine
Ahnung« gehabt habe.

Natirlich redeten sich die Emmendinger den Mund fus-
selig. Ein so spannendes Ereignis hatte es in der Stadt lange
nicht gegeben. Auf dem Markt und an den Stammtischen
blithten fantasievolle Spekulationen zu Tathergang und
Motiv. Dazu gab es die iiblichen Emporungen tiber die
mangelnde Sicherheit in der Stadt.

Die Betroffenheit der Emmendinger hielt sich jedoch
in Grenzen. Die Tote war keine Einheimische, die man
kannte, sondern eine Schauspielerin aus Norddeutschland,
die seit einigen Jahren in Freiburg wohnte und arbeitete.
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Einigen zaghaften Stimmen, die dafiir plidierten, den
Emmendinger Goethesommer aus Pietitsgriinden zu ver-
schieben oder gar ganz zu streichen, trat Dr. Scholl, besag-
ter Marketingleiter, entschieden entgegen. Nachdem der
erste Aufruhr abgeklungen war, gab er die Parole >Jetzt
erst recht!< aus. Auch wenn es ihm personlich sehr leid
tue, diirfe man sich keineswegs der Gewalt beugen. Aufier-
dem stehe die Tat in keinem Zusammenhang mit den Pla-
nen der Stadt.

Im kleinen Kreis, so erfuhr Kaltenbach tiber mehrere
Ecken, hatte Scholl nicht ohne Befriedigung bemerkt, dass
das iberregionale Medieninteresse, nicht zuletzt befeuert
durch Grafmiillers stimmungsvolle Fotos, eine ideale Steil-
vorlage fiir seine Kampagne sei.

Auch in>Kaltenbachs Weinkeller< hatte es in den ersten
Tagen nur ein Thema gegeben. Es hatte sich herumgespro-
chen, dass er einer der Letzten war, der die Tote lebend
gesehen hatte. Doch Kaltenbach gab sich wortkarg und
verwies auf Grafmiiller und die Zeitung.

Am Abend der offiziellen Eroffnung des >Ersten Emmen-
dinger Goethesommers<war das Interesse der Leute schlief}-
lich so weit abgeklungen, dass er sich in Ruhe seinen Auf-
gaben widmen konnte. Von den geladenen Gisten, die sich
im ehemaligen Sitzungssaal des Alten Rathauses versammelt
hatten, kiimmerte sich keiner um ihn, als er mit seinem Mit-
streiter einen letzten priifenden Blick in die Runde warf.

»Eigentlich ist der viel zu schade fiir die!« Karl Duffner,
Weinhindler wie Kaltenbach und stolzer Inhaber von >Duft-
ners Weindepot« in der vorderen Lammstrafie, schimpfte
grummelnd vor sich hin. Er hielt eine Flasche Mundinger
Spitlese in der Hand und musterte das Etikett. »Die meis-
ten konnen doch nicht einmal einen Riesling von einem Sil-
vaner unterscheiden!«
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»Unsre schon. Nun sei mal nicht so streng!« Kalten-
bach nahm ihm die Flasche aus der Hand und stellte sie
zurlick. Der weif} gedeckte Tisch mit den Weinspezialita-
ten war ebenso festlich geschmiickt wie der gesamte Saal
im Obergeschoss des Alten Rathauses. Die goldenen Kron-
leuchter spiegelten sich in blitzblank polierten feinen Gla-
sern, die mit rotem Samt bezogenen Barockstiihle waren
akkurat um das Rednerpult gruppiert. Uberall standen fri-
sche Blumen. Der Duft von Flieder mischte sich mit dem
Schweif} der Giste.

»Perlen vor die Siue!«

Duffner konnte es nicht lassen. Kaltenbach lachte still
in sich hinein. Er wusste, dass er ihn nicht iberzeugen
konnte. Sein Nachbar aus dem Emmendinger Westend galt
als anerkannter Weinkenner. Es bereitete ihm fast korperli-
che Schmerzen, wenn er zusehen musste, wie ein exzellen-
ter Tropfen hinuntergeschiittet wurde wie billige Schorle.

Die beiden kannten sich seit Langem. Duffner, der mit
seinen 64 Jahren ein gutes Stiick ilter als Kaltenbach war,
hatte anfangs den Konkurrenten am ortlichen Weinmarkt
misstrauisch bedugt. Doch das hatte sich bald gelegt, nach-
dem sie ihre gemeinsame Vorliebe fiir gutes Essen entdeckt
hatten. Zumal eine geschiftliche Zusammenarbeit auch
Vorteile haben konnte. Beide hatten sich gemeinschaftlich
beworben, wihrend der Veranstaltungen zum Goethesom-
mer fiir die flissige Verkdstigung zu sorgen.

Kaltenbachs Blick glitt iiber die Anwesenden im Saal.
Diejenigen, die er als >unsre< bezeichnet hatte, waren
nahezu vollstandig vertreten. Allen voran der Oberbiir-
germeister, die Stadtrite und der Kulturamtsleiter. Dazu
die Vertreter des Gewerbes, der Kirchen und der Vereine
und jede Menge Personlichkeiten, die in der Stadt wichtig
waren. Oder dies zumindest von sich glaubten.
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Es gab aber auch einige Anwesende, die Kaltenbach noch
nie gesehen hatte. Wihrend der namentlichen Begriiflung
versuchte er, sie der Gisteliste zuordnen, die er und Duff-
ner ein paar Tage zuvor bekommen hatten.

Aus Stuttgart war eigens der Kulturstaatsminister samt
Gattin angereist, neben thnen saff ein Vertreter des Marba-
cher Literaturmuseums. Selbst die Freiburger lieflen eine
Grufbotschaft tibermitteln.

Neben einigen iiberregionalen Pressevertretern war
auch Grafmiiller in Aktion. Kaltenbach sah ihn an der
Seite unter einem der Olportrits der wichtigen Persén-
lichkeiten fritherer Zeiten knien. Die Kamera mit dem auf-
gesetzten Teleobjektiv hielt er abwechselnd auf den Red-
nerpult und die Zuhorerschaft gerichtet.

Marketingleiter Dr. Scholl war ein flotter Mittdreifii-
ger mit modischer Brille und kithner Gelfrisur. Er lief§ es
sich nicht nehmen, die Hauptpunkte des geplanten Stadt-
ereignisses personlich vorzustellen. Kaltenbach horte von
Lesungen, zu denen bekannte Schriftsteller eingeladen
waren, sowie von einem eigens neu geschaffenen Stadt-
plan, auf dem die Besucher auf den Spuren der Histo-
rie wandeln konnten. Zu einem mehrtigigen Symposium
waren namhafte Goethekenner, Literaturwissenschaftler
und Autoren eingeladen. Es gab den Plan, ein Goethe-
denkmal zu enthiillen, ein Bildband sollte erscheinen, in
der Badischen Zeitung sollte es eine regelmifiige Litera-
turkolumne geben.

Dazu war nattrlich das gesamte heutzutage tibliche Ver-
marktungsprogramm vorgesehen, von diversen Preisaus-
schreiben tiber T-Shirts, Poster und Kugelschreiber bis
hin zu bedruckten Kaffeetassen.

Der erste Hohepunkt war bereits fiir das kommende
Wochenende geplant. Am Samstagabend wiirde es einen
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groflen Empfang mit einem Fest in der Steinhalle fir die
Bevolkerung geben.

Kaltenbach dachte mit gemischten Gefthlen daran. Die
halbe Stadt war seit Wochen mit den Plakaten zugeklebt.
Das bedeutete vollen Einsatz den ganzen Tag iiber. Gleich-
zeitig aber auch den Umsatz fiir zwei Monate. Duffner
wiirde wieder dabei sein und zum Gliick ein paar Helfe-
rinnen.

»Ich glaube, es ist so weit alles klar«, meinte er schlief3-
lich zu Duffner.

Um das Buffet musste er sich zum Glick nicht kiim-
mern. Zwei grofie Tische mit Kanapees, Schnittchen, Hipp-
chen und Teilchen warteten auf die Hautevolee, flankiert
von zwei liebreizenden Hostessen, deren Rock, Bluse und
Jacke in blau, gelb und rot, den Emmendinger Stadtfarben,
gehalten waren.

Kaltenbach wies mit dem Finger zur Treppe. »Halt doch
bitte die Stellung. Ich verschwinde noch mal kurz, ehe der
Trubel losgeht.«

Die Toiletten in dem 1729 erbauten Gebdude lagen
etwas versteckt im Untergeschoss hinter einem Restau-
rant. Kaltenbach huschte die enge Treppe hinunter, ver-
lief sich prompt, als er den Lichtschalter nicht fand, bis er
zu endlich die richtige Tiir entdeckte.

Nachdem er sich erleichtert hatte, wusch er sich die
Hinde und betrachtete sich priifend im Spiegel. Die >vor-
nehmen< Gelegenheiten, wie er sie selbst nannte, forder-
ten ihm jedes Mal ein hohes Maf§ an Kompromissbereit-
schaft ab. Erst heute Morgen hatte er seinen Wildwuchs im
Gesicht auf ein annehmbares Dreitagebart-Niveau zurecht-
gestutzt. Bei seinem Stammfriseur war er gestern — kurz,
flott, pflegeleicht. Die braunen Haare noch ohne graue
Strihnchen, wie er befriedigt feststellte.
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