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D1E LEGENDE VOR DER LEGENDE Die Zeit der Freibeuter um
1367. Unter widrigsten Umstinden kommt die kleine Ava nahe des Ewigen
Meers in Ostfriesland zur Welt. Kurz nach ihrer Geburt verlisst die Mutter
die Einéde ohne ihre Tochter, sodass die Kleine bei ihrer Groffmutter Edda
zu einem jungen Midchen heranwichst. Dann wird Edda bei einem Uber-
fall getotet — und thr Morder hat es auch auf Ava abgesehen. Doch sie kann
fliehen und schligt sich bis nach Mecklenburg in die Hansestadt Wismar
durch, da sie glaubt, dort sicher zu sein. Hier trifft Ava auf Klaus Stortebe-
ker. Der Sohn eines Gastwirts nimmt das Midchen unter seinen Schutz, da
taucht plotzlich Eddas Morder in Wismar auf ...

Klaus Stortebeker ist eine der bekanntesten Personlichkeiten seiner Zeit
im norddeutschen Raum, doch wie kam es dazu? Kathrin Hanke erzihlt die
Legende vor der Legende. Gekonnt verkniipft sie historische Fakten mit den
Volkssagen tiber den Meister der Piraten und lisst ihn auf Ava treffen, die
selbstsichere junge Frau, die an seiner Seite kimpft, lebt und liebt.

Kathrin Hanke wurde in Hamburg geboren. Nach dem Stu-
2 dium der Kulturwissenschaften in Liineburg machte sie aus
\ ibrer Leidenschaft, dem Schreiben, ihren Beruf — sie schrieb
als freie Mitarbeiterin Berichte fiir den Horfunk und Zei-
| tungen, arbeitete als Ghostwriterin sowie als Werbetexterin.
| Heute lebt Kathrin Hanke nach Stationen in anderen Stidten
mit ihrer Familie als freie Autorin in ihrer Heimatstadt Ham-
burg. Fiir ihre Biicher begibt sie sich immer wieder anf die
Spuren historischer Figuren, da sie gern Fiktion mit wahren
Begebenheiten verkniipft. Sie ist Mitglied bes HOMER, der
Autorenvereinigung Historische Literatur e. V. sowie im Syn-
dikat, der Autorengruppe deutschsprachiger Kriminallitera-
tur. Besuchen Sie die Autorin unter: www.kathrinhanke.com.
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Fiir meine Eltern



1. deitel —
1367 nach Christi

»Uber Stock und Stein«

Diese Redewendung wurde bereits um 1300 genutzt
und meint so viel wie »iiber alle Hindernisse hinweg
oder auch querfeldein«. Sie erinnert an die schlechten
Wege, die von Wurzeln und oftmals auch umgestiirzten
Baumstimmen oder abgebrochenen Asten, eben Sto-
cken, und natiirlich auch von groflen wie kleinen Stei-
nen gespickt waren. Andere beziehen die Redensart auf
Grenzzeichen, die im Mittelalter sowohl aus holzernen
Stockern als auch aus Steinen bestanden haben.



5. November 1367, im Moor zwischen dem
Brookmer- und Harlingerland

D1k AsTE sSCHLUGEN ihr hart ins Gesicht, doch sie regis-
trierte es kaum. Und selbst wenn, hitte sie es einfach
hingenommen. Sie kimpfte sich ganz bewusst durch
das engmaschige Gestriipp und war nicht auf dem Pfad
geblieben, der ihr zwar die dicken Kratzer auf Stirn und
Wangen erspart hitte, sie andererseits jedoch nicht wie
die kraftigen Arme eines Vaters schiitzend umhiillt und
vor den fremden Blicken und noch weitaus Schlimme-
rem bewahrt hitte. Wire sie dem Pfad weiter gefolgt,
wire sie fur ihre Jiger eine zu leichte Beute gewesen.
Bald wiirden sie jedoch keine Busche mehr schiitzen
konnen, denn dann begannen die von Wasserliufen
durchbrochenen Stimpfe, in denen nur noch verein-
zelt hohe Striucher standen, die einen Menschen ver-
bergen konnten. Thr blieb jedoch kein anderer Weg,
nur die Hoffnung, dass ihre Verfolger sie nicht in dem
Feuchtgebiet, in dem Gefahren lauerten, gegen die kein
Schwert ankam und das grausamer sein konnte als Men-
schenhinde, vermuteten und die entgegengesetzte Rich-
tung zurlick in den Wald einschlagen wiirden.

Geske atmete schwer. Sie spiirte, wie eine kleine
Welle des Schmerzes ihren Unterleib durchzog und hielt
erschrocken fiir einen Moment inne. Konnte das sein?
War es jetzt schon so weit? Die junge Frau hatte erst
in ein paar Tagen damit gerechnet. Sie hockte sich hin



und fihlte ihren hart gewordenen Bauch. Der Schmerz
breitete sich in ihren Eingeweiden aus und lief bis in
thren Riicken hinein, von wo aus er sich dann so schnell,
wie er gekommen war, wieder verfliichtigte. Die Magd
setzte sich erneut in Bewegung. Die kurze Zwangs-
pause hatte ihr gezeigt, wie miide und erschopft sie war.
Sie war inzwischen seit knapp einer Woche unterwegs.
Dabei war sie stets auf der Hut gewesen und hatte einige
Umwege in Kauf genommen, um sich im Verborge-
nen zu halten. Vielleicht hitte sie das nicht tun sollen,
dann hitte sie es noch rechtzeitig geschafft und es wire
nicht hier bereits losgegangen. Allerdings hatte sie schon
direkt bei ihrem Aufbruch in Hamburg gemerkt, dass
ihr jemand folgte. Zunichst hatte sie gedacht, es seien
diese jungen Kerle, vor denen sie sich einfach nur sorg-
sam in Acht nehmen musste. So wihlte sie thren Weg
durch die Hansestadt derart, dass sie immer dort ent-
langging, wo auch viele andere Menschen unterwegs
waren, so, wie es geraten wurde. Seit einiger Zeit war
es bekannt, dass sich junge Minner aus vermogendem
Haus ihre Langeweile damit vertrieben, durch die Gas-
sen zu ziehen, um sich an jungen Frauen zu vergehen.
Sie schnappten sich die Mddchen am helllichten Tag von
der Strafle weg, verschleppten sie in einen Hauseingang,
unter eine Briicke oder — auch das hatte Geske gehort -
sperrten sie fir Tage in eine Kammer, und fielen nach-
einander wie die Tiere iber thr Opfer her, wobei sie
sich auch noch gegenseitig anfeuerten. Wenn die Min-
ner fertig waren oder die Lust an dem Midchen verlo-
ren hatten, lieflen sie es einfach liegen. Bei ihren Verge-
hen waren sie immer vermummt und keiner kannte ihre
genaue Identitdt. Einzig dass sie Sohne von wohlhaben-



den Biirgern wie Kaufmannern und Ratsherren waren,
hatten manche Madchen aus ihren Gesprichen, ihrer
Ausdrucksweise und ihrer teuren Kleidung geschlos-
sen. So ermahnten die Viter ihre Tochter und die Ehe-
manner ihre Frauen, nicht allein das Haus zu verlassen.

Das Haus von Geskes Herrschaft lag zwar nicht in
der Gegend, in der die Vermummten ihr Unwesen trie-
ben, schliefllich wohnten sie selbst dort, dennoch hatte
die Magd an sie gedacht, als sie das Kaufmannshaus am
Burstah verlassen und bald darauf den Verdacht gehabt
hatte, dass ihr jemand hinterherschlich.

Ein weiteres Mal musste Geske innehalten. Der
erneute Schmerz in threm Unterleib baute sich, wie
davor auch, nur langsam auf. Je weiter er sich ausdehnte,
desto mehr nahm er auch an Intensitit zu, die stirker
war als beim ersten Mal. Bald hatte er scheinbar ihre
gesamte Korpermitte bis in deren letzten Winkel erfasst
und sie hitte gern geschrien, um ihm etwas entgegenzu-
setzen. Schnell steckte sie sich die Faust in den Mund,
wiahrend sie sich gleichzeitig zusammenkriimmte und
abwartete, dass ihre Qualen ihren Hohepunkt erreich-
ten, um dann, wie zuvor auch, wieder abzuebben. Schon
vorhin, als sie noch durch den Wald gewandert war,
waren immer mal wieder kleine Wellen durch ihren
Unterleib gezogen, die thren Bauch hatten hart wer-
den lassen. Sie hatte angenommen, dass sie durch die
Strapazen der Wanderung und auch durch ihre Nahrung,
die lediglich aus altem Brot und Wasser bestand, hervor-
gerufen worden waren. Woher hitte sie es auch besser
wissen sollen? Jetzt ahnte sie jedoch in ihrer Pein, dass
es lediglich die Vorboten gewesen waren. Als es end-
lich vorbei war, blieb sie in der Hocke. Sie wollte einen



Augenblick verschnaufen —sie war so miide. Gerade als
sie nach einer kleinen Weile wieder aufstehen wollte,
um weiterzugehen, baute sich erneut eine Welle in ihr
auf und ibermannte sie. Diese war noch heftiger als die
zuvor und die junge Frau dachte, sie konnte es kaum
aushalten. Abermals hob sie ihre Faust und schob sie
sich in den Mund, um keinen Laut von sich zu geben,
und dann, nach einer scheinbaren Ewigkeit, kam end-
lich wieder die Erleichterung, als wire nichts gewesen.

Geske richtete sich auf. Thre Faust hatte sie blutig
gebissen, doch das kiilmmerte sie nicht. Sie ahnte, dass
sie schnell machen musste, wenn sie ihr Kind nicht hier,
mutterseelenallein, bekommen wollte. Bald war sie im
Sumpfgebiet, der Baumbestand wurde bereits lichter,
und dann hatte sie ithr Ziel fast erreicht — zumindest,
wenn sie den richtigen Weg genommen hatte. Sie hatte
das Gebiet einmal gut gekannt, aber das war lange her.
Inzwischen hatte sich vieles verindert und sie ahnte
nur noch die ungefihre Richtung, die sie einschlagen
musste, da die Natur in diesem Landstrich einem ste-
tigen Wandel unterlag. Vor allem das Wasser des Mee-
res suchte sich unermidlich seinen Weg ins Landesin-
nere und grub sich beharrlich neue Schneisen. Deshalb
musste sie Acht geben, nicht geradewegs ins Moor zu
laufen und darin elendig fiir immer in die Tiefe der Erde
hinabgesogen zu werden.

Ware es nach ihr gegangen, hitte sie das Kind in Ham-
burg in ihrer Stube zur Welt gebracht, doch die Haus-
herrin hatte das nicht erlaubt. Bislang hatte sie jede
unverheiratete schwangere Magd vor der Geburt weg-
geschickt. Uber die Jahre waren es drei gewesen und
keine von ihnen war zuriickgekehrt. Das hatte ihr die
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Kochin, die schon seit Beginn der Haushaltsgriindung
bei der Herrschaft arbeitete, erzihlt, als sie eines Mor-
gens mitbekommen hatte, wie Geske sich hinter dem
Haus erbrach. Die Herrin, Juliane Spiekermann, hatte
die Kochin aus dem Haus ihrer Eltern mitgenommen,
als sie die Ehe mit Wilhelm Spiekermann eingegan-
gen war. Beide stammten aus angesehenen Hamburger
Kaufmannsfamilien und Juliane hatte ihrem Gatten im
Laufe der Jahre drei S6hne geboren.

Geske hatte sich ihre eigenen Gedanken dariiber
gemacht, warum die Migde nach ihrer Niederkunft
nicht mehr zu den Spiekermanns zurtickgekehrt waren.
Zunichst hatte sie angenommen, die jungen Frauen hat-
ten sich mit den Vitern ihrer Kinder zusammengetan,
hatte dies aber wieder verworfen. Schlief8lich hitten
sie dann, schon bevor der prallgefiillte Bauch zu sehen
gewesen war, bei der Herrschaft um die Erlaubnis zur
Heirat fragen konnen. Inzwischen glaubte Geske, dass
die anderen Migde zu ihren Familien heimgegangen
waren oder sie waren nicht zurtickgekehrt, weil sie sich
schimten, da sie das Kind verkauft hatten, damit es
auf einem Hof als Leibeigener sein Leben verbrachte.
Natiirlich gab es auch die Moglichkeit, dass die Frauen
bei der Geburt gestorben waren, aber daran wollte
Geske nicht denken, damals nicht und jetzt, hier in
der Einode, schon tberhaupt nicht. Doch abgesehen
vom Sterben, das in Gottes Hand lag, waren die ande-
ren Moglichkeiten fiir sie nie in Betracht gekommen.
Ab dem Moment, als sie geahnt hatte, dass ein Kind
in ihr heranwuchs, hatte sie gehofft, mit ihm — wenn
es erst lebend geboren war — threm ganz eigenen Plan
vom Leben einen erheblichen Schritt ndher zu kommen.
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Dann hatte die Herrin sie jedoch zu sich gerufen. Juliane
Spiekermann hatte auf ihren bereits leicht gewdlbten
Bauch gesehen, und in diesem Augenblick hatte sich
das Kind in ihrem Leib zum ersten Mal geregt — so als
wollte es dem bohrenden Blick ausweichen. Geske hatte
geschluckt und unwillkiirlich die Hand schiitzend auf
ithre Rundung gelegt. Die Herrin hatte nicht gefragt, wer
der Vater war, und sie war dankbar dafiir gewesen, weil
sie sonst hatte ligen miissen. Dennoch war sich Geske
in jenem Moment plotzlich sicher gewesen, dass sie aus
dem Haus gejagt werden wiirde, und ihr wurde zugleich
klar, dass es ihren Vorgingerinnen ebenso ergangen war
und sie nicht von selbst gegangen waren. Ganz abgese-
hen davon, dass sie als Unverheiratete sichtbar unkeusch
gewesen war, machte die gottesfirchtige Juliane Spie-
kermann nicht den Eindruck, als wiirde sie es dulden,
dass thre Magd sich neben der Arbeit im Haushalt noch
um ihr eigenes Kind kiimmerte. Zu ihrer Uberraschung
hatte Juliane Spiekermann ihr dann allerdings den Vor-
schlag gemacht, dass sie ihr Kind in der Heimat gebi-
ren sollte, um dann, wenn sie wieder bei Kriften war,
gemeinsam mit ihm zu den Spiekermanns zurtickzu-
kehren. Geske hatte ihr Gliick kaum fassen konnen. Sie
verstand zwar nicht so ganz, warum sie zu ihrer Nie-
derkunft nach Ostfriesland zuriickkehren sollte, um
dann doch wieder hierherzukommen, doch dem Ton
der Herrin hatte sie angemerkt, dass sie nicht widerspre-
chen sollte. Natiirlich hatte sie spater dariiber nachge-
dacht, dem Willen der Herrin nicht Folge zu leisten und
irgendwo in Hamburg das Kind zur Welt zu bringen,
dann hatte sie sich aber nicht getraut. Schliefflich war
die Herrin eine iiber jeden Zweifel erhabene Christin,
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und wer wusste schon, ob sie nicht eine ganz besondere
Verbindung zu Gott hatte. So dhnlich wie ein Pfarrer.
Den hinterging man auch nicht.

»Du musst dir nach deiner Riickkehr keine Sorgen
um dein Kind machen. Es wird hier bei dir im Haus blei-
ben konnen. Und wihrend du deinen Pflichten nach-
kommst, kann die Kochin in der Kiiche auf dein Kind
achtgeben. Glaub mir, alles wird gut. Aber bitte verstehe,
dass ich hier im Haus keine Niederkunft dulden kann.
Gottliebt alle Kinder, aber die Leute werden reden, weil
du unverheiratet bist. Wenn du aber mit dem Kind aus
deiner Heimat zuriick bist, werden wir sagen, dass der
Vater des Kindes von dort kommt und du ihn geheira-
tet hast, er jedoch plotzlich gestorben ist. Das wird das
Beste fiir alle sein«, hatte Juliane Spiekermann ihren
vorherigen Worten Nachdruck verliehen und obwohl
Geske sich fragte, wer diese Geschichte glauben sollte,
hatte sie erleichtert genickt. Hauptsache, sie konnte mit
threm Kind wieder hierherkommen, der Rest wiirde
sich dann schon ergeben, hatte sie gedacht und dachte
es auch jetzt inmitten des Sumpfes. Dafiir mussten das
Kind und sie allerdings am Leben bleiben.

Vor funf Tagen, als ihr stetig gewachsener Bauch es
kaum noch zuliefi, dass sie ihren Aufgaben im Haus
nachkam, war sie aufgebrochen. Nur die Kéchin und
die Herrin hatten davon Kenntnis, da sie Juliane Spie-
kermann hatte versprechen miissen, niemandem sonst
von ithrer Abmachung zu erzihlen. Warum das Juliane
Spiekermann so wichtig war, wusste Geske nicht. Die
Miinzen, die sie ihr Woche fiir Woche bis zu threm Auf-
bruch fiir ihr Schweigen aushindigte, hatte sie allerdings
gern entgegengenommen und sich tatsichlich nieman-
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dem anvertraut. Noch nicht einmal Wilhelm Spieker-
mann. Zu Beginn hatte sie es aus Berechnung nicht
getan — auch sie hatte kein Interesse daran, dass der
Herr von ihrem Gesprich mit seiner Ehefrau erfuhr —
und dann war er sowieso weg gewesen. Er begleitete
gerade seinen jingsten Sohn, den zwolfjahrigen Johan-
nes, nach Nowgorod. Hier war das 6stlichste Kontor
der Hanse angesiedelt, der Sankt-Peter-Hof, wo Johan-
nes seine praktische Ausbildung zum Hansekaufmann
aufnehmen und deswegen die nichsten Jahre verbrin-
gen wiirde. Im Anschluss sollte er in das Geschaft des
Vaters einsteigen. Das alles hatte Wilhelm Spiekermann
Geske vor seiner Abreise erzahlt. Er hatte ihr noch viel
mehr erzahlt. Es war schon gewesen und hatte ihr die
Kraft gegeben, trotz seiner Abwesenheit durchzuhal-
ten — erst die fiir sie immer beschwerlicher werdende
Arbeit im Haushalt und jetzt ihre Wanderung. Hoffent-
lich fand sie bald die Heimstatt ihrer Mutter, damit sie
dort unter geiibten und vertrauten Hianden ihr Kind
gebiren konnte. Und bald darauf wiirde sie mit threm
Neugeborenen, so, wie mit Juliane Spiekermann ver-
einbart, wieder nach Hamburg zurtickkehren und nicht
wie die anderen Migde ausbleiben.

Es begann zu dimmern. Geske frostelte. Sie war zwar
in diesem Landstrich geboren, doch hatte sie sich hier
schon als kleines Madchen fehl am Platz gefiihlt. Das
hatte sie auch getan, wenn ihre Mutter sie nicht in der
Einsamkeit, sondern in einer der Siedlungen grofigezo-
gen hitte. Sie war fiir das raue und einfache Leben in
Ostiriesland nicht geschaffen. Sie wollte etwas Besse-
res fur sich. Immer schon. So war sie mit 13 Jahren auf-
gebrochen und hatte sich alleine bis in die Hansestadt
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durchgeschlagen. Dort, auf dem Hopfenmarkt, hatte sie

die K6chin der Spiekermanns kennengelernt — der élte-
ren Frau war der Kartoffelkorb heruntergefallen und

Geske hatte ihr geholfen, die Erdknollen wieder einzu-
sammeln. Sie waren ins Gesprich gekommen, sie hatte

erzahlt, dass sie eine Arbeit suche und die Kochin hatte

sie sofort unter ihre Fittiche genommen. Mit den Wor-
ten »Nicht dass du noch in die falschen Hiande geritst«

hatte die Kochin sie mit in das Kaufmannshaus am Burs-
tah genommen und ihr nach einem Gesprich mit der
Hausherrin gesagt, dass sie bleiben konnte. Sie fragte

sich, wie thre Mutter reagierte, wenn sie bald wieder
in deren Eingang stand. Sie war damals ohne Abschied

mitten in der Nacht verschwunden.

Abermals kam eine Wehe. Dieses Mal war sie so hef-
tig, dass Geske meinte, es nicht ertragen zu konnen. Sie
schmeckte das Blut ihrer schnell in den Mund geschobe-
nen Faust auf ihrer Zunge, doch das machte ihr nichts,
denn im selben Augenblick spiirte sie, wie es zwischen
ithren Oberschenkeln warm wurde und Wasser aus ihr
herauslief. Was war das? Wiirde jetzt das Kind hinter-
herkommen? Geske wurde schwindelig und gleich dar-
auf schwarz vor Augen, obwohl die Sonne noch ihr
letztes Licht auf den Flecken Erde hinunterschickte.
Die Magd sackte in sich zusammen. In ithrer Ohnmacht
bekam sie nicht mehr mit, wie eine Gestalt vorsichtig
aus dem Dickicht heraus auf sie zutrat.
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In der Nacht vom 5. auf den 6. November
1367, eine Hoble im Brookmerland

EDDA SENKTE DEN GROSSEN HOLZLOFFEL in den Kes-
sel, der an einem Dreifuf iiber der Feuerstelle hing,
und rithrte die im heiflen Wasser schwimmenden Lei-
nenlappen noch einmal um, bevor sie sie mithilfe des
Loffels herausfischte und auf ein neben der Schlafstatt
ausgebreitetes Tuch legte. Dann griff sie in ein kleines
Korbchen und klaubte etwa eine Handvoll Kamillen-
bliiten daraus. Es waren die letzten aus threm Vorrat. Sie
hatte sie bereits im Mai, etwa finf Tage nach der Bliite,
gepfliickt und getrocknet. Sie war froh, wenigstens noch
einen Rest tibrig zu haben, und nahm sich vor, im niachs-
ten Jahr mehr zu sammeln, wihrend sie die Bliiten tiber
die abgekochten und langsam wieder abkiihlenden Lap-
pen streute. Sie wiirde die Lappen bald brauchen und
wollte vorbereitet sein, wenn es so weit war. Und die
Bliiten wiirden ihr Ubriges tun. Hoffentlich. Die Alten
hatten die Kamille dem Gott des Lichts, Baldur, geweiht.
Warum, wusste Edda nicht, vielleicht, weil sie so rein
und dabei strahlend aussah in ihrer Winzigkeit? Aber
sie wusste, dass der Duft der Kamille beruhigend wirkte
und half, dass Wunden sich nicht entziindeten.
Eddalie§ ihren Blick tiber die Gestalt gleiten, die mit

geschlossenen Augen auf den Fellen lag. Sie hatte die
Felle auf das Tuch, das das Strohlager bedeckte und auf
dem sie selbst sonst ruhte, geworfen, damit es warmer
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fur die Daliegende war. Sie glich ihr wie keine Zweite
und dennoch wusste Edda, dass sie unterschiedlicher
kaum sein konnten. Das lag keineswegs an der Anzahl
an Jahren, die sie beide trennten. Es waren fast auf den
Tag genau 16 Jahre, die Edda élter war, und gerade als
ihre Gedanken nun in die Vergangenheit abschweifen
wollten, verzog sich das Gesicht der Jiingeren und ihre
Augen offneten sich. Thr Mund ging auf und sie ent-
lief einen langgezogenen klagenden Schrei, der Edda
erschauern lief}. Nicht weil es ihr graute oder sie nicht
wusste, was sie tun sollte — sie hatte schon so einige
Frauen ihnlich schreien horen und ihnen geholfen.
Auch sie selbst hatte es einst getan. Ihr Herz krampfte
sich zusammen, weil es ihre Tochter war, die da vor
ihr lag und das ertragen musste, was so viele Frauen
vor ihr erduldet hatten und auch noch nach ihr erdul-
den wiirden. Und als ihre Mutter fithlte Edda jeden
Schmerz, der Geske in diesen Augenblicken heimsuchte,
mit. Wie gern hitte sie ihrer Tochter die Qualen abge-
nommen und fir sie ausgehalten, doch das lag nicht in
ithrer Macht. Wenigstens konnte sie sie lindern. Zuvor
musste sie jedoch tiberpriifen, wie weit fortgeschritten
die Geburt war. Die Wehen kamen bereits in regelmafii-
gen kurzen Abstinden. Als Edda Geske am Rande des
Sumpfes gefunden hatte, war das noch nicht so gewesen.
Doch inzwischen war mindestens eine Stunde, wenn
nicht mehr, vergangen. Die Sonne war vom Himmel
verschwunden und der Mond hatte ihren Platz einge-
nommen. Er war rund wie der Bauch von Geske.

Im ersten Augenblick hatte Edda ihre Tochter nicht
erkannt. Sie war gerade beim Torfstechen im Bruchwald
gewesen, als sie hinter einer Boschung eine Bewegung
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wahrgenommen hatte. Sie hatte ihren Korb, in dem sie
den Torf sammelte, abgestellt und sich vorsichtig naher
geschlichen. Der Torf diente ihr als Brennstoff zusitz-
lich zum Holz, jedoch roch ein Torffeuer recht stark
und deshalb verwendete sie ihn nur, wenn das vorri-
tige Holz in ihrer Hohle knapp wurde. Vor allem aber
nutzte sie Torf fiir thre Gelenke, die gerade im Win-
ter hdufiger schmerzten. Sie legte dann jeweils einen
Placken auf die betroffenen Stellen, umwickelte ithn
mit einem Lappen und bald darauf entfaltete sich eine
wohltuende Wirme, die tief in ithre Knochen eindrang.
Edda strich ihrer Tochter sanft iiber die Wange. Abge-
sehen von ihrer Schwangerschaft hatte Geske sich auch
sonst stark verandert, seit sie sie das letzte Mal gesehen
hatte. Natiirlich hatte sie sich in den vergangenen Jah-
ren von einem jungen Midchen zu einer Frau hin ent-
wickelt, aber das war es nicht allein. Trotz des Gliicks
unter ihrem Herzen war Geskes Gesicht eingefallen und
grau. Frither war Eddas Tochter eher rundlich gewesen
und hatte stets einen rosigen Hautton gehabt. Thr volles
blondes Haar hatte immer mit der Sonne um die Wette
geglinzt, doch jetzt wirkte es strohig und zerrupft, das
konnte nicht allein von der Schwangerschaft herrithren.
Obwohl Geske damals fast ohne Abschied und in aller
Heimlichkeit gegangen war, hatte Edda geahnt, dass ihre
Tochter ihr Gliick in der Stadt suchen wiirde. Geske
hatte sich nie mit Ostfriesland verbunden gefithlt und
auch nicht mit der Natur, obgleich diese ihr eine relativ
sichere Heimat geboten hatte. Edda gab sich selbst die
Schuld daran. Immerhin hatte sie ihre Tochter aus der
Gemeinschaft herausgerissen, so dass sie allein mit ihr
in der Isolation hatte aufwachsen miissen. Es war fiir sie
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beide sicherer gewesen, dennoch hatte sie Geske um ein
Aufwachsen in der Dorfgemeinschaft und vor allem um
Freundschaften mit Gleichaltrigen gebracht. Dariiber
hinaus war das Leben mitten im Wald und dem angren-
zenden Moor hart. Natirlich hitte Edda ihre Toch-
ter auch in die Obhut einer der Dorffrauen geben und
allein weggehen konnen, doch das hitte Geske sicher
nicht vor der Gefahr bewahrt, die als ihre Tochter auf
sie lauerte und irgendwann unerwartet aus dem Schat-
ten heraustreten wiirde. Darum wiirde Edda es jeder-
zeit wieder so machen wie damals. Als Geske etwas
ilter gewesen war, hatte sie versucht, es ihr zu erkli-
ren. Sie hatte es auch verstanden, dennoch hatte Geske
sich gegen das Leben, das Edda fiir sie beide gewahlt
hatte, innerlich aufgelehnt. Das war schon so, als sie
noch ein ganz kleines Midchen gewesen war. Geske
hatte stets lieber ihre hiibsche Gestalt im spiegelnden
Wasser bewundert, anstatt Kriuter zu sammeln. Dabei
hatte sie das Dorfleben und damit die Eitelkeiten, die
Menschen untereinander zutage brachten, niemals ken-
nengelernt. Edda strich ihrer Tochter ein weiteres Mal
tiber die Wange. Sie hatte den Heimatflecken mit ihr
verlassen, als Geske erst wenige Wochen alt gewesen
war. Es war zur Sommerzeit. Edda war damals instink-
tiv mit ihrer Tochter in die Sumpflandschaft gegangen,
die von einem schmalen Streifen Wald umgeben war,
in den sie sich zum Ubernachten begeben hatte. Eines
Abends hatte sie die Hohle entdeckt. Es war ein Zufall
gewesen und sie hatte nahezu sofort fiir sich beschlos-
sen, zu bleiben. In fritheren Zeiten schien die Hohle von
Wolfen oder wenigstens von einem genutzt worden zu
sein, wie Edda anhand von Knochenresten vermutet
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hatte. Zudem hatte sie ganz in der Nihe im Moor einen

toten Wolf entdeckt. Sie nahm an, dass er auf der Suche

nach einem eigenen Revier auf Wanderung gewesen war
und in der Hohle, so wie sie und Geske, Unterschlupf
gefunden hatte. Vielleicht hatte er sogar bleiben wollen,
war dann jedoch verhungert, da er einen verletzten Hin-
terlauf hatte und nicht mehr jagen konnte. Bei seinem

Anblick war Edda sich sicher gewesen, dass Fenrir, der
im Sumpf lebende Dimon in Wolfsgestalt und Sohn der
Riesin Angrboda und des Feuergotts Loki, ihr ein Zei-
chen gesandt hatte und sie ab jetzt unter seinen Schutz

nahm. Aus Dankbarkeit hatte sie den jungen, durch sein

Moorgrab unversehrten Wolf in die Hohle geschleppt,
thm das Fell abgezogen, es zum Trocknen aufgespannt

und es ithrer Tochter im darauffolgenden Winter als wir-
mende Decke gegeben. Auf diese Weise hatte Edda Fen-
rir gezeigt, dass sie seinen Schutz annahm. Den Wolfs-
kopf trennte sie von seinem Rumpf und steckte ihn auf
einen Pfahl, den sie zwischen Sumpf und Hohle auf-
stellte. Sie vergafl keinen Tag, als Opfergabe ein Stiick
Fleisch neben ihn zu legen. Die abgeschnittene Pfote

des verletzten Wolfsbeins trug sie in einem Beutel, den

sie an ein langes Lederband gekniipft hatte, das sie sich

wiederum um den Hals gehingt hatte, als Talisman stets

bei sich. Sie griff mehrmals am Tag an den Beutel, um

Fenrir fur ihr Leben zu danken. Auch jetzt umfasste

sie thn und murmelte dazu leise: »Danke, dass du mir
meine Tochter wiedergebracht hast.«

Nachdem Edda Geske aus dem Sumpf heraus in die
Hohle gebracht und auf das Lager gebettet hatte, hatte
sie sie untersucht. Schweigend. Und auch vorher hatten
sie keine Worte ausgetauscht: Als Geske im Sumpf aus
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threr Ohnmacht erwacht war, hatte sie das Gesicht ihrer
Mutter stumm, aber mit staunenden Augen betrachtet
und Edda hatte ebenfalls nichts gesagt, sondern sie nur
liebevoll angelichelt, wihrend sie ihr ein paar Haare
aus der Stirn strich. Zu mehr war ihr keine Zeit geblie-
ben. Eine weitere Wehe hatte Geske tiberrollt, sie das
Gesicht vor Schmerz verziehen und erstickt wimmern
lassen. Danach hatte ihre Tochter sich eilig aufrichten
wollen, doch war ithr Korper daftir zu schwach gewe-
sen. Angstlich wie ein waidwundes Reh hatte sie ihre
Mutter angeblickt und Edda hatte gespiirt, dass dieser
Blick nichts mit der normalen Furcht einer Erstgebaren-
den vor dem, was noch kommen wiirde, zu tun gehabt
hatte. Flink hatte sie Geske unter den Armen gepacke,
ihr hochgeholfen und sich beeilt, mit ithr zur Hohle
zu kommen. Sie hatten zweimal anhalten miissen, um
Wehen voriiberziehen zu lassen, und da hatte Edda die
Faust ihrer Tochter gesehen. Die Handknochel waren
bis hinunter auf die weiflen Gelenke blutig aufgebis-
sen. In der Hohle hatte Edda die Hand ihrer Tochter
verbunden und ihr ein hartes Stiick Holz gegeben, auf
das diese auch jetzt wieder biss, wihrend sie versuchte,
ithr Kind aus sich herauszupressen. Edda nahm einen
der mit Kamille getrankten Lappen und fragte sich, was
ithre Tochter angetrieben hatte, zuriick zu ihr zu kom-
men und dabei zu riskieren, auf dem Weg hierher fast
ihr Kind allein im Sumpf zur Welt zu bringen. Sie wiirde
Geske spiter fragen, wenn das Kind aus ihrem Leib
heraus war und sie hoffentlich noch lebte. Das viele
Blut, das Geske bisher allein hier in der Hohle verloren
hatte, sprach eher dagegen, aber die iltere Frau hatte
in ihrem bisherigen Leben gelernt, die Hoffnung erst
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dann aufzugeben, wenn etwas unwiderruflich war. Sie
stellte die Beine ihrer Tochter auf, spreizte sie ausein-
ander und wusch etwas von dem Blut und Schleim, der
aus Geske herausgekommen war, von deren Schenkeln.
Wahrenddessen sang sie leise eine alte Weise, von der sie
nicht wusste, woher sie kam, da sie von Generation zu
Generation unter den Frauen in ihrer Familie weiter-
gegeben worden war. Die Uberlieferung besagte, dass
die Weise nicht nur den Alten Gottern huldigte, son-
dern es vor allem erlaubte, mit thnen in Verbindung zu
treten. Und so schickte Edda mit den leise intonierten,
melodisch aneinandergereihten Worten, die sich unab-
lassig wiederholten, ihre Gedanken nach dem Gétter-
sitz Asgard und bat, Geske am Leben zu lassen und
auch das Kind in Geskes Leib nicht in die Unterwelt
zu holen. Doch der Gesang hatte noch eine andere, viel
direktere Wirkung: Er lullte denjenigen, der ihn auf
Erden horte, ein, nahm ihm Schmerz und Furcht und
brachte ihn fiir einen Moment in die Zwischenwelt. So
geschah es auch gerade mit Geske, die ihre Lider wie-
der geschlossen hatte und deren Gesichtsziige nun deut-
lich entspannter als eben noch waren. Edda beendete
die Waschung von Geskes Beinen und legte, weiterhin
summend, eine Hand mit leichtem Druck auf Geskes
gewolbten Bauch. Die andere Hand schob sie in die Off-
nung zwischen deren Schenkel. Was sie im Leib ihrer
Tochter fiihlte, liefl sie fiir einen Moment tief einatmen
und ihren Gesang unterbrechen. Sie hatte es vermutet
und jetzt Gewissheit. Das Kind lag falsch. Sie hitte in
diesem Stadium der Geburt den kleinen Kopf fithlen
mussen, stattdessen konnte sie die angewinkelten Bein-
chen des Kleinen fassen. Edda wusste, dass sie keine Zeit
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verlieren und handeln musste, sonst riskierte sie den
Tod des noch Ungeborenen, zumal auch Geske enorm
geschwicht war. Sie wiirde jetzt versuchen, schnell das
Kind zu holen, und danach konnte sie Geske stirken
und ihre Blutungen stillen. Die altere Frau nahm ihren
Gesang wieder auf. Nun brauchte sie umso mehr den
Beistand der Gotter, und Geske, die in diesem Moment
unter einer weiteren Wehe vom Schmerz geriittelt
wurde, wiirde er weiterhin betoren. Die wohltuenden
Klinge, die tief in Eddas Kehle entstanden und ihren
gesamten Korper ausfillten, leiteten sie an, das zu tun,
was getan werden musste.
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6. November 1367, am Ewigen Meer

EDDA STAND AUF DEM BOHLENWEG, der durch das
Moor fithrte, und schaute zum nichtlichen Himmel
hinauf. Der volle Mond — umgeben von einem Meer
aus funkelnden Sternen, die sich auf dem Wasser spie-
gelten und an sich wiegende Glihwiirmchen erinner-
ten — hatte thr den Weg geleuchtet. Auflerdem hatte ihr
ein schmaler, flackernder Streifen in weiter Ferne zwar
kein zusitzliches Licht, aber wenigstens eine Orientie-
rungshilfe geboten — die Siedlung feierte das Winter-
nachtsfest. Auch sie selbst hatte bereits am Morgen, als
sie noch nicht gewusst hatte, dass der Abend ihr ihre
Tochter zurtickbringen wiirde, alles fiir ihr eigenes klei-
nes Fest vorbereitet. Doch das wiirde warten miissen,
zuvor hatte sie noch etwas zu erledigen und musste sich
dariiber hinaus um ihre Tochter kiimmern. Ein plotz-
licher Gedanke blitzte in threm Kopf auf. Was, wenn
Geske und ihr Kind nicht durch Zufall heute bei ihr
angekommen waren? Sollten sie die Opfergabe sein?
Edda schiittelte ihren Kopf, als wollte sie eine listige
Fliege verjagen, und richtete ihren Blick wieder auf den
flackernden Streifen, das Feuer, das die Siedlungsbe-
wohner entfacht hatten. Alle waren dort versammelt
und wiirden dem Beginn des Winters, den Ahnen und
den Gottern, vor allem Hel, deren Zeit jetzt anbrach,
huldigen. Der Frihling gehorte Freya, der Gottin der
Fruchtbarkeit, und der Sommer Frigg, der Hiiterin des
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Herdfeuers und Haushalts. Hel aber war die Totengot-
tin, die Herrscherin der Unterwelt, von Helheim, das,
fernab vom Licht der Sonne, tief unter der Erde lag
und wo alles Sein entstand und wohin alles auch wie-
der zurtickkehrte. Ab morgen, nach dem Winternachts-
fest, wiirden sich die Menschen auf Erden deswegen in
ihre Hiitten zuriickziehen und wie die Tiere fir sich
bleiben, um Kraft zu sammeln. Edda erinnerte sich fir
einen kurzen Moment wehmiitig an die Zeit, als auch sie
noch bei ihren Leuten gewesen war und eine feste Rolle
wihrend der Zeremonien innegehabt hatte. In diesem
Jahr wurde das Vollmondfest recht spat abgehalten — sie
schrieben den 6. November im Jahr 1367, ein Datum,
das sie sicher niemals vergessen wiirde, dachte Edda
und raffte ihre Schultern, um ithr Vorhaben in die Tat
umzusetzen. Wie Geske wohl reagieren wiirde, wenn
Edda zuriickkam? Ob sie dann tiberhaupt noch reagie-
ren konnte? In die Augenwinkel der Mutter stahlen sich
Tranen hinein, die sie, fast schon grob zu sich selbst, mit
dem Handriicken wegwischte. Sie seufzte. Geske hatte
das Bewusstsein verloren, nachdem sie das Kind aus ihr
herausgeholt hatte. Es hatte lange gedauert und als das
Kind mit den Fiflen zuerst aus ihrer Tochter gekom-
men war, war es blau wie die See nach einem heftigen
Regen gewesen. Die dicke, noch pulsierende Nabel-
schnur hatte sich um seinen Hals gewickelt. Das Kind
hatte nicht geschrien und sich auch sonst nicht geregt.
Edda hatte gewusst, was das bedeutete. Thre Enke-
lin — das Kind war ein Madchen — war tot geboren. Sie
hatte sie beiseite in einen bereits hergerichteten Weiden-
korb gebettet. Es war der Korb, den sie gerade durch
die Nacht trug und der fiirs Erste das Kinderbettchen
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hatte sein sollen, jetzt aber fiir immer ein Totenbett war.
Edda schluckte und so sehr sie ihre Augen auch sen-
ken wollte, um noch einmal ihre Enkelin zu betrach-
ten, zwang sie sich doch, es nicht zu tun. Sie wollte ihr
Herz nicht schwerer machen, als es bereits war. Die
Kleine hatte ihren Mund und die Augen bereits bei ihrer
Geburt geschlossen gehabt, so dass Edda es nun nicht
tun musste, damit die ausgehauchte Seele nicht wieder
in den Korper zurtckkehrte, sondern auf den Schwin-
gen des Seelenvogels hintiber in die andere Welt glei-
ten konnte. Edda schluckte ein weiteres Mal und lenkte
nun doch ihren Blick in den Korb. Dabei kam es der
ilteren Frau so vor, als strahlte der Mond eigens auf
ihre so ruhig daliegende Enkelin, die in dem sanften
Licht aufzuleuchten schien. Edda fiihlte sich seltsam
beriithrt. Behutsam strich sie dem toten Kind tiber den
blonden Flaum auf dem kleinen Kopf. Dann kntipfte
sie das Lederband mit der Wolfspfote von ihrem Hals
und legte es dem Kind um — das war das Mindeste, was
sie fiir die Kleine noch tun konnte, bevor sie sie auf ihre
Reise schickte. Sie musste sich sputen, denn sie wollte
Geske in ihrem Zustand nicht zu lange allein lassen.
Bevor sie die Hohle verlassen hatte, hatte sie ihre

Tochter gewaschen und die Lippen mit dem Absud von
Bohnenkraut, das sie vor lingerer Zeit von einem fah-
renden Hindler gegen einen ihrer Korbe eingetauscht
hatte, benetzt. Sie hatte das Kraut zuvor nicht gekannt,
da es von weit her aus dem Stiden der Welt, vom Mittel-
meer her, kam, aber sie hatte es genommen, da der Mann
ihr versichert hatte, dass es belebend wirke. Inzwischen
hatte Edda herausgefunden, dass es auch Entziindun-
gen bekimpfte, doch sie verwendete es nur sparsam. Sie
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wusste schliefflich nicht, ob sie dem Hindler noch ein-
mal begegnen wiirde, und die wenigen anderen Hind-
ler, die sie bisher nach dem Kraut gefragt hatte, kannten
es nicht einmal. Auch bei Geske hatte die Pflanze ihre
Wirkung nicht verfehlt und ihre Lebensgeister ange-
regt. Sie war aus ihrer Bewusstlosigkeit wiedererwacht
und hatte nach einem kurzen Augenblick der Orien-
tierungslosigkeit ihr Kind sehen wollen. Edda hatte
ithrer Tochter behutsam tber die Stirn gestrichen und
ihr sanft geantwortet: »Nein, Liebes, Hel hat es in ihre
geschmiickten Hallen geholt. Behalte es so in Erinne-
rung, wie du es in dir gespiirt hast, und nicht, wie es
jetzt aussieht. In deinem Leib war es noch dein Kind,
jetzt ist es nur mehr eine Hiille.«

»Hel?«, hatte Geske mit schwacher Stimme gefragt,
doch Edda hatte die Erschiitterung herausgehort, oder
war es eher Enttiuschung gewesen? Noch immer war
Edda sich da nicht sicher, allerdings war es auch nicht
wichtig. Thre Tochter hatte ihr Kind, das sie viele Monate
unter ihrem Herzen getragen und das sie sogar dazu
bewogen hatte, wieder in die Heimat zuriickzukehren,
verloren und das bedeutete grofles Leid. Eddas Herz
krampfte sich bei diesem Gedanken zusammen und sie
litt mit ihrer Tochter, denn sie wusste, dass diese Wunde
niemals ganz verheilen wiirde. Darum hatte sie Geske
in der Hohle das tote Kind auch nicht gezeigt. Sie hatte
nicht gewollt, dass ihre stark geschwichte Tochter dem
Tod so direkt ins Antlitz sah.

»Ja, Hel«, hatte Edda erwidert. »Sie liebt Kinder und
wird gut zu ithm sein.«

Edda hatte dies nicht nur so dahingesagt, um ihre
Tochter zu beruhigen, sie glaubte an dieses freundliche
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Bild der Gottin. Sie hatte bewusst nicht von dem Chris-
tengott gesprochen, obwohl Geske wahrscheinlich in
ithrer Zeit in der Fremde mit ihm gelebt hatte. So, wie
die Menschen es inzwischen taten. Hier in Ostfriesland
war es anders. Die Menschen in den Siedlungen bete-
ten zum Christengott, lielen jedoch auch nicht von den
Alten Gottern ab, wie sich in ithren Festen auch heute
wieder zeigte. Unwillkiirlich sah Edda zum entfern-
ten Feuerschein. Sie selbst war auch zur Christin erzo-
gen, damit sie und ihre Familie vor dem immer michti-
ger werdenden Klerus nicht auffielen. Thre Groffmutter
war es jedoch gewesen, die ihr die Alten Gotter nahe-
gebracht hatte. Sie hatte ihr auch die Weise vorgesun-
gen und sie in die Heilkrauterkunde eingeweiht. Jetzt
war sie selbst eine Grofimutter. Eine Grofmutter von
einer Totgeburt, die in einer Vollmondnacht am Rande
des Ewigen Meers stand, um ihre Enkeltochter in Hels
Reich zu schicken. Edda hoffte instindig, dass sie mit
threm Glauben an die Goéttin recht hatte. Es wurden
die unterschiedlichsten Dinge tiber die Herrscherin der
Anderswelt erzahlt. Die einen fiirchteten sie als grau-
same Totengottin, die anderen verehrten sie als die Mut-
ter allen Lebens, denn dort, wo es den Tod gab, musste
vorher das Leben sein und umgekehrt, damit der Kreis-
lauf stabil blieb. Edda atmete einmal tief ein und wieder
aus. Wie es auch war, es war nun nicht mehr zu indern.
Das Kind war tot und trotz ihrer Traurigkeit und so
schwer es ihr auch fiel, anerkannte Edda den Tod als
Teil eines Ganzen. Sie hatte diese Erkenntnis schmerz-
lich lernen miissen und war den Gottern dankbar, dass
sie ihr dadurch tiberraschend wenigstens noch Zeit mit
ithrer Tochter geschenkt hatten, zu der es sie jetzt in die
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Hohle zog. Hoffentlich war Geske in der Zwischenzeit
nicht wieder in thren Dimmerzustand zuriickgefallen
oder sogar ganz entschlafen, um threm Saugling zu fol-
gen. Edda hatte sie mit den Worten verlassen: »Ich schi-
cke das Kleine jetzt auf seine Reise. Es wird nicht lange
dauern, ich bin bald wieder bei dir.«

Geske hatte nahezu unmerklich mit dem Kopf genickt
und Edda hatte das als Einverstindnis gedeutet. Sie hatte
sich vom Lager ihrer Tochter erhoben, eine Kutte iiber
ihr Leinenkleid gezogen und dariiber noch ein dickes
Wolltuch gewickelt. Dann hatte sie behinde einen Topf
mit heiflen Kohlen gefiillt und in einen Beutel trocke-
nen Torf und Reisig gesteckt. Samt dem Beutel, dem
Topf und dem Weidenkorb mit dem darin liegenden
reglosen Buindel hatte sie die Hohle verlassen. Der Topf
stand jetzt neben ihr, wihrend sie hier am Ewigen Meer,
dem ausgedehnten Hochmoor, wieder die alte Weise
anstimmte. Bis auf die Sterne, die auf den Wellen des
eben noch ruhigen, jetzt aber vom Wind gepeitschten
Wassers hin und her sprangen, lag der Moorsee schwarz
und bedrohlich vor ihr. Sie ging in die Knie, holte aus
dem Beutel das Reisig, das sie tiber die Kohlen streute,
und pustete in den Kohlentopf, worauthin sich das tro-
ckene Gestriipp schnell entztindete. Dann gab sie den
Torf hinzu. Nachdem auch dieser Feuer gefangen hatte
und es im Topf ordentlich loderte, umwickelte sie ihre
Hinde mit dem Wolltuch, das sie trug, griff den Topf
und schiittete seinen Inhalt in einen kleinen Kahn, der
am Ufer vertdut lag. Es schien Edda fast, als wiirde er
geduldig darauf warten, bis sie alles hergerichtet hatte,
damit er mit dem Kind aufbrechen konnte. Es dauerte
nicht lange, bis sich die Glut aus dem Topf in das Holz
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des Kahns gefressen und dieser Feuer gefangen hatte.
Als die Flammen schon an den niedrigen Innenwin-
den hochziingelten, stand die altere Frau, noch immer
leise singend, auf und holte den Weidenkorb heran.
Sie schaute nicht noch einmal hinein, als sie thn in das
brennende Gefihrt setzte. Dafiir blickten ihre Augen
suchend auf den Bohlen herum, bis sie im Lichtschein
einen passenden Stein am Rand entdeckte. Sie nahm ihn
auf und steckte ithn vorerst in die Tasche ihrer Kutte.
Dann band sie den Kahn los, gab ihm einen Schubs und
sah ithm nach, wie er mit seiner jungen Fracht auf den
See hinausschipperte. Jetzt sang sie nicht mehr.

Der Kahn war noch keine drei Meter entfernt, als
eine Windbo in ihn hineinwirbelte und die Flammen
darauthin hoch emporschossen. Edda drehte sich
weg. Sie hatte getan, was getan werden musste. Wire
das Kleine schon ilter gewesen, hitte sie thm noch
nach dem Brauch der Alten die Fufi- und Fingerni-
gel geschnitten — aus den Nigeln der Toten, so war es
tiberliefert, wurde das Totenschiff Naglfar gezimmert.
Auch die sonst iblichen Totenschuhe hatte Edda weg-
gelassen. Das Neugeborene konnte noch nicht laufen
und es brauchte keine Schuhe, damit ihm der steinige
Weg zu Hel leichter fiel. Bereits vorhin in der Hohle
hatte Edda mit sich gehadert, ob sie das Kind wenigs-
tens flir einen oder zwei Tage aufbahren sollte, dann
hatte sie sich jedoch dagegen entschieden. Es war noch
rein und unschuldig und Hel schien das Kind schnell
bei sich haben zu wollen, sonst hitte sie thm schliefilich
etwas mehr Lebenszeit auf Erden geschenkt. Dartiber
hinaus hatte Edda sachlich gedacht: Obwohl der Kor-
per so klein war, hitte sein Leichengeruch Tiere ange-
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lockt und mit diesen moglicherweise auch die Verfolger
von Geske, von denen sich die idltere Frau inzwischen

sicher war, dass es sie gab. Geske hatte nichts gesagt,
aber sie hatte sich in threm Dammerzustand zwei- oder
dreimal auf ithrem Lager hin und her geworfen und

angstlich gewimmert. Edda hatte herausgehort, dass

es nichts mit den Schmerzen der Geburt zu tun gehabt

hatte, und sich ihre Gedanken gemacht. Immerhin hatte

sie ihre Tochter beim Moor gefunden und es hatte dort

so ausgesehen, als hitte Geske sich hinter einem Busch

versteckt. Aber vor wem? Auch Edda war einst geflo-
hen, doch dass diese Leute ihre Tochter aufgesptirt hat-
ten, konnte sich die iltere Frau nicht vorstellen. Oder
sollte es doch so gewesen sein? Edda hatte in jedem Fall

kein Risiko eingehen wollen und deswegen den kleinen

Leichnam bereits jetzt von threm Unterschlupf hier-
her gebracht. Traurig verlief} sie Schritt fiir Schritt den

See, der ithre Enkelin auf seinen Wellen zu Hel tragen

wirde. Noch immer fragte sie sich, ob sie richtig gehan-
delt hatte, trostete sich jedoch tiber ihre Unsicherheit

hinweg, denn soweit sie wusste, waren sich auch die

Gotter bei Neugeborenen, die wihrend oder kurz nach

threr Geburt starben, nicht einig, da deren Existenz

fir den Augenblick ihrer Geburt zwischen den Wel-
ten lag. So brauchte Edda sich jetzt auch nicht zu gri-
men, dass sie das tote Kind nicht dreimal umschritten

hatte, bevor sie es dem Wasser tibergeben hatte, das es

in die Unterwelt bringen sollte. Daftir hatte sie jedoch

den Stein als Denkstein aus ihrer Kutte hinterherge-
worfen — wer weif}, irgendwo wiirde er vielleicht wie-
der ans Ufer gespiilt werden und einem anderen Lebe-
wesen den Weg weisen.
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Edda frostelte. Der Wind hatte wieder zugenommen,
er phff durch das Schilf und peitschte tiber den See, so
dass in den Ohren der Frau ein schriller Gesang der
Natur ankam, der sie noch mehr erschaudern lief3.

32



Dieselbe Nacht, an anderer Stelle im

Brookmerland

DurcH DIE VOLLMONDNACHT tonte der Ruf eines wil-
den Tieres. Es konnte aber auch das Gerausch des Windes
sein, der seit einer Weile boig tiber das Land pfiff, das ihm
ebenso fremd war wie die Zwerge, die als Gaukler immer
mal wieder in Hamburg ihre Spaf3e trieben. Wenn er sie
erblickte, konnte er vor Neugier und zugleich Abnei-
gung nicht die Augen von ihnen lassen. Genauso ging
es thm hier mit der ostfriesischen Landschaft. Auf der
Landseite waren da die Marsch, das Moor und die Geest
und auf der Seeseite das Meer, welches sich regelmiflig so
weit zurlickzog, dass nur noch die kleinen Pfiitzen und
Priele daran erinnerten, wie kurz zuvor die Wassermas-
sen den sandigen Boden verdeckt und gewaltige Wellen
ihr Spiel getrieben hatten. Natiirlich kannte er Ebbe und
Flut von zu Hause. Auch die Elbe unterlag den Gezei-
ten, doch hier, in Ostfriesland, wurde man sich allein mit
einem Blick auf das weite Watt schnell bewusst, was fiir
eine kleine Kreatur der Mensch doch war.

Er stoppte sein Pferd und seine Manner taten es ihm
gleich. Fiir einen Moment legte er den Kopf in den
Nacken und schloss seine Augen. Fast schien es so, als
wiirden die Windboen aus der Erde zu ihm allein hoch-
steigen, um ihn zu umwirbeln und in sich gefangen zu
nehmen. Thn schauderte. Ob diese Wahrnehmung vom
Met herriihrte, den er vorhin auf diesem Heidenfest
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