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Annette, genannt ,Nette“, eigentlich Anna Elisabeth von Droste-Hiils-
hoff (1797-1848). Kopie der Bronzebiiste von Anton Riiller und Heinrich
Fleige (1896), die sich im Garten von Burg Hiilshoff in Havixbeck befin-
det und zu ihrem 100. Geburtstag entstand. Standort: Burg Meersburg.






Meine Lieder werden leben,
Wenn ich léingst entschwand:
Mancher wird vor ihnen beben,
Der gleich mir empfand.

Ob ein Andrer sie gegeben,
Oder meine Hand:

Sieh, die Lieder durften leben,
Aber ich entschwand!

Annette von Droste-Hiilshoff
Am fiinften Sonntage in der Fasten (1820)
Aus dem Nachlass (2003: 135)
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Vorwort

Verlag und Autor erinnern an die Dichterin mit diesem vierten
Band der Reihe Literatur verstehen, die bis heute Heinrich von
Kleist, Franz Kafka und Rainer Maria Rilke mit Text + Deutung
in Erinnerung brachte. Annette von Droste-Hiilshoff fiigt sich
nahtlos in diese Reihe, hat sie doch - quod sit demonstrandum
- mit allen drei Neuerern mehr gemeinsam, als es auf den ers-
ten Blick scheinen mag.

Zum Konzept der Reihe gehort nicht nur der authentische
Erstdruck, sondern auch der Textkommentar, der historische
Informationen und zur Deutung anregende Reflexionen vereint,
sich dabei aber umfangmaBig zuriickhilt, um das Werk nicht
zu ,zerreden‘. Unvermeidlich sind dabei Wiederholungen, da
der Autor nicht davon ausgeht, dass der Leser, die Leserin chro-
nologisch den Seiten folgt. Wer dies dennoch tut, stellt fest, dass
viele der Basisinformationen zur Autorin, zur Epoche, zur lite-
rarischen Tradition usw. in Happchen und Dosen in einer ge-
wissen Additions- und Progressionsreihe tatsachlich iiber das
Buch verteilt sind, so dass das ganze Bild erst am Ende mit der
Lektiire des ganzen Bandes vor Augen steht. Auf diese Weise er-
iibrigt sich eine langatmige Einfiihrung, die wiederum (redun-
dante) Textbelege anhdufen miisste, um plausibel zu sein.

Zum Prozess des Verstehens, der im Konzept dieser Reihe
Programm ist: Bevor wir fiir selbstverstandlich erachten, was
,verstehen‘ eigentlich bedeute, darf man sich vergewissern, was
das iiberhaupt sei. Wir erinnern alte Bedeutungen: ,eine
Rechtssache durch-stehen’, also physisch so lange vor einem
Gericht, dem germanischen Thing etwa, stehen, bis seine Sache
- zu der man steht - durchgefochten ist. Das hat also sehr wohl
mit Steh-Vermogen zu tun. Offenbar muss man dazu auch ,zu
sich selbst stehen’, ,hin-stehen‘, um seine Sache glaubhaft zu
machen, vor sich (und anderen) ,be-stehen’, angesichts der Aus-
lastung der Instanzen sehr wahrscheinlich auch ,an-stehen’, bis
ein Berufener einem endlich ,bei-steht’.

Will man als eine der Kunstformen z.B. Literatur verstehen,
geschieht dies sinnvoller- und methodischerweise aus ihrer Zeit
heraus, einer Zeit, die meist lange zuriickliegt und Kulturer-
scheinungen hervorbrachte, die uns fremd sind und uns die Not
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des Nichtverstehens vor Augen fiihren. Ist der Drang zu verste-
hen, wie er aus solcher Not hervorgeht, grof3, sind falsche
Schliisse unvermeidlich. Denn nunmehr wird Vergangenes ver-
gegenwartigt und damit einem Effekt zugefiihrt, der zwar als
,Aktualisierung’ vielleicht wiinschenswert erscheint, das histo-
rische Eigenleben des Kunstgegenstands jedoch abtotet. So
kommt es beim Verstehen immer darauf an, das Eigene nicht in
das Andere, sondern umgekehrt das Fremde in das Vertraute zu
implantieren und dabei, um im Bild zu bleiben, die Immunant-
wort des Eigenen so vernehmlich zu machen, wie die Einverlei-
bung des Fremden dies erfordert.
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Einfiihrung

Die Gedichte und Prosa der Annette von Droste-Hiilshoff wur-
den in die Sammlung dieses Bandes aufgenommen, insofern sie
und wie sie zu ihren Lebzeiten im Erstdruck erschienen, ob in
den beiden lyrischen Buchpublikationen von 1838 und 1844 oder
als Beitrag in verschiedenen Zeitschriften, Journalen, Almana-
chen oder Anthologien. Das gilt, was diese Gedichte betrifft,
freilich nicht fiir ihre Zahl - wir mussten uns auf gut zwei Dut-
zend von weit liber hundert begrenzen -, wohl aber fiir ihre
Textgestalt in den 1838 bei Aschendorff in Miinster und 1844 bei
Cotta in Stuttgart erschienenen Gedichtbanden. Die Wahl der
Prosa war mit der Judenbuche als einzigem vollendeten Erzahl-
werk erschopft, so attraktiv Drostes Prosafragmente z.T. auch
sind.

Das Ziel dieses Bandes konnte also nicht sein, eine repra-
sentative Auswahl zu treffen und Texte zu verhiltnismaBig ana-
logen Anteilen aus jeder Schaffensphase, von jeder Textsorte, je-
dem lyrischen Genre, jedem Themenkreis auszuwihlen.
Wihrend Unvollendetes generell ausgeschlossen blieb, wurde
in der Lyrik z.B. auch auf die Aufnahme von Beispielen aus dem
Zyklus Das geistliche Jahr — nur 8 der 72 Gedichte wurden dar-
aus von der Autorin veroffentlicht — aus thematischen Griinden
verzichtet, womit wir im fjbrigen Levin Schiickings ,sdkula-
res‘ Herausgeberprinzip befolgen, das der Ausgabe der Gesam-
melten Schriften von 1878 bei Cotta zugrunde lag. Ebenso wenig
schien es in einer Reihe Text + Deutung vertretbar, reine Ge-
dankenlyrik oder Gelegenheitsdichtung aufzunehmen, da diese
den Kommentator eriibrigen.

Das Kriterium der asthetischen Qualitat, das hier den Vor-
zug erhielt, ist von der welterschlieBenden Sprachkunst der
Droste bestimmt, wo diese nicht manieristisch iiberzogen er-
schien und zum virtuosen Bravourstiick geriet, das seinen Dar-
stellungshorizont auf sich selbst lenkt. Wenn Kunstwerke allzu
kunstvoll sind und Effekte tiberborden - in der Lyrik leicht mog-
lich —; wenn dazu noch grofe Mengen an Mitteilungsaufgaben,
sei es auf dem Weg der Symbolik, des Erzahlstoffes, der Motivik
sichtlich abgearbeitet werden miissen, um zu einem program-
matischen Ganzen zu kommen, dann mag dies zwar das Hand-
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werk ehren, enttauscht aber den kreativen Kunstsinn und dii-
piert den Geschmack. Der durchschnittliche Leser versteht
Winke auch ohne den Zaunpfahl und preist Mehrdeutigkeit vor
Eindeutigkeit, Originalitat vor Epigonalitat. Er betrachtet In-
kommensurabilitit als die conditio sine qua non der Kunst im
Allgemeinen, und das heif3t, er will den Boden, auf dem er steht,
umgraben, seine Denkfiguren auf den Kopf stellen oder, wie
Franz Kafka einst schrieb, die ,Axt fiir das gefrorene Meer in
uns“ eindringen lassen mit der MaBgabe, dass ,,man iiberhaupt
nur solche Biicher lesen [sollte], die einen beilen und ste-
chen“ (1999: 36).

Wo bei der Lyrikerin Droste gewisse Vorgriffe auf das
Dinggedicht, den literarischen Symbolismus, die Kunst des l’art
pour Uart oder die abstrakte Chiffrensprache der Moderne un-
iibersehbar sind, gab auch das in vielen Fallen den Ausschlag fiir
die Wahl des jeweiligen Gedichts. Gerade dort verdichtet sich
das schriftstellerische Schaffen zu avantgardistischen Experi-
menten, die das Labor der Sprachkunst, wie es damals noch ein-
gerichtet war, altmodisch erscheinen lassen. Drostes Lyrik ge-
fallt tiberhaupt dort am besten, wo nicht nur das Wort
,sitzt’ (das tut es stets), sondern auch sparsam ausreicht, um
symbolische Aura oder autonome Selbstbeziiglichkeit zu schaf-
fen und sich als stupendes ,Heureka‘ ins Bewusstsein der Leser
zu schreiben. Die Rede ist von jenem Uberraschungseffekt, der
die Augen offnet, die Sinne scharft, uns mental fortzwingt und
manchmal sogar nichts Geringeres tut, als unser Leben zu ver-
andern.

Dazu hat die Literatur, ob Prosa, ob Lyrik, zahlreiche Tricks
in ihrem Zauberkasten, wenn es darum geht, das einlullende
Muster, die bekannte Motivtextur ,gegen den Strich zu biirsten’,
um Rezeptionsgewohnheiten zu frappieren und dem Schmun-
zeln, Geldachter oder Staunen anheimzustellen. Wenn sich das
poetische Gemalde in biedermeierlicher Idyllik gefallen will, ge-
niigt schon ein ,falsches‘ Wort, ein kleiner Stilbruch zur grof3en
ﬁberraschung, so z.B. beim Wechsel vom ,hohen‘ zum ,niede-
ren‘ Ton, von der Innen- zur AuBensicht vice versa. Gelingt das,
horen wir die literarische Moderne eines Verlaine, Baudelaire
oder Rimbaud in protomodernen Anklangen, die sich bei Droste
in die aufbegehrende Auseinandersetzung der Schriftstellerin
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mit der Rolle des unverheirateten Adelsfrauleins im 19. Jahr-
hundert gelegentlich mischen.

Wie so oft, sind an den Bruchstellen der literargeschichtli-
chen Epochen, hier Kunstepoche//Romantik//Biedermeier//
Vormarz//poetischer Realismus die asthetisch interessantesten
Texte zu finden, weil das Ungeniigen an den vorhandenen Aus-
drucksmitteln und damit der Innovationsdruck dort am grof3ten
ist. Bei Droste kamen die soziookonomischen und weltanschau-
lichen Auflosungsprozesse an der Schwelle zum Industriezeit-
alter hinzu, die das apanagierte Adelsfraulein zum sozialen Re-
likt, die Berufsdichterin zum Blaustrumpf und die Katholikin
bald zur Apologetin, bald zur Apostatin machten. Stark genug,
»unsre blasierte Zeit mit dem Riicken anzusehn“, war sie sich
ihres Nachruhms sicher: ,,Ich mag und will jetzt nicht beriihmt
werden, aber nach hundert Jahren mocht ich gelesen wer-
den“ (HKA X: 89). Kind ihrer Zeit, ahnte sie doch, dass sie - neh-
men wir eine Formulierung des Malers Wassily Kandinsky -
auch ,,Mutter der Zukunft“ ist:

Diese Kunst, die keine Potenzen der Zukunft in sich birgt,
die also nur das Kind der Zeit ist und nie zur Mutter der
Zukunft heranwachsen wird, ist eine kastrierte Kunst. Sie
ist von kurzer Dauer und stirbt moralisch in dem Augen-
blicke, wo die sie gebildet habende Atmosphire sich an-
dert. (2016 [1912]: 30)

Wenn man das Inkommensurable in der Kunst beschreiben will,
dann kommt man fast unausweichlich auf die Wirkung auf Le-
ser, Zuschauer oder Zuhorer zu sprechen, also auf das, woran
wir gewohnlich den Erfolg messen. Das kann in Sachen Qualitat
auch tauschen, wenn wir z.B. darunter Breitenwirkung verste-
hen, wie sie auch eine Sportveranstaltung hat. Ist die Kunst
avangardistisch, erprobt sie also neue Wege des Ausdrucks, der
Darstellung, der Perspektive, engt sich dieser Erfolg haufig auf
die Kunstschaffenden, die Fachwelt oder einige Gleichgesinnte
ein.

Bei der Droste haben wir es daher mit einem bescheidenen,
aber ahnlich wie bei Biichner oder Kafka nicht unsymptomati-
schen Erfolg zu tun - will sagen: mit leisen, aber lange nach-
schwingenden Resonanzen, die letztlich die Rezeptionsge-
schichte vorwegnehmen, gar nachhaltig bestimmen. Wenn man
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das in ihrem Fall als Misserfolg zu Lebzeiten betrachtet, liegt
man nicht nur falsch und tut gut daran, sich mit den literari-
schen Erfolgsaussichten einer Autorin im 19. Jahrhundert aus-
einanderzusetzen, sondern ist auch gehalten, sich auf das zu be-
sinnen, was die Starken dieser Dichterin ausmacht:
handwerkliche Akkuratesse, Traditionswissen, Perspektiven-
und Stimmenreichtum, realistische bis iiberrealistische Regis-
ter, Selbstdistanz, Ironie, abstrakte Skizzenkunst unter Ein-
schluss von Surrealitat, existenzphilosophische Tiefe und wis-
senschaftliche Gelehrsamkeit, das Ganze nicht ohne
klassizistische Ornamentik, die sich bei aller Eloquenz aber vor
der Suade fiirchtet und sich gelegentlich raubeinig bis augen-
zwinkernd selbst verfremdet.

Der markanten Parallelen zu einer fast hundert Jahre spa-
teren Kunstepoche eingedenk - ,nach hundert Jahren mochte
ich gelesen werden® -, lasst sich die Droste mutatis mutandis
als Vorlauferin jener ,Neuen Sachlichkeit” erkennen, der Epo-
che, welche in ihrem Stilpanoptikum unter anderem Romantik,
(magischen) Realismus und streng klassische Ornamentik ver-
eint. Wie einst Schiller vor der Vereinseitigung der Aufklarung
warnte, so gedeiht in jener wie in Drostes Zeit das Zarte neben
dem Rauen, das Milde neben dem Strengen, das Ziselierte ne-
ben dem Holzschnitt. Die ,,Paradoxie von Lyrik im heraufkom-
menden Industriezeitalter” (1997 [1958]: 63), die Adorno zu be-
merken glaubte, scheint eher dem melancholischen Ne-
beneinander von Zirkel und Zweifel, Magie und Meter, Alche-
mie und Arithmetik geschuldet, wie es in einem anderen Werk
der Zeitenwende, Diirers Kupferstich Melencolia I von 1514, zu
sehen gewesen war.

Die Werke Drostes, die standhalten, indem sie ungeachtet
der zuweilen religiosen oder nationalideologischen Vereinnah-
mung ihren Rang behaupten, sind viele der Natur-, Land-
schafts- und Selbstgedichte, die auf Romantizismen, Mythen
und mystischen Tiefsinn wenn nicht verzichten, so ihnen entge-
genwirken und den biedermeierlichen Zeitgeist absorbierend
iiberwinden. Sie stehen fiir sich, haben ein Eigengewicht und
wollen nicht mehr sein als ,,Welt-Literatur” in dem Sinne, dass
sie die empirische Welt der Dinge nicht sogleich transzendieren,
sondern wiirdig dokumentieren, botanisieren, kartographieren,
psychologisieren. Weltanschauliche Geniigsamkeit bis Absti-
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nenz steht ihnen besonders gut an, griindet der gedankliche
Uberbau doch dann auf neuem, umso festerem Grund, wenn ihn
der perspektivische Schwindel im leeren Weltraum erfasst und
den menschlichen Standort verunsichert.

Solchen Schwindel spiiren wir vor allem auch in der Juden-
buche, die von menschlichen Abgriinden handelt, die den sozia-
len in nichts nachstehen. Was der Freund und Mentor Drostes,
Christoph Bernhard Schliiter, in seinem Nachruf 1848 befand,
gilt in besonderem MabB fiir diese Novelle: ,,Nichts war vor ihrem
psychologischen Anatomiemesser sicher® (zit. n. Kraft 1994: 38)
- womit er der Autorin ein empirisch geschultes und tabufreies
Auge zugestand. Hier sehen wir die Kunst der holzschnittarti-
gen Abstraktion entwickelt und doch eine realistische Regie am
Werk, welche in all ihren Figurenportrits und Konflikten stets
die conditio humana als ernstes Hintergrundrauschen wahr-
nehmbar macht, ohne auf konkrete Zustandsschilderung zu
verzichten.

Schliiter, der ihr posthum die ,,Gabe, die verwickelsten Zu-
stande zergliedernd zu entwirren®, zusprach, erklarte sich
Drostes Menschenkenntnis unter anderem damit, dass sie sich
an Sonn- oder Feiertagen zu den ,,Knechten, Magden und was
sonst sich aus der Nachbarschaft an GroB3 und Klein zugesellen
mochte, an den Herd [setzte]“ (ebd.), wo sie, wie vermutlich alle
anderen auch, ohne zu ermiiden erzahlt und gelauscht habe.

Nehmen wir die Sprachkunstwerke Drostes als Dokumente
ihrer Zeit und Welt, wie sie einst war, kommt uns sowohl jene
Zeit als auch Welt ndher, weil sie sich in vielen ihrer Parameter
von der unsrigen nur graduell unterscheidet. Manche der Na-
turdinge, denen sie sich in ihren Gedichten etwa so leiden-
schaftlich, ja wissenschaftlich widmet, existieren heute wie frii-
her, andere sind nicht mehr oder haben sich verandert. Der
Bodensee ist noch und nicht mehr der Bodensee, die Heide noch
und nicht mehr die ,,Haide“ und Westfalen nicht mehr das
»Westphalen® von einst. Am meisten haben sich die Stadte ver-
wandelt: Miinster, Bonn, Koblenz, Kassel, Ko6ln, Konstanz,
Meersburg. Lebens- und Arbeitsweisen der Menschen, wie
Droste sie erlebte, gleichen selten den heutigen, selbst der regi-
onale Menschenschlag ist ausgewechselt und nicht mehr wie-
derzuerkennen.
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Droste lesen ist ein langes Vergangenheitsstudium, ein
Gang durch Korridore voller akribischer Zeichnungen, Kupfer-
stiche, Daguerreotypien und naturkundlicher Sammlungen, al-
les im biedermeierlichen Ambiente fiir gehobene Anspriiche.
Wer die verstiegene, altbelassene Meersburg, Schloss Hiilshoff
oder das Riischhaus durchstreift und sich einige Stunden im
biedermeierlichen Wohnmilieu bewegt hat, erlebt sich selbst
zwischen den Zeiten, indem ihm (oder ihr) alles fremd und doch
vertraut erscheint.

Sehen wir diese Frau in ihrem traditionell-konservativen
Gespinst aus Volksmythen, Gespenstergeschichten, Bibelkunde,
katholischem Kult und Familiensagas, tragen wir ihrer kiinstle-
rischen, musikalischen und naturkundlichen Bildung Rech-
nung und goutieren wir ihre Kenntnis des Lateinischen und
Franzosischen (,unerlaBlich“), Englischen und Italienischen
(»Schlecht! schlecht!*), des Hollandischen (,,verstehe ich“) und
Griechischen (,elendiglich wenig“) (HKA X: 404{.), so sind wir
auf einen Kosmos verwiesen, der einerseits iiberkommen, an-
dererseits aber vormodern anmutet und in seiner nimmersat-
ten Reichhaltigkeit enorm - nehmen wir ein Wort aus der
Atomlehre - ,reaktionsfreudig’ ist.

Gerade das Gelehrtenausmal} ihrer Bildung - sie ver-
schlang von Kindheit an ganze Bibliotheken und nahm am Ta-
gesgesprach ebenso teil wie an den intellektuellen Diskursen
der Zeit: ,ich bleibe hinlanglich in Rapport mit der politischen
und belletristischen AuBenwelt® (1983: 60) -, bedingten ihre
neugierig suchende Unruhe. In der quasi urbanen Dichte ihrer
Gedanken herrschte ein innovativer Kulturaustausch, der sie
manch schlaflose Nacht gekostet haben mochte. Fiir etliche
Manner in ihrer Verwandtschaft, namentlich ihre ,,Oncles“ oder
den Schwager Joseph von LaBberg, der sie ,ein entsetzlich ge-
lehrtes Frauenzimmer“ hieB (LW 218); fiir die Salon-,Lo-
wen“ im Bokendorf-Zirkel, darunter Wilhelm Grimm, der ,et-
was vordringliches und unangenehmes in ihrem Wesen“ fand
(LW 72; 74), war sie ein smartes Argerms, ein burschikoses
Mannweib, bestenfalls ein Exot, der die Mannerwelt zum kom-
promittierenden Vergleich aufzufordern schien.

Zu ihrem nimmersatten Lebens- und Wissenshunger ge-
sellten sich, ursichlich oder nicht, eine krankhafte Uberreizt-
heit, Hypochondrie, Nervenkrisen, ja ihre von Geburt an
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schwachliche Konstitution - sie kam mit sieben Monaten zur
Welt und blieb als Erwachsene mit kaum eineinhalb Meter Kor-
pergroBe fast zehn Zentimeter unter dem weiblichen Durch-
schnitt jener Zeit - widerstand nach unzahligen Krankheitspe-
rioden am Ende nicht mehr einer Lungenkrankheit, der sie im
Alter von 51 Jahren in Meersburg erlag.
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Prosa






Die Judenbuche

Ein Sittengemalde
aus dem gebirgigten Westphalen
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Wo ist die Hand so zart, dal3 ohne Irren

Sie sondern mag beschrankten Hirnes Wirren,
So fest, daB3 ohne Zittern sie den Stein

Mag schleudern auf ein arm verkiimmert Seyn?
Wer wagt es, eitlen Blutes Drang zu messen,
Zu wigen jedes Wort, das unvergessen

In junge Brust die zdhen Wurzeln trieb,

Des Vorurtheils geheimen Seelendieb?

Du Gliicklicher, geboren und gehegt

Im lichten Raum, von frommer Hand gepflegt,
Leg hin die Wagschal’, nimmer dir erlaubt!

LaB ruhn den Stein - er trifft dein eignes Haupt! -

Friedrich Mergel, geboren 1738, war der einzige Sohn
eines sogenannten Halbmeiers oder Grundeigenthii-
mers geringerer Klasse im Dorfe B. das, so schlecht
gebaut und rauchig es seyn mag, doch das Auge jedes
Reisenden fesselt durch die iiberaus malerische
Schonheit seiner Lage in der griinen Waldschlucht
eines bedeutenden und geschichtlich merkwiirdigen
Gebirges. Das Landchen, dem es angehorte, war da-
mals einer jener abgeschlossenen Erdwinkel ohne
Fabriken und Handel, ohne Heerstralen, wo noch
ein fremdes Gesicht Aufsehen erregte, und eine Reise
von dreiBig Meilen selbst den Vornehmeren zum
Ulysses seiner Gegend machte - kurz, ein Fleck, wie
es deren sonst so viele in Deutschland gab, mit all den
Miangeln und Tugenden, all der Originalitiat und Be-
schranktheit, wie sie nur in solchen Zustanden gedei-
hen. Unter hochst einfachen und haufig unzulangli-
chen Gesetzen waren die Begriffe der Einwohner von
Recht und Unrecht einigermalen in Verwirrung ge-
rathen, oder vielmehr, es hatte sich neben dem ge-
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setzlichen ein zweites Recht gebildet, ein Recht der
offentlichen Meinung, der Gewohnheit und der
durch VernachlaBligung entstandenen Verjahrung.
Die Gutsbesitzer, denen die niedere Gerichtsbarkeit
zustand, straften und belohnten nach ihrer in den
meisten Fallen redlichen Einsicht; der Untergebene
that, was ihm ausfiihrbar und mit einem etwas wei-
ten Gewissen vertraglich schien, und nur dem Verlie-
renden fiel es zuweilen ein, in alten staubigten Ur-
kunden nachzuschlagen. - Es ist schwer, jene Zeit
unparteiisch in’s Auge zu fassen; sie ist seit ihrem
Verschwinden entweder hochmiithig getadelt oder
albern gelobt worden, da den, der sie erlebte, zu viel
theure Erinnerungen blenden und der Spatergebo-
rene sie nicht begreift. So viel darf man indessen be-
haupten, dafl die Form schwicher, der Kern fester,
Vergehen haufiger, Gewissenlosigkeit seltener wa-
ren. Denn wer nach seiner Ueberzeugung handelt,
und sey sie noch so mangelhaft, kann nie ganz zu
Grunde gehen, wogegen nichts seelentodtender
wirkt, als gegen das innere Rechtsgefiihl das aul3ere
Recht in Anspruch nehmen.

Ein Menschenschlag, unruhiger und unterneh-
mender als alle seine Nachbarn, lieB in dem kleinen
Staate, von dem wir reden, manches weit greller her-
vortreten als anderswo unter gleichen Umstanden.
Holz- und Jagdfrevel waren an der Tagesordnung,
und bei den haufig vorfallenden Schlagereien hatte
sich jeder selbst seines zerschlagenen Kopfes zu tros-
ten. Da jedoch grof3e und ergiebige Waldungen den
Hauptreichthum des Landes ausmachten, ward al-
lerdings scharf iiber die Forsten gewacht, aber weni-
ger auf gesetzlichem Wege, als in stets erneuten Ver-
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suchen, Gewalt und List mit gleichen Waffen zu
tiberbieten.

Das Dorf B. galt fiir die hochmiithigste, schlauste
und kiihnste Gemeinde des ganzen Fiirstenthums.
Seine Lage inmitten tiefer und stolzer Waldeinsam-
keit mochte schon friith den angeborenen Starrsinn
der Gemiither nahren; die Nahe eines Flusses, der in
die See miindete und bedeckte Fahrzeuge trug, grof3
genug, um Schiffbauholz bequem und sicher auBer
Land zu fiihren, trug sehr dazu bei, die natiirliche
Kiihnheit der Holzfrevler zu ermuthigen, und der
Umstand, daB Alles umher von Forstern wimmelte,
konnte hier nur aufregend wirken, da bei den haufig
vorkommenden Scharmiitzeln der Vortheil meist auf
seiten der Bauern blieb. Dreilig, vierzig Wagen zo-
gen zugleich aus in den schonen Mondnéachten, mit
ungefahr doppelt soviel Mannschaft jedes Alters, vom
halbwiichsigen Knaben bis zum siebzigjahrigen
Ortsvorsteher, der als erfahrener Leitbock den Zug
mit gleich stolzem BewuBtseyn anfiihrte, als er sei-
nen Sitz in der Gerichtsstube einnahm. Die Zurtick-
gebliebenen horchten sorglos dem allméahligen Ver-
hallen des Knarrens und StoBens der Réader in den
Hohlwegen und schliefen sacht weiter. Ein gelegent-
licher SchuB, ein schwacher Schrei lieBen wohl ein-
mal eine junge Frau oder Braut auffahren; kein an-
derer achtete darauf. Beim ersten Morgengrau
kehrte der Zug eben so schweigend heim, die Gesich-
ter glithend wie Erz, hier und dort einer mit verbun-
denem Kopf, was weiter nicht in Betracht kam, und
nach ein paar Stunden war die Umgegend voll von
dem MiBgeschick eines oder mehrerer Forstbeamten,
die aus dem Walde getragen wurden, zerschlagen,
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mit Schnupftabak geblendet und fiir einige Zeit unfa-
hig, ihrem Berufe nachzukommen.

In diesen Umgebungen ward Friedrich Mergel ge-
boren, in einem Hause, das durch die stolze Zugabe
eines Rauchfangs und minder kleiner Glasscheiben
die Anspriiche seines Erbauers, so wie durch seine
gegenwartige Verkommenheit die kiimmerlichen
Umstande des jetzigen Besitzers bezeugte. Das
frithere Gelander um Hof und Garten war einem ver-
nachlaBigten Zaune gewichen, das Dach schadhaft,
fremdes Vieh weidete auf den Triften, fremdes Korn
wuchs auf dem Acker zunachst am Hofe, und der
Garten enthielt, auBBer ein paar holzigten Rosensto-
cken aus besserer Zeit, mehr Unkraut als Kraut. Frei-
lich hatten Ungliicksfalle manches hiervon herbeige-
fiihrt; doch war auch viel Unordnung und bose
Wirthschaft im Spiel. Friedrichs Vater, der alte Her-
mann Mergel, war in seinem Junggesellenstande ein
sogenannter ordentlicher Saufer, d. h. einer, der nur
an Sonn- und Festtagen in der Rinne lag und die Wo-
che hindurch so manierlich war wie ein Anderer. So
war denn auch seine Bewerbung um ein recht hiib-
sches und wohlhabendes Madchen ihm nicht er-
schwert. Auf der Hochzeit ging’s lustig zu. Mergel
war gar nicht zu arg betrunken, und die Eltern der
Braut gingen Abends vergniigt heim; aber am nachs-
ten Sonntage sah man die junge Frau schreiend und
blutriinstig durch’s Dorf zu den Ihrigen rennen, alle
ihre guten Kleider und neues Hausgerath im Stich
lassend. Das war freilich ein grof3er Skandal und Aer-
ger fiir Mergel, der allerdings Trostes bedurfte. So
war denn auch am Nachmittage keine Scheibe an sei-
nem Hause mehr ganz, und man sah ihn noch bis spat
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in die Nacht vor der Thiirschwelle liegen, einen abge-
brochenen Flaschenhals von Zeit zu Zeit zum Munde
fiihrend und sich Gesicht und Hande jammerlich zer-
schneidend. Die junge Frau blieb beiihren Eltern, wo
sie bald verkiimmerte und starb. Ob nun den Mergel
Reue qualte oder Scham, genug, er schien der Trost-
mittel immer bediirftiger und fing bald an, den ganz-
lich verkommenen Subjekten zugezahlt zu werden.
Die Wirthschaft verfiel; fremde Magde brachten
Schimpf und Schaden; so verging Jahr auf Jahr. Mer-
gel war und blieb ein verlegener und zulezt ziemlich
armseliger Wittwer, bis er mit einemmale wieder als
Bréautigam auftrat. War die Sache an und fiir sich un-
erwartet, so trug die Personlichkeit der Braut noch
dazu bei, die Verwunderung zu erhohen. Margareth
Semmler war eine brave, anstandige Person, so in
den Vierzigen, in ihrer Jugend eine Dorfschonheit
und noch jezt als sehr klug und wirthlich geachtet,
dabei nicht unvermogend; und so muBite es Jedem
unbegreiflich seyn, was sie zu diesem Schritte getrie-
ben. Wir glauben den Grund eben in dieser ihrer
selbstbewuBBten Vollkommenheit zu finden. Am
Abend vor der Hochzeit soll sie gesagt haben: , Eine
Frau, die von ihrem Manne iibel behandelt wird, ist
dumm oder taugt nicht: wenn’s mir schlecht geht, so
sagt, es liege an mir.“ Der Erfolg zeigte leider, dalB sie
ihre Krafte tiberschazt hatte. Anfangs imponirte sie
ihrem Manne; er kam nicht nach Haus oder kroch in
die Scheune, wenn er sich iibernommen hatte; aber
das Joch war zu driickend, um lange getragen zu
werden, und bald sah man ihn oft genug quer tiber
die Gasse in’s Haus taumeln, horte drinnen sein wiis-
tes Larmen und sah Margreth eilends Thiir und Fens-
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ter schlieBen. An einem solchen Tage - keinem Sonn-
tage mehr - sah man sie Abends aus dem Hause stiir-
zen, ohne Haube und Halstuch, das Haar wild um
den Kopf hiangend, sich im Garten neben ein Kraut-
beet niederwerfen und die Erde mit den Handen auf-
wiihlen, dann angstlich um sich schauen, rasch ein
Biindel Krauter brechen und damit langsam wieder
dem Hause zugehen, aber nicht hinein, sondern in
die Scheune. Es hieB3, an diesem Tage habe Mergel
zuerst Hand an sie gelegt, obwohl das BekenntniB3 nie
uiber ihre Lippen kam.

Das zweite Jahr dieser ungliicklichen Ehe ward
mit einem Sohne, man kann nicht sagen erfreut,
denn Margreth soll sehr geweint haben, als man ihr
das Kind reichte. Dennoch, obwohl unter einem Her-
zen voll Gram getragen, war Friedrich ein gesundes,
hiibsches Kind, das in der frischen Luft kraftig gedieh.
Der Vater hatte ihn sehr lieb, kam nie nach Hause,
ohne ihm ein Stiickchen Wecken oder dergleichen
mitzubringen, und man meinte sogar, er sey seit der
Geburt des Knaben ordentlicher geworden; wenigs-
tens ward der Larmen im Hause geringer.

Friedrich stand in seinem neunten Jahre. Es war
um das Fest der heiligen drei Konige, eine harte,
stirmische Winternacht. Hermann war zu einer
Hochzeit gegangen und hatte sich schon bei Zeiten
auf den Weg gemacht, da das Brauthaus Dreiviertel-
meilen entfernt lag. Obgleich er versprochen hatte,
Abends wiederzukommen, rechnete Frau Mergel
doch um so weniger darauf, da sich nach Sonnenun-
tergang dichtes Schneegestober eingestellt hatte.
Gegen zehn Uhr schiirte sie die Asche am Herde zu-
sammen und machte sich zum Schlafengehen bereit.
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