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SPTONIN WIDER WILLEN  Sie wird geliebt und verraten, bewun-
dert, gehasst, verfolgt, bedroht und erpresst: Als die reiche Russin Olga von
Leonowa 1910 in eine Villa hoch tiber dem Rhein in die badische Kleinstadt
zieht, munkeln die Laufenburger, sie sei eine russische Prinzessin, verkehre
aber auch in Exilantenkreisen um den Bolschewikenfiihrer Lenin. Angeblich
soll sie eine Freundin der mindestens ebenso reichen Amerikanerin Mary
Codman sein, im Stadtchen die »Schlsslemadame« genannt. Doch niemand
weifl Genaues iiber die Russin, nur, dass sie eine beriihmte Neurowissen-
schaftlerin ist, die mit Groflen wie Freud und Alzheimer verkehrt. Dass die
Neubiirgerin sehr zuriickgezogen lebt, feuert die Geriichte noch an. Kurz
nach Beginn des Ersten Weltkrieges wird sie als russische Spionin verhaftet.
Aber niemand weif}, wer sie wirklich ist. Olga von Leonowa spielt ihr eigenes
Spiel — und bewahrt ihr schreckliches Geheimnis bis zuletzt.

Petra Gabriel, geboren in Stuttgart, Spross einer rheinisch-
schwibischen Verbindung mit schlesischen Elementen, ist in
Friedrichshafen aufgewachsen und iiber Irland, Miinchen
und Norddeutschland schliefSlich im siidbadischen Laufen-
burg angekommen. Sie ist ausgebildete Ubersetzerin sowie
Hotelkauffran und war nach dem Volontariat rund 15 Jabre
lang Redaktenrin des SUDKURIER Konstanz. Seit 2004 ist
sie freischaffende Autorin und lebt seit 2006 zudem zeirweise
in Berlin. Sie ist Mitglied im Schriftstellerverband VS Berlin.
Petra Gabriel schreibt neben historischen Romanen anch Kri-

mis. Zuletzt ist im Gmeiner Verlag die Biografie » Madame
kam aus Amerika« erschienen.

Mebr Informationen zur Autorin unter: www.petra-gab-
riel.de
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Die_ wicbtigﬁen_,
Personen_

Olga von Leonowa, alias Olga Vassiliewna Leonowa

Mary Codman Freund, die Laufenburger Schlosslema-
dame

Robert Freund, Madames zweiter Ehemann
Emma, eine Zofe
Max Hirtli, ein Schweizer Privatermittler

Parvus, alias Alexander Parvus, wurde 1867 als Israil Lasa-
rewitsch Helphand geboren, nannte sich ab 1894 Parvus

Wladimir Iljitsch Uljanow, genannt Lenin
Inessa Armand, Lenins Geliebte
Nadja Krupskaja, Lenins Frau

Esmeralda, eine Wahrsagerin



Boris Iwanowitsch Semijonow, Geheimdienstoffizier
der Ochrana

Igor Gregorewitsch Nawolnij, Olgas Diener
Wilhelm Eschbach, Privatier, Laufenburg

Henri Guilbeaux, Lyriker, Journalist, Mary Codman
kennt ithn aus Berlin

Hermann Probst, Sachverwalter Olgas, Meerfriulein-
Wirt



Trolog
oder: cAufbruch ins
Morgen

Dik siBiriscHE KALTE des Winters hat sich in den Kno-
chen festgefressen und will nicht weichen. Es ist bereits
April, jedoch keineswegs Friihling. Auf der Zugspitze lie-
gen fast zwei Meter Schnee. Die Erde buckelt schon seit
Januar. Vor 13 Tagen hat es im Schweizer Blauengebiet
ein heftiges Erdbeben gegeben, das bis nach Deutsch-
land, sogar bis Straflburg, spiirbar war. In Basel erreichte
es die Stirke fiinf.

Dazu der Hunger. Er wiihlt sich durch die Gedidrme
der Menschen, frast Linien der Verzweiflung in Gesich-
ter, modelliert ausgemergelte Gestalten und Kinder mit
Blihbiuchen. Die Hoffnung hat vor dem Schrecken kapi-
tuliert; der Krieg will einfach nicht enden.

Erst kam die Seeblockade der Briten. Vor drei Tagen
haben nun auch noch die Amerikaner dem Deutschen
Reich den Krieg erklirt. Dazu von morgens bis abends
schweres Trommelfeuer an der Westfront. Schreie, Wim-
mern, Priester spenden Sakramente in Schiitzengriben.
Sterben. Auch wieder an jenem 9. April 1917, dem Oster-
montag.



Der Kanonendonner ist an klaren Tagen bis in die neu-
trale Schweiz zu horen: im unteren Tessin, im oberen und
unteren Rheintal, im Prittigau, im Sintisgebiet bis an den
Bodensee, im Kanton Glarus, in der Gegend um die Rigi.

Bis Zirich reichen die Schallwellen des Trommelfeu-
ers nicht. Trotzdem ist der Krieg auch dort allgegenwir-
tig, sogar in dieser reichen Stadt regiert Meister Schmal-
hans. Den Mann, der laut Pass Konstantin Petrowitsch
Leonow heif3t, sich Lenin nennt und als Wladimir Iljitsch
Uljanow geboren wurde, ficht das nicht an. Er hat sich
fur das Passfoto den Bart abrasiert und tragt eine Schie-
bermiitze auf einer Perticke mit Locken tiber dem schiit-
teren eigenen Haar. Er wirkt ernst, aber nicht besorgt,
sieht eher aus wie ein Geselle auf der Walz denn wie ein
Mann, der einen Regierungsumsturz in einem der grof3-
ten Reiche der Welt plant.

Millionen russischer Soldaten sind in den letzten Jahren
auf den Schlachtfeldern verreckt. Lenins Zielen kommt
das entgegen. Die Not und die Kriegsmiidigkeit der rus-
sischen Bevolkerung werden seine Pline voranbringen, da
ist er sich sicher. Seine Landsleute, die Bauern, die Arbeiter
die Soldaten, die Angehorigen des Proletariats, im Duk-
tus von Karl Marx jener neuen Klasse, die mit der Ent-
wicklung der Industriellen Revolution entstanden ist, alle
sehnen sich verzweifelt nach Frieden. Seine Bolschewiki
haben versprochen, thn zu bringen. Deswegen werden sie
ihn feiern und ihm folgen. Selbstzweifel kennt er nicht.

Im knapp 2.000 Kilometer entfernten Petrograd ent-
wickeln sich die Dinge momentan in einem fir Lenin
schwindelerregenden Tempo. Er hat die Abdankung des
Zaren nicht kommen sehen, nicht so schnell jedenfalls.
Das wurmt ihn. Es ist fir ihn unertriglich, dass er zu die-



ser kritischen Stunde nicht in Russland sein, die Massen
aufpeitschen und den Putsch beférdern kann, auf den er
so lange hingearbeitet hat. Doch immerhin, endlich haben
sie einen Weg gefunden und konnen dank des Geldes der
Deutschen von Ziirich aus heimkehren.

Er und einige seine Mitstreiter haben in Windeseile
ithre Habseligkeiten zusammengepackt, im Zihringer Hof
noch einmal ausgiebig getafelt und sich dann von ihren
Freunden verabschiedet. Die Menschen auf dem Zur-
cher Bahnhofsvorplatz und dem Bahnsteig, die ihn und
seine Gruppe mit Buhrufen bedenken, bemerkt Lenin
kaum. Er kdmpft sich mit versteinerter Miene durch die
Menge, die anderen der 32-kopfigen Reisegruppe ihm
hinterher. Er marschiert einfach auf die Sperre aus Lei-
bern zu, die sich wie durch Geisterhand 6ffnet. Lenin ist
kein grof§ gewachsener Mann, aber durch seine ebenso
gigantische wie unerschiitterliche Selbstsicherheit strahlt
er eine bezwingende Autoritit aus.

Endlich haben sie die riesige neoklassizistische Bahn-
hofshalle durchquert und sind auf dem Bahnsteig ange-
kommen. Das mit Holz verschalte Dach spannt sich tiber
sicben Quergiebel und besitzt mehrere Offnungen, durch
die der Rauch der Lokomotiven gen Himmel dampft.
Lenin rast innerlich vor Ungeduld, wandert den Perron
auf und ab. Die Verzogerungen bei der Abfahrt des Nah-
verkehrszuges Richtung deutscher Grenze bereiten ihm
nicht nur nervliche, sondern auch regelrecht korperliche
Schmerzen. Nadja versucht immer wieder, ihn zu beru-
higen. Er hort seiner Frau kaum zu, sondern schaut und
sucht. Wo bleibt sie nur? Sie konnen nicht linger warten.

Einige von Lenins Mitreisenden nutzen die Verspitung
und wuchten weitere Lebensmittel in die Abteile: Wodka,



Wiirste, Brot und vieles mehr. Proviant fiir eine Reise nach
Russland, von der sie nicht wissen, wie lange sie dauern
wird. Sicher ist nur, dass es in diesem Schweizer Nahver-
kehrszug nach Schaffhausen und zum deutschen Grenz-
posten Gottmadingen geht. Dort warten eigens fiir sie
vorbereitete Waggons, die sie gen Norden bringen wer-
den. Diese sind exterritoriales, also russisches Gebiet und
deshalb verplombt. Lenin will sich, auch wenn es stimmt,
spater nicht nachsagen lassen, dass seine Riickkehr und
damit die Revolution nur durch die Deutschen, den ver-
hassten Kriegsgegner, moglich geworden ist.

Wo bleibt sie nur?

Die Lokomotive zischt, Dampf vernebelt den Bahn-
steig. Ein Mann dringt sich an thm vorbei und erklimmt
die Treppe des Waggons, vor dem er steht. Der Bolschewi-
kenfiihrer klettert ihm eilig nach, packt ihn am Kragen und
expediert ihn mit einem heftigen Stoff wieder hinaus. Der
Mann stiirzt auf den Bahnsteig. Ein PAff ertont, die Wag-
gontir schlieffit sich. Der Mann rappelt sich hoch, reckt
die Fauste und schimpft dem abdampfenden Zug auf Rus-
sisch hinterher. Erst viel spiter wird Lenin erfahren, dass
er kein Spion war, sondern ein Exilant und Bolschewik,
der versucht hat, sich unter die Reisenden zu schmuggeln.

Sie ist nicht gekommen.

Major von Bismarck, deutscher Militdrattaché, steht
nicht weit von einer der monumentalen Arkaden entfernt
und schaut dem Zug hinterher, der den Bahnhof prustend
verlisst. Den Mann, der sich, noch immer fluchend, den
Staub aus der Kleidung klopft, wiirdigt er keines Blickes.
Bismarck zuckt mit den Schultern und wendet sich zum
Gehen. Ein Leutnant der deutschen Landgendarmerie,
der inkognito im Zug mitreist, wird den Gang der Dinge
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beobachten und ihm Meldung erstatten, sobald die Rei-
segruppe den Reisepreis entrichtet und den Schweizer
Zoll passiert hat.

Beztiglich der Grenze gibt es noch einige Unsicherhei-
ten, denn die Eidgenossen haben die Vereinbarung zwi-
schen der Reisegruppe und dem Deutschen Reich nicht
mitunterzeichnet. Sie werden die russischen Exilanten wie
gewohnliche Auslinder behandeln. Das heifit, alle mit-
genommenen Lebensmittel werden mit grofier Sicherheit
beschlagnahmt. Kriegsbedingt. Von Bismarck hitte das
den Russen sagen konnen. Er hitte thnen auch erkliren
konnen, was noch auf sie zukommt: langes Warten bei
der Kontrolle in Schaffhausen. Doch das ist nicht seine
Aufgabe.

Fir Lenin ist die erneute Wartezeit in Schaffhausen
ebenso unertriglich wie zuvor die Verzégerung in Zirich.
Er war noch nie ein geduldiger Mann. Mehrfach gefilzt
von den Schweizer Zollnern, geht es fir die Reisenden
nach einer gefiihlten Ewigkeit weiter. Es folgt noch eine
Kontrolle in Thayngen. Die anderen russischen Passagiere
jammern tiber den Verlust ihrer letzten Vorrite.

Lenin registriert das eher am Rande. Er hat nur einen
vorherrschenden Gedanken: Er will weiter, endlich die
Schweiz hinter sich lassen. Zuletzt hat er dieses Land
gehasst, in dem er schon so lange lebt, die Enge, die Spie-
Bigkeit. Er hatte das Getiihl zu ersticken, sehnt sich nach
den Weiten Russlands.

Warum ist sie wieder nicht da?

Dann konnen sie endlich die Grenze tiberqueren und
erreichen das deutsche Gottmadingen. Dort ist kein Zoll-
ner zu sehen, nur eine Gruppe von Minnern, das Emp-
fangskomitee. Es handelt sich um deutsche Offiziere,
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angefiihrt von Arwed von der Planitz, Rittmeister in
Reserve. Von der Planitz hat genaue Anweisungen des
Ersten Generalquartiermeisters Erich Ludendorff erhal-
ten, wie mit den Auslindern zu verfahren ist. Lenin hat
nur ein kurzes Kopfnicken fiir ihn.

Sie kommt auch nicht, als die Reisenden in Gottmadin-
gen zum eigens fiir sie bereitgestellten Sonderzug geleitet
werden. Der besteht aus einem Personenwagen mit zwei-
ter und dritter Klasse sowie einem Gepackwagen. Auf
dem Gang des Waggons ist zwischen dem russischen und
dem deutschen Teil ein Kreidestrich gezogen worden, den
weder die Deutschen noch die Russen tiberschreiten diir-
fen. Als Vermittler zwischen diesen beiden Welten fun-
giert der Schweizer Fritz von Platten.

Beim Einsteigen driickt jemand Lenin ein Papier in die
Hand. Er hitte wegen des Trubels spiter nicht mehr sagen
konnen, wer. Es ist eine Depesche: Gute Reise. Stopp. Alles
vorbereitet. Stopp. Weibliche Leiche im Rhein gefunden.
Stopp. O. wird nicht erscheinen. Stopp. Parvus.
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Kapitel 1

IN DIESEM SOMMER des Jahres 1884 flirrt die Hitze iiber
dem Horizont, der sich glasig mit dem Schwarzen Meer
vereint. Das mdchtige Dampfschiff der Russischen Han-
delsgesellschaft im Hafen von Odessa ist zum Ablegen
bereit. Olga kann von ihrem Fenster aus die Kommandos
der Offiziere horen. Matrosen spurten iibers Deck. Der
Ozean, fast unbewegt, fangt die Sonnenstrablen und wirft
sie als Glitzern zuriick. Die schweren Kessel im Bauch
des Uberseegiganten sind angefeuert. Das kann sie an der
dunklen Fahne erkennen, die sich aus dem hoch aunfgereck-
ten Schornstein in den blanen Himmel windet und dann
auflost. Olga schaut dem mdiandernden Rauch nach, der
sich in der Weite verliert, und wird von Sebnsucht iiber-
flutet. Bald. Bald. Nur noch eine halbe Stunde, und sie ist
frei. Doch ebe sie frei sein kann, muss sie hier heraus, fort
aus diesem grofSen Haus hoch iiber dem Hafen, einen Weg
finden, ungesehen zu verschwinden.

Olga weifS, dass es keine Riickkehr mebr gibt, wenn sie
mit thm gebt. Sie wird den Gutshof ihrer Kindbeit etwas
aufSerhalb von Moskan und ibren Lieblingsort, die Dat-
scha der Familie nahe Sankt Petersburg, nicht wieder-
sehen. Das komfortable zweistockige Holzhaus mit den
grofSziigigen Empfangs- und Wohnriaumen, vor allem aber
die Bibliothek fehlen ihr schon jetzt. Dem Sommerbaus
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in Odessa, in dem die Familie gerade lebt, hat sie — anfSer
den Blick auf den Hafen — nie viel abgewinnen konnen.
Nurin der Datscha in Sankt Petersburg gab es die wunder-
bare Welt der Biicher. Schon der Anblick der Buchriicken,
einer neben dem anderen, in den raumbohen Regalen, ver-
sprach Wunder und nene Welten. Die Grenze zwischen
Sein und Schein, zwischen Wirklichkeit und Traum war
in dieser Bibliothek aufgehoben, hatten ihr Freunde wie
Puschkin und Tolstoi beschert. Aber auch auslindische
Romane standen dort, alphabetisch sortiert.

Die Eltern hatten vergeblich versucht, sie vom Lesen
abzubalten, denn einige diese Biicher waren von der Zen-
sur verboten. Des Vaters konservative Beamtenkollegen
wdren schockiert gewesen, hitten sie gewusst, welche Lite-
ratur dort stand. Am liebsten war ihr Harriet Beecher Sto-
wes Onkel Toms Hitte, die Geschichte eines amerikani-
schen Sklaven.

Sklaven. Damals war sie zwar noch sebr klein gewesen,
aber sie erinnerte sich noch genau, wie der Vater getobt
hatte, als der Zar die Leibeigenschaft aufhob. Die meisten
Dienstboten hatten jedoch auf dem Landgut bei Moskan
ausgebarrt. Es war thr Zubause. Sie hatten kein anderes.
Zu den Menschen, die fiir ibn arbeiteten, den Bauern, die
zu seinem Besitz gehorten, war Graf Vassilyj, der janus-
kopfige, nachsichtiger und freundlicher als zu seinen Kin-
dern. Gute Landarbeiter waren selten, Land vermebrte
sich nicht, Kinder konnte man nachmachen. Viele starben
sowieso in den ersten Jahren nach der Geburt.

Wie oft war Olga vor ihrem Vater in den Garten der
Datscha mit seinen Apfel-, Pflaumen- und Kirschbiumen
gefliichtet. Das war ihr zweites Reich. Am schonsten fand
sie es dort, wenn der Flieder bliihte. In dieser Zeit hiillte ein
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verheifSungsvoller Duft die Gegend ein, der ihr geheime
Botschaften brachte. Du kannst alles, die Welt ist bereit
fiir dich, versprach dieser Duft.

Dann der Fluss, die Newa. An threm Ufer fiiblte sie
sich niemals einsam. » Du bist wie ein schrecklicher Kobold.
Benimm dich wie ein Mddchen, nur Jungen steigen auf
Béiume«, schalt die Mutter, wenn sie wieder einmal mit
schmutzigen oder zerrissenen Riocken von ihren ausge-
debnten Streifziigen zuriickkam, wihrend Alina, die
kleine Schwester, brav mit dem Kindermddchen Krocket
oder auf dem grofSen, breiten Balkon mit ihren Puppen
spielte. »Wenn ich grof bin, dann werde ich sowieso ein
Junge«, hatte sie damals geantwortet und nicht verstan-
den, warum die Mutter lachte. Alina. Sie war viel zu friih
gestorben, nicht lange nach diesem Ereignis ertrunken
beim Spielen an der Newa. Sie war damals nicht dabei
gewesen, hatte sich jedoch jabrelang Vorwiirfe gemacht,
weil sie nicht anf die Schwester aufgepasst, sondern lie-
ber mit den Jungs aus der Nachbarschaft gespielt hatte.
Die Mutter hatte den Tod der Schwester, ihres Nesthdik-
chens, nie verwunden. Damals war der Tod in ihr Leben
getreten.

Dem Vater waren seine Tochter egal, er nabm sie meis-
tens nicht einmal wahr. Es gab nur eines, das Olga mit ithm
verband: die Liebe zum Schachspiel. Sie hatte es sich selbst
beigebracht. Nachdem er bemerkt hatte, wie begabt sie
darin war, liefS er sich manchmal herab, sich mit ihr ans
Schachbrett zu setzen. » Du hast den Verstand eines Man-
nes«, sagte er hin und wieder. Olga wusste, das war kein
Lob. Da safSen sie dann, der grofSe, massige Mann und
seine untersetzte, etwas pummelige Tochter, versunken ins
Spiel, nach aunflen wirkten sie wie eine Einbeit.
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Nun, sie wiirde die Datscha nie wiederseben, auch ihn
nicht. Nicht die Mutter, nicht den Bruder, niemals mehr
die WeifSen Nichte von Sankt Petersburg erleben, in denen
die Energie vibrierte und den Geist betrunken machte.

Der Vater. Er wiirde sie rotpriigeln, wenn zu friih her-
auskdme, was sie vorhatte. Doch wie konnte sie nicht mit
Sascha geben! Sie siebt seine lachenden Augen vor sich,
die Lebensfrende, die aus ihm sprudelt und sie mitreifst
in eine Welt voller Wunder und Abentener. Er will sie
mit sich nebhmen, hinaus aus dieser driickenden Enge von
Vorschriften und Zwingen. Wenn sie bei ibm ist, singt ihr
Korper, tanzt ihr Geist. Dann kann sie atmen, als wire sie
aus einem Gefingnis befreit. Es ist ihr gleich, dass er in
einer Schlosser- und Schmiedewerkstatt arbeitet, dass sein
Vater Schanermann im Hafen und er einige Jabre jiinger
ist. Saschas Denken reicht weiter als Russlands Grenzen,
um gesellschaftliche Klassen und Konventionen schert er
sich nicht. Er siebt nur Menschen. Und das, obwohl oder
vielleicht anch weil die Juden bei den Pogromen so schreck-
lich gelitten hatten. Er spricht nicht dariiber, hat ihr nur
erzahlt, die Griuel héitten seine Familie aus der Heimat
nach Odessa vertrieben.

Dennoch kommit es ihr vor, als konne er die Welt erobern,
sie besser machen. Und sie mit thm. Er hat ihr das Leben
der Armen beschrieben, berichtet, wie die Not krank
macht. Hat ihr geschildert, wie die Arbeiter in den Fab-
riken buckeln, vom Dreck, vom Elend, in dem sie hau-
sen, erzahlt. Er wird einmal herrschen, das weifs sie gewiss.
Er wird den Marxismus in die Welt bringen, die Arbei-
ter aus der Knechtschaft befreien; er und seine Freunde
von Narodnaja Volja. Dann wird sie an seiner Seite sein.
Sie zweifelt nicht eine Sekunde daran, dass er sie mit-
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nebmen wird, wenn er demndchst zum Studium in die
Schweiz gebt. Vielleicht kann sie dort ja auch studieren.
Weit weg vom Vater, der ein Studium fiir Madchen kate-
gorisch ablebnt. Olga soll einen reichen Ehemann fin-
den. Sie kann bisher nur einen Bewerber um ihre Hand
vorweisen. Einen alten, stinkenden Bauern, der sich als
Gutsherr bezeichnet und irgendwo auf dem Land lebt,
einen Witwer mit sechs Kindern, der eine Haushdilterin
und Kinderfran sucht. Ibr Vater hat sie angebriillt, als sie
die Bewerbung ablebnte. Die Aufgabe von Frauen sei es,
einem Mann zu dienen.

Sie wird nicht dienen, niemals. Sie hat ihm diese Worte
ins Gesicht geschleudert. Wird sich auch nicht verkaun-
fen lassen fiir ein Stiick Land, ein Dorf und zwei Hand-
voll Bauern.

Da hatte Graf Vassilij zur Reitgerte gegriffen. Sie hat
sich woanders hingetriumt, wihrend er auf sie einpriigelte.
Sie wird studieren! Ja, ebenfalls in der Schweiz.

Eine Zukunft obne Sascha? Unvorstellbar. Sie weifs
nicht, woher er das Geld fiir sein Jurastudium an der Uni-
versitat Petersburg nimmt, denn seine Familie ist nicht
reich. Sie hat ihn auch nie danach gefragt, sie weifS nur
eines: Es wird alles gut, weil alles gut gehen muss. Das
Schicksal hat keine andere Wahl. Sie selbst hat ja das Erbe
ithrer GrofSmutter, das reicht notfalls fiir sie beide. Sascha,
nur Sascha wird ihr Ebhemann werden.

Drei Tage danach lag sie zerschunden und iibersit von
Striemen im Bett. Damals hatte die Mutter ihr zum ersten
MalLaudanum gegeben, und, als sie trotzdem vor Schmer-
zen wimmerte, schliefilich den Arzt mit seiner Opinm-
spritze geholt. Die sorgte dafiir, dass sie in einem ange-
nehmen Zustand vor sich hin didmmerte, anf einer Welle
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weichen Wobhlgefiibls schwamm. Keine Schmerzen, keine
inneren Kampfe, nichts dergleichen. Als die Welle abebbte
und sie wieder an den Strand der Wirklichkeir gespiilt hatte,
kam die Sebnsucht nach Freibeit wieder und rieb ibr die
Seele wund. Der Arzt weigerte sich aber, ibr eine weitere
Spritze zu geben. Evst Jahre spiter hat sie begriffen, was das
Medikament anrichten kann, das die Mutter so oft nabm.

Sascha und sie haben verabredet, sich am Hafen zu tref-
fen, an derselben Stelle, an der sie thn zum ersten Mal sah.
Alexander Gregorewitsch Dolgow. Sie lichelt. Schon sein
Name klingt wie ein Lied, das von Freiheit erzahlt. Viele
Frauen kdampfen heutzutage Seite an Seite mit den Mdn-
nern fiir die Revolution. Das will sie auch. Lernen und
kampfen, so wie Wera Sassulitsch, die versucht hatte, Gene-
ral Fjodor Trepow, den Gouverneur von Sankt Petersburg,
zu erschiefSen, nachdem dieser die Auspeitschung eines radi-
kalen Studenten angeordnet hatte. Dessen einziges Verge-
hen war die Weigerung gewesen, ibn angemessen zu griifSen.
Wera war freigesprochen worden. Ja, so will sie werden. Wie
Wera, eine Kimpferin gegen die Ungerechtigkeit. Zusam-
men mit Sascha. Er soll stolz auf sie sein.

Leise offnet Olga ihre Zimmertiir. Es ist still in dem gro-
fSen Haus iiber dem Hafen von Odessa. Alle haben sich
zur Mittagsrube zuriickgezogen. Niemand sieht sie, nie-
mand folgt ihr, als sie die Haustiir binter sich zuzieht und
zundchst gemessenen Schrittes, um nicht aufzufallen, dem
Hafen zustrebt. Dann halt es sie nicht mebr. Olga schiirzt
thre Rocke und rennt. Da, da vorne stebt er schon, breitet
die Arme aus. Sie spiirt bereits die Warme, die sie umge-
ben wird, wenn sie sich bineinstiirzt. Er ist ibre Zukunft,
er ist ihr Leben. Sie jubelt innerlich, als sie das Lachen
sieht, mit dem er auf sie wartet.
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Gleich darauf hdlt sie iiberrascht inne. Damit hat sie
nicht gerechnet: Ihr Liebster ist nicht allein. An seiner
Seite stebt ein junger Mann, Israil Lasarewitsch Helphand,
diese Klette. Evr ist um einiges jiinger. Sascha ist sein gro-
fer Held. Immer wieder war er auch zu den geheimen
Begegnungen von Narodnaja Volja mitgekommen. Ein-
mal hatte sie sich dariiber beschwert: »Wir haben kaum
Zeit fiir uns, wie soll ich, ich meine, wie sollen wir mitei-
nander ...« An dieser Stelle war sie erritet.

»Lass ihn doch, wir haben noch unser ganzes Leben. Er
hat nicht das Gliick, eine Fran wie dich zu kennen. llja
ist in dich verliebt, Olguschka. Das kann ich versteben,
also wie kann ich ihm das iibel nebhmen«, hatte Sascha
lachend erwidert.

Nun ist er schon wieder dabei! Dabei ist das doch
Saschas und ihre Stunde. Was soll’s. Sie ist zu gliicklich,
um sich zu drgern. Hauptsache, Sascha wartet auf sie und
mit ihm anf thr gemeinsames neues Leben. Olgas Herz
hdammert so sebr, dass es fast ibren Brustkorb sprengt, und
ste fiirchtet, ohnmdchtig zu werden.

Unvermittelt taucht hinter den beiden Wartenden ein
Mann in dunkler Kleidung auf. Er schwingt einen Kniip-
pel, Israil wird getroffen und faillr.

»Saschal« Sie schreit seinen Namen, so laut sie kann.

Er drebt sich um und wirft sich geistesgegenwiirtig anf
den Angreifer. Die beiden ringen miteinander. Der Angrei-
fer verliert den Kniippel. Sie ist nun fast bei den Minnern.
Olga stiirzt sich anf den Schlagstock, zogert einen Moment
und zieht ihn dem Angreifer mit voller Wucht iiber den
Schédel. Der sinkt zu Boden. In der Hand hilt er ein Mes-
ser. Esist blutig. Olga sieht es, begreift aber zundchst nicht,
was es bedeutet. Dann hort sie Saschas Stohnen, er sackt
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in sich zusammen. Olga entdeckt das Blut, das aus seiner
Brust sickert, und kniet neben ihm nieder. »Sascha«, fliis-
tert sie, »Saschal« Sie weifS nicht, was sie tun soll. Men-
schenstimmen, es werden immer mebr. Verwirrt blickt
sie hoch. Eine Pfeife schrillt. »Die Polizei«, sagt jemand.

»Geh, Liebste, geh. Geb heim, sie diirfen dich hier nicht
findenx, fliistert er. »Ilja, bring sie weg von hier! Sofort.«

Israil Helphand, der es inzwischen geschafft hat, wie-
der auf die Beine zu kommen, versucht, sie hochzuzerren.
Sie schiittelt seine Hinde ab.

»Sascha«, fliistert sie, »ich kann doch nicht geben. Ich
muss doch ...«

»Olguschka, geb, Liebste, geh«, raunt er eindringlich.
»Sonst werden wir uns niemals wiedersehen.«

Der letzte Satz gibt den Ausschlag. Sie richtet sich auf
und fliichtet zusammen mit Helphand.

SchliefSlich trennen sie sich. » Achte auf Sascha!«, befiehlt
Olga ihm noch. Israil schaut sie an wie ein verstortes Tier,
nickt und rennt davon.

Niemand sieht, wie sie durch die Hintertiir wieder in das
Haus hoch iiber dem Meer mit den Fenstern zum Hafen
hin schliipft. Es ist, als waire sie niemals fort gewesen. Sie
wirft sich aufs Bett und schluchzt haltlos.

Es klopft an der Tiir. »Olga, Olguschkal!<, ruft die
Gesellschafterin der Mutter.

»1ch bin krank«, erwidert sie. Es klopft noch einige Male,
dann entfernt sich die Frau, sie kann die Schritte horen.

Stunden verharrt sie so, hat das Gefiibl, neben sich zu
stehen, als miisse sie gleich aus diesem Albtraum erwa-
chen. In ihr ist alles taub, sie fiiblt nichts. Es wird dunkel.
SchliefSlich schlift sie ein. Als sie wieder erwacht, wird ihr
schlagartig klar, was gescheben ist. Sie hat Sascha im Stich
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gelassen, als er blutend am Boden lag. Ihn, ihr Leben! Sie
hdtte nicht geben diirfen, nicht anf ihn héoren. Sie weifs, sie
wird sich diesen Moment der Feigheit niemals verzeihen,
ihn ewig mit sich herumtragen, jenen Augenblick, in dem
ste sich von ihm abwandte und floh.

Am néchsten Tag erziblt ibr Vater beim Abendessen mit
der Familie, an dem er ausnabmsweise einmal teilnimmit,
weil er sich weder seinen Geschiften noch seiner Geliebten
widmen muss, dass am Hafen ein Mann mit einem Kniip-
pel rotgeschlagen worden ist. Also st sie eine Morderin. An
diesem und an allen Abenden, die folgen, weifs sie es, muss
den Gedanken noch nicht einmal denken, um es zu wis-
sen, so sehr wird er ein Teil von ihr: Sie ist eine Morderin,
hat einen Mann mit einem Kniippel getotet.

Vor allem aber: Sie hat Sascha im Stich gelassen. Sascha.
Lebt er noch? Hat er den Messerstich iiberstanden? Die
Ungewissheit bringt sie fast um den Verstand.

Sie versucht immer und immer wieder, Sascha zu fin-
den, fragt im Krankenhaus nach, gebt zu seiner Wobhnung,
ldutet. Doch niemand offnet. Vom Vermieter erfabrt sie
schliefSlich, dass die Familie nicht mebr dort lebt. Helphand
scheint ebenfalls wie vom Erdboden verschluckt zu sein.
Die Genossen von Narodnaja Volja wissen nicht, wo er
steckt. Vielleicht wollen sie es auch nicht sagen.

Aber wo ist 1lja? Ist er zuriickgekehrt? War er nicht
so feige? Hat er Sascha weggebracht und ist dann mit
thm zusammen vor den Schergen der Ochrana gefliich-
tet? Manchmal ertappt sie sich bei dem Gedanken, lieber
tot sein zu wollen, als diese Ungewissheit weiter zu ertra-
gen. Doch der Tod ist auch das Ende der Hoffnung. Die-
ser Gedanke hilt sie am Leben.
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de)itel 2

D1k russiscHE GRAFIN driickt die Zigarette im kleinen
silbernen Aschenbecher neben ihrem Teller aus. Es ist
die funfte an diesem Abend. Dann legt sie die Zigaret-
tenspitze aus geschnitztem Elfenbein behutsam daneben
und greift zum Salzfisschen. Weifle Kristalle rieseln auf
die pochierte Forelle.

Emma beobachtet sie genau. Es heiflt, die Fremde sei
eine Adelige und stamme aus Moskau. Angeblich hat sie
Medizin studiert. Medizin studiert. In Moskau, Peters-
burg, Wien, Leipzig und sonst wo. In Amerika soll sie
auch gewesen sein, sagt Madame. Dabei ist sie alleinste-
hend. Ein Friulein Doktor. Madame findet das »very inte-
resting«. So nennt sie alles, was anders als tblich ist, was
sie neugierig macht. Diese Frau ist ganz sicher anders.
Wahrscheinlich wurde sie deshalb eingeladen. Sie sieht
aber eindeutig so aus, als wire sie gerade lieber woanders.

Medizin studiert. Wie das schon klingt. So was tun
sonst nur Minner. AufSerdem scheint sie Kettenraucherin
zu sein. Emma hat gehort, viele Russen seien das. Doch
das gehort sich nicht fiir eine Frau. In der Offentlichkeit
rauchen sonst nur Minner, und die ziehen sich dann meist
dazu in den Rauchsalon zuriick. Bei einer Frau sieht das
trotz der zierlichen Zigarettenspitze irgendwie — unan-
stindig aus.
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Eigentlich wirkt sie auch wie ein Mannweib. Herbe,
etwas bauerliche Ziige, ein einfaches Kleid, Taft, schwarz,
mit Puffirmeln, leicht zerknittert. Daran erkennt man,
dass sie kein Personal hat, schon seltsam fiir eine adelige
Dame. Thre Haare sind kurz und streng zurtickgekimmt.
Eine russische Adelige, eine Adelige tiberhaupt, hat Emma
sich anders vorgestellt. Nicht so ... schibig. Dabei soll sie
reich sein. Die Leute sagen, die Russin sei eigentlich sogar
eine Prinzessin, die unter falschem Namen in Europa lebt.

Es sieht nicht so aus, als habe sie sich fiir die Soiree fein-
gemacht, nicht so wie Madame Codman Freund. Die tragt
jede Menge Schmuck, Perlen und Goldketten, Ringe, fast
an jedem Finger einen. Thr Abendkleid ist aus einem schim-
mernden gebliimten Seidenstoff mit feinen Spitzenappli-
kationen gefertigt. Die tief angesetzten Armel lassen ihre
Taille noch schmaler wirken, die von einem breiten Samt-
giirtel zusitzlich betont wird. Madame hat das Kleid aus
Paris kommen lassen. Es stammt von einem berithmten
Modeschopfer. Er heifdt Poiret. Emma hat sich den Namen
aufgeschrieben. Falls sie jemals viel Geld haben sollte, wird
sie sich auch so ein Kleid von ihm bestellen, das bestimmt
doppelt so viel kostet, wie sie in einem Jahr verdient.

Madame hat immer eine Wespentaille, das Dienstmad-
chen Luisa muss sie jeden Morgen schntiren. Emma fragt
sich manchmal, wie ihre Arbeitgeberin tiberhaupt Luft
bekommt. Und das, obwohl Madame doch schon wirk-
lich alt ist, iiber 70, sagt der neue Oberdiener Hermann
Brutsche. Vielleicht ist dieses enge Schniiren in amerika-
nischen Millionirskreisen ja so tiblich. In Deutschland
allerdings nicht mehr.

Die Russin lichelt selten, spricht wenig. Sie hilt den
Blick meist gesenkt, sieht niemanden direkt an, als habe sie
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etwas zu verbergen, als befinde sie sich in einem — Gefing-
nis. Aber nicht duflerlich, mehr so innen. Sie wirkt ganz
in sich zurtickgezogen. Wie alt sie wohl ist? Um die §0?
Das ist bei ihr schwer zu schitzen, findet Emma.

Ob alle Frauen, die studiert haben, so merkwiirdig
sind? Abgesehen davon, dass sie kaum an den Gespri-
chen teilnimmt, hat die Grifin die Angewohnbheit, hin
und wieder den Kopf zu neigen, als fliistere ihr jemand
etwas ins Ohr. Aber da flistert niemand.

Dabei ist sie ganz sicher nicht verriickt, vielleicht nur
ein bisschen absonderlich. Sie muss nimlich klug sein, sie
hat nicht nur studiert, sie spricht auch noch mehrere Spra-
chen. Die Russin kennt auflerdem einen Herrn Aloys Alz-
heimer und einen Herrn Sigmund Freud. Besonders diese
beiden Namen haben Madame sehr beeindruckt. Mon-
sieur und Madame haben dartiber gesprochen. Das sind
offenbar alles ganz berithmte Wissenschaftler.

Gruselig ist es aber schon, das mit der Medizin. Beson-
ders das, was Monsieur Madame erzihlt hat, als sie dach-
ten, niemand hort zu.

»Warum hast du sie eingeladen, meine Liebe?«, hat
Monsieur gefragt.

Madame, die gerade an ihrem Frisiertisch saff, konnte
ithn im Spiegel sehen. Sie hat ihn eine Weile gemustert und
dann gesagt. »Henri Guilbeaux dringt mich schon lange,
sie einmal einzuladen, du weift schon, der Dichter und
Journalist. Ich schitze sein Urteil, auch wenn er someti-
mes weird — ah, wie sagt man auf Deutsch — manchmal
gewohnungsbedirftige Ansichten vertritt. Bisher konnte
ich nicht herausfinden, woher er sie kennt. Guilbeaux halt

sich da sehr bedeckt.«

»Weird« heiflt vermutlich so etwas wie seltsam, hat
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Emma da vermutet, aber sie hat nicht weiter dariiber nach-
denken konnen, sonst hitte sie den Faden des Gesprichs
verloren.

»Von Monakow hat mir erzihlt ...«

Madame hat manchmal die Angewohnheit, thren Mann
zu unterbrechen, so auch dieses Mal: »Der Ziircher Pro-
fessor, mit dem sie zusammenarbeitet?«

»]a, der. Er hat mir erzdhlt, dass sie an Embryos forscht,
sie zerschneidet, weil sie wissen will, wie das Nervensys-
tem entsteht. So dhnlich jedenfalls.«

»Robert, sag, dass das nicht wahr ist! Wenn ich das
gewusst hitte. How terrible! Brrrr. Als ich sie in Phil-
adelphia kennenlernte, machte sie einen ganz passablen
Eindruck. Ich glaube, das war bei irgendeiner Abendge-
sellschaft. Wir haben nicht viel miteinander gesprochen.«

Monsieur titschelt Madame die Schulter. »Warten wir
ab, wie sie sich gibt. Von Monakow sagt, er hat schon
lange keine so begabte Forscherin mehr erlebt. Thre Ver-
offentlichungen sind in der medizinischen Welt auf grofle
Beachtung gestoflen. Allerdings sei sie personlich etwas —
nun, etwas schwierig. Deswegen miisse sie jetzt auch fort
von Zirich.«

»Uh. That sounds weird too. Was ist mit ihrem Mann,
wie heifdt er noch?«

»Lange, von Lange, glaube ich. Ich habe ihn nie gese-
hen. Ich kenne auch niemanden, der ihn kennt. Der Mann
1st wie ein Geist.«

»Seltsam.«

Als Madame das sagte, hat sie ein Gesicht gezogen wie
jedes Mal, wenn sie entscheidet, dass es da ein Geheimnis
gibt. Und wenn sie so schaut, dann gibt es wenig, was sie
davon abhalten kann, es zu ergriinden.
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Obwohl Madame erst zuvor heftig mit ihrem Mann
gestritten hat, lachelt sie ihn jetzt an. »Well, Rob, mein
Lieber, wir werden sehen. Lass uns optimistisch sein. Viel-
leichtist sie doch nichtso ... seltsam, wie alle Welt behaup-
tet, sondern einfach nur zuriickhaltend. Kein Wunder, bei
threm Aussehen. Schon ist sie nicht. Andererseits — sie hat
etwas. Vielleicht taut sie ja auf, wenn du deinen Charme
einsetzt. Auflerdem sollte sie mir dankbar sein. Ohne mich
hitte sie die Villa am Lierenbach nicht bekommen, auch
den Hypothekenkredit nicht.«

Danach hat Madame ziemlich tibergangslos das Thema
gewechselt und von den Pflanzen erzihlt, die sie fiir thren
Laufenburger Park bestellen will. Sie hat das ganze Anwe-
sen erst kiirzlich mit viel Aufwand ganz prichtig umbauen
und den Garten neu anlegen lassen. Die Leute nennen sie
inzwischen die »Schlosslemadame«. Das gefillt der Ame-
rikanerin, sie hat sich sogar ein Wappen anfertigen lassen.

Erneut rieseln Salzkristalle auf die Forelle. Herum-
schneiden an toten Babys. Das ist wirklich gruselig! Wie
kann eine Frau so etwas nur tun! Ob die Russin eigene
Kinder hat? Nein, das glaubt Emma nicht. Sie kann sich
nicht vorstellen, dass jemand tote Siuglinge zerschneidet,
der selbst ein Kind geboren hat.

Die Grifin sitzt links von Monsieur und rechts von
Madame. Damit ist sie der Ehrengast des Abends. Herr
Freund mag Frauen, das ist allgemein bekannt. Manch-
mal zu sehr fiir den Geschmack von Madame.

Monsieur lichelt die Russin an. »Wie geht es von Mona-
kow? Ich habe ihn neulich nach einem Konzert in der Ton-
halle getroffen. Ich weifl noch, wie in ganz Zirich fri-
her von seinem Laboérli die Rede war und der Forschung,
die dort stattfindet. Wo haben Sie denn bisher in Ziirich
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gelebt, wenn Sie dort waren? Haben Sie nicht manchmal
Heimweh?«

Die Grifin schaut von der Forelle hoch, ihr Blick fixiert
eine Stelle an der gegentiberliegenden Wand. »Oh, ich
bin immer wieder in Russland ... Kaiserliche Universitit
Moskau, auch an Universitit Petersburg fiir Forschungen,
manchmal sogar in Amerika.«

Sie sieht zu Madame. Die Amerikanerin nickt und
lichelt.

»Von Monakow — geht ihm gut«, fahrt die Russin dann
fort. »Er lasst Sie griflen. Und natiirlich auch Madame.«
Die Grifin lichelt nicht, sondern schaut sofort wieder auf
den Fisch, beginnt, die Forelle geschickt zu filetieren. Sie
wirkt dabei so konzentriert, als gibe es nichts Wichtigeres
auf der Welt. Thre Stimme klingt schon, etwas rau, dunkel
und guttural, aber kultiviert, findet Emma, obwohl man
merkt, dass Deutsch nicht thre Muttersprache ist.

Das Midchen betrachtet die Hinde der Grifin und
bekommt eine Giansehaut. Es sind kleine Hande, eher zart,
aber nicht sorgsam eingecremt, sondern gerotet, als wiir-
den sie oft gewaschen, mit sehr kurzen Nigeln. Hinde,
die tote Kinder zerschneiden.

»Ich ... keine Wohnung in Ziirich, von Monakow hat
mir erlaubt, im Labérli zu ... ibernachten, wenn ich da
bin.«

Emma ist verbliifft. Keine eigene Wohnung in Ziirich?
Ob die Grifin am Ende ein Verhaltnis mit dem Ziircher
Professor hat? Das diirfte dessen Frau nicht gefallen. Falls
er eine hat. Der Mann der Russin ist jedenfalls schon mal
verschwunden. Vielleicht deshalb? Wire ja kein Wunder.

Die Blicke der anderen Giste wandern immer wieder
zu Madames und Monsieurs Ehrengast, auch wenn sie
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versuchen, ithre Neugier zu verbergen. Emma kann das
verstehen, ihr geht es ja dhnlich. Diese Frau hat etwas
Faszinierendes, Dunkles, Schweres, irgendwie Geheim-
nisvolles. Die Leute in Kleinlaufenburg und auch jen-
seits der Grenze in Grofllaufenburg reden viel tber sie.
Dass sie so zurlickgezogen lebt, heizt die Gertichtekii-
che zusitzlich an.

Mit der Kunst des vornehmen Parlierens scheint sich
die Grifin jedenfalls nicht auszukennen. Nicht so wie
Madame und Monsieur. Parlieren heifit, gekonnt eine
Unterhaltung fithren zu konnen. Emma ist stolz darauf,
dass sie dieses Wort gelernt hat. Sie sammelt ihr unbe-
kannte Worte und schreibt sie auf, um sie nicht wieder
zu vergessen. Auch den Namen der Russin hat sie sich
notiert: Grifin Olga Vassiliewna von Leonowa.

Warum die Russin sich bei der Soiree nicht wohlfiihlt,
hat Emma bisher nicht ergriinden kdnnen. Madames Soi-
reen sind beriithmt, die Amerikanerin ist eine selbst fiir die
Verhiltnisse der reichen Ziircher grofiziigige Gastgeberin.
Alles ist vom Feinsten, das Essen wie bei Konigen und
Kaisern. Emma ist stolz darauf, zu Madames Dienstboten
zu gehoren, auch wenn ihre Arbeitgeberin sehr eigen ist.
Viele der Dienstboten, die sie kennt, sind neidisch, denn
Madames Reichtum ist legendir. Sie zeigt ihn auflerdem
gerne. Heute liegt neben dem Teller jedes Gastes wieder
ein kleines Geschenk: fiir die Herren eine Krawatten-
nadel mit Perle, fiir die Damen ein von Luise wunder-
voll besticktes seidenes Taschentuch mit dem jeweiligen
Monogramm. Sie hat Luise beim Sticken geholfen.

Die Grifin scheint das noch nicht einmal wahrzuneh-
men. Vom feinen Essen versteht sie ebenfalls nichts. Emma
kann sich nicht vorstellen, dass die Forelle nicht perfekt
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