






Dagmar Maria Toschka, am Niederrhein geboren, machte, 
nach kurzen Unterbrechungen durch einen Aufenthalt im 
Kloster und am Fließband einer Plätzchenfabrik, das Abitur 
in Geldern. Sie studierte Literatur, Pädagogik und Psycho-
logie und arbeitete während des Studiums in England, den 
USA und Kanada. Später war sie als Hörfunkreporterin und 
im Tourismus tätig, gab ein kleines Reisemagazin heraus und 
wurde schließlich Autorin sowie Gesprächs- und Schreib-
therapeutin. Dagmar Maria Toschka schreibt Kriminalro-
mane über die Liebe, das Leben und den Mord – immer 
mit einem Augenzwinkern. Bevorzugt schreibt sie am oder 
auf dem Wasser. Und so entstand auch „Alte Anker rosten 
nicht“ überwiegend am Tatort, auf dem Rhein.

M o r d  u n t e r  V o l l d a M p f  Es hätte eine ruhige Rhein-Kreuzfahrt 
werden können, wäre Linda Weißenberg nicht gerade aus ihrem eigenen Nest 
gefallen. Zusammen mit der exzentrischen Maike und der forschen Enni bil-
det sie ein ungleiches Trio, welches sich dem Bordleben ebenso trinkfest wie 
schlagfertig stellt. Doch dann gibt es einen Toten auf dem Schiff, das nun in 
seinen Heimathafen Köln-Deutz zurückkehrt. Hier übernimmt Kommissar 
Golt das Ruder, der für seine unorthodoxen Ermittlungsmethoden berüch-
tigt ist. Schnell verwandelt sich das Schiff in einen turbulenten Tatort, auf 
dem die drei Frauen mit anderen Passagieren und dem Mörder festsitzen 
wie in einem luxuriösen Knast. 

Für Linda wird diese harmlose Rheinreise zu einem Überlebenstraining, 
bei dem sie nicht nur unter Verdacht, sondern auch in Gefahr gerät. Sie merkt, 
sie muss dazulernen. Aber wie soll sie sich aus dieser Lage befreien, wenn 
handfeste Beweise auftauchen, die gegen sie sprechen?
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1 .  a u f  i n s  W a s s e r

Ich wollte immer nur eines: alle glücklich machen. 
Jetzt stand ich ganz allein auf einer kleinen Hafenbrü-

cke und starrte auf das Graugrün des Rheinwassers unter 
mir. In meinen Händen spürte ich die Kälte des Stahlgelän-
ders. Meine Finger umfassten es so fest, dass es schmerzte. 
Einen Moment lang gab es nur noch mich und meinen hef-
tigen Atem. Meine Beine zitterten, wollten zum Sprung 
ansetzen, als ich unter mir zwei Enten schwimmen sah.

Ich befand mich etwa fünf Meter über ihnen. Wahr-
scheinlich überlebte man den Sturz und machte nur ein 
Loch ins Wasser, erschlug vielleicht ein Entenpaar. Ich 
ließ das Geländer wieder los und spürte, wie Gefühl in 
meine Finger zurückkehrte. Meine Kopfhaut kribbelte. 

»Ganz schöner Blick von hier«, sagte ein Mann neben 
mir. Er klang bedächtig, fast vorsichtig. Ich blickte wei-
terhin nach unten. Ein paar schwarze Herrenschuhe stell-
ten sich neben meine blauen Ballerinas. Unter uns das 
Hafenbecken.

Ich versuchte, langsamer zu atmen.
»Das Wasser ist noch kalt um diese Jahreszeit«, fügte 

er hinzu. 
Ich schaute auf das Geländer, dann zur Seite. Weiße 

Hemdsärmel, dunkelblaue Hose.
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»Ich könnte Ihnen eine Decke holen, damit Sie nicht 
frieren«, bot er an.

Auf seinen Schultern sah ich vier Streifen, einen Stern 
und so etwas wie einen Knopf. Alles in Gold.

Mir war nicht kalt. Alles in mir kochte. Gerade war 
mein Leben in Stücke gegangen, und mir quatschte ein 
fremder Mann seinen goldenen Knopf an die Backe.

»Kaffee?«, kam es von ihm.
Das klang schon besser. 
Ich sah mich um. Wir standen auf einer grauen Brü-

cke mitten über dem Köln-Deutzer Hafen. Hier sah man 
weit und breit kein Café. Hinter uns alte Industrieanla-
gen. Vor uns ein Feuerwehrboot, ein paar Hundert Meter 
weiter die Severinsbrücke in ihrem unverwechselbaren 
Kölner Grün. Es nieselte. Hier wollte kein Hund tot über 
dem Zaun hängen. 

Er zeigte mit dem Finger nach rechts auf ein großes 
Schiff. »River Diamond« stand in bunten Lettern darauf. 
An die Hundert Meter weißer Stahl ankerten dort drü-
ben an der Kaimauer. Unter dem Schriftzug ein Anker 
und ein blauer kugeliger Fisch, den ich kannte. Von mei-
nem Ticket. 

Das Schiff strahlte selbst an einem diesigen Tag wie 
heute eine sommerliche Atmosphäre aus. An Deck pros-
teten sich Passagiere zu und posierten für Selfies. Schlager 
aus den 80ern vermischten sich mit dem Geräusch heran-
rollender Koffer. Junge Männer in hellblauen Poloshirts 
und schwarzen Hosen nahmen sie entgegen, um sie eilig 
auf große Rollcontainer zu laden.

Wenn ich mich also nicht in diese trübe Rheinbrühe 
unter mir stürzte, wo wollte ich dann hin? Nach Hause 
ging nicht mehr. So viel stand fest.
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Der fremde Mann sah mich an. Er war groß, bestimmt 
an die zwei Meter, seine dunklen Haare ergrauten bereits. 

»Johannes Krappmann. Freunde nennen mich Jo«, 
sagte er. »Wie wäre es mit einem Kaffee in unserer 
Lounge?« Er strahlte eine ruhige Wärme aus, während 
in mir Gefühle und Gedanken verworren umherjagten. 

Ich scheute die Nähe zu diesen Feierbiestern, die sich 
auf eine Schiffsreise freuten, während meine Stimmung 
unterhalb des Meeresspiegels lag.

»Kommen Sie.« Seine Hand berührte sachte meinen 
Unterarm. Ich trat einen Schritt vom Geländer zurück 
und drehte mich zu ihm. Hinter ihm, in etwa 30 Metern 
Entfernung, stand ein junger Mann mit Meckischnitt, der 
einen Rettungsring in der Hand hielt. Krappmann gab 
ihm ein Zeichen, und er zog sich zurück. 

Wir liefen über die Brücke und kamen an meinem Taxi 
vorbei, das noch immer auf mich wartete. »Ich bin gleich 
wieder da!«, rief ich zum Fahrer und folgte dem See-
mann in Richtung Schiff. Das Zahnpastawerbungsweiß 
der »River Diamond« schien mir der einzige Lichtblick 
dieses Tages, der versprach, der graueste Gründonnerstag 
meines Lebens zu werden. Dieses Jahr gab’s keine bunten 
Eier zu Ostern. Sie hagelten gerade unbemalt auf meine 
Seele. Steinhart gekocht.

Längs des Hafenbeckens und entlang des Schiffes führte 
ein kleiner Asphaltweg mit einem Geländer. Genau darü-
ber begann die Reling des Schiffes. So fügte sich ein Gelän-
der über das andere. Das Deck war mit froschgrünem Tep-
pich ausgelegt, der wie Kunstrasen aussah. Im hinteren 
Bereich stapelten sich weiße Plastikliegestühle. Alle paar 
Meter hingen an der Reling orangerote Rettungsringe. 
Einen davon befestigte gerade der Mecki-Mann. 
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In der Mitte dieses weißen Riesen verband ein kleiner 
Steg aus Aluminium das Deck mit dem Festland. Er war 
kaum anderthalb Meter breit. Zwei Werbeflaggen flatter-
ten rechts und links davon im Wind. Eine mit Anker, die 
andere mit blauem Grinsefisch auf weißem Grund. Ich 
erwiderte sein Lächeln nicht, schaute stattdessen hinunter 
in den finsteren Schacht zwischen Schiff und Hafenmauer. 
Kaum zwei Handbreit trennte er die Passagiere an Bord 
von festem Boden unter den Füßen. Offenbar war die 
Küche nicht weit. Der Geruch von Essen vermischte sich 
mit dem von Schiffsdiesel. Die Motoren liefen bereits, es 
war kurz vor 11 Uhr. Passagiere öffneten Fenster, lach-
ten aufgekratzt und fotografierten einander.

Vor dem Steg blieb ich zögernd stehen.
»Bis jetzt hatten wir noch immer eine Handbreit Was-

ser unter dem Kiel«, sagte der Mann. 
Ich verstand nicht ganz.
»Sie schauen auf mein Schiff, als trauten Sie ihm nicht 

über den Weg.«
»Doch, doch.«
»Für einen Kaffee können wir noch an Bord gehen. 

Sie müssen nur rechtzeitig wieder an Land, bevor wir 
ablegen.«

»Sie werden lachen, ich besitze ein Ticket für Ihr 
Schiff.«

Er kam näher.
»Kümmert man sich um Ihr Gepäck?«
Etwas verunsichert blickte ich in Richtung meines 

Taxifahrers, der mit gekreuzten Armen an seinem Auto 
lehnte. Krappmann winkte einem der jungen Poloshirt-
träger, deutete auf das Taxi und hakte mich unter. »Ich 
bin Ihr Kapitän und zeige Ihnen jetzt mal ganz unver-
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bindlich die ›River Diamond‹. Danach können Sie immer 
noch entscheiden, ob Sie mitfahren oder nicht.« 

Etwas in mir wollte Widerstand leisten, tat es aber dann 
doch nicht. Halb zog er mich, halb lief ich mit.

»Was ist mit mir?« Mein Fahrer kam am Schiff ent-
langgelaufen. Ich beschloss, ihn zu bezahlen, bevor sich 
das Taxameter wund lief. Er sollte den schwarzen Koffer 
meines Mannes in dessen Apotheke nach Dellbrück fah-
ren und meinen roten zunächst an den Straßenrand stel-
len. Dafür drückte ich ihm 50 Euro in die Hand, sollte 
das nicht reichen, musste er sich den Rest in Dellbrück 
geben lassen. 

Johannes Krappmann, mein Kapitän, führte mich über 
den Steg etwa anderthalb Meter hoch auf diesen schwim-
menden Vergnügungspark. Das Festland lag jetzt zwei 
Handbreit weit von mir entfernt. Ich drehte mich um 
und sah dem Taxi nach, wie es wendete und nun zu mei-
nem Mann Adrian fuhr. Ich spürte Krappmanns Hand 
an meinem Ellenbogen, mit der er mich sanft über das 
große Deck zu einer breiten Treppe leitete, deren weiße 
Stufen hinunter ins Innere des Schiffs führten. Sie klan-
gen, als seien sie aus Eisen, als wir sie betraten. An ihrem 
unteren Ende öffnete sich leise surrend eine breite Glas-
tür und ich betrat die Welt der Flusskreuzfahrt. Hier war 
alles hell erleuchtet und in Blautönen gehalten. Passa-
giere wuselten wie Ameisen umher. An einer halbrun-
den Rezeption schräg gegenüber ballten sie sich zu einem 
unruhigen Pulk und stellten Fragen. Zwei kleine Jungen 
rannten an mir vorbei. Eine junge Frau rief ihnen nach: 
»Hugo, Bosse, nicht so wild!« 

Herr Krappmann zog mit mir an all dem vorbei und 
bog links ab in einen Gang mit großen Fenstern, die vom 
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Boden bis zur Decke reichten. Durch sie sah ich auf das 
rote Feuerwehrschiff gegenüber im Hafenbecken. Es 
duftete nach Kaffee und Kuchen. Zu unserer Linken lag 
ein Restaurant. Hinter einer Abtrennung aus Holzstre-
ben standen Tische und Stühle. Schließlich erreichten 
wir eine Bar, hinter der Damen in weißen Blusen und 
blauen Röcken Gläser sortierten. Ihnen gab er ein Zei-
chen und lief weiter mit mir durch eine große, elegante 
Lounge. Hier war alles in hellem Blau gehalten, gemüt-
liche Sessel luden zum Hinsetzen ein. Wir kamen zur 
vorderen Spitze des Schiffes, dem Bug. Bodentiefe Fens-
ter in hellen Holzrahmen umgaben uns, die nach oben 
hin zusammenliefen wie zu einer Kuppel. Krappmann 
hielt vor zwei kleinen Sofas, die Rücken an Rücken an 
der Stirnseite der Lounge standen. Auf dem Sofa, das in 
den Raum hineinschaute, saß eine Frau mit auberginelila 
Haar, die ihre Schuhe ausgezogen hatte und sich gerade 
die Füße massierte. Sie blickte zu mir hoch. »Ist was?« 

»Nein, nein«, sagte ich schnell und setzte mich auf 
die andere Seite zum Kapitän. Hier saßen wir etwa zwei 
Meter unter Straßenniveau und schauten auf die kleine 
graue Brücke, von der ich mich eben noch stürzen wollte.

Man brachte Kaffee mit Plätzchen in Form von Ankern 
und mir dazu einen Schirmchencocktail. Mit seiner Por-
zellantasse stieß Herr Krappmann an mein Glas.

»Willkommen auf der ›River Diamond‹. Sie ist das 
schönste Schiff des Rheins. Und das sage ich nicht nur, 
weil ich es führe. Aber auch.« Sein Lächeln wirkte herz-
lich. Tiefe Lachfalten legten sich um seine Augen. Rund 
um meinen Bauchnabel regte sich etwas, was sich anfühlte 
wie zartes Kitzeln. 

»Vertrauen Sie mir?«, fragte er.
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»Inwiefern?«
»Dass ich Sie sicher von einem Hafen zum anderen 

bringe?«
»Das ist nicht der Punkt.«
»Was ist der Punkt?«
»Dass ich nicht weiß, wohin mit mir.«
»Dann bleiben Sie doch einfach, wo Sie sind.«
In großen Zügen leerte er seine Kaffeetasse und stand 

auf. »Bewegen Sie sich nicht vom Fleck. Wir müssen nur 
kurz ablegen, dann komme ich zurück.«

Ich sah ihm nach. Obwohl er kraftvoll wirkte, lief 
er mit einer gewissen Schwere, so als trüge er bleierne 
Schuhe. In seiner Gegenwart fühlte sich das Leben für 
einen Moment lang nicht so problematisch an, und man 
hätte annehmen können, für jedes Problem gäbe es eine 
Lösung. 

Ich stand auf, versuchte, mich zu sortieren, und schaute 
durch den Salon mit seinem Meer von Sesseln. Über-
all kniehohe Beistelltische aus Mahagoni, darauf kleine 
Vasen mit rosa Gerbera. Wäre ich nicht gerade im freien 
Fall in die Hölle gewesen, hätte es mir hier gefallen kön-
nen. Man brachte mir noch einen Cocktail, und ich fragte 
lieber nicht, was sich darin verbarg. Ich hatte nur wenig 
gefrühstückt und vertrug Alkohol allgemein nicht gut, 
ließ dessen ungeachtet aber das süß-sämige Getränk über 
meine Zunge laufen. Ich musste mich entscheiden. Sollte 
ich an Bord bleiben oder ins Wasser gehen? Ich brauchte 
frische Luft, hatte Krappmann von Ablegen gesprochen? 
Ich musste an Deck und suchte mir den Weg zurück, fand 
die Treppe mit den Eisenstufen, die Glastür schob sich auf. 
Oben blies ein ordentlicher Wind, meine Haare fegten 
übers Gesicht vor meine Augen. Trotzdem erkannte ich 
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den Herrn, der aus einem silbergrauen Mercedes stieg und 
den kleinen Weg an der Kaimauer entlanggelaufen kam. 
Es war Adrian, mein Mann. Er winkte und rief etwas. Ich 
verstand ihn nicht, denn über die Bordlautsprecher setzte 
nun laute Karnevalsmusik ein. In meinem Herzen prall-
ten Rosenmontag, Ostern und meine ganz persönliche 
Apokalypse aufeinander. Adi hielt sein Handy ans Ohr, 
meins vibrierte, ich zog es aus der Jackentasche, sah sein 
Bild auf dem Display. 

Fast unmerklich und ganz sanft setzte sich während-
dessen dieses Schiff mit seinen vielen Sesselchen, mit sei-
nen hin und her laufenden Passagieren, die wie wild foto-
grafierten, in Bewegung. Der Aluminiumsteg lag längs 
auf dem Schiff, der Abstand zur Kaimauer vergrößerte 
sich. Und ich war immer noch an Bord. 

Adrian fuchtelte mit den Armen. Ich bildete mit einer 
Hand eine Faust und schleuderte mit der anderen mein 
Handy in seine Richtung. Es fiel ins Wasser. Wie dumm 
von mir. Für einen Moment wollte ich hinterhersprin-
gen. Aber man sah es nicht mal mehr, es war auf der Stelle 
untergegangen. Heftiger Regen setzte ein. Passagiere 
schunkelten, sangen ein Karnevalslied, prosteten sich zu.

Ich fühlte mich alleine unter ihnen. Entfernte mich 
von Adrian. Still stand er an Land. Seine Arme hingen 
herab. Ich sah ihm nach und er mir. Jetzt war nichts mehr 
zu ändern. 

Behutsam schob sich das Schiff rückwärts aus dem 
engen Hafen heraus, unter der Severinsbrücke hindurch 
auf den Fluss. Der Rhein warf Wellen. Die Welt drehte 
sich um mich. Bald sah ich Adrian nicht mehr. Mitten in 
Köln fühlte ich mich wie auf hoher See. Obwohl man 
überall das Ufer sah, schien es mir unerreichbar. 
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Tränen und Regentropfen mischten sich auf meiner 
Haut. Sachte brachte sich das Schiff auf unserem Fluss in 
Stellung und fuhr los in Richtung Süden. Der Hafen ver-
schwand hinter einer Landzunge, man sah nur noch die 
Häuser auf der Siegburger Straße, hinter uns der Rhein-
auhafen, verdeckt von den Kranhäusern. Ein Lastschiff 
schob sich zwischen uns und das Ufer, dann die lange 
Baumreihe der Alfred-Schütte-Allee, Silos, Lastkräne. 

Eine Weile blieb ich wie versteinert an Deck stehen, ließ 
mir Wind und Regen ins Gesicht wehen. Wir fuhren an 
den Häusern der Stadt vorbei, unter den drei alten Stahl-
bögen der Südbrücke und den geschwungenen Seilen der 
Rheinbrücke Rodenkirchen hindurch zu meiner Heimat. 
Hier wohnten Adrian und ich. Ich sah das weiße Kapell-
chen Alt-Sankt-Maternus. In ihr wurde seinerzeit unsere 
Tochter Floriane getauft. Ich spürte ihren kleinen Kör-
per noch in meinen Armen, als wäre es gestern gewesen. 
Gerade erst vor 24 Jahren.

Dann der Sandstrand der Kölschen Riviera. Vom Was-
ser aus wirkte alles schöner. Man sollte einfach nicht 
zurück an Land gehen. 

Adieu, Köln. Ich verließ es bis auf weiteres.
Nun gab es für mich erst mal kein Zurück. Ich würde 

mit diesem Schiff fahren, wohin es mich auch trug. Viel-
leicht sogar ohne Gepäck, denn ich wusste nicht, ob mein 
Koffer noch am Straßenrand stand. Darauf hatte ich nicht 
mehr geachtet, als ich Adrian wild winken sah. Es war 
jetzt sowieso egal. Im Notfall verbrachte ich die nächs-
ten Tage unter der Bettdecke, da brauchte man nicht viel.

Johannes Krappmann begrüßte seine Gäste durch die 
Lautsprecheranlage und erzählte etwas zur Strecke, die 
vor uns lag.
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Mein Kopf fühlte sich an wie unter einer Taucher-
glocke, an die meine Stirn von innen stieß. Starr stand 
ich da. Ließ das Ufer, die Mitreisenden mit ihrer guten 
Laune, die ganze Welt an mir vorüberziehen. Vielleicht 
war es wirklich der momentan beste Ort, um sich zu 
sammeln und herauszufinden, wie mein Leben weiter-
gehen konnte. Hugo und Bosse, beides Vorschuljungen, 
wie ich annahm, rannten um mich herum und wurden 
von zwei Gleichaltrigen verfolgt. Deren Mutter rief ent-
nervt: »August, Oskar, kommt ihr wohl hierher!« Sie 
dachten nicht daran. 

Mein Blick fiel auf einen achteckigen Glasbau vorne 
auf dem Schiffsdeck, dessen Fenster nach außen hin 
verspiegelt waren. Jetzt öffnete sich eine Tür in ihm 
und Krappmann trat heraus. Er zog sich den Reißver-
schluss seines Anoraks zu. Als er mich sah, kam er zu 
mir, und ich fragte mich, ob er Zeuge meiner Handyver-
senkung geworden war. Aber er ließ sich nichts anmer-
ken, sondern erkundigte sich danach, wie mir meine 
Kabine gefiel.

»Zu der bin ich noch nicht vorgedrungen.«
»Dann wird es aber höchste Zeit.« Er senkte seine 

Augenbrauen etwas herab. Als er mich unterhakte und 
vorschlug einzuchecken, spürte ich so etwas wie Wel-
lengang in meiner Beckengegend. Er ging mit mir wie-
der die eiserne Treppe hinunter, führte mich an die 
Rezeption, an der es noch immer von Gästen wimmelte, 
und rief eine der Damen hinterm Tresen beim Vorna-
men. Sofort wandte sie sich uns zu. Ich zeigte Ticket 
und Pass, dann überreichte mir der Kapitän mit feier-
licher Geste meine Schlüsselkarte, die mehr als nur ein 
Schlüssel war. Auf sie konnte man buchen lassen, was 



17

das Herz begehrte: Massagen, Landausflüge, WLAN 
und anderes mehr. An Bord war sie meine Kreditkarte. 
Ein neues Leben in Scheckkartenformat lag in meiner 
Hand. Zumindest für die nächste Woche. Kabine 305. 
Meine vorerst neue Bleibe.

Krappmann deutete nach rechts hinter uns, wo ein 
paar Stufen hoch in einen Gang führten. Dort ging es 
lang. Er verabschiedete sich bis auf später, und ich lief 
Richtung Kabine. Der Gang, der zu ihr führte, ebenfalls 
hellblau gestrichen, war nur dämmrig erleuchtet. Einige 
Deckenspots strahlten herunter auf den Teppich an Stel-
len, auf denen der kugelige Fisch eingewebt war. Man 
fühlte sich wie in einem Flussbett. Ich lief bis zur Num-
mer 305 und zückte meine Schlüsselkarte.

»Is was?«, fragte mich eine Frau, die in diesem Moment 
die Kabinentür öffnete. Von innen. Es war die Fußmas-
seuse aus der Lounge.

»Fängt man so ein nettes Gespräch an?«
»Ich führe keine netten Gespräche.«
»Nie?«
»Nee.«
»Auch nicht, wenn Sie in andererleuts Kabine woh-

nen? In meiner zum Beispiel?«
Sie zog ihre Augenbrauen zusammen und wirkte so 

finster auf mich, dass ich einen Schritt zurücktrat. Unter 
ihren Augen zeigten sich dunkle Ringe und tiefe Fur-
chen, ihre Haut war aschfahl.

»Du bist mir ja ein Spaßvogel. Das ist meine Kabine. 
Die nimmt mir keiner weg. Her mit der Karte.« Ihre 
Stimme klang harsch, und sie wirkte sehr entschlos-
sen. Mit der wollte man keinen Krach. Freiwillig rückte 
ich meine Karte raus, die sie in einen Schlitz über dem 
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Türknauf steckte. Es tat sich nichts. Demnach passte 
sie nicht. Es stellte sich heraus, dass ich eine Tür wei-
ter musste. 

Sie lachte laut und kettensägenschrill. »Macht nichts, 
Blondi, nicht jeder kann schlau sein.«

Oder freundlich, lag mir auf der Zunge, aber ich hielt 
die Klappe. Nicht alles verdiente eine Reaktion. Statt-
dessen zog ich eine Tür weiter und nahm mir vor, mich 
in meiner Kabine fürs Erste unter dem Bettzeug zu ver-
kriechen. Ich wollte alleine sein und meine Ruhe haben. 
Wahlweise hätte mir auch ein warmer, nicht enden wol-
lender Schokoladenstrom gefallen, in dem ich baden und 
meine Wunden hätte lecken können. Für die kommende 
Woche war mir nach Selbstmitleid.

Als ich meine Schlüsselkarte in den dafür vorgesehe-
nen Schlitz stecken wollte, um endlich meine Tür aufzu-
schließen, öffnete die sich ebenfalls von innen. 

Vor mir stand eine rundliche Frau Mitte 50 in einem 
bodenlangen Kaftan, den ich sehr gut kannte. In ihm 
steckte meine Cousine Maike. 

»Da bist du ja. Ich hab schon gedacht, du hast das Schiff 
verpasst«, sagte sie und schlang ihre Arme um mich, als 
hätten wir uns Jahre nicht gesehen. Dabei war es noch 
keine Woche her. 

»Was machst du denn hier?«, fragte ich. 
Sie reagierte verwundert. »Ich helfe aus.«
»Wem?«
»Euch.«
»Wie?«
»Ich bin doch für deinen Adi eingesprungen.«
Jetzt verstand ich gar nichts mehr, und zur Vorsicht 

stützte ich mich am Türrahmen ab, denn ich hatte das 
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Gefühl, keinen festen Boden mehr unter meinen Füßen 
zu spüren.

Behutsam zog sie mich in die Kabine zu einem Sessel. 
Es stellte sich heraus, dass Adrian ihr in der Frühe eine 
Nachricht gesendet hatte, in der er sie bat, kurzfristig 
statt seiner an Bord zu gehen, um mich zu begleiten. Er 
wollte das mit der Reederei klären, die ihr kurz darauf 
ein geändertes E-Ticket auf ihr Handy schickte. Hastig 
hatte sie daraufhin ein paar frische Kaftane in den Kof-
fer geworfen, um ein paar Stunden später auf der »River 
Diamond« einzuchecken. 

Erst jetzt erkannte sie, dass ich von all dem nichts 
wusste, und bot an, im nächsten Hafen wieder von Bord 
zu gehen. Von dort wollte sie per Bahn nach Hause fah-
ren.

Ich fragte mich, ob Adi dies alles von langer Hand vor-
bereitet hatte. Eine Zeit lang schwiegen Maike und ich. 
Wie brachte ich ihr bei, dass ich jetzt nicht auf Gesell-
schaft eingestellt war? Sie konnte ja nicht wissen, in wel-
che Turbulenzen sie geraten war. Unser nächster Stopp 
stand erst in Cochem an. Wann genau, wusste ich nicht 
auswendig. Sicher nicht vor morgen früh. Die Ärmste 
konnte nichts dafür, mit mir hier gestrandet zu sein. Ich 
neigte meinen Kopf zur Seite an das große Fenster hinter 
mir. Das Glas kühlte meine Stirn. Draußen zog gemäch-
lich das Rheinufer an uns vorbei. Je länger ich darauf 
schaute, desto mehr spürte ich das leichte Wiegen des 
Schiffes in meinem Körper. Gleichzeitig fühlte ich mich 
wie losgelöst von dieser Welt. 

Maike setzte sich in den Sessel neben mir. »Was ist denn 
passiert? An deinem Geburtstag am Freitag war doch 
noch alles in Ordnung. Adi schenkte dir diese Rhein-
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fahrt. Das fand ich toll. Du hast dir immer eine Schiffs-
reise gewünscht.«

»Mensch, Maike, ich träumte von romantischen Aben-
den mit Blick auf türkisblaues Wasser, bunten Schirm-
chencocktails in der Hand und einer lauen Karibikbrise 
im Haar. Diese Reise geht von Köln nach Straßburg. 
Demnach steht uns eine Woche auf grauem Flusswasser 
bevor, mit einem Regenschirm in der Hand und einer 
rheinischen Schlechtwetterfront im Haar.«

Ich fuhr mir mit den Händen übers Gesicht. Sie hatte 
recht. Letzten Freitag, vor nicht ganz einer Woche, war 
mein Leben noch in Ordnung. Danach kam Schritt für 
Schritt so etwas wie ein Tornado in Gang, der über mich 
hinwegfegte und meine Welt in Stücke zerlegte. 

»Dann machen wir es uns an Bord gemütlich. Ist doch 
kein Problem. In die Karibik könnt ihr immer noch«, 
fand sie.

Es klopfte an unserer Kabinentür. Wir sahen uns an. 
Hoffentlich nicht noch ein ungebetener Gast. Maike ging 
durch einen kleinen Vorraum zur Tür, um zu öffnen. Das 
Raubein von nebenan hielt neben einem halbvollen Sekt-
glas eine rote Plastikschachtel in der Hand, die sie meiner 
Cousine entgegenhielt. »Probier, die sind Weltklasse.« 

Beide Frauen wirkten vertraut miteinander, so als 
kannten sie sich schon eine Weile. 

»Linda, darf ich dir unsere Nachbarin Enni vorstellen. 
Wir lernten uns beim Boarding kennen und haben schon 
gemeinsam die Bar, ich meine das Schiff erkundet.«

Während ich überlegte, wie ich mit unserem ersten Auf-
einandertreffen umgehen sollte, kam sie mit ihrer Plastik-
schachtel zu mir und bot mir etwas von seinem Inhalt an. 
Sie tat, als wäre nichts gewesen. Offenbar fürchtete sie, 
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an Bord zu hungern, denn die Schachtel enthielt Selbst-
gebackenes. 

»Bedien dich, Blondi, ist allerbeste Ware!«
Aus Höflichkeit folgte ich ihrer Einladung, griff in die 

Schachtel und nahm quasi als Friedenspfeife einen großen 
Schokoladenkeks heraus. Er schmeckte teigig, nach viel 
Butter und Vanille und roch irgendwie anders als erwar-
tet. Es blieb ein Nachgeschmack im Mund, den ich nicht 
zuordnen konnte. 

»Iss aber schön langsam und vielleicht nicht alles auf 
einmal«, riet sie. 

Lustlos mümmelte ich ihr Gebäck, als eine Durch-
sage darauf hinwies, dass man in wenigen Minuten, um 
12 Uhr, das Mittagsbuffet eröffne. Die beiden setzten 
sich in Bewegung, um sich schön zu machen. Ich fragte 
mich, wofür? Für das Essen? Den Koch? Den Kellner? 
Darüber musste ich mir keine Gedanken machen. Män-
ner interessierten mich nicht mehr. Die beiden Frauen 
verabredeten sich an einem Fenstertisch hinter den Süß-
speisen. Dort sollte es am schönsten sein. So viel hatte 
man erkundet. Enni ging, Maike setzte sich neben mich 
in einen Sessel. »Willst du mir nicht sagen, was bei euch 
los ist?«

Es fiel mir schwer, darüber zu sprechen, und so schlug 
ich vor, erst einmal essen zu gehen. In Wahrheit versetzte 
mir der Gedanke daran einen Schlag auf den Hinterkopf 
wie von einer Bratpfanne. Einer gusseisernen. Sie zögerte, 
verschwand dann aber ins Bad. 

Bei ihrem Besuch zu meinem Geburtstag war ich noch 
die brave Ehefrau, die allabendlich auf ihren hart arbei-
tenden Gatten wartete, ihm das selbstgekochte Essen ser-
vierte und sich damit begnügte, gemeinsam mit ihm vor 
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dem Fernseher Platz zu nehmen, ganz gleich, was das 
Programm uns bot. Kurz darauf wurde sein Kopf an mei-
ner Schulter schwerer, bis er begann zu schnarchen. Seit 
Jahren wiederholte sich dieses Ritual allabendlich. An 
diesem Freitag nicht.
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2 .  K a r t e n  l ü g e n  n i c h t

»Du hast nicht zufällig ein schönes Parfüm dabei?«, rief 
Maike durch die halb offene Badezimmertür. 

Ich zog einen Flakon aus meinem Reisenecessaire, 
reichte ihn ihr und sah mir unsere Bleibe an, die mich an 
meine Studentenbude erinnerte. Die war ähnlich klein, 
alles befand sich auf engstem Raum. Damals spielte das 
keine Rolle, denn ich besaß nicht viel. Wozu sollte ich 
jetzt mehr benötigen? Trotzdem war ich froh, gleich 
neben dem Bett meinen roten Koffer stehen zu sehen, 
den offenbar einer der jungen Polohemdmänner an Bord 
gebracht hatte. 

Maike kam aus dem Bad, zog etwas aus dem gegen-
überliegenden Kleiderschrank und verschwand wieder.

Anders als in meiner Studentenbude dominierte diese 
Kabine ein immenses Doppelbett in Himmelblau. Wir 
zwei Frauen würden es uns teilen müssen. Und wir waren 
beide nicht ganz schlank. Auf den Kopfkissen lagen zwei 
kleine Cellophantütchen, in ihnen je ein Plätzchen in 
Ankerform und eins in Form eines Fisches. Dazu ein 
Hinweis: »Herzlich willkommen an Bord der ›River Dia-
mond‹. Solange wir in Köln sind, bieten wir Ihnen eine 
ganz besondere Spezialität unseres Chefkochs an: Bier-
plätzchen. Achtung, enthält Spuren von Alkohol.«
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Ich sah mich um. Der ganze Raum war in blauen Farb-
nuancen gehalten. Auf dem Teppich sprang hier und da 
der Kugelfisch, das Logo der Reederei, umher. Mit ihm 
und dem vielen Blau im Raum kam man sich vor wie im 
Aquarium. 

Maike betrat jetzt frisch duftend in einem karminro-
ten Kaftan den Raum. Dazu schlang sie sich ein Tuch in 
gleicher Farbe wie eine Beduinenfrau um den Kopf. Um 
den Hals hängte sie sich eine Kette aus Federn, auf deren 
Innenseite etwas geschrieben stand. Man sah es nur, wenn 
sie sich bewegte. Lesen konnte ich es nicht.

»Komm, wir genießen das Essen«, lud sie mich ein, 
»das soll hier super lecker sein. Und es ist alles schon 
bezahlt.«

Schwankend erhob ich mich aus dem Sessel. Seegang? 
Nicht auf dem Rhein. Die Cocktails? Das Leben? Wahr-
scheinlich eine Mischung aus allem. Maike hakte mich 
unter und öffnete die Tür. Im Gang brausten Hugo und 
Bosse auf kleinen bunten Rollern vorbei, und ich hoffte, 
dass sie an die Stufen am Ende des Flurs dachten. Wir 
folgten ihnen weniger rasant entlang der cremeweißen 
Kabinentüren, vorbei an der Rezeption, in den Gang zum 
Restaurant. Dort reihten wir uns in die Schlange vor dem 
Eingang ein. Gleich hinter einer aufgebrachten Mittvier-
zigerin, die ihren Partner anfauchte:

»Wie oft habe ich dich gefragt, ob ich etwas mitnehmen 
muss, und du hast mich jedes Mal beruhigt, jetzt haben 
wir den Schlamassel.« Sie zog ein Taschentuch aus ihrer 
Jackentasche und schnäuzte hinein. 

»Britt-Marie, bitte!« Der Mann an ihrer Seite klang 
entnervt und rollte mit den Augen. Es ging um gluten-
freie Kost. Man holte den Koch und der zählte auf, was 
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er alles dafür an Bord hatte. Erst jetzt stellte sich heraus, 
dass ihr Partner diese Kostform brauchte, nicht sie.

Ganz vorne in der Schlange stand Enni Flichs. Wir 
folgten ihr in einen abgeschiedenen Restaurantbereich. 
Dort besetzte sie bereits einen Fenstertisch für vier Per-
sonen, gleich an der Glasfront mit Blick aufs Wasser. Wir 
setzten uns zu ihr. Auf den Stuhl neben sich hatte sie eine 
bunte Plastiktüte gelegt. Hinter ihr war Wand, sie über-
blickte den Rest des Raumes und schaute, als würde sie 
nach jemandem suchen, während sie ihr Glas erhob. »So, 
Kinder, lasst die Korken knallen. Seid ihr auf all inclu-
sive?«

Keine Ahnung, worauf ich war. Ich wusste nur eines: 
Ich war auf Liebesentzug. Sie griff nach meiner Schlüssel-
karte, winkte damit eine junge Kellnerin herbei und zeigte 
sie ihr. »Hübsches Fräulein, ist das hier all inclusive?« 

Die nickte. 
»Dann mal her mit der Runde Sekt für drei durstige 

Kehlen.« Sie zwinkerte mir zu. »Ist alles schon bezahlt 
in diesem Tarif. Du kannst hier an Bord trinken, bis der 
Ast bricht.«

Es näherte sich eine Gruppe von vier Frauen, etwa 
Anfang 40. Alle gepflegt, manche im Cashmere-Twinset, 
mit dezentem Make-up, schlichten Frisuren und unauf-
dringlichem Goldschmuck. Sie nippten an ihren Was-
sergläsern und wirkten auffallend unamüsiert. Bevor sie 
sich an einen Nachbartisch setzten, taxierten sie uns drei 
mit kurzen Seitenblicken. Als unser Sekt gebracht wurde, 
klatschte Enni vor Freude so laut in die Hände, dass die 
Twinset-Truppe ihre Hälse in unsere Richtung reckte. 

Enni prostete ihnen zu. »Noch nie saufende Frauen 
gesehen?« Nach einem kurzen Moment der Schockstarre 
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wandten die sich ab. Maike stieß mit ihr an: »Auf schöne 
Tage hier an Bord.« 

»Und ein paar Mordsnächte«, fügte Enni hinzu. Beide 
lachten eine Spur zu laut, um noch angenehm zu klingen. 

Links von uns brachte sich Frau Glutenfrei in Stellung. 
Auf den Tischen waren Ständer platziert, an denen das 
Besteck wie an einer Wäschespinne hing. So konnte man 
sich bei jedem Gang einfach das passende vom Haken 
nehmen. Teller standen am Buffet. Unsere neue Tisch-
nachbarin aber deckte ihren Tisch ein, holte Teller, arran-
gierte dazu zwei Servietten, die in einem Halter neben den 
Besteckhaken steckten. Dann holte sie ein Tellerchen mit 
Obst und schnitt es in kleine Stücke. Ihr Gesicht wirkte 
merkwürdig angespannt, so als ließe es keine Mimik zu. 
Irgendwas schien wie festgezurrt an ihr. Sie holte Kaf-
fee und schaute unruhig in Richtung Gang. Sicher rech-
nete sie jeden Augenblick mit der Erscheinung des Herrn. 
Dieser betrat endlich die Bühne, setzte sich zu ihr, wür-
digte sie aber kaum eines Blickes, sondern griff zur bereits 
gefüllten Kaffeetasse. Sie sah ihn an und fragte: »Suppe?« 
Er nickte, ohne aufzuschauen. Sofort stand sie auf und 
lief in Richtung Buffet. 

»Die wird es auch noch lernen«, sagte Enni. »Männer 
kann man nicht halten, indem man sie betüttelt wie ein 
Kind. Das finden sie bequem, aber nicht sexy. Ganz gleich, 
wie viel Zucker man ihnen in den Hintern bläst. Wenn 
er weg ist, wacht sie auf«, fügte sie fachmännisch hinzu. 
»Jetzt bettelt sie noch um Liebe. Aber je mehr sie für ihn 
macht, desto mehr zieht er sich zurück, und je mehr er 
sich zurückzieht, desto mehr wird sie sich um ihn bemü-
hen. Irgendwann geht er doch, und sie fragt sich, warum. 
Schließlich habe ich alles für ihn getan.« 
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Ich dachte daran, wie viel Tonnen Zucker ich Adi seit 
Jahren in den Allerwertesten geblasen hatte. Den Marsch 
hätte ich ihm blasen sollen. Wer weiß, was ihm gerade … 
Ich verbat mir weiterzudenken. 

»Woher wissen Sie das alles?«, fragte ich sie.
»Kindchen, ich kenn mich aus mit den Kerlen. Ich hab 

schon einige durch. Aber wir sind per Du, merk dir das.«
Draußen regnete es, das Rheinufer wirkte düster und 

menschenleer. Wir fuhren am Zündorfer Hafen vorbei, 
»Rheinkilometer 677« stand auf einem großen Schild. 
Hier sahen die Bäume aus wie in die Höhe gezogene 
Kopfweiden.  

Es duftete nach Essen. Jemand freute sich, dass er 
Himmel un Äd met Blootwoosch, jenes typisch Kölsche 
Gericht aus Kartoffelpüree, Apfelmus und Blutwurst 
auf dem Buffet entdeckt hatte. Noch waren wir ja auch 
so gut wie fast in Köln. Die Tische füllten sich. Dem 
unseren näherte sich eine akkurat gekleidete Dame. Ihr 
Gesicht glänzte. Vielleicht hatte man ihr als Kind zu 
viel Lebertran gegeben. Bedächtig ihr Umfeld beobach-
tend, mit einer Tasse Kaffee in der Hand, steuerte sie 
auf uns zu. Zuerst schaute sie auf den leeren Stuhl, dann 
zu Enni, die ihrem Blick auswich und den Kopf zur 
Seite drehte. Gerade so weit, dass sie die Fremde nicht 
ganz aus den Augen verlor. Die blieb stehen. Schließ-
lich zog Enni die Augenbrauen zusammen, senkte den 
Kopf wie ein Stier vor dem Angriff und schaute von 
unten auf: »Is was?«

Die Dame streckte ihre Kaffeetasse vor, bereit, sie auf 
unserem Tisch abzustellen. »Ist hier noch frei?«

Enni beugte sich vor. »Nein.«
»Aber ich sehe niemanden auf diesem Platz.«


