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Rheingolf



Maren Friedlaender, in Kiel geboren. Unter anderem politi-
sche Redakteurin beim ZDF. Die Autorin lebt seit 35 Jahren 
in Köln, studierte dort Psychologie. Mit dem Fahrrad erobert 
sie ihre Wohnorte: Hamburg, Wiesbaden, Berlin, Köln – vom 
Fahrradsattel aus sieht man mehr. Die Entdeckung der Städte 
durch das Unterwegssein in verschiedenen Welten: schrei-
bend und aktiv in der Politik, unter anderem Mitglied des 
Kölner Kulturausschusses. Die unterschiedlichen Einblicke 
in die politische Szene verarbeitete sie in den Krimis: »Berlin.
Macht.Männer«, »Die Macht am Rhein« (mit Olaf Müller) 
und »Rheingolf«. Ebenfalls im Gmeiner-Verlag erschien der 
Roman »Der Löwe Gottes«. Den Terror der RAF erlebte sie 
hautnah als Journalistin und verarbeitet ihre Erinnerungen 
in dem Krimi »Schweigen über Köln«.

T O D  A N  D E R  F A H N E  Es ist Mittwochnachmittag. Mittwochs ist 
Herrengolftag – da haben Damen nichts auf dem Platz zu suchen. Was also 
hat Frau Wallmann an Loch vier gemacht? Als drei Herren das Grün er-
reichen, liegt dort die Spielerin tot an der Fahne. Nicht das letzte Opfer auf 
dem Platz. Kommissarin Rosenthal ermittelt im feinen Kölner Golfclub 
Siebeneichen. Die Untersuchungen in der Gerichtsmedizin sind noch nicht 
abgeschlossen, als Rosenthal wieder auf den Golf Course gerufen wird. Die 
zweite Tote heißt Julia Buenlago – Mitte vierzig, attraktiv, reich. Sie scheint 
eine Frau voller Esprit und Witz gewesen zu sein. Mit ihrer scharfen Zunge 
hat sich die Journalistin nicht nur Freunde gemacht, mit ihrer spitzen Feder 
manchen in der Stadt verletzt. Mindestens einem Menschen war sie so un-
bequem, dass er deshalb mordete. Bei den Untersuchungen stößt Rosenthal 
auf krumme Geschäfte des Bauunternehmers Willi Wirtz, einem Kölschen, 
der keine Mühe scheut, um bei den Mitgliedern des exklusiven Clubs auf-
genommen zu werden. Rosenthal erlebt tödliche Golfleidenschaft.
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1 .  K A P I T E L

Der perfekte Schlag. Und nun sollte Rudolf Spethmann 
um seinen Triumph gebracht werden. Im Golfclub Sieben-
eichen ist das vierte Loch ein sogenanntes »Blind Hole«: 
Auf dem Abschlag stehend, kann man das Grün nicht ein-
sehen. Es liegt verborgen hinter einer Kuppe und ist nur 
durch die Fahnenspitze markiert. Spethmann wusste in 
dem Moment, als der Schlägerkopf auf den Ball traf, dass 
er einen fehlerlosen Schlag gemacht hatte. Der Ball ver-
ließ das Tee in idealer Flugbahn Richtung Ziel. Wo genau 
er zur Ruhe kam, blieb eine Überraschung, bis der Spie-
ler die Kuppe des Hügels erreichen würde. 

»Good shot«, lobte Spethmanns Partner Paul Rasmus-
sen. »Ist auf jeden Fall auf dem Grün gelandet.«

»Tot an der Fahne – oder im Loch«, kommentierte Willi 
Wirtz, der Dritte im Team. Er ließ selten eine Gelegenheit 
aus, sich in seinem kölschen Singsang zu Wort zu melden.

Auf dem Weg zum Grün redeten Spethmann und 
seine Mitspieler meist nicht über Golf, auch nicht über 
Business, das lenkte nur ab von der Konzentration auf 
das Spiel. Lieber plauderten sie über etwas Belanglo-
ses: schöne Golfplätze oder schöne Frauen, gute Weine, 
neue Lokale, etwas in der Art. Sie schoben ihre Golf-
wagen bergauf und um einen Sandbunker herum, der 
das Grün verteidigte. Erst danach konnten sie die kurz-
geschorene Rasenfläche überblicken. Spethmanns Ball 
steckte tatsächlich im Loch, wie sich später herausstellte. 
Aber das Erste, was sie wahrnahmen, war eine Frau, die 
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auf dem Grün lag. Zunächst vermuteten sie, die Dame 
sei gestürzt. Aber sie regte sich nicht, als sie näher traten 
und sie ansprachen. Ganz still ruhte sie da, direkt neben 
der Fahne, und es war nicht irgendeine Frau. Sie alle 
kannten sie: Frau Wallmann, Margot Wallmann, Club-
mitglied und im Übrigen eine grottenschlechte Golfspie-
lerin. Einer der beiden Mitspieler, ein Arzt, eilte zu der 
wie tot dort Liegenden. 

Es gab viele Ärzte im Club. Am Herrengolftag, dem 
Mittwoch jeder Woche, waren die Arztpraxen geschlossen. 
Ob sie wegen des Herrengolfs geschlossen wurden oder 
der Herrengolftag auf dem Mittwoch lag, weil die Ärzte 
frei hatten, war nicht mehr auszumachen. Dr. Paul Ras-
mussen war einer dieser Mediziner. Er kniete sich nieder 
und stellte nicht nur umgehend den Tod von Frau Wall-
mann fest. Er bemerkte zudem, ziemlich ungerührt von 
diesem überraschenden Todesfall, dass am Tag der Her-
ren eine Dame auf dem Golf Course eigentlich nichts zu 
suchen habe – nicht nur eigentlich, sie hatte da verdammt 
überhaupt nichts zu suchen. Mittwochs gehörte der Platz 
den Männern.

Und Dr. Rudolph Spethmann wollte an diesem strah-
lenden Tag einfach nur ungestört sein Hole-in-one genie-
ßen, das erste in seinem Leben.

Ein Hole-in-one ist die Kunst, einen kleinen Ball über 
die Entfernung von hundert oder sogar zweihundert 
Metern mit nur einem Schlag in ein ungefähr handbrei-
tes Loch zu befördern. Das Hole-in-one ist der Höhe-
punkt im Leben eines Golfspielers. Nicht einmal jedem 
Profi ist dieses Glücksgefühl vergönnt, obwohl er doch 
Tausende von Runden in seinem Leben spielt, Tausende 
von Abschlägen macht, bei denen immerhin für ein paar 
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Sekunden die Möglichkeit besteht, ein solches Ass zu 
schlagen. 

An einem Par-3-Loch braucht selbst der Geübte drei 
Schläge, um den Ball zu versenken. Das Loch kann vom 
Abschlag bis zu 229 Metern entfernt liegen. Mit einem 
Durchmesser von nur 108 Millimetern ist die Vertiefung 
auf dem kurz geschorenen Grün aus dieser Entfernung 
nur sichtbar durch die Fahne, die es markiert. Der Spie-
ler trifft mit einer etwa Handteller großen Schlagfläche 
auf den kleinen, weißen Ball. Im besten Fall trifft er ihn 
im Sweet Spot, wodurch der Ball die ideale Richtung und 
Geschwindigkeit mit auf den Weg bekommt. Gute Golf-
spieler erreichen Ballgeschwindigkeiten von 250 Kilome-
tern in der Stunde, der Rekord liegt bei 328 Stundenki-
lometern. Stellt man sich all die Kräfte vor, die auf einen 
Ball einwirken – da ist noch der Wind und der Luftdruck 
und der Zufall beim Aufkommen, trifft er ein Steinchen, 
eine kleine Unebenheit, die ihn von der Bahn ablenkt oder 
vielleicht gerade in die richtige Richtung schiebt – bleibt 
immer noch das kleine oder große Wunder, das den Ball 
eventuell mit der letzten Umdrehung in das Loch hin-
einrollen lässt. 

Ein »Hole-in-one« ist etwas Großartiges, etwas Ein-
maliges und Fantastisches. Da kann man jeden Golfspie-
ler fragen: die, die es erlebt haben und alle diejenigen, die 
den Wunsch hegen, wenigstens in einer von den Hunder-
ten Runden, die sie spielen werden, ein Ass zu schlagen. 
Dieses sehr seltene Ereignis, so ist es Brauch, wird mit viel 
Alkohol gefeiert, den der glückliche Spieler all denen spen-
det, die sich an dem Tag im Clubhaus aufhalten.



10

2 .  K A P I T E L

Hauptkommissarin Theresa Rosenthal war hundemüde. 
Das war nicht die Müdigkeit, die man üblicherweise dem 
von Arbeitsüberlastung gestressten Kommissar auf den 
Leib schreibt. Sie war müde, weil sie seit gefühlt zehn 
Jahren keine Nacht mehr richtig durchschlief. Statis-
tisch, wenn man Statistiken denn Glauben schenkte, lei-
den 25 Prozent der deutschen Bevölkerung an Insomnia, 
wahrscheinlich nehmen die meisten Betroffenen irgend-
welche Tabletten. Das lehnte Theresa ab. Sie las gegen 
ihre Schlaflosigkeit; sie las so lange, bis das Buch ihr aus 
der Hand fiel. Wenn sie Pech hatte, war es dann schon 
sechs Uhr morgens. Aus dem auf die Insomnia folgen-
den Tiefschlaf wurde sie gegen sieben Uhr unsanft von 
ihrem Wecker wachgerüttelt. Sie glaubte an so etwas 
wie Biorhythmus – bei ihrem konnte man zur frühen 
Morgenstunde nicht wirklich von Rhythmus sprechen. 
Das Wort war, auf ihren Zustand angewandt, geradezu 
lächerlich. Die diversen Männer in ihrem Leben hatten, 
je nach Temperament, diesen todesähnlichen Morgenzu-
stand bei ihr belacht oder genervt hingenommen. Manche 
hatten sogar mit einer gewissen Wut im Bauch versucht, 
ihr in der Morgenstunde etwas Vernünftiges zu entlo-
cken, was nahezu unmöglich war bei einem Menschen, 
der mit einem Blutdruck von 80 zu 60 in einer leblosen 
Starre verharrt. Theresa war überzeugt davon, dass sie 
eines Tages aus ihrer Schlafstarre nicht mehr erwachen 
würde. Das würde dann wohl bedeuten, dass ihr Prob-
lem letal geendet hatte, obwohl sie sich eher wünschte, 
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rasant zu sterben, auf jeden Fall nicht an Altersschwäche. 
Ihr Plan war, spätestens ab 60 gefährliche Sportarten zu 
beginnen oder vielleicht auf Abenteuerreisen zu gehen, 
auf denen Gletscherspalten oder wilde Tiere ihrem Leben 
ein jähes und spektakuläres Ende setzen würden. Und da 
war auch noch ihr Beruf, der einige Risiken barg, sodass 
ihr ein langes, quälendes Warten auf den Tod hoffent-
lich erspart blieb. Das größte Risiko in diesem Moment 
war allerdings der Sekundenschlaf am Steuer. Es war vier 
Uhr am Nachmittag, die Stunde, zu der ihr Biorhyth-
mus seinen täglichen Knick bekam. Sie lenkte den Wagen 
nach rechts in einen Waldpfad hinein, der laut Navi zu 
dem Golfplatz führte, auf dem man ihre Anwesenheit 
wünschte. Ihr Pech, dass das Gelände gerade noch auf 
dem Kölner Stadtgebiet lag. Ein paar Kilometer weiter, 
und die Bonner Kollegen wären zuständig gewesen. The-
resa hätte sich einen schönen Feierabend auf ihrer Ter-
rasse gegönnt, mit einem Gläschen Sekt, das ihren schlap-
pen Kreislauf auf Touren brachte und sie fit machte für 
ihr bewegtes Nachtleben. 

Der Kollege Marco Bär war gerade nicht einsatzbereit, 
er hatte sich morgens krankgemeldet. Bär war ein netter 
Kerl, 15 Jahre jünger als Theresa, ungefähr Mitte 30, sah 
aus wie ein Kraftprotz, aber in dem mit Muskeln bepack-
ten Körper lebte die Seele eines Kindes, das beim kleinsten 
Schnüpfchen unter die Decke kroch. In Theresas Augen 
war Marco Bär der typische Vertreter seiner Generation. 
Jungs, die einfach nicht erwachsen wurden, die immer 
weiterspielen wollten und damit indirekt Schuld waren 
an der Geburtenrate von durchschnittlich 1,2 Kind pro 
Frau in Deutschland. Welche Frau will Nachwuchs mit 
einem Mann zeugen, der selbst eisern am Kindesdasein 
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festhält und gar nicht im Traum daran denkt, Verantwor-
tung für eine Familie zu übernehmen. Sie hatte Marco 
einmal auf der Skaterbahn am Rheinufer erwischt, wo er 
in zu weiten, bunten Bermudas, einem engen T-Shirt mit 
einer lächerlichen Aufschrift und einer mit dem Schild 
nach hinten gedrehten Baseballkappe zwischen Pubertie-
renden auf seinem Skateboard über irgendwelche Beton-
hindernisse sprang – ein Kind! Theresa zog ihn gern damit 
auf, worauf er immer mit gutem Humor reagierte. Und 
nun ließ der kränkelnde Bub sich gerade heiße Milch mit 
Honig einflößen und durfte im Bett Videogames spielen. 
Wenn Marco allerdings auf der Szene erschien, war er ein 
guter Polizist. Zudem ergänzten sie sich. Marco war der 
Macher, Theresa die feinfühlige Zuhörerin. Beide Metho-
den hatten, den jeweiligen Umständen entsprechend, ihre 
Berechtigung. 

Die Tote auf dem Golfplatz war also vorerst ihre Tote. 
Wahrscheinlich Herzinfarkt oder ein Golfball hatte sie 
getroffen, die Angaben waren nicht klar herübergekom-
men. Immerhin hatte ein Arzt, der sich auf dem Platz auf-
hielt, ihren Tod festgestellt. Die Spurensicherung war hof-
fentlich vor Ort, sodass die Sache schnell von der Bühne 
ging. Theresa fuhr durch ein geöffnetes Tor zu einem 
Parkplatz, auf dem dicht an dicht die derzeitig angesag-
ten Luxusfahrzeuge standen, neben einigen, wahrschein-
lich von Damen bevorzugten, Kleinwagen – Smarts und 
Mini Cooper, mit denen man aus dem angrenzenden Vil-
lenviertel schnell um die Ecke und zum Einkaufen fuhr. Es 
fehlten natürlich nicht die Geländewagen, die, frustriert 
von ihrem nutzlosen städtischen Dasein, blankpoliert dar-
auf warteten, dass sie von ein paar blondierten Luxuswei-
bern auf ihren Shoppingtouren zweckentfremdet wurden. 
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Theresa parkte direkt vor dem Eingang des Clubhauses 
an einer als No-Parking-Zone ausgewiesenen Stelle, was 
sofort einen Typen, der hinter einer halb hochgeschobe-
nen Glasscheibe saß, auf den Plan rief. 

»Hier können Sie nicht parken!«, sagte er bestimmt, 
aber nicht unfreundlich. Mittlerweile stand er in der Ein-
gangstür, und die Kommissarin konnte erkennen, dass sie 
es mit einem Mann mittleren, obwohl nicht ganz bestimm-
baren Alters zu tun hatte, der im Club offensichtlich eine 
Funktion bekleidete.

Theresa ließ die Scheibe auf der Fahrerseite herunter 
und hielt dem Mann ihren Ausweis hin.

»Kann ich doch«, sagte sie, ohne sich aus dem Auto 
herauszubewegen, womit sie ihn zwang, näher zu tre-
ten und sich zu bücken, um einen Blick auf die Karte zu 
werfen. Etwas freundlicher fügte sie hinzu: »Darf ich fra-
gen, wer Sie sind?«

»Caddie-Master – Thomas Hauser.«
»Gut, Herr Hauser, wenn Sie mir sagen, wo ich einen 

freien Platz finde, stelle ich mich gern woanders hin.« 
Vielleicht brauchte sie den Mann noch, und sie kannte 

solche Burschen – im Grunde kein unrechter, hatte wahr-
scheinlich nur zu lange im Dunstkreis der Golf spielenden 
Neureichen gelebt, die nicht immer den richtigen Ton im 
Umgang mit Angestellten fanden.

»Sie können ruhig hier stehen bleiben – ich wusste 
nicht …«

»Kein Problem – wo muss ich denn hin?«, fragte sie, 
davon ausgehend, dass er über den Todesfall im Bilde 
war. 

»Loch vier. Ich kann Sie mit dem Elektrocart fah-
ren«, bot er an. »Wir haben den Platz übrigens vorerst 
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gesperrt – ist das in Ordnung? Heute ist bei uns Herren-
golftag. Die Spieler sind alle draußen auf der Terrasse – 
ich meine nur, falls Sie Fragen haben.«

»Vielen Dank, das war sehr vorausschauend von Ihnen. 
Sind denn die Herren von der Spurensicherung draußen 
am Tatort?«

»Die zwei Polizisten, die auf meinen Anruf gekommen 
sind, haben zwei weitere Herren zu dem Platz geführt, 
wo die Tote …«

»Okay – alles gut! Kann ich schnell noch irgendwo 
einen Espresso trinken?« 

Sie hatte während ihrer jetzt fast 20-jährigen Tätigkeit 
die Erfahrung gemacht, dass Tote nicht verschwanden. Es 
war zwar vorgekommen, jedoch äußerst selten. Und der 
Espresso hatte jetzt Vorrang, damit ihre Gehirnzellen die 
Arbeit aufnehmen konnten. Der Caddie-Master wies ihr 
den Weg zum Restaurant, das schlicht und geschmack-
voll im englischen Stil eingerichtet war: karierte Sitzmö-
bel um einen Kamin gruppiert, an den Wänden alte Sti-
che mit Golfszenen. In einem kleineren Nebenraum saßen 
ein paar ältere Damen schweigend und so konzentriert 
beim Bridgespiel, als ginge es um Leben und Tod. The-
resa strebte auf eine kleine Bar zu, hinter der ein junges 
Mädchen stand, das ihr den gewünschten Espresso schnell 
und freundlich überreichte. Theresa nahm die Tasse und 
trat hinaus auf die sonnenbeschienene Terrasse. Auf der 
einen Seite saßen an einem langen Tisch die Herrengol-
fer im angeregten Gespräch – wahrscheinlich diskutier-
ten sie das Geschehene. Sie würde sich später mit ihnen 
beschäftigen, ging nur kurz hinüber, um sich vorzustel-
len und die Herren zu bitten, auf sie zu warten, bis sie 
die Tote gesehen habe.
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Theresa setzte sich mit ihrem Espresso für einige Minu-
ten an einen der hölzernen Tische, genoss den milden 
Mainachmittag, erfreute sich an dem Blick in das saftige 
Frühlingsgrün der hohen Bäume, die links und rechts von 
der Spielbahn prachtvoll aufragten. Die neugierigen und 
teils kritischen Blicke vom Nebentisch störten sie dabei 
nicht. Sie würde ihrer Arbeit gleich nachgehen, anders 
als die Herren dort, von denen einige gerade im rechten 
Alter waren, um zu dieser frühen Nachmittagsstunde hin-
ter einem Schreibtisch zu sitzen, an einer steilen Karriere 
zu basteln und das Bruttosozialprodukt ihres Vaterlan-
des zu steigern.

Schöner Tag zum Sterben, dachte sie, war aber 
Geschmacksache – manche zogen vielleicht einen düs-
teren Novembertag vor, um sich von der Welt zu verab-
schieden. Dieser Maitag war auf jeden Fall wundervoll, die 
Sonne gab wärmende Strahlen ab, und auf der südwest-
lich gelegenen Terrasse war es fast ein wenig zu heiß. Am 
frühen Abend würde es wahrscheinlich gerade angenehm 
sein, und deshalb wollte sie die Sache möglichst zügig hin-
ter sich bringen, um diesen Tag auf ihrem Dachgarten aus-
klingen zu lassen. Sie ging zurück zum Caddie-Master.

»Können wir?«
»Ich schließe nur eben ab. Der Wagen steht gleich hier 

vor der Tür.«
Sie bestiegen ein kleines zweisitziges und nach allen 

Seiten offenes Gefährt, das über die gepflegten Fairways 
fahren durfte, erklärte ihr Herr Hauser.

»Wir sind gleich da«, beruhigte er die Kommissarin. »Ist 
nur ein Neun-Löcher-Platz, der ist in der Größe über-
schaubar.«

»Wohin geht’s?«
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»Loch vier – sie liegt tot an der Fahne«, antwortete der 
Caddie-Master, und Theresa meinte zu sehen, dass dabei 
ein kaum merkliches Lächeln seine Lippen umspielte. 
Vielleicht hatte sie sich aber auch getäuscht. 

»Wer hat sie gefunden?«
»Die drei Herren vom ersten Flight. Sind unsere bes-

ten Spieler«, erklärte Hauser, während er das wendige 
Fahrzeug geschickt an einem Sandbunker vorbeisteuerte. 

»Flight?«, fragte die Kommissarin, etwas genervt dar-
über, dass sie es hier mit einer Szene zu tun hatte, von der 
sie nichts verstand, nicht einmal die Ausdrücke.

»Entschuldigung, ist Golfsprache. Ich meine die erste 
Gruppe, die im heutigen Wettspiel gestartet ist.«

Der Caddie-Master wurde ihr immer sympathischer. 
Seine Antworten waren kurz und präzise. Er war jetzt 
freundlich, aber nicht anbiedernd. Ein straighter Typ. Sie 
würde mit ihm zurechtkommen. Sie fuhren das erste Fair-
way bis zur Hälfte hinunter, bogen nach links ab, kreuz-
ten einen Weg, fuhren an einer Baumreihe vorbei, hinter 
der sich ein fast rundes Grün im Halbschatten der Bäume 
ausbreitete. 

Im ersten Augenblick glaubte Theresa, es handele sich 
bei der Toten um ein junges Mädchen, so zart und dünn 
wirkte der Körper, der dort direkt neben der Fahne lag, 
in seitlicher Position, wie Theresa selbst abends gern ein-
schlief. Die blonden, etwa schulterlangen Haare der Frau 
bedeckten das Gesicht. 

Die Kommissarin begrüßte die Kollegen, die dabei 
waren, den Tatort abzusperren. Sie nahm ein paar dünne 
Gummihandschuhe entgegen und näherte sich der Toten. 
Ihr schmaler Oberkörper war mit einem eng anliegenden 
rosafarbenen Poloshirt bekleidet; die rosa karierte, nicht 
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ganz knielange Shorts mit einem rosa Hermes-Gürtel um 
die schmale Taille gehalten; die Beine, mädchenhaft und 
eher zu dünn, steckten in rot-weißen Golfschuhen.

»Hinten Lyzeum, vorne Museum«, dieser spöttische 
Spruch ihrer Mutter kam ihr in den Sinn, als sie auf das 
faltige Gesicht einer fast Achtzigjährigen blickte, sobald 
sie das blondierte Haar der am Boden liegenden Toten 
vorsichtig zurückstreifte. 

»Sie kennen die Dame?«, fragte Theresa den Caddie-
Master, der respektvoll oder eher verschreckt vom Tod, 
der in diese Idylle geplatzt war, auf Abstand blieb. Ohne 
näher zu treten, nickte er mit dem Kopf.

»Frau Wallmann.«
»Das können Sie sagen – so aus der Entfernung?«
»Ich bin hier seit über 20 Jahren angestellt, ich erkenne 

jeden von Weitem: Kleidung, Figur, Gang …«, erklärte 
er etwas stockend.

»Mmh, wo hat sie ihre Golfausrüstung?«
Er schaute verwirrt, ließ seinen Blick schweifen.
»Keine Ahnung – einen Putter hat sie auch nicht dabei – 

komisch.«
»Müsste sie auf jeden Fall einen dabeihaben?«
»Eigentlich ja …« Wieder schaute er sich suchend um.
»Was heißt eigentlich?«
»Mit irgendetwas muss sie den Ball ja einlochen, aber 

vielleicht wollte sie auf das Putten verzichten oder hat 
ein Hole-in-one geschlagen, das halte ich in diesem Fall 
für ausgeschlossen.«

»Warum? Verzeihen Sie – können Sie das einer Nicht-
golferin erklären?«, bat die Kommissarin.

»Ganz einfach. Das Loch ist vom Damenabschlag unge-
fähr 140 Meter entfernt. Frau Wallmann kommt, wenn sie 
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richtig einen raushaut, vielleicht gerade hundert Meter 
weit, ergo, kein Hole-in-one!«

»Klar – das kapiere ich. War sie vielleicht verwirrt – ich 
meine, sie ist nicht mehr die Jüngste?«

»Nein – nicht, dass ich wüsste. Sie war eine ganz beson-
ders muntere und liebenswerte alte Dame«, erklärte der 
Caddie-Master, »doch fragen Sie da besser ihre Mitspie-
lerinnen.« 

»Ich lass Sie ein bisschen allein, damit Sie den herrli-
chen Tag im Grünen genießen können«, verabschiedete 
sich Theresa von dem Team, das gerade begann, den Tat-
ort, wenn es denn überhaupt einer war, weiträumig zu 
inspizieren. »Und schauen Sie doch, ob Sie etwas finden, 
was ähnlich wie ein Schläger aussieht«, bat sie. 

»Macht doch gar keinen Sinn – Golferin ohne Schläger 
auf dem Platz«, murmelte sie kopfschüttelnd vor sich hin, 
während sie das Gefährt bestieg, um sich vom Caddie-
Master zurück zum Clubhaus fahren zu lassen.

»Ich komme später noch einmal!«, rief sie den Kollegen 
zu und schenkte ihnen zum Abschied ein majestätisches 
Winken. »Mamamobil!«, sagte sie lächelnd und deutete 
auf das Fahrzeug, das tatsächlich wie eine Miniaturaus-
gabe der Papstkarosse wirkte.

»War Frau Wallmann verheiratet?«, fragte sie den Cad-
die-Master.

»Ich glaube schon«, antwortete er zögernd. »Sie erwähnte 
mal einen Ehemann.«

»Aber er ist nicht Mitglied im Club, das wüssten Sie 
wohl?«

»Natürlich.«
»Sonstige Angehörige, die hier Mitglieder sind – Kin-

der, Enkel?«
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Er schüttelte den Kopf. »Ich glaube, sie war ein biss-
chen einsam. Sie unterhielt sich oft mit mir, als wollte sie 
noch nicht nach Hause. Dem Ehemann ging es nicht gut, 
geistig, glaube ich, das erzählte sie mal. Sie war wohl froh, 
wenn sie etwas Abwechslung hatte, deswegen kam sie so 
gern auf den Golfplatz, obwohl sie schlecht spielte.«

»Gut, geben Sie mir doch bitte ihre Anschrift und Tele-
fonnummer – ich informiere die Angehörigen«, versprach 
die Kommissarin.

3 .  K A P I T E L

Die Herrengolfer hatten den ersten Schock gut überwunden, 
als Theresa Rosenthal erneut die Terrasse betrat. Auf dem 
Tisch standen mehrere Flaschen Wein, und die Stimmung 
in der Runde war munter. Das war nichts Ungewöhnliches; 
die direkte Begegnung mit dem Tod verstärkt den Wunsch 
zu leben und führt oft zu unerwarteter Heiterkeit, ähnlich 
wie beim Leichenschmaus. Das Auftauchen der Kommis-
sarin ließ den Stimmungspegel kaum merklich absinken.

»Ich muss Ihre fröhliche Runde leider unterbrechen. Ich 
würde gern mit den drei Herren sprechen, die die Tote auf 
dem Grün gefunden haben – wer von Ihnen …?«

Am Tisch kehrte daraufhin ein wenig Ruhe ein, und 
einige der Herren machten betretene Gesichter. Drei von 
ihnen meldeten sich und standen auf.
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»Ich würde gern einzeln mit Ihnen sprechen. Einer von 
Ihnen ist Arzt, wenn ich das richtig verstanden habe.«

»Das bin ich – Dr. Paul Rasmussen.« Ein mittelgro-
ßer, drahtiger Mann, im Alter von vielleicht Anfang 60 
kam der Kommissarin mit ausgestreckter Hand entgegen; 
das war eine Arztangewohnheit. Sie hasste es, Hände zu 
schütteln. Es blieb ihr aber nichts anderes übrig, als ihm 
ihre hinzuhalten, die er mit festem Druck ein wenig zu 
lange in der seinen hielt. Fehlte nur, dass er fragte: »Wie 
geht es uns denn heute?«

Theresa übte Wirkung auf Männer aus. Mit einer 
Körpergröße von 1,75 Meter stand sie den meisten auf 
Augenhöhe gegenüber, zumal sie gern hohe Absätze 
trug, wenn ihr Job sie nicht gerade in Wälder und Wie-
sen trieb. Ihre Größe setzte sie hin und wieder gezielt 
ein, wissend, dass sie bestimmte Leute damit einschüch-
terte. Das war manchmal hilfreich. Eine klassische Schön-
heit war sie nicht, aber eine auffallende Erscheinung: Ihre 
blauen Augen strahlten Humor und eine gewisse Spott-
lust aus; die nicht ganz gleichmäßigen Gesichtszüge ver-
rieten Klasse; die hohe Stirn und die gerade lange Nase, 
gepaart mit einem entschlossenen Zug um den Mund, lie-
ßen auf einen Herrschaftsanspruch schließen, der sich 
in der ungefähr 800-jährigen Geschichte ihrer Familie 
herausgebildet hatte. Mit der glorreichen Vergangenheit 
kokettierte sie allerdings nie, da ihr das Traditionsbe-
wusstsein ihrer Familienmitglieder lange genug auf den 
Wecker gegangen war. Die Rückbesinnung auf die Vergan-
genheit hatte in den Jahrzehnten in dem Maße zugenom-
men, wie die Besitztümer ihrer adligen Familie dahinge-
schmolzen waren. Die meisten in ihrem Umfeld ahnten 
nichts von ihrer Familiengeschichte, vor allem nicht ihre 
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Mitarbeiter. Im Umgang mit Leuten wie diesen hier half 
es ihr manchmal zu wissen, dass ihre Familie länger ver-
armt war, als die meisten in dieser Runde ihren Wohl-
stand genossen. Neureiche entlockten ihr nur ein müdes 
Lächeln. Sic transit gloria mundi – so vergeht der Ruhm 
der Welt, nicht nur bei Päpsten, auch bei Königen, Fürs-
ten und eben Familien wie der ihren. Sie wusste, dass 
das wehtat, aber es half nicht, sein Leben mit Jammern 
zu verschwenden. Theresa hatte mit Anfang 20 in erster 
Ehe, vielleicht aus Protest gegen ihr Elternhaus, einen 
Bürgerlichen geheiratet, nicht standesgemäß, befanden 
Vater und Mutter. Vielleicht hätten sie ein Auge zuge-
drückt, wenn der Schwiegersohn wenigstens Reichtümer 
in die verarmte Familie eingebracht hätte, hatte er jedoch 
nicht. Um die Meckerei über diese Mesalliance nicht län-
ger anhören zu müssen, hatte Theresa ihrer Familie wei-
testgehend den Rücken gekehrt – und dabei blieb es, auch 
als sie in zweiter Ehe einen steinreichen Textilfabrikan-
ten heiratete, den ihre Eltern freudig willkommen hießen, 
bis sie den jüdischen Background von Friedrich Rosen-
thal entdeckten. Was hatten sie gedacht? – Dass es sich 
bei dem Namen Rosenthal um ein ostpreußisches Adels-
geschlecht handelte? 

»Wieder eine morganatische Eheschließung«, kommen-
tierte Theresas Mutter mit einem verächtlichen Zug um 
den Mund. Ob ihr klar war, dass 99 Prozent der deutschen 
Bevölkerung nicht mal ahnte, worum es sich bei diesem 
Überbleibsel aus feudalistischen Zeiten handelte. Natür-
lich zeigte niemand ihrer edlen Ahnen offene Antipathie, 
doch Theresa kannte ihre Mischpoke, wie sie die Mitglie-
der der Familie bei den seltenen Treffen betitelte, um sie 
ein wenig zu ärgern. Theresa behielt den Namen Rosen-
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thal nach der dritten Eheschließung bei, weil sie gern wei-
terhin wie ihre beiden Söhne heißen wollte. 

Das Gespräch mit dem Arzt verlief freundlich, mit 
einem Versuch seinerseits zu flirten, den er vorsichtshal-
ber ironisch verpackte. Typisch Mann – im Fall einer Nie-
derlage sah es aus, als sei alles nur eine kleine Spielerei 
gewesen. Mit Ende 40 war einem das alles schon begeg-
net, die Durchschaubarkeit der Menschen fing an, The-
resa zu langweilen. Sie musste achtgeben, dass die Lan-
geweile nicht in Verachtung umschlug. 

Sah man von den eingestreuten Komplimenten ab, gab 
Dr. Rasmussen präzise Auskünfte über die entscheiden-
den Minuten an diesem Nachmittag. 

»Wir sind um zwei Uhr auf die Runde gegangen, erster 
Flight – sind Sie Golferin? Flight nennt man …«

»Ich weiß«, unterbrach sie ihn, »erzählen Sie weiter!«
»Vor uns ist keiner gestartet. Ich stand mindestens zehn 

Minuten auf dem Übungsgrün, ich hätte gesehen, wenn 
Frau Wallmann vor uns losgegangen wäre. Es ist auch 
unwahrscheinlich, dass wir zu dritt auf einen Einzelspie-
ler auflaufen.«

»Spielte sie manchmal allein?«
»Da fragen Sie mich was – doch, kann sein, aber hören 

Sie sich besser bei den Damen um. Morgen ist Damen-
tag, da sind viele hier.«

»Also gut – Loch vier«, kürzte Theresa das Gespräch 
ab. »Als Sie abschlugen, stand sie nicht auf dem Grün?«

»Vom Abschlag kann man das Grün nicht einsehen, ein 
sogenanntes ›Blind Hole‹. Geht der Spieler vom Grün 
rüber zum nächsten Abschlag, läutet er die Glocke, die 
dort hängt, um den Nachkommenden zu signalisieren, 
dass das Grün frei ist.«
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»Und – läutete die Glocke?«
»Nein – es hatte die ganze Zeit keiner vor uns gespielt, 

also konnte keiner läuten.«
»Leuchtet ein, aber ist das nicht gefährlich?«
»Es ist nie etwas passiert. Auf jeden Fall machte mein 

Mitspieler, Dr. Spethmann …«
»Noch ein Arzt?«
»Dr. Spethmann ist Jurist, er machte auf jeden Fall einen 

Klasseschlag, der – wie es aussah – gut unterwegs zum 
Grün war.«

»Und Ihr Ball?« 
»Upps – touché! Treffen Sie die Männer immer an Ihren 

Schwachpunkten?« Seine dunkelbraunen Augen versuch-
ten ihre zu fixieren. 

Guter Versuch, dachte sie und konterte kühl. »Es war 
eigentlich nur die Frage nach einem Golfschlag.«

»Eben«, antwortete er mit gespielter Zerknirschung. 
»Meiner war ein furchtbarer Slice, endete irgendwo rechts 
zwischen den Bäumen, müsste da noch liegen, den haben 
wir gar nicht mehr gesucht, wegen der …«

»Klar – und der dritte Ball?«
»In dem Bunker links vorm Grün – den müssten wir 

dort finden.«
»Ach, ich dachte, Sie wären gute Spieler mit niedrigen 

Handicaps?«
»Ist auch so, wir sind alle einstellig«, sagte er mit einem 

gewissen Stolz. »Die Frage ist doch, was man aus der miss-
lichen Lage macht – wie im Leben«, ergänzte er mit sei-
nem ironischen Lächeln.

»Zweiter Versuch«, notierte sie und ließ sich davon 
nicht aus der Ruhe bringen. Er erzählte weiter, wie sie die 
Tote gefunden hatten. Er habe als Arzt natürlich direkt 
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den Tod feststellen können, und daraufhin hätten sie den 
Abbruch des Spiels organisiert und die Benachrichtigung 
der Polizei veranlasst, weil sie sich nicht sicher waren, ob 
nun der Ball oder was immer für ihren Tod verantwortlich 
war. Die Umstände seien ein wenig merkwürdig.

»Obwohl – ist gar nicht schlecht, so tot an der Fahne.« 
Wieder meinte sie bei dieser Erwähnung ein kleines 
Lächeln zu entdecken. Das sei der Dame im Leben sel-
ten vergönnt gewesen, fügte er mit einem Augenzwin-
kern hinzu.

»Wie bitte?« Theresa hatte wohl ziemlich verdutzt 
geschaut, denn nun lächelte er offensichtlich, was ihn 
ziemlich sympathisch machte. 

»›Tot an der Fahne‹ ist auch ein Golfbegriff – meint, 
dass der Ball dicht neben der Fahne liegen bleibt. Das ist 
der Traum eines jeden Spielers. Wegen der Doppeldeutig-
keit gibt es darüber natürlich eine Menge Witze.«

Die Trauer um die Dame schien bei Dr. Rasmussen 
nicht gerade überwältigend, aber das allein machte ihn 
nicht zum Verdächtigen. Außerdem war ihm als Arzt der 
Tod nichts Fremdes; die meisten Ärzte legten sich einen 
gewissen Panzer zu, um das Elend nicht zu nah an sich 
heranzulassen. Theresa merkte, dass sie versuchte, ihn zu 
entschuldigen, was für eine untersuchende Kommissarin 
keine gute Idee war. 

»Also – tot an der Fahne – war ihr nicht vergönnt. War 
sie also eine eher schlechte Golferin?« Theresa wollte 
möglichst viel von dem Spiel verstehen, um bei den nächs-
ten Gesprächen nicht andauernd nachfragen zu müssen.

»Schlechte Golferin? Das ist untertrieben; das, was sie 
da spielte, konnte man kaum Golf nennen – ist nichts 
Besonderes, da gibt es einige hier im Club. Haben Sie Lust, 
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es zu probieren? Ich nehme Sie gern mit auf die Driving 
Range«, bot er ihr an.

»Vielleicht«, antwortete sie.
Als sie zum Herrentisch zurückkehrten, wurde dort 

gerade heiß debattiert, ob Rudolf Spethmann nun ein nach 
den Regeln gültiges Hole-in-one geschlagen hatte oder 
nicht. Da in der Zwischenzeit weiterer Alkohol geflossen 
war, wurde die Diskussion entsprechend laut und erregt 
geführt. Ein Herr blätterte in einem Büchlein und trium-
phierte:

»Hab ich’s doch gesagt! Regel 19, wenn er sie getrof-
fen hat – Bahnzufall. Hier, hört mal alle zu: Wird der Ball 
in Bewegung zufällig durch etwas abgelenkt oder aufge-
halten, das nicht zum Spiel gehört, gilt dies als Spielzu-
fall und ist straflos. Der Ball muss gespielt werden, wie 
er liegt. As it lies«, fügte er in schlechtem Englisch hinzu.

»Nicht zum Spiel gehörig, da kann man in diesem Fall 
mit Fug und Recht von ausgehen, aber lasst doch den Her-
ren-Captain zu Wort kommen!«, grölte einer vom Ende 
des Tisches und deutete auf Rasmussen.

»Können wir das vielleicht später besprechen, Jungs. 
Die Kommissarin möchte jetzt mit dir sprechen, Rudolf.«

Rasmussen stellte ihr seinen Mitspieler, den Juristen, 
vor, nicht ohne Theresa nochmals augenzwinkernd zuzu-
lächeln. Mit demselben flirtiven Unterton, den er fast das 
ganze Gespräch beibehalten hatte, fragte er dann: »Bin 
ich aus der Inquisition entlassen? War mir eine Freude. 
Und mein Angebot gilt – ein kleiner Schnellkurs, jeder-
zeit gern.«

»Wir warten hier auf dich, Rudolf!«, rief ein Herr 
mit schwerer Zunge dem Juristen hinterher. »Dein ers-
tes Hole-in-one, und diese Wallmann bringt dich um die 
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Siegesfeier. Die Drinks musst du trotzdem ausgeben. Da 
kommst du nicht drum herum.«

Das Gespräch mit Dr. Spethmann verlief nüchtern und 
kurz. Er bestätigte alles, was der Arzt berichtet hatte und 
fügte nur hinzu, dass sein Ball im Loch gelegen habe und 
er im Übrigen nicht wissen könne, ob er Frau Wallmann 
getroffen habe oder nicht.

»Das wird die Gerichtsmedizin feststellen, Herr Dr. 
Spethmann«, konstatierte Theresa und wollte von ihm 
noch wissen, woher er überzeugt sein könne, dass es sein 
Ball war, der da im Loch lag.

»Beim Beginn der Runde geben wir alle an, welchen 
Ball wir spielen werden. Man muss in der Lage sein, auf 
dem Platz seinen eigenen Ball zu identifizieren, und die 
Mitspieler müssen das natürlich kontrollieren können.«

»Wo ist Ihr Ball?«
»Wie bitte?«
»Na, Ihr Ball, der im Loch lag?«
»Ach so, den habe ich mitgenommen. Ein Hole-in-

one-Ball ist eine Trophäe, die lasse ich mir auf ein Silber-
podest montieren.« Ein kurzes trockenes Lachen folgte 
auf diese Bemerkung. Bisher war Theresa nie klar gewe-
sen, was die Leute meinten, wenn sie von einem trocke-
nen Lachen sprachen. Als sie Spethmann hörte, wurde es 
ihr schlagartig bewusst. Wie konnte ein Lachen humorlos 
sein, und doch war es so: unsympathisch und humorlos. 
Ein unangenehmer Mann.

»Gut, gut, aber dieser ist auch ein Beweisstück, das 
sollten Sie als Jurist doch wissen, vielleicht sind Spuren 
daran« – Sie Blödmann, ergänzte Theresa still für sich.

Er schaute sie ziemlich betroffen an.
»Meinen Sie wirklich, dass ich sie getroffen habe?«
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»Ist doch schön, dass sich hier endlich ein Lebewe-
sen um die arme Frau da draußen Sorgen macht.« The-
resa merkte, wie der ganze Verein sie allmählich ankotzte.

»Kann ich den Ball jetzt haben?«, fragte die Kommis-
sarin, sich nur mühsam beherrschend. Als er das Corpus 
Delicti aus seiner Tasche zog, rollte sie mit den Augen.

»Das zum Thema Spuren.«
Sie zog einen Handschuh an, nahm den Ball entgegen 

und ließ ihn in eine Plastiktüte fallen. 
»Und ja«, kam sie ihm zuvor, »Sie können den Ball spä-

ter wiederbekommen.«
Der dritte Herr aus dem Flight erregte schon bei 

den ersten Begrüßungsworten Theresas Missfallen. Er 
benutzte den lokalen Dialekt auf merkwürdig gedrech-
selte Weise. Es sollte vornehm klingen. In Hamburg ging 
das, in München mit dem bayerischen Dialekt zur Not 
auch – in Köln war es peinlich, eben ein Kölscher, der 
in dem Umfeld des feinen Golfclubs seine Herkunft zu 
kaschieren versuchte. Die hiesige Mundart, die auf dem 
Markt in Nippes fröhlich und natürlich klang, verlor, der-
artig gequält, ihren Charme. 

»Willi Wirtz«, stellte der dritte Golfspieler sich vor. 
Theresa überlegte angestrengt, wo sie den Namen 

schon einmal gehört oder gelesen hatte. Im Zusam-
menhang mit Baukorruption oder irgendeinem poli-
tischen Skandal im allgegenwärtigen Kölner Klüngel? 
Oder hatte Wirtz einfach nur die Schlachterei im Veedel? 
Wieso nur klang in dieser Stadt alles ein bisschen wie im 
Hänneschen Theater? Selbst eine Straftat wie Korruption 
bekam den niedlichen Klüngel-Anstrich verpasst. Und 
Herr Wirtz fügte sich nahtlos in diese Szene ein. Zwei 
Kölsch zu viel, und der Typ krakeelte laut herum, wurde 


