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Gewidmet allen, die auch in einer materiellen Welt noch in der
Lage sind, die kleinen Zeichen des Himmels wahrzunehmen,
ohne dabei die Bodenhaftung zu verlieren.

Beschreiten wir mit Bedacht und mit wachen Augen den
schmalen Grat, auf dem wir von heimlichen Signalen, niichter-
ner Realitit und bisweilen auch Aberglauben umgeben sind. Ver-
trauen wir einer groffen Macht, die uns auch dann wieder in die
Sonne fithrt, wenn die Nebel der Vergangenheit uns zu verhtil-
len drohen. Im festen Glauben daran, dass auch Unmogliches
moglich erscheint, wird sich vor jedem Abgrund eine Briicke
finden, die uns zu einer anderen Seite fiihrt.






Es war ein Schock. 49 Jahre lang hatte er es verdrangt. Eine halbe
Ewigkeit. Und jetzt hielt er einen Brief in den zitternden Handen,
der die alten Wunden aufriss. Walter Temmings glasige Augen
waren starr auf das Stlick Papier gerichtet, das zwischen seinen
unruhigen Fingern zu vibrieren begann. Zweimal schon hatte er
den Text gelesen, der am Computer geschrieben und mit klarer
Schrift ausgedruckt worden war. Er schob mit der linken Hand
die dicke Brille hoher auf die Nase, als erhoffte er sich, der Inhalt
des Briefes wiirde sich bei schirferem Sehen andern.

»Lieber Bruder Walter«, las er nun schon zum dritten Mal,
wiahrend nur das Ticken der antiken Standuhr das herrschaft-
liche Wohnzimmer erfiillte. »Du wirst erstaunt sein, von mir
als Deinem gehassten Bruder nach so langer Zeit wieder etwas
zu horen. Aber das Schicksal hat es so gewollt, dass sich unsere
Wege in Deinem Leben noch einmal kreuzen. Auch wenn Du
es nicht fiir moglich halten wirst, aber ich bin gekommen, um
das, was vor 49 Jahren geschehen ist, nicht in Vergessenheit gera-
ten zu lassen.«

Das musste ein schlechter Witz sein. Temming tiberflog den
letzten Satz noch einmal. »... bin gekommen, um das, was vor
49 Jahren geschehen ist, nicht in Vergessenheit geraten zu lassen.«

Ja, 49 Jahre war das jetzt her. Oktober 1968. Geftihlte Hun-
derttausend Mal hatte er es gedanklich durchlebt. Uberhaupt war
thm dies alles nie aus dem Gedichtnis gegangen. Wie ins Gehirn
oder in die Seele eingebrannt, so hat es ihn ein Leben lang ver-
folgt. Wenigstens war es ihm im Laufe der Zeit gelungen, darii-
ber zu schweigen, obwohl seine Frau, wie er befiirchtete, hin
und wieder das Bediirfnis hatte, die Angelegenheit anzuspre-
chen. Nein, er wollte nicht. Fiir ithn war das Thema abgeschlos-

sen, sosehr es ihn auch plagte. Manchmal traf es ihn aber unver-



sehens, wie ein Keulenschlag aus dem Nichts. Mit dem Abstand
der Jahre schien es sogar immer heftiger an ihm zu nagen — als
sei alles erst vor wenigen Wochen gewesen. Die Vergangenheit
frisst einen auf, dachte er dann.

Doch was nicht zu dndern ist, so lautete seine Devise im har-
ten Geschiftsleben, damit musste man sich abfinden. Da lohnte
alles Grubeln nichts und schon gar kein schlechtes Gewissen.
Auflerdem, mein Gott, damals war er gerade mal 21 gewesen.
Ein unerfahrener junger Kerl, aus heutiger Sicht.

Er griff nach dem Kuvert, das er hastig aufgerissen hatte. Aber
da gab es keinen Absender. Und seit Poststempel abgeschafft
waren, lief} sich nur die zweistellige Zahl des Briefzentrums jener
Region erkennen, in der der Brief eingegangen war. Briefzent-
rum 73 — Salach. Also nicht weit von hier.

Ob es Fingerabdriicke darauf gab? Fiir einen Moment zuckte
dieser Gedanke durch Temmings Gehirn. Aber mit welcher
Begriindung wiirde er den Brief zur Polizei bringen kénnen?
Zwangsliufig kime die Frage auf, was denn vor 49 Jahren gesche-
hen sei. Da gab es sicher noch Akten. Oder war lingst alles ver-
jahrt? Nein, so etwas verjahrte in Deutschland nie.

Auf seiner faltigen Stirn hatten sich diinne Schweif§perlen
gebildet, als er weiterlas: »Du hast mich um das Erbe des Vaters
gebracht. Ein gnidiges Schicksal oder besser gesagt eine Geld-
zuwendung und ein Todesfall haben Dich davor bewahrt, dafiir
biflen zu miissen. Aber noch ist es nicht zu spit. Ich bin gekom-
men, meinen Teil zu holen oder Dich der gerechten irdischen
Strafe zuzufiihren.«

Temmings Hinde zitterten heftiger. Nicht wegen seines Alters
von 70 Jahren, dazu war er viel zu fit, sondern aus purem Ent-
setzen. Seine Augen klebten an dem Wort >Strafe«. Er sprte,
wie seine Kehle austrocknete und sein Blutdruck in die Hohe
schnellte. Gleichzeitig erschreckte thn der Halbstundenschlag
der antiken Standuhr.



»Damit du nicht glaubst, ein Trittbrettfahrer wiirde Dich zu
erpressen versuchen, solltest Du Dich an einige Details erin-
nern, die nur wir beide kennenx, las er weiter. »Die Haushalts-
leiter war aus Holz, und auf einer Seite waren drei Stufen mit
roter Farbe beschmutzt, weil du ein paar Tage zuvor eine Farb-
dose ausgeleert hast.«

Unglaublich. Temming driickte seine Brille erneut fester auf
die Nase. So war es. Ganz genau so. Er hatte damals das hol-
zerne Gartenhaus gestrichen, wobei ihm die Dose mit der roten
Farbe aus der Hand gerutscht war.

Temmings Blick verfinsterte sich zunehmend, als er weiter-
las: »Du brauchst also keinen Zweifel zu haben, dass ich es bin.
Leider bin ich mir erst jetzt dartiber bewusst geworden. Aber
nun wurde mir die Gelegenheit geboten, ins Vergangene einzu-
greifen.«

Und dann endete der Brief: »Dein Bruder Siegfried.« Keine
Unterschrift. Aber noch ein PS: »Schénen Gruf§ von Barbara.
Ich hab sie inzwischen getroffen. Es geht ihr gut.«

Barbara. Es war wie ein Stich in die Seele. Barbara.

Verdammt, wer konnte dies wissen?

Temmings Blutdruck schoss weiter in die Hohe. Er tiberflog
den Text noch einmal, dann besah er sich das Papier und hielt
es gegen das Licht, um ein Wasserzeichen zu suchen. Nichts.
Es dirfte sich um ganz normales Druckerpapier handeln. Das
Schriftbild war unpersonlich. Typ Arial, vermutete er, zwei-
einhalbfacher Zeilenabstand. Eindeutig neueren Datums, denn
1968 hatte es noch keine PCs und keine Drucker gegeben.

Er kannte sich in Schriftsitzen aus, schliefllich war er ein Leben
lang Geschiftsfithrer seiner Chemiefabrik gewesen. Erst voriges
Jahr hatte er sie seinem Sohn Sven tiberschrieben, sich dabei aber
pro forma als Berater noch ein Mitspracherecht gesichert, vor
allem aber ein Biiro, in dem er sich nahezu tiglich ein paar Stun-
den sehen lieff. Die prichtige Jugendstilvilla, die noch von sei-



nem Vater stammte, bot in dem kleinen Ortchen Kuchen — direkt
an der Bahnlinie Stuttgart-Ulm gelegen — zwar geniigend Raum
fir Ruhe und Gelassenheit. Doch so schon es hier am Rande der
Schwibischen Alb auch war, er konnte nicht einfach Diumchen
drehen oder sich mit der Pflege des weitldufigen, parkihnlichen
Gartens die Zeit totschlagen. Den Tag, an dem er das Chefbiiro
seiner Firma in Ulm rdumen musste, hatte er mit Unbehagen auf
sich zukommen sehen. Fast 30 Jahre lang war er dort der allei-
nige Herrscher gewesen, der Patriarch sozusagen — und dies mit
Erfolg, wie er immer wieder voll Zufriedenheit feststellte. Das
Unternehmen florierte, hatte alle Rezessionen unbeschadet tiber-
standen und seit einigen Jahren sogar neue Mirkte im Nahen
Osten erschlossen. Was sein Vater einstens mit Schuhcreme und
Zahnpasta begonnen hatte, entwickelte sich zu einer Chemie-
fabrik, die sich lingst nicht nur mit haushaltsiiblichen Produk-
ten befasste. Chemie war heute ein breiter Begriff, der nahezu
alle Wirtschaftszweige umfasste. Ob Metallverarbeitung oder
Lebensmittel, ob Pharmazie, Landwirtschaft oder Fahrzeuge —
es gab keinen Bereich und keine Branche, die nicht auf chemi-
sche Substanzen angewiesen war.

Temming faltete das Blatt sorgfaltig zusammen, steckte es in
das rechteckige Kuvert zuriick, durch dessen Folienfenster das
Adressfeld sichtbar wurde, und ging zu der wuchtigen Schrank-
wand, deren massives Eichenholz schon seit einigen Jahrzehn-
ten das Wohnzimmer beherrschte. Der Mann 6ffnete zitternd
ein Klapptiirchen, hinter dem mehrere Aktenordner und gesta-
pelte Papiere zum Vorschein kamen. Fiir einen kurzen Moment
besah er sich die Unordnung, entschied sich dann aber, den Brief
irgendwo zwischen die Schriftstiicke zu stecken. Er wollte seine
Frau nicht damit beunruhigen. Noch nicht. Zuerst musste er
feststellen, was dies bedeutete. Und dazu brauchte er Zeit zum
Nachdenken. Er musste sofort den Termin absagen, den er heute
Nachmittag in der Firma in Ulm hatte. Thm war jetzt nicht nach
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einer Rede vor einer Besuchergruppe. Er wiirde sich erst wieder
morgen Vormittag in dem Betrieb sehen lassen.

Nun galt es, vorsichtig zu agieren. Sehr sogar. Denn der Inhalt
des Briefes war brisant. So konnte nur jemand schreiben, der
den damaligen Sachverhalt genau kannte. Aber die wenigen, die
davon wussten, waren doch lingst tot.

49 Jahre war das jetzt her, schoss es thm wieder durch den
Kopf. Was sollte ein Erpresser damit anfangen konnen? Ver-
mutlich war aber mit weiteren Attacken zu rechnen. Und aus
Erpressungen, die in den Medien breit getreten worden waren,
musste man schliefSen, dass der ersten Kontaktaufnahme weitere
folgten, die stets massiver wurden. Deshalb musste er handeln -
und dies ziemlich schnell.

2

Die Akten von damals hatte er im Keller aufbewahrt. Eigentlich
war er schon vor Jahren drauf und dran gewesen, sie zu besei-
tigen. Doch dann hatte er sich mit seiner Frau darauf geeinigt,
sie im hintersten Kellerraum der Villa, zwischen einer Vielzahl
von geschiftlichen Unterlagen, aufzubewahren, deren brisanter
Inhalt es ebenfalls geraten erscheinen lief}, sie vorsichtshalber
auflerhalb der Firma zu deponieren.

Er wartete ungeduldig, bis sich seine Frau an diesem Nach-
mittag zu ithrem monatlichen Kaffeekrinzchen mit Unterneh-
mergattinnen verabschiedete, vergewisserte sich, dass thr schwar-
zes Audi Cabrio aus der Grundstiickseinfahrt hinausrollte, und
machte sich voll innerer Unruhe und zitternden Beinen sofort
auf den Weg in das Untergeschoss. Dort lie§ er die Leuchtstoff-
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rohren aufblitzen, durcheilte den Raum, in dem Waschmaschine
und Trockner standen, und schloss auf der gegentiberliegenden
Seite eine Metalltir auf. Er fingerte nach dem Lichtschalter, wo-
rauf Aluregale sichtbar wurden, die in Dreierreihen bis zur Decke
reichten und auf mehreren Zwischenboden dicht mit Aktenord-
nern beladen waren. Temming stieg trockene und staubige Luft in
die Nase. Sein Interesse galt aber nicht den Tausenden Papiersei-
ten, auf denen die Geschiftsbeziehungen vergangener Jahrzehnte
dokumentiert waren. Stattdessen durchquerte er den Raum in
einer der Regalgassen und erreichte an der Stirnseite einen hol-
zernen Aktenschrank aus alten Biirozeiten. Wahrend der untere
Teil aus Klapptiirchen bestand, konnte im oberen Bereich die
Vorderseite wie ein Rollladen nach oben geschoben werden.

Temming zogerte keinen Augenblick, sondern griff seitlich
mit den Hinden in den schmalen Spalt zwischen Schrankriick-
wand und der weifl gestrichenen Wand. Es war fiir ihn kein Pro-
blem, das Mobelstiick nach vorne zu riicken. Er stemmte sich
mit den Fiflen gegen den Wandsockel und zog den Schrank mit
drei kraftigen Bewegungen zu sich her, was jedes Mal ein kur-
zes, aber lautes Quietschen des Holzes auf dem gefliesten Boden
zur Folge hatte.

Als eine Seite des Aktenschrankes weit genug von der riickwir-
tigen Wand weg war, fiel Temmings Blick auf eine beige Metall-
tir. Er zwingte sich in den entstandenen Freiraum, um mit dem
Riicken das Mobelstiick noch einen halben Meter weiter in den
Raum hineindriicken zu kdnnen. Dann holte er einen Schliissel
aus der Tasche und entriegelte die Tur, hinter der sich verbarg,
was niemals dem Finanzamt oder, noch schlimmer, irgendwel-
chen Juristen in die Hinde fallen durfte.

Die Tiir lief§ sich hinter dem abgewinkelten Schrank jetzt
gerade so weit 6ffnen, dass sich Temming in einen kleinen Raum
zwingen konnte, aus dem ihm trockene, kiihle und abgestan-
dene Luft entgegenschlug, die den Geruch alten Papiers mit sich
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