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Gewidmet allen, die auch in einer materiellen Welt noch in der 
Lage sind, die kleinen Zeichen des Himmels wahrzunehmen, 
ohne dabei die Bodenhaftung zu verlieren. 

Beschreiten wir mit Bedacht und mit wachen Augen den 
schmalen Grat, auf dem wir von heimlichen Signalen, nüchter­
ner Realität und bisweilen auch Aberglauben umgeben sind. Ver­
trauen wir einer großen Macht, die uns auch dann wieder in die 
Sonne führt, wenn die Nebel der Vergangenheit uns zu verhül­
len drohen. Im festen Glauben daran, dass auch Unmögliches 
möglich erscheint, wird sich vor jedem Abgrund eine Brücke 
finden, die uns zu einer anderen Seite führt. 
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1

Es war ein Schock. 49 Jahre lang hatte er es verdrängt. Eine halbe 
Ewigkeit. Und jetzt hielt er einen Brief in den zitternden Händen, 
der die alten Wunden aufriss. Walter Temmings glasige Augen 
waren starr auf das Stück Papier gerichtet, das zwischen seinen 
unruhigen Fingern zu vibrieren begann. Zweimal schon hatte er 
den Text gelesen, der am Computer geschrieben und mit klarer 
Schrift ausgedruckt worden war. Er schob mit der linken Hand 
die dicke Brille höher auf die Nase, als erhoffte er sich, der Inhalt 
des Briefes würde sich bei schärferem Sehen ändern. 

»Lieber Bruder Walter«, las er nun schon zum dritten Mal, 
während nur das Ticken der antiken Standuhr das herrschaft­
liche Wohnzimmer erfüllte. »Du wirst erstaunt sein, von mir 
als Deinem gehassten Bruder nach so langer Zeit wieder etwas 
zu hören. Aber das Schicksal hat es so gewollt, dass sich unsere 
Wege in Deinem Leben noch einmal kreuzen. Auch wenn Du 
es nicht für möglich halten wirst, aber ich bin gekommen, um 
das, was vor 49 Jahren geschehen ist, nicht in Vergessenheit gera­
ten zu lassen.«

Das musste ein schlechter Witz sein. Temming überflog den 
letzten Satz noch einmal. »… bin gekommen, um das, was vor 
49 Jahren geschehen ist, nicht in Vergessenheit geraten zu lassen.« 

Ja, 49 Jahre war das jetzt her. Oktober 1968. Gefühlte Hun­
derttausend Mal hatte er es gedanklich durchlebt. Überhaupt war 
ihm dies alles nie aus dem Gedächtnis gegangen. Wie ins Gehirn 
oder in die Seele eingebrannt, so hat es ihn ein Leben lang ver­
folgt. Wenigstens war es ihm im Laufe der Zeit gelungen, darü­
ber zu schweigen, obwohl seine Frau, wie er befürchtete, hin 
und wieder das Bedürfnis hatte, die Angelegenheit anzuspre­
chen. Nein, er wollte nicht. Für ihn war das Thema abgeschlos­
sen, sosehr es ihn auch plagte. Manchmal traf es ihn aber unver­
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sehens, wie ein Keulenschlag aus dem Nichts. Mit dem Abstand 
der Jahre schien es sogar immer heftiger an ihm zu nagen – als 
sei alles erst vor wenigen Wochen gewesen. Die Vergangenheit 
frisst einen auf, dachte er dann.

Doch was nicht zu ändern ist, so lautete seine Devise im har­
ten Geschäftsleben, damit musste man sich abfinden. Da lohnte 
alles Grübeln nichts und schon gar kein schlechtes Gewissen. 
Außerdem, mein Gott, damals war er gerade mal 21 gewesen. 
Ein unerfahrener junger Kerl, aus heutiger Sicht.

Er griff nach dem Kuvert, das er hastig aufgerissen hatte. Aber 
da gab es keinen Absender. Und seit Poststempel abgeschafft 
waren, ließ sich nur die zweistellige Zahl des Briefzentrums jener 
Region erkennen, in der der Brief eingegangen war. Briefzent­
rum 73 – Salach. Also nicht weit von hier. 

Ob es Fingerabdrücke darauf gab? Für einen Moment zuckte 
dieser Gedanke durch Temmings Gehirn. Aber mit welcher 
Begründung würde er den Brief zur Polizei bringen können? 
Zwangsläufig käme die Frage auf, was denn vor 49 Jahren gesche­
hen sei. Da gab es sicher noch Akten. Oder war längst alles ver­
jährt? Nein, so etwas verjährte in Deutschland nie. 

Auf seiner faltigen Stirn hatten sich dünne Schweißperlen 
gebildet, als er weiterlas: »Du hast mich um das Erbe des Vaters 
gebracht. Ein gnädiges Schicksal oder besser gesagt eine Geld­
zuwendung und ein Todesfall haben Dich davor bewahrt, dafür 
büßen zu müssen. Aber noch ist es nicht zu spät. Ich bin gekom­
men, meinen Teil zu holen oder Dich der gerechten irdischen 
Strafe zuzuführen.«

Temmings Hände zitterten heftiger. Nicht wegen seines Alters 
von 70 Jahren, dazu war er viel zu fit, sondern aus purem Ent­
setzen. Seine Augen klebten an dem Wort ›Strafe‹. Er spürte, 
wie seine Kehle austrocknete und sein Blutdruck in die Höhe 
schnellte. Gleichzeitig erschreckte ihn der Halbstundenschlag 
der antiken Standuhr. 
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»Damit du nicht glaubst, ein Trittbrettfahrer würde Dich zu 
erpressen versuchen, solltest Du Dich an einige Details erin­
nern, die nur wir beide kennen«, las er weiter. »Die Haushalts­
leiter war aus Holz, und auf einer Seite waren drei Stufen mit 
roter Farbe beschmutzt, weil du ein paar Tage zuvor eine Farb­
dose ausgeleert hast.«

Unglaublich. Temming drückte seine Brille erneut fester auf 
die Nase. So war es. Ganz genau so. Er hatte damals das höl­
zerne Gartenhaus gestrichen, wobei ihm die Dose mit der roten 
Farbe aus der Hand gerutscht war. 

Temmings Blick verfinsterte sich zunehmend, als er weiter­
las: »Du brauchst also keinen Zweifel zu haben, dass ich es bin. 
Leider bin ich mir erst jetzt darüber bewusst geworden. Aber 
nun wurde mir die Gelegenheit geboten, ins Vergangene einzu­
greifen.« 

Und dann endete der Brief: »Dein Bruder Siegfried.« Keine 
Unterschrift. Aber noch ein PS: »Schönen Gruß von Barbara. 
Ich hab sie inzwischen getroffen. Es geht ihr gut.«

Barbara. Es war wie ein Stich in die Seele. Barbara.
Verdammt, wer konnte dies wissen?
Temmings Blutdruck schoss weiter in die Höhe. Er überflog 

den Text noch einmal, dann besah er sich das Papier und hielt 
es gegen das Licht, um ein Wasserzeichen zu suchen. Nichts. 
Es dürfte sich um ganz normales Druckerpapier handeln. Das 
Schriftbild war unpersönlich. Typ Arial, vermutete er, zwei­
einhalbfacher Zeilenabstand. Eindeutig neueren Datums, denn 
1968 hatte es noch keine PCs und keine Drucker gegeben. 

Er kannte sich in Schriftsätzen aus, schließlich war er ein Leben 
lang Geschäftsführer seiner Chemiefabrik gewesen. Erst voriges 
Jahr hatte er sie seinem Sohn Sven überschrieben, sich dabei aber 
pro forma als Berater noch ein Mitspracherecht gesichert, vor 
allem aber ein Büro, in dem er sich nahezu täglich ein paar Stun­
den sehen ließ. Die prächtige Jugendstilvilla, die noch von sei­
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nem Vater stammte, bot in dem kleinen Örtchen Kuchen – direkt 
an der Bahnlinie Stuttgart-Ulm gelegen – zwar genügend Raum 
für Ruhe und Gelassenheit. Doch so schön es hier am Rande der 
Schwäbischen Alb auch war, er konnte nicht einfach Däumchen 
drehen oder sich mit der Pflege des weitläufigen, parkähnlichen 
Gartens die Zeit totschlagen. Den Tag, an dem er das Chefbüro 
seiner Firma in Ulm räumen musste, hatte er mit Unbehagen auf 
sich zukommen sehen. Fast 30 Jahre lang war er dort der allei­
nige Herrscher gewesen, der Patriarch sozusagen – und dies mit 
Erfolg, wie er immer wieder voll Zufriedenheit feststellte. Das 
Unternehmen florierte, hatte alle Rezessionen unbeschadet über­
standen und seit einigen Jahren sogar neue Märkte im Nahen 
Osten erschlossen. Was sein Vater einstens mit Schuhcreme und 
Zahnpasta begonnen hatte, entwickelte sich zu einer Chemie­
fabrik, die sich längst nicht nur mit haushaltsüblichen Produk­
ten befasste. Chemie war heute ein breiter Begriff, der nahezu 
alle Wirtschaftszweige umfasste. Ob Metallverarbeitung oder 
Lebensmittel, ob Pharmazie, Landwirtschaft oder Fahrzeuge – 
es gab keinen Bereich und keine Branche, die nicht auf chemi­
sche Substanzen angewiesen war.

Temming faltete das Blatt sorgfältig zusammen, steckte es in 
das rechteckige Kuvert zurück, durch dessen Folienfenster das 
Adressfeld sichtbar wurde, und ging zu der wuchtigen Schrank­
wand, deren massives Eichenholz schon seit einigen Jahrzehn­
ten das Wohnzimmer beherrschte. Der Mann öffnete zitternd 
ein Klapptürchen, hinter dem mehrere Aktenordner und gesta­
pelte Papiere zum Vorschein kamen. Für einen kurzen Moment 
besah er sich die Unordnung, entschied sich dann aber, den Brief 
irgendwo zwischen die Schriftstücke zu stecken. Er wollte seine 
Frau nicht damit beunruhigen. Noch nicht. Zuerst musste er 
feststellen, was dies bedeutete. Und dazu brauchte er Zeit zum 
Nachdenken. Er musste sofort den Termin absagen, den er heute 
Nachmittag in der Firma in Ulm hatte. Ihm war jetzt nicht nach 
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einer Rede vor einer Besuchergruppe. Er würde sich erst wieder 
morgen Vormittag in dem Betrieb sehen lassen. 

Nun galt es, vorsichtig zu agieren. Sehr sogar. Denn der Inhalt 
des Briefes war brisant. So konnte nur jemand schreiben, der 
den damaligen Sachverhalt genau kannte. Aber die wenigen, die 
davon wussten, waren doch längst tot.

49 Jahre war das jetzt her, schoss es ihm wieder durch den 
Kopf. Was sollte ein Erpresser damit anfangen können? Ver­
mutlich war aber mit weiteren Attacken zu rechnen. Und aus 
Erpressungen, die in den Medien breit getreten worden waren, 
musste man schließen, dass der ersten Kontaktaufnahme weitere 
folgten, die stets massiver wurden. Deshalb musste er handeln – 
und dies ziemlich schnell. 

2

Die Akten von damals hatte er im Keller aufbewahrt. Eigentlich 
war er schon vor Jahren drauf und dran gewesen, sie zu besei­
tigen. Doch dann hatte er sich mit seiner Frau darauf geeinigt, 
sie im hintersten Kellerraum der Villa, zwischen einer Vielzahl 
von geschäftlichen Unterlagen, aufzubewahren, deren brisanter 
Inhalt es ebenfalls geraten erscheinen ließ, sie vorsichtshalber 
außerhalb der Firma zu deponieren. 

Er wartete ungeduldig, bis sich seine Frau an diesem Nach­
mittag zu ihrem monatlichen Kaffeekränzchen mit Unterneh­
mergattinnen verabschiedete, vergewisserte sich, dass ihr schwar­
zes Audi Cabrio aus der Grundstückseinfahrt hinausrollte, und 
machte sich voll innerer Unruhe und zitternden Beinen sofort 
auf den Weg in das Untergeschoss. Dort ließ er die Leuchtstoff­
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röhren aufblitzen, durcheilte den Raum, in dem Waschmaschine 
und Trockner standen, und schloss auf der gegenüberliegenden 
Seite eine Metalltür auf. Er fingerte nach dem Lichtschalter, wo­
rauf Aluregale sichtbar wurden, die in Dreierreihen bis zur Decke 
reichten und auf mehreren Zwischenböden dicht mit Aktenord­
nern beladen waren. Temming stieg trockene und staubige Luft in 
die Nase. Sein Interesse galt aber nicht den Tausenden Papiersei­
ten, auf denen die Geschäftsbeziehungen vergangener Jahrzehnte 
dokumentiert waren. Stattdessen durchquerte er den Raum in 
einer der Regalgassen und erreichte an der Stirnseite einen höl­
zernen Aktenschrank aus alten Bürozeiten. Während der untere 
Teil aus Klapptürchen bestand, konnte im oberen Bereich die 
Vorderseite wie ein Rollladen nach oben geschoben werden. 

Temming zögerte keinen Augenblick, sondern griff seitlich 
mit den Händen in den schmalen Spalt zwischen Schrankrück­
wand und der weiß gestrichenen Wand. Es war für ihn kein Pro­
blem, das Möbelstück nach vorne zu rücken. Er stemmte sich 
mit den Füßen gegen den Wandsockel und zog den Schrank mit 
drei kräftigen Bewegungen zu sich her, was jedes Mal ein kur­
zes, aber lautes Quietschen des Holzes auf dem gefliesten Boden 
zur Folge hatte. 

Als eine Seite des Aktenschrankes weit genug von der rückwär­
tigen Wand weg war, fiel Temmings Blick auf eine beige Metall­
tür. Er zwängte sich in den entstandenen Freiraum, um mit dem 
Rücken das Möbelstück noch einen halben Meter weiter in den 
Raum hineindrücken zu können. Dann holte er einen Schlüssel 
aus der Tasche und entriegelte die Tür, hinter der sich verbarg, 
was niemals dem Finanzamt oder, noch schlimmer, irgendwel­
chen Juristen in die Hände fallen durfte. 

Die Tür ließ sich hinter dem abgewinkelten Schrank jetzt 
gerade so weit öffnen, dass sich Temming in einen kleinen Raum 
zwängen konnte, aus dem ihm trockene, kühle und abgestan­
dene Luft entgegenschlug, die den Geruch alten Papiers mit sich 


