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Meike Schwagmann wurde 1971 in Lübeck geboren. Sie 
arbeitet als freie Mitarbeiterin für eine hessische Zeitung. 
Ihre Kurzgeschichten präsentiert sie auf Lesungen im Rhein-
Main-Gebiet. 

Christiane Gref wurde 1975 in Köln geboren. Heute lebt und 
arbeitet sie in Hanau. Sie ist wie Meike Schwagmann Mit-
glied der Autorengruppe »ZwanzigZehn«. »Die Schädeljä-
ger« ist ihr dritter Roman und zugleich das Debüt von Meike 
Schwagmann und Christiane Gref im Gmeiner-Verlag.

Die Autorinnen engagieren sich außerdem bei diversen Bene-
fizlesungen.

Das Schweigen der Schädel Weimar im Spätsommer 
1805. Die gehobene Gesellschaftsschicht erwartet Dr. Franz Joseph Gall, 
der während einer Vortragsreihe seine Schädellehre vorstellen will. Als auf 
einer Soiree ein Leichnam ohne Kopf gefunden wird, schlägt zunächst nie-
mand die Brücke zu Galls Lehre. Der Weinhändler Adrian Dennfelder ist 
aus geschäftlichen Gründen gezwungen, einen von Galls Vorträgen zu be-
suchen. Als nun Victor von Marbach, ein Konkurrent Galls, ihn eines Tages 
darum bittet, seinen Kopf vermessen zu dürfen, lehnt Dennfelder angewidert 
ab. Als erneut Ermordete ohne Kopf gefunden werden, geht Dennfelder 
der Sache einmal genauer auf den Grund. Er findet heraus, dass seine An-
gebetete, die Künstlerin Marie Malo, einen Liebhaber hat, einen Dichter. 
Dieser verdient sich einige Münzen zusätzlich mit der Suche und Bergung 
interessanter Schädel. In Dennfelder keimt der Verdacht, dass der Dichter 
sich nicht nur mit der Totengräberei begnügt …
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1

Der Mann ließ den Eingang des Alexanderhofs 
nicht aus den Augen. Als er sah, dass der Professor zur 
Tür strebte, verließ er seinen Posten an der Straßenecke. 
Die Hitze des Tages stieg von den Pflastersteinen auf. Der 
Mann wischte sich den Schweiß vom Gesicht. Als er das 
Tuch sorgfältig in seiner Tasche verstaute, betrat der Pro-
fessor das Gebäude.

»Sie können fahren, ich bleibe hier«, wandte sich der 
Mann an den Kutscher, der neben ihm wartete, und ließ 
drei Münzen extra in dessen ausgestreckte Hand fallen.

Der Mann war noch nie im Innern des neuen Gasthofes 
gewesen. Teure Holzvertäfelungen zierten die Wände, 
kelchförmige Vasen, gefüllt mit Rosen, standen auf Bei-
stelltischen. Auffallend viele Bedienstete schlängelten sich 
an plaudernden Grüppchen vorbei, boten angenehm kühle 
Getränke und appetitlich arrangierte Süßigkeiten an. Der 
Mann wendete sich ab, als er den Gastgeber und dessen 
Frau erblickte. Er entschwand aus ihrem Blickfeld, ohne 
dass sie Notiz von ihm nehmen konnten. Im Speisesaal 
hatte man in moderner Manier auf eine lange Tafel ver-
zichtet und stattdessen einzelne runde Tische aufgestellt. 
Hier und da rückten Bedienstete ein Besteck zurecht.

Noch standen oder saßen die geladenen Gäste in den 
anderen Räumen und ergötzten sich am Aperitif. Aus dem 
größten Saal erklang liebliche Musik. Die Fläche in der 
Mitte hatte man freigelassen, sodass später getanzt wer-
den konnte. Dem Mann blieb, dank der Pünktlichkeit 
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des Professors, genügend Zeit, seinen erhitzten Körper 
mit einem Glas Champagner zu kühlen, ehe er zur Tat 
schreiten würde.

Ein Diener balancierte sein Tablett zu einer Gruppe von 
Gästen, die eng zusammen standen und verschwörerisch 
tuschelten. Nicht ein Blick der aufgeregt diskutieren-
den Männer verirrte sich in ein wogendes Dekolleté. Das 
Thema, das sie erörterten, schien ihnen aufreizend genug 
zu sein.

Der Diener erreichte die Gäste und bot ihnen Wein und 
Champagner dar.

»... ist dieser merkwürdige Kauz doch gleich hierher-
gekommen, um sich auf seine Gebeine zu stürzen wie ein 
Hund auf den Knochen.«

»Ich mag ihn nicht. Er ist für mich nicht besser als ein 
Totengräber, dieser Gall«, ließ sich eine empörte Dame ver-
nehmen. Nachdrücklich zupfte sie eine Locke zurecht.

»Liebes, er ist Wissenschaftler«, sagte der hoch aufge-
schossene Mann zu ihrer Linken und legte begütigend 
seine Hand auf ihren Arm.

Der Diener kannte den Mann nicht, über den die Dame 
mit der widerspenstigen Locke hergezogen hatte, aber 
eines wusste er: Der Tratsch hatte wieder einmal seinen 
Höhepunkt erreicht.

»Wie geht es unserem ehrenwerten Dichter?«, wollte 
der Amtmann wissen und angelte sich als Letzter ein Glas 
Champagner vom Tablett.

»Nicht so gut, wie ich hörte«, kicherte die Dame.
Erleichtert, weil sein Tablett endlich leer war, ließ der 

Diener das Raunen hinter sich und wandte sich den Musi-
kern zu, die erschöpft ihren Durst mit Wasser stillten.
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»Es ist eine Schande«, sagte der Cellist. »Wir spielen für 
ein Publikum, das vorgibt, die Kunst zu lieben, und kom-
men mit unseren Instrumenten nicht gegen das Geschnat-
ter an.«

Der Diener nickte verständnisvoll. Dasselbe war ihm 
auch durch den Kopf gegangen. Es gab Menschen in Wei-
mar, die sich über die wunderbare Musik gefreut hätten. 
Nur befanden sie sich nicht auf dem Fest. Überhaupt waren 
die Gäste unangenehm. Er sehnte sich den Zeitpunkt herbei, 
an dem sie alle still sitzen und ihr plapperndes Mundwerk 
zum Zerkauen der delikaten Speisen benutzen würden.

Der Gastgeber, Conrad Behrmann, flanierte Arm in Arm 
mit seiner Frau durch den Saal. Stets aufs Neue versicherte 
er sich, dass es seinen Gästen an nichts mangelte, nickte 
wichtigen Persönlichkeiten zu, plauderte mal mit dieser 
ein wenig und scherzte mit jener.

»Das Kleid ist viel zu offenherzig. Ich fühle mich nicht 
wohl. Können wir das hier bitte abkürzen?«, raunte seine 
Frau ihm zu.

Behrmann lächelte zwei Herren an, die ihre Taschen 
abklopften und wehmütigen Blickes zur Tür schielten. 
»Kann ich Ihnen behilflich sein?«, sprach er sie an.

»Nun, es scheint, als hätten wir unsere Zigarren ver-
gessen«, gab der beleibtere der beiden zurück.

Er hatte sich Behrmann noch nicht vorgestellt. Anschei-
nend war der dicke Mann in Gedanken ganz bei seiner 
Zigarre, sodass er jegliche Manieren vergaß.

»Sie finden jede Menge Tabakwaren im Salon gegen-
über«, sagte Behrmanns Frau zuckersüß, die das Gespräch 
mitverfolgt hatte. Die beiden Herren dankten, verbeugten 
sich und gingen raschen Schrittes nach nebenan.
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»Du bist wohl nicht bei Trost, unsere kostbaren Zigar-
ren zu verschwenden. Die hatte ich für wichtigere Gäste 
vorgesehen.«

Das Lächeln auf dem Gesicht der Frau erstarb. »Es 
soll meinen Gästen an nichts mangeln. ›Dieses Fest soll 
als eines der besten des Jahres in die Geschichte Weimars 
eingehen‹«, zitierte sie ihren Gatten, der vor nicht ganz 
drei Stunden diese Worte an sie gerichtet hatte.

»Bisher ist es das auch.«
»Wie kommt es dann, dass sich einige offensichtlich 

nicht wohl fühlen und so aussehen, als müssten sie eine 
Zuchthausstrafe absitzen?«

Behrmanns Frau deutete diskret auf einen jungen Mann, 
der sich an einem vollen Glas Wein festhielt und trüben 
Blickes in die Menge sah. Weder schien er die Gesellschaft 
noch den Wein zu genießen. Seine Wangen waren bleich 
und eingefallen.

»Das ist Adrian Dennfelder«, belehrte Behrmann seine 
Frau. »Der schaut immer so drein.«

Lautes Gelächter lenkte Frau Behrmann ab. Drei junge 
Dinger hatten sich um einen Mann geschart und buhlten 
um seine Aufmerksamkeit. Eines der Mädchen vollführte 
sogar einige Tanzschritte und redete lebhaft auf ihn ein. 
Der Mann lächelte freundlich. Kurz überlegte sie einzu-
greifen. Es schickte sich nicht, derart in der Öffentlichkeit 
zu poussieren. Dann entschied Hermine sich jedoch, die 
Szene lieber aus einiger Entfernung zu beobachten. Der 
Mann war überaus gut erzogen, hatte für alle drei Damen 
ein freundliches Wort, ermunterte sie zum Reden, nickte 
aufmerksam in die Runde und gestikulierte nonchalant 
mit seinem Glas in der Hand.
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Conrad war ihrem Blick gefolgt, nahm ihren Arm und 
strebte auf die lachende Gruppe zu.

»Herr von Marbach, darf ich Ihnen meine Frau vorstel-
len, Hermine Behrmann? Hermine, das ist Victor von Mar-
bach, ein geschätzter Gast, dessen Vater ich bereits kennen-
lernen durfte, als ich noch ein kleiner Junge war.«

Der Mann verneigte sich und deutete einen Handkuss an. 
Hermine konnte nicht umhin zu erröten. Sie kam sich vor, als 
hätte sie die Gruppe bei weitaus schändlicheren Angelegen-
heiten als gemeinsamen Gelächters ertappt. Und was noch 
schlimmer war: Von Marbachs Lächeln war wissend.

»Es hat mich gefreut, Herr von Marbach. Sie entschul-
digen mich bitte.«

Hermine ließ ihren verdatterten Mann und von Mar-
bach stehen. Letzterem schien ihre Flucht nichts zu bedeu-
ten, jedenfalls unternahm er keinen Versuch, sie daran zu 
hindern. Er wandte sich wieder den drei Grazien zu, was 
Hermine einen Stich versetzte.

Sie fand sich neben Adrian Dennfelder am Rande des 
Geschehens wieder. Bewusst drehte sie von Marbach und 
seiner Hühnerschar den Rücken zu und war erleichtert, 
dass Dennfelder sie nicht mit Plattitüden belästigte. Er 
hatte sich keinen Schritt bewegt. Hermine war überzeugt, 
dass auch kein Schluck aus seinem Glas fehlte.

Die bedeutendste Feier des Jahres schien an Dennfel-
der unbemerkt vorbeizuziehen.

Der Diener verließ die Musiker und begab sich in das Ent-
ree, um sich ein wenig auszuruhen. Dort standen samtbe-
zogene Bänke und es gab viele Separees, in die man sich 
zurückziehen konnte.
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»Karl«, hörte er jemanden seinen Namen rufen. Er 
stellte sich auf die Zehenspitzen, lugte über die Köpfe der 
Gäste hinweg. Uli kam auf ihn zu. Karl entsann sich, dass 
Ulrich draußen zum Dienst eingeteilt war. Er war dafür 
verantwortlich, dass die aufgestellten Laternen im Park 
brannten und genügend Decken für diejenigen bereitla-
gen, die es später aus der stickigen Hitze an die frische 
Luft zog.

Uli sah blass aus. Schweiß bedeckte sein Gesicht.
»Komm mit«, sagte Uli.
»Was ist denn?«
»Nicht hier.«

Karl folgte seinem Freund in den Park. Während Karl 
ging, taumelte Uli, als habe er einen über den Durst 
getrunken.

»Was ist dir denn?«
»Zeig ich dir. Das glaubst du mir sowieso nicht, wenn 

ich’s dir nur erzähle.«
Als sein Blick Ulis ausgestrecktem Finger folgte, ver-

stand Karl, was Uli meinte. Er verstand es so gut, dass er 
sich erbrach. Der Tote, der abseits des Weges lag, bot einen 
grausamen Anblick.

Dennfelder nickte Frau Behrmann zu. Sie lächelte ihn zwar 
an, doch er wusste, dass sie es nur aus reiner Höflichkeit 
tat. Mit ihren Gedanken war sie sicherlich noch bei von 
Marbach, auch wenn sie ihm den Rücken zukehrte. Ihr 
Blick wirkte abwesend. Ihre geröteten Wangen erschienen 
ihm lächerlich. Doch er wusste, sie war nicht die Einzige, 
die von Marbachs Charme erlegen war. Der Name schien 
wie ein Fluch über der weiblichen Gesellschaft Weimars 
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zu liegen. Dennfelder nickte Frau Behrmann nochmals zu 
und entschied, sie sich selbst zu überlassen.

Karl hatte Uli zur Hauptwache geschickt. Er selbst hatte 
sich ein paar Schritte von dem Leichnam entfernt, hin und 
her gerissen, seine Herrschaften zu informieren oder auf-
zupassen, dass nicht einer der Gäste aus Versehen auf den 
Toten stieß. Hätte er Uli doch erst zur Küche geschickt, 
der Sohn des Stallmeisters hätte ebenso gut zur Polizei 
laufen können. Und schneller wäre er allemal gewesen. 
Karl wischte sich mit seinem Hemdsärmel über die Stirn. 
Irgendwo in der Nähe stimmte ein Vogel ein wütendes 
Klagen an, im selben Moment sah Karl ihn aus den Sträu-
chern auffliegen. Ganz sicher hat ihn nur die Katze auf-
geschreckt, versuchte er sich zu beruhigen. Trotzdem lief 
ihm ein kalter Schauer über den Rücken. Von der Terrasse 
erklang das helle Lachen einer Dame. Am liebsten würde 
Karl fortlaufen. Wenn ihm doch nur nicht so übel wäre. 
Und wie lange brauchten die Polizisten denn noch? In 
diesem Moment vernahm er Stimmen und eilige Schritte. 
Endlich!

Friedemann, der Sohn des Stallmeisters, drückte sich am 
Vorhang zu den Gesellschaftsräumen herum. Bevor Karl 
das letzte Mal zu den Gästen gegangen war, hatte er ihm 
aufgetragen, mit einem frisch gefüllten Tablett am Vorhang 
zu warten. Jetzt balancierte Friedemann das Tablett in sei-
ner Hand. Doch wo war Karl? Ob er ihn falsch verstanden 
hatte? Friedemann setzte das Tablett auf das kleine Tisch-
chen neben sich und schob den Vorhang gerade so weit zur 
Seite, dass er in den Raum spähen konnte. Ein Gast mit 
einem Glas Wein in der Hand verschwand in einem der 
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Separees. Friedemann war gerade einmal zehn Jahre alt, 
dennoch wusste er, dass auf den Festen der hohen Herren 
schon so manche junge Dame mit geröteten Wangen, in 
der Hoffnung unentdeckt zu bleiben, in eines der Sepa-
rees schlich. Nur Augenblicke später nahm ein unbeküm-
merter Herr den gleichen Weg. Welche junge Dame wohl 
auf diesen Herrn wartete? Er sah so ernst aus.

Hermine Behrmann kicherte, als von Marbach mit seinen 
Fingern die Linie ihrer Stirn nachzeichnete. Sie hatte nicht 
lange gebraucht, sich wieder der geselligen Runde von 
Marbachs zu nähern. Als Vorwand hatte sie ihrem Mann 
eine Nichtigkeit ins Ohr geflüstert. Und ihre Einsicht 
wurde belohnt: Die Schädellehre dieses Wiener Doktors 
Gall war in aller Munde und hatte den Vorteil, besonders 
zur Freude der Damen, dass einige interessante Spiele-
reien daraus erwuchsen, die auf den Gesellschaften über-
aus beliebt waren. Als von Marbach vorschlug, ihren Kopf 
abzutasten, um die Geheimnisse ihres Wesens ans Licht 
zu bringen, brauchte Hermine zur Überredung nur einen 
Blick in die enttäuschten Gesichter der jungen Damen zu 
werfen, um lächelnd zuzustimmen. Von Marbachs Blick 
wich sie allerdings aus.

Friedemann beobachtete, wie der Mann wieder aus dem 
Separee heraustrat. Nun war er gespannt, welche Dame 
gleich folgen würde. Da erwischte ihn etwas von hinten, 
sodass Friedemann in den Vorhang taumelte, in den er 
sich Hilfe suchend krallte.

»Friedemann, was stehst du hier im Weg?«
Wie eine Quaste baumelte Friedemann im Vorhang 

und blickte dem anderen Diener hinterher, der mit zwei 


