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Klaas Kroon ist das Pseudonym eines 1960 in Düsseldorf 
geborenen Journalisten und Marketingmanagers. Seit 
2017 schreibt Kroon Krimis, die in Hamburg, Lüneburg und 
dem Wendland spielen. Kroon hat ein Faible für originelle 
Figuren und verzwickte Fälle mit Bezug zu historischen Er-
eignissen und gesellschaftlichen Themen. Er lebt in Ham-
burg. Das Wendland und die Lüneburger Heide bereist er 
seit Jahren intensiv mit Rennrad und Motorrad.
Im Gmeiner-Verlag erschien 2021 der erste Fall mit Sabine 
Langkafel: »Mord im Wendland«.

S C H A T T E N  D E R  V E R G A N G E N H E I T  Ein Leichenfund in 
einem Waldstück nahe Gartow ruft die Dorfpolizistin Sabine Langkafel 
und ihre Kollegin Melanie Gierke von der Kripo Lüneburg auf den Plan. 
Bei der Toten handelt es sich um die Lokaljournalistin Martina Breesen aus 
Salzwedel. Was sie in Gartow wollte, bleibt unklar. Zunächst geraten Mit-
glieder des Vereins Naturbelassen e. V. ins Visier der Polizistinnen. Ist die 
Journalistin den ominösen Umweltschützern mit ihren Recherchen etwa in 
die Quere gekommen? Je tiefer die beiden graben, umso mysteriöser und 
verworrener wird die Situation. Bis sie auf einen alten Fall stoßen, der mit 
dem Mord an der Journalistin zusammenzuhängen scheint: den Unfalltod 
eines DDR-Bürgers in der Nacht der Grenzöffnung 1989. »Akte Wendland« 
ist ein packender Kriminalroman, in dem inmitten der Wendland-Idylle düs-
tere Geheimnisse der jüngeren deutschen Geschichte ans Licht kommen …
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PROLOG

10. November 1989

»Der ist gut durch«, sagte der Kerl von der Feuerwehr, 
während er den Schlauch einrollte, den er zuvor auf dem 
Waldweg akribisch ausgelegt hatte.

»Ja, danke, Kollege, das sehe ich auch«, entgegnete 
Polizeihauptmeister Johannes Langkafel von der Poli-
zeidienststelle Gartow, der dieser Art von Katastrophen-
humor nichts abgewinnen konnte. Es war weiß Gott nicht 
das erste Brandopfer, mit dem Langkafel in seiner fast 
30-jährigen Laufbahn zu tun hatte, aber er fand es immer 
wieder schockierend. Das Feuer machte aus Menschen 
bizarre, grauenhafte Skulpturen. Bei diesem Opfer rag-
ten die Arme in die Höhe, als hätte der Mensch im Todes-
kampf versucht, die Flammen zu verscheuchen. »Fech-
terstellung« nannten die Fachleute das, hatte Langkafel 
gelernt. Beim Verbrennen kommt es zur Kontraktion 
bestimmter Muskeln und das führt zu dieser Haltung. 
Der Mund des Toten war weit aufgerissen, und Johannes 
glaubte fast, die Schmerzensschreie des Mannes – oder 
war es eine Frau? – zu hören.

Fast so bizarr wie der verbrannte Mensch war das Auto-
wrack, in dem er lag und das ihm offenbar zur Todesfalle 
geworden war. Ein dunkelgraues Gerippe, vom Lösch-
schaum wie mit Zuckerguss bedeckt. Kein verkohltes 
Blech, kein geschmolzener Lack, nur das eiserne Gerippe.
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»Hat bestimmt gebrannt wie Zunder, die Scheißkarre«, 
sagte Kollege Willy Jörgens, der mit Johannes von der Leit-
stelle lange vor Sonnenaufgang zu diesem Unfall geschickt 
worden war. Wer den Notruf von wo abgesetzt hatte, 
wussten sie nicht. Johannes schlich um das Wrack herum, 
das mit der Front gegen eine schlanke Kiefer geprallt war.

»Gut, dass es seit Tagen regnet«, sagte der Feuerwehr-
mann. »Sonst hätten wir auch gleich noch einen Wald-
brand.«

»Ist so ein Trabbi wirklich aus Pappe?«, fragte Johannes.
»Nee, Pappe nicht«, sagte der Feuerwehrmann, »Duro-

plast nennt sich das Zeug. So was Ähnliches wie Kunstharz. 
Fängt schon bei 800 Grad Feuer, verbrennt fast vollstän-
dig und setzt dabei sicher einen Haufen Giftstoffe frei.«

»Und wieso brennt die Karre sofort, wenn sie frontal 
gegen einen Baum kracht? Sind Motor und Tank nicht 
hinten?«, fragte Willy.

»Nein, Kollege«, sagte der Feuerwehrmann lachend. 
»Da vertust du dich gewaltig. Motor und Tank sitzen vorne, 
schön kuschelig beieinander, und wenn der Zweitakter 
richtig Temperatur hat, geht das ruckzuck. Dafür musst 
du gar nicht gegen nen Baum fahren.«

»Genau. Vielleicht hat der Trabbi auch zuerst gebrannt 
und ist dann gegen den Baum geknallt«, mischte sich ein 
anderer Feuerwehrmann ein, während er seine Camel-
Packung in die Runde hielt. Alle bedienten sich und began-
nen zu rauchen. »Aber um das genau zu wissen, müss-
ten wir Brandspuren auf der Straße finden, was bei dem 
Regen unmöglich ist.«

»War das Fahrzeug schon komplett ausgebrannt, als ihr 
ankamt?«, fragte Johannes die Feuerwehrmänner.

»Ja, es hat nur noch gequalmt. Gelöscht haben wir nur 
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zur Sicherheit. Es gab eigentlich kein Futter mehr für die 
Flammen.«

»Und wie lange hat es gebrannt? Habt ihr ne Idee?«, 
fragte Johannes weiter.

»Gute Frage, wir haben keine Erfahrung. Wir löschen 
nicht so oft Trabbis. Das ist mein erster«, sagte der Feuer-
wehrmann mit den Zigaretten.

»Meiner auch«, erwiderte sein Kollege und lachte. »Aber 
sicher nicht der letzte. Die kommen ja jetzt zu Hunder-
ten rüber.«

»Ja«, sagte Willy, »es wurden auch schon ein paar ange-
halten. Allerdings mit lebenden Insassen. In Lüchow auf 
der Wache liegen ein paar DDR-Führerscheine, die Kol-
legen besoffenen Fahrern abgenommen haben. Und die 
Party hat gerade erst angefangen.«

»Für den hier ist die Party vorbei, und dort kann man 
auch sehen, warum«, sagte Johannes und deutete in den 
Beifahrerfußraum. Darin lagen vier verrußte Flaschen, die 
sicher mal Schnaps enthalten hatten.

Der Anblick des verbrannten Körpers machte Johannes 
traurig. Da feierten die Brüder und Schwestern aus dem 
Osten seit Mitternacht die Befreiung von Mauer und Sta-
cheldraht, und für den Menschen im ausgebrannten Trabbi 
war der Traum vom neuen Leben 25 Kilometer hinter der 
frisch geöffneten Grenzübergangsstelle Bergen/Dumme 
schon ausgeträumt.

»Wir müssen hier warten«, sagte Johannes schließlich 
zum Einsatzleiter der Feuerwehr. »Ungeklärte Identität. 
Ungeklärte Todesursache. Vielleicht gab es einen Beifahrer. 
Es kommt noch die Kripo aus Lüneburg. Das kann dau-
ern. Also, wenn ihr fertig seid, könnt ihr ruhig abhauen. 
Wir passen auf, dass niemand was klaut.«
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»Okay«, sagte der Feuerwehrmann. »Was einen Bei-
fahrer angeht, da haben zwei von uns die ganze Gegend 
schon abgesucht. Nirgendwo liegt ein Schwerverletzter. 
Da kann ich euch beruhigen.«

Drei Wochen nach der Nacht mit dem ausgebrannten 
Trabbi erhielt Johannes Langkafel den Abschlussbericht 
der Kriminalpolizei in Lüneburg.

Auf drei Seiten legten die Kollegen dar, dass der Fah-
rer alkoholisiert gegen den Baum gefahren und bewusst-
los geworden ist. Darum konnte er sich nicht aus dem 
brennenden Fahrzeug retten. Beim Unfallopfer handelte 
es sich um den Halter des Trabant 601 – Baujahr 1979 –, 
den 30-jährigen Anstreicher Christian Müller aus Salz-
wedel. Die Überreste seiner Habseligkeiten im Fahrzeug 
ließen vermuten, dass er alleine unterwegs gewesen war. 
Dies bestätigte auch seine Lebensgefährtin bei der Befra-
gung durch die DDR-Volkspolizei in Salzwedel. Müller 
wollte nur mal Westluft schnuppern, hatte die Frau ausge-
sagt, und bald zurückkommen. Müllers Leiche war von der 
Kripo freigegeben und nach Salzwedel überführt worden.

Akte geschlossen, ein Leben viel zu früh und völlig sinn-
los beendet, dachte Johannes Langkafel.
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KAPITEL 1

Attila Yilmaz, Polizeimeister in der Polizeidienststelle 
Gartow, tat, was er zu oft tat: Er saß, die Füße auf dem 
Schreibtisch, im Büro, spähte durch das Sprossenfenster 
der schmucken Fachwerkwache in den verregneten März-
mittag und langweilte sich. Darüber durfte er sich nicht 
wundern. Sie hatten ihn gewarnt. Jakob Metzger, Poli-
zeichef von Gartow, der sich um diese Zeit immer zum 
Mittagsschlaf in seine kleine Wohnung über der Wache 
zurückzog, hatte im Bewerbungsgespräch vor einem Jahr 
gesagt: »Junge, ich weiß, dass du mal ein guter Polizist 
wirst, aber nicht bei uns in Schlummerland. Bleib in Lüne-
burg oder geh nach Hamburg oder Berlin.«

Und Sabine Langkafel, Polizeiobermeisterin in Gartow 
und die heimliche Chefin in dem Laden, hatte ihn angefleht: 
»Attila, tu das nicht. Was willst du hier? Du weißt doch, 
dass in Gartow nichts los ist. Wenn du es nur meinetwe-
gen tust, dann mach dich auf eine Enttäuschung gefasst.«

»Ich tue es deinetwegen, Sabine«, hatte Attila beteuert, 
»aber nicht, wie du denkst. Ich tue es, weil ich weiß, dass 
ich von dir viel lernen kann.«

Das hatte er tatsächlich ernst gemeint. Als er fast drei 
Jahre zuvor während seiner Anwärterzeit ein paar Monate 
in Gartow hatte aushelfen dürfen, war er an der Aufklä-
rung eines spektakulären Falles mit sechs Toten beteiligt 
gewesen. Damals hatte er mehr gelernt als während seiner 
ganzen Ausbildung in Lüneburg.
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Aber klar, er hatte sich auch in Sabine verliebt, irgend-
wie. Sie war schön, klug, nett. Und sie war 33, acht Jahre 
älter als er. Ihm war das egal. Warum war es Sabine nicht 
ebenfalls egal? Er musste Geduld haben.

Wenn er, Attila, ein Stück zu groß war für Gartow, 
war es Sabine erst recht. Sie tat nur deshalb Dienst in der 
4.000-Einwohner-Gemeinde im Wendland, um bei ihrem 
Vater zu sein, dem 83-jährigen Ex-Polizisten Johannes 
Langkafel. Er war der letzte Rest Familie, den sie noch hatte.

Der alte Mann war auch der Grund, warum sie Attila 
in seiner Langeweile alleine auf der Wache gelassen hatte. 
Johannes Langkafel lag in Dannenberg im Krankenhaus, 
und Sabine besuchte ihn, so oft es ging.

Sabines Vater befand sich nicht etwa wegen irgend-
welcher Alte-Leute-Sachen im Krankenhaus. Nein, der 
Alte turnte normalerweise jeden Tag durch seinen Garten, 
baute Gemüse an, versorgte ein paar Hühner und hackte 
Holz. Und dabei hatte er sich eine Blutvergiftung zugezo-
gen, die ihn in Lebensgefahr gebracht hatte. Sabine hatte 
Attila erzählt, dass sie diesen Zwischenfall zum Anlass neh-
men wollte, dem Vater jede riskante Arbeit zu verbieten, 
doch sie wusste selbst, dass das nicht funktionieren würde.

Das Telefon klingelte. Endlich was los, aber sicher wie-
der nur irgendein Mist. Nachbarn zu laut, plattgefahrenes 
Eichhörnchen auf der Straße, Geldautomat bei der Spar-
kasse kaputt. Attila wunderte sich immer wieder, aus wel-
chen Gründen die Leute die Polizei anriefen.

»Polizeidirektion Gartow, Sie sprechen mit Polizeimeis-
ter Yilmaz. Was kann ich für Sie tun?«

»Haha, Attila du Scherzkeks«, sagte Sybille von der 
Leitstelle in Lüchow ins Telefon, »Polizeidirektion, haha. 
Und du bist der Polizeipräsident, oder was?« Sie lachte.
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»Noch nicht, aber bald, Sybille, wart’s ab.«
»Scherz beiseite, Süßer, ich hab was für euch. Da kam 

ein Notruf rein. Angeblich eine leblose Person im Wald. 
Ein paar Kids haben angerufen und waren ziemlich durch 
den Wind. Möglich, dass die sich vertun oder uns verar-
schen. Bevor ich die Kavallerie hinschicke, würde ich euch 
bitten, mal zu schauen, was da los ist. Das ist ganz bei 
euch in der Nähe. Sagst du Jakob oder Sabine Bescheid?«

»Die sind gerade nicht abkömmlich, ich kümmere mich 
selbst darum«, sagte Attila forsch.

»Echt? Also ich weiß nicht …«
»Hey, Sybille, ich bin kein Anwärter mehr, check das 

endlich mal.«
»Sorry. Aber mach schnell. Und melde dich dann 

sofort.«

Mit Blaulicht und Vollgas raste Attila zu der Stelle an der 
B493 Richtung Trebel, die Sybille ihm durchgegeben hatte. 
Die Fahrt dauerte keine fünf Minuten. Die neu asphal-
tierte Straße führte schnurgerade durch den Wald. Von 
Weitem sah Attila an der Einfahrt zu einem Waldweg zwei 
Jungs mit ihren Fahrrädern stehen. Sie winkten aufgeregt. 
Als Attila bremste, liefen die Jungen in den Waldweg und 
bedeuteten ihm, ihnen zu folgen. Keine 30 Meter weiter 
blieben sie stehen und zeigten in den Wald. Attila stoppte 
den Wagen und stieg aus.

»Hallo, Jungs«, sagte er kumpelhaft, »was gibt’s denn?« 
Die Jungen waren vielleicht 14 Jahre alt, trugen Regenja-
cken, Jeans und Boots. Der Nieselregen hatte sie sicht-
lich durchnässt, aber das schienen sie in der Aufregung 
gar nicht zu bemerken.

»Da hinten, da liegt jemand im Gebüsch«, rief der eine. 
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Und der andere ergänzte: »ne Frau, die ist bestimmt tot.«
An dieser Stelle war der Wald generalstabsmäßig 

gepflanzt, ein Nutzwald, bei dem alle Kiefern auf Linie 
standen. Nur an wenigen Stellen hatten die Forstleute 
Haufen von Altholz, Gebüsch, Wildwuchs zugelassen. 
Es hatte sich wohl herumgesprochen, dass die Tiere diese 
Schutzräume brauchten. 20 Meter tief im Wald war ein 
solches Gebüsch, und aus dem Gebüsch ragten zwei Füße 
in hellblauen Wanderschuhen heraus.

Attila ging näher. Die Jungen folgten ihm, doch er gab 
ihnen mit strengem Blick den Befehl, auf dem Weg zu 
bleiben.

Attila beugte sich über das Gebüsch und sah nun den 
Körper. Es war eine Frau, nicht besonders groß, sie lag 
auf dem Bauch. Sie war mit einer beigen Hose bekleidet, 
einer Trekking-Hose mit vielen Taschen. Auch die Jacke 
war beige und verschmutzt mit Erde und Moos. Die Frau 
lag mit dem Gesicht nach unten, Attila sah nur die dun-
kelgrauen Haare und dort, wo der Kragen der Jacke ver-
rutscht war, fiel sein Blick auf den Nacken der Frau. Er 
ging noch einen Schritt näher, obwohl es ihn graute und 
obwohl er wusste, dass er nicht am Tatort herumtram-
peln durfte.

Es war nicht Attilas erste Leiche. Bei Verkehrsunfäl-
len hatte er schon Tote gesehen. Einmal war ein Motor-
radfahrer vor seinen Augen unter den Händen der Sani-
täter gestorben. Der Mann war in seinem Alter gewesen. 
Er hatte noch gestöhnt, dann war plötzlich Stille gewesen. 
Schrecklich. Die Toten, die vor drei Jahren auf diesem Bau-
ernhof ganz in der Nähe entdeckt worden waren, hatte er 
nicht gesehen. Die hatte Sabine gefunden. Er kannte nur 
Fotos davon. Die waren schlimm genug gewesen.
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Attila entdeckte am Hals der Frau ein Kabel, das dicke 
blaurote Striemen hinterlassen hatte. Auch ohne Rechts-
mediziner konnte er feststellen, dass die Frau erdrosselt 
worden war.

Langsam ging er zurück zum Waldweg, wobei er dar-
auf achtete, in seinen eigenen Spuren zu bleiben.

»Sybille?«, sagte er leise ins Handy. Er benutzte bewusst 
nicht das Funkgerät im Wagen, weil da die gesamte Poli-
zei der Gegend mithörte. Die Kollegin in der Leitstelle 
spürte sicher, dass er nicht mehr zum Scherzen aufgelegt 
war. »Sybille? Positiv. Eine Frau, älter, vermutlich erdros-
selt. Sie liegt in einem Gebüsch.«

»Definitiv tot?«, fragte Sybille.
»Ja.«
»Bekleidet? Vollständig bekleidet?«
»Ja.«
»Okay«, sagte Sybille ruhig. »Suizid?«
»Hä?«, fragte Attila verwirrt. Er merkte, wie die Jun-

gen ihn fasziniert beobachteten. Hielten sie ihn für einen 
coolen Bullen oder für einen Anfänger?

»Na ja, hat sie sich erhängt? Ist da ein abgebrochener 
Ast, oder so?«, fragte Sybille etwas hektisch.

Attila trat wieder ein paar Schritte auf das Gebüsch zu. 
Sein Gang war unsicher, seine Knie weich. Merkten die 
Jungs, dass er Angst hatte?

Er betrachtete die Kiefer, unter der die Leiche lag. Die 
untersten Äste wuchsen in vielleicht sechs, sieben Meter 
Höhe aus dem Stamm und wirkten schwach und brüchig.

»Nein. Nichts in der Art.«
»Sind die beiden Zeugen noch da?«, fragte Sybille. 

»Diese Jungs?«
»Ja.«
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»Dann nimm ihre Personalien auf und schick sie nach 
Hause. Ich setze die Kripo in Bewegung.«

»Ja, gut«, stammelte Attila und ärgerte sich darüber, dass 
die Frau in der Leitstelle 15 Kilometer entfernt so schnell 
das Kommando übernommen hatte. Er wusste doch, was 
zu tun war. Er war kein Anfänger. Wie alt musste er noch 
werden, bis sie ihn für voll nahmen?
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KAPITEL 2

Sabine Langkafel traf noch vor der Lüneburger Kripo am 
Tatort ein. Sie war auf dem Weg vom Krankenhaus zur 
Wache in Gartow gewesen, als Attila sie anrief. Sabine 
war mit dem Privatwagen des Chefs unterwegs, einem 
alten Mercedes-Kombi, der immer wieder als Ersatzfahr-
zeug herhalten musste. Es gab nur einen Streifenwagen 
in Gartow, in dem nun Attila wartete und sofort heraus-
sprang, als er Sabine kommen sah. Er stutzte kurz, sicher, 
weil sie keine Uniform trug, sondern eine blaue Regen-
jacke und Jeans.

»Hey, Sabine, gut, dass du da bist«, rief er und lief ihr 
entgegen.

»Mensch, Attila«, sagte Sabine, »kaum lässt man dich 
allein, gibt es gleich Mord und Totschlag.«

»Da hinten liegt sie«, sagte Attila aufgeregt. Er war blass 
und zitterte ein wenig. »Komm.«

»Nee, wir bleiben hier. Da ist genug herumgetrampelt 
worden. Warten wir mal auf die Kollegen.« Attila wirkte 
enttäuscht.

Sabine hatte gute Laune. Papa ging es besser, und er 
würde am nächsten Tag nach Hause entlassen werden. 
Und nun gab es Arbeit. Sabine ertappte sich immer öfter 
dabei, dass sie sich nach größeren Fällen sehnte. Nach mehr 
Action. Das durfte doch nicht sein. Wie weit war sie noch 
vom Klischee des Feuerwehrmanns entfernt, der Brände 
legt, damit sein Leben endlich einen Sinn bekommt? Den 
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Großstadt-Kollegen in den Brennpunkten von Gewalt 
und Wahnsinn ging es sicher genau umgekehrt. Sie waren 
froh um jeden Notruf, der sich als Fake oder Kleinigkeit 
entpuppte.

Da lag nun eine Frau im Wald, tot. Vermutlich hatte sie 
Schlimmes erlebt, bevor sie starb. Das war kein Grund 
zur Freude.

»Was haben die Jungs gesagt, die sie gefunden haben?«, 
fragte Sabine Attila, der Nägel kauend am Streifenwa-
gen lehnte. Der Nieselregen ruinierte seine sicher mit viel 
Mühe gestylte Gel-Frisur.

»Die sind wohl auf dem Weg gefahren und haben zufäl-
lig im Gebüsch die Füße von der Frau entdeckt.« Er deu-
tete zum Fundort. 

Ja, dachte Sabine, die kann man gar nicht übersehen, 
die hellblauen Wanderschuhe. »Sind sie näher rangegan-
gen?«, fragte sie.

»Angeblich nicht«, antwortete Attila.
»Aber du.«
Attila schwieg und senkte den Blick. Sabine verdrehte 

die Augen. Das reichte bei Attila als Vorwurf, so gut 
kannte sie ihn.

»Was machen die Burschen bei diesem Sauwetter hier?«, 
fragte sie weiter, einfach, um gegen die gespenstische Stille 
im feuchten, halbdunklen Wald anzureden. Kaum Vogel-
gezwitscher, kein Verkehr auf der Landstraße, und das 
am Nachmittag.

»Was Jungs halt so machen, weißt schon«, sagte Attila 
und vermied es, sie anzusehen.

»Nee, Attila, weiß ich nicht, ich war nie ein Junge«, 
sagte Sabine.

»Na ja, also …«, stammelte Attila.
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»Du hast sie gar nicht gefragt.«
Nach einem Jahr mit Attila an ihrer Seite hatte Sabine 

eher gemischte Gefühle dem jungen Kollegen gegenüber. 
Attila war sympathisch, clever und verdammt engagiert. 
Er dachte mit und übernahm Verantwortung bei den Auf-
gaben, die in ihrem kleinen, harmlosen Wirkungskreis so 
anfielen. Aber es war genau das eingetreten, wovor Sabine 
den jungen Mann damals gewarnt hatte. Er war unterfor-
dert, langweilte sich, wollte mehr Action. Das alles konnte 
Sabine ihm nicht bieten. Und was sie ihm erst recht nicht 
bieten konnte, war Zuneigung oder mehr. Seine teenie-
hafte Verknalltheit äußerte sich immer häufiger in einer 
hündischen Ergebenheit, die schon peinlich war. Attila 
wollte nicht nur alles richtig machen, er wollte alles so 
erledigen, dass Sabine beeindruckt war. Das konnte ja nur 
schiefgehen.

Attila sah gut aus mit seinen rabenschwarzen Haaren, 
dem gepflegten, kurz geschnittenen Vollbart und den 
freundlichen braunen Augen. Seit sie ihn vor drei Jah-
ren kennengelernt hatte, war er vom Jungen zum Mann 
geworden, hatte auch reichlich Muskeln aufgebaut. Ver-
mutlich ging er irgendwo im Studio pumpen oder stemmte 
in seinem kleinen Appartement in Gartow jeden Abend 
Gewichte. Aber das reichte nicht, um Sabine zu erobern. 
Was glaubte der Junge, was Sabine suchte? Einen netten 
Kerl? Sabine hatte sich von Männern in den letzten Jah-
ren weitgehend ferngehalten. Im Urlaub im vergangenen 
Jahr im Club Robinson in Griechenland war dieser gutaus-
sehende Typ, mit dem sie Spaß gehabt hatte. Mehr nicht. 
Und mit ihrem Ex, dem Lehrer Harald – Sport und Eng-
lisch – aus Lüneburg, hatte es einen dreiwöchigen Rück-
fall gegeben. Es war eine gute Zeit gewesen, bis Harald 
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wieder anfing Forderungen zu stellen, zu klammern. Das 
waren Männer: eigenständig, einigermaßen reif, leider auch 
anstrengend. So ein Mann zu sein, davon war Attila weit 
entfernt. Und wenn Sabine einen Mann suchen würde, 
dann bestimmt keinen Polizisten.

Bevor das nutzlos und schweigend im Nieselregen Ste-
hen unangenehm werden konnte, rauschten die Kollegen 
an. Schon von Weitem war der Tross auf der Landstraße 
zu erkennen.

Zwei Zivil-PKW, ein Sprinter der Spurensicherung und 
ein Leichenwagen. Dahinter, als würde er dazu gehören, 
ein PKW mit dem Logo der Lüneburger Stimme mit zwei 
hungrigen Reportern an Bord. Lungern die eigentlich den 
ganzen Tag vor der Polizeidirektion rum, um sich im rich-
tigen Moment an eine Einheit dranzuhängen, fragte sich 
Sabine.

»Die sollen verschwinden«, sagte Sabine zu Attila und 
deutete auf das Auto der Reporter. Attila sprintete los, 
und augenblicklich schämte sich Sabine dafür, wie selbst-
verständlich sie inzwischen die Ergebenheit des Kolle-
gen ausnutzte.

Blitzartig wurde der ruhige Waldweg zu einem Tum-
melplatz kriminalistischer Experten. Paravents wurden 
aufgestellt, um den Blick der Reporter und der vorbei-
fahrenden Autofahrer auf das Geschehen zu versperren. 
Fotos und Videos wurden gemacht. In weiß gewandete 
Menschen huschten Waldelfen gleich zwischen den Bäu-
men umher. Es war lange her, dass Sabine einen solchen 
Einsatz miterleben durfte. In solchen Momenten kam sie 
sich als Dorfpolizistin ganz schön klein vor. War es nicht 
völlig schräg, dass sie den Weitergang ihrer Karriere von 
der Lebenszeit ihres Vaters abhängig machte? Was, wenn 
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er 100 würde? Dann wäre sie 50, wenn sie Gartow ver-
lassen konnte, zu alt für die Kripo in Lüneburg oder das 
LKA in Hannover.

»Na, wenn das keine Freude ist«, riss eine Frauenstimme 
Sabine aus ihren Gedanken. Sie drehte sich um und blickte 
in ein vertrautes Gesicht.

»Melanie«, sagte Sabine und war nicht sicher, ob sie sich 
freuen oder ärgern sollte. »Das ist ja schön. Wie geht es 
dir? Siehst gut aus.«

»Und du erst. Das ruhige Leben hier in der Wildnis 
bekommt dir offenbar gut. Und sexy Kollegen hast du 
auch.« Melanie deutete mit dem Kopf auf Attila, der etwas 
verloren zwischen den dynamischen Beamten herumtip-
pelte. Sabine verdrehte die Augen.

Melanie Gierke – unter Kollegen, und wenn sie es nicht 
hörte, EmGee genannt – war Hauptkommissarin bei der 
Kripo in Lüneburg. Drei Jahre zuvor hatte sie mit Sabine 
zusammen den Fall von mehreren Toten in einem nahe-
gelegenen Gehöft aufgeklärt. Es war eine verzwickte 
Geschichte, in der ein verstörtes Kind und ein irrer Guru 
vorkamen. Damals durfte Sabine nicht nur an der Erfah-
rung und Professionalität der nun 46-jährigen Kollegin 
teilhaben, sondern nebenbei viel zu tief in deren Abgründe 
blicken. Melanie war zu der Zeit nicht ganz trockene Alko-
holikerin, nahm Antidepressiva und Schmerzmittel und 
schwankte in ihrer kriminalistischen Performance zwi-
schen rabiatem Supergirl und bedauernswerter Bahnhofs-
pennerin. Sabine hatte Melanies Abstürze gedeckt, die im 
Gegenzug übersah, dass Sabine in den Ermittlungen eine 
Menge Regeln verletzte.

Sabine würde nicht behaupten, dass sie Freundinnen 
geworden wären. Melanie hatte auch dringend von einer 
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solchen Verbindung abgeraten und sich selbst als toxi-
sche Freundin bezeichnet, womit sie sicher ganz richtiglag. 
Sabine hatte ihr empfohlen, sich in Therapie zu begeben. 
Ob sie das je getan hatte, wusste sie nicht. Seit dem Ende 
der Ermittlungen hatten die beiden Frauen nichts mehr 
voneinander gehört. Im Prozess um den Fall war Sabine 
nicht als Zeugin geladen gewesen. In den ersten Monaten 
hatte Sabine manchmal noch den Impuls gehabt, Melanie 
anzurufen, zu fragen, wie es ihr ging. Doch sie hielt es für 
unangemessen als die Jüngere und Rangniedrigere. Irgend-
wann hatte sie Melanie dann fast vergessen.

Die Kommissarin sah gut aus. Die Haare ein wenig län-
ger, aber immer noch schwarz und stachelig gestylt, sie 
hatte abgenommen, das stand ihr. Vor drei Jahren hatte 
sie allerdings auch immer gut ausgesehen, wenn die Tages-
form es zuließ und sie Zeit fürs Styling gehabt hatte. Sabine 
hatte Melanie jedoch auch völlig derangiert erlebt, wie um 
zehn Jahre gealtert.

»Und?«, fragte Melanie, offenbar entschlossen keine 
Wiedersehensfeier abzuhalten und über alte Zeiten zu plau-
dern, sondern an die Arbeit zu gehen. »Was ist Schreckli-
ches passiert im dunklen wendländischen Forst?«

»Ältere Frau, zwei Teenager haben sie gefunden«, 
berichtete Sabine.

»Erdrosselt«, warf Attila ein, der sich angeschlichen 
hatte.

»Ach ja?«, fragte Melanie und blickte Attila durchdrin-
gend an. »Haben Sie die Tote bereits eingehend unter-
sucht?« 

Attila zuckte zusammen. »Nein, natürlich nicht. Ich 
habe nichts angefasst. Wir haben auf Sie gewartet.«

Ein Beamter der Spurensicherung sprach Melanie an. 
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»Es macht den Eindruck, als sei der Körper vom Wald-
weg zum Gebüsch geschleift worden. Spuren am Boden 
weisen darauf hin. Es ist hier aber auch ganz schön her-
umgetrampelt worden, scheint mir.«

Melanie sah Attila und Sabine vorwurfsvoll an. »Der 
Kollege hat sich kurz vergewissert«, bemühte sich Sabine 
um eine Erklärung, die weder sie noch Attila als Trottel 
dastehen ließ, »dass die Person wirklich tot ist. Sonst ist 
niemand dort herumgelaufen.«

»Wo ist Bozetti?«, fragte Melanie den Spurensicherer.
»Da kommt er«, sagte der Beamte und deutete auf einen 

silberfarbenen BMW, der gerade von der Landstraße in 
den Waldweg einbog. Dr. Antonio Bozetti, das wusste 
sogar Sabine, war der Rechtsmediziner in Lüneburg, der 
schon mehrfach im Zusammenhang mit spektakulären Fäl-
len in den Medien aufgetaucht war. Auch aus Hamburg 
und Hannover wurde der angesehene Forensiker angefor-
dert. Der Mann war um die 60 und trug immer Dreitei-
ler mit Fliege. Auch am Tatort. Sein Wagen wurde an die-
sem Tag von einem jungen Kollegen gesteuert, vermutlich 
sein Assistent. Über Bozetti wurde in Polizeikreisen mit 
anzüglichem Grinsen erzählt, dass seine allesamt männli-
chen und attraktiven Assistenten ihrem Chef nicht nur bei 
der Arbeit zur Hand gingen. Sabine kannte über fast jeden 
einigermaßen namhaften Menschen bei der lokalen Polizei 
eine Geschichte, in der es um Schrullen, Geheimnisse oder 
sexuelle Vorlieben ging. Die wenigsten stimmten.

Melanie winkte Bozetti und forderte ihn auf, sich der 
Gruppe anzuschließen. Der Assistent blieb im Wagen.

Der Beamte von der Spurensicherung ging voraus, und 
Melanie und Sabine folgten. Auch Attila machte sich auf 
den Weg, doch Melanie gebot ihm mit einem Handzeichen, 
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zurückzubleiben. Sabine hatte eigentlich erwartet, eben-
falls ausgeschlossen zu werden. Das war ein Fall für die 
Kripo, nicht für sie. Die Dorfsheriffs durften bestenfalls 
Kaffee holen, wenn er gewünscht wurde. Wollte Melanie 
sie nun dabeihaben?

Auf dem Weg zu der Toten gab der Beamte noch ein paar 
Erkenntnisse preis. »Es spricht vieles dafür, dass die Tote 
in einem Auto bis hierher transportiert wurde, aber nach 
Reifenspuren brauchen wir gar nicht zu suchen – zu nass 
und zu viele andere Fahrzeuge.« Er deutete auf den Strei-
fenwagen, mit dem Attila gekommen war. Sollte das wieder 
ein stiller Vorwurf an die Dorfdeppenkollegen sein, fragte 
sich Sabine. Wenn der Streifenwagen dort nicht gestanden 
hätte, hätte der Spusi-Transporter doch da gehalten. Also 
alles Deppen. Aber da Melanie die Bemerkung nicht kom-
mentierte, schwieg Sabine ebenfalls.

Sie traten hinter den Paravent und dort lag, zur Hälfte 
vom Gebüsch verdeckt, die Tote. Unspektakulär, wie 
Sabine fand. Kein Blut, kein Tierfraß, keine Verwesung. 
Sie hatte schon Schlimmeres gesehen, viel Schlimmeres.

Dr. Bozetti, der keinen Schutzanzug trug, hockte sich 
neben den Körper. An den Sohlen seiner blank polierten 
schwarzen Halbschuhe klebte reichlich Waldboden. Er 
hatte Latexhandschuhe übergezogen und befühlte Arm, 
Gesicht und Nacken der Toten.

»Ausgeprägte Leichenstarre«, murmelte er in sein 
Handy.

»Also?«, fragte Melanie.
»Mindestens acht Stunden tot, höchstens zwei Tage. 

Genauer gebe ich es Ihnen jetzt nicht.« Bozetti wandte 
sich an die Männer der Spurensicherung: »Dann drehen 
wir sie mal um.«
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Die Beamten hoben den Körper an Schultern und Bei-
nen ohne große Anstrengung an.

»Oh, was ist das?«, fragte Melanie, als der leblose Kör-
per einen halben Meter über dem Boden schwebte. »Legt 
sie auf die Seite.«

Unter der Leiche war der Waldboden aufgewühlt, eher 
aufgegraben. Ein Rechteck, etwas größer als die Tote.

Die Männer ließen die Frau neben diesem Rechteck auf 
den Boden sinken und drehten sie dabei um. Das blau-
graue Gesicht der Toten war verklebt von Erde. Die Augen 
waren geschlossen, der Mund halb geöffnet, die Zunge 
trat blau und dick heraus. Um den Hals war eine dünne 
blaue Schnur gewickelt. Bei genauerem Hinsehen erkannte 
Sabine, dass es ein Kabel war, ein USB-Kabel, ein Lade-
kabel für ein Handy oder Ähnliches.

»Da hat wohl jemand angefangen, ein Grab zu schau-
feln«, sagte Melanie und hockte sich über die nur wenige 
Zentimeter tiefe Öffnung.

»Er ist aber nicht weit gekommen«, sagte Bozetti.
»Vielleicht, weil er nur diesen Spaten hatte«, rief einer 

der Beamten aus zehn Meter Entfernung und reckte eine 
vermoderte Sperrholzplatte, 50 mal 50 Zentimeter groß, 
in die Luft. Er kam näher und hielt die Platte Melanie 
unter die Nase.

»Da«, sagte er und deutete mit dem Finger auf eine 
Kante der Platte, »da sind Stücke herausgebrochen, denn 
darunter ist das Holz hell. Das Brett modert vermutlich 
seit Monaten im Wald, aber diese Abbrüche sind ganz 
frisch. Und wenn du mal hier schaust«, er zeigte auf Rie-
fen in der Erde, »dann passen diese Spuren bestens zu dem 
unpraktischen Grabwerkzeug.«

Melanie nickte anerkennend. »Er hat wohl auf die 
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Schnelle nichts Besseres gefunden und die Lust verlo-
ren«, sagte sie.

»Also war er schlecht vorbereitet«, mischte sich Sabine 
ein, denn sie wollte ja nicht völlig blöd danebenstehen, 
»sonst hätte er einen Spaten dabeigehabt. Die Tat war nicht 
geplant.« Sabine war unsicher, wie Melanie ihren Vorstoß 
beantworten würde. Sie hatte die Kollegin als unberechen-
bar in Erinnerung.

»Entweder das«, sagte Melanie und sah Sabine an, ganz 
normal, nicht geringschätzig oder von oben herab, »oder 
er hatte zwar die Tat geplant, musste aber bei der Beseiti-
gung der Leiche improvisieren.«

Dr. Bozetti hockte neben dem Kopf der Toten und fin-
gerte an dem Kabel um ihren Hals herum. »Die Tatwaffe 
sieht nicht nach minutiöser Planung aus«, sagte er. »So was 
ergreift man spontan und wundert sich, dass es nicht reißt. 
Und dass das Tatwerkzeug noch am Opfer hängt, spricht 
ebenfalls gegen ein bedachtes Vorgehen. Hier hat jemand 
ganz schön chaotisch agiert, würde ich sagen.«

»Nun denn«, sagte Melanie und erhob sich erstaunlich 
mühelos aus der Hocke, »dann ist es wohl mal wieder Zeit 
für ein paar nette Tage im schönen Gartow. Sind Schulfe-
rien?« Sie lächelte Sabine an.

Bei den letzten Mordermittlungen, die Melanie Gierke 
in Gartow mal mehr, mal weniger geleitet hatte, hatte sie 
fast zwei Wochen im Hotel am See gewohnt. Die Turn-
halle der Grundschule hatte dem Kripo-Team damals als 
Lagezentrum gedient.

»Nein, Melanie, die Kinder brauchen ihre Turnhalle. 
Aber wir finden ein Plätzchen für euch«, sagte Sabine.

»Ich kann also wieder auf dich zählen?«, fragte Mela-
nie, als sie zurück zu den Fahrzeugen gingen, und Sabine 
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musste sich zusammenreißen, dass sie ihr nicht begeistert 
um den Hals fiel.

»Klar, ist ja mein Job«, murmelte sie nur.

Eine Stunde später standen Melanie und Sabine im Festsaal 
der Wendland-Schänke, einem Gasthof mit wenigen Zim-
mern im Zentrum von Gartow, und sahen sich um. Der 
Raum lag im hinteren Teil des Gebäudes und bot, je nach 
Bestuhlung, Platz für 200 Personen. Es gab einen Tresen 
und an einer Wand befand sich sogar eine kleine Bühne. 
Auf dem glänzenden Parkettboden standen wie hingewür-
felt gut 20 Stühle. Weitere stapelten sich neben Tischen an 
einer fensterlosen Wand.

»Und du kannst echt noch nicht genau sagen, wie lange 
ihr den Raum braucht?«, fragte Daniel Faßbender, der 
Sohn der Wirtsleute, Sabine. »Wir haben in drei Wochen 
eine Hochzeit, der älteste Sohn vom Schmölder …«

»Da machen Sie sich mal keine Sorgen, junger Mann«, 
unterbrach ihn Melanie. »In ein paar Tagen sind wir wie-
der raus. Wenn Sie uns vielleicht vier, fünf Tische hinstel-
len, wir brauchen Steckdosen. Was ist mit WLAN …?« 
Melanie wurde vom Klingeln ihres Handys unterbro-
chen. Sie nahm ab.

»Verstehe«, sagte sie, »gut, schicken Sie es.« Sie been-
dete das Gespräch. Das Handy brummte, Melanie sah 
aufs Display und hielt es Daniel Faßbender unter die 
Nase. Der schreckte zurück.

»Schon mal gesehen?«, fragte sie den jungen Mann. 
Sabine sah nun, was Daniel so verschreckt hatte. Ein 
Foto vom Gesicht der Toten, nur notdürftig gesäubert, 
rund um den Kopf Waldboden, um den Hals das dunkle 
Kabel.
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»Äh, nein«, stammelte Daniel. Es fiel ihm schwer, das 
Bild länger zu betrachten.

»Keine Papiere?«, fragte Sabine Melanie. Die schüttelte 
den Kopf. »Schick mir das Bild. Ich lasse Attila mal durchs 
Dorf laufen, ob jemand die Lady gesehen hat.«

»Okay«, sagte Melanie und zeigte das Foto erneut Daniel. 
»Schauen Sie bitte noch mal. Wirklich nicht gesehen?«

»Nein«, sagte Daniel und sah Sabine hilfesuchend an.
»Sag mal, habt ihr vielleicht ein Zimmer frei für die Kol-

legin?«, fragte Sabine den Wirtssohn und lenkte geschickt 
vom Mordopfer ab.

»Ja«, sagte Daniel und lächelte, »wir haben sogar sechs 
Zimmer frei, also alle. Ich gebe Ihnen das schönste und 
ruhigste«, sagte er zu Melanie.

Die beiden Frauen setzten sich in den Gastraum und 
bestellten Essen. Daniel empfahl einen Rinderbraten, den 
er frisch gemacht hatte. Der gutaussehende blonde junge 
Mann, Typ kalifornischer Surfer, arbeitete erst seit einem 
knappen halben Jahr wieder im elterlichen Betrieb. Vor-
her war er ein Jahr als Koch auf einem Kreuzfahrtschiff 
mitgefahren. Es schien ihm an Land zu gefallen, und seine 
Mutter war froh, ihn bei sich zu haben.

Attila rief an.
»Ja, mein Junge?«, säuselte Sabine ins Telefon, wobei 

sie Melanie verschwörerisch angrinste.
»Nenn mich bitte nicht ›mein Junge‹. Was soll ich mit 

dem hübschen Foto, das du mir geschickt hast?«
»Das sollst du bitte im Ort rumzeigen. Tankstellen, 

Cafés, Geschäfte, du weißt schon. Vielleicht hat sie jemand 
in den letzten Tagen gesehen. Und wenn du schon durch 
den Ort fährst, kannst du auch schauen, ob dir irgendwo 
ein verdächtiges einsames Auto auffällt.«



29

»Was für ein Auto?«, fragte Attila, und es klang etwas 
hilflos.

»Keine Ahnung. Ein Auto halt, ich weiß weder Farbe 
noch Marke, ich …«, sagte Sabine.

»Hatte sie denn ein Auto? Oder waren da Papiere, ein 
Schlüssel bei der Toten?«, fragte Attila.

»Kein Schlüssel, keine Papiere. Aber wenn die Frau 
nicht von hier ist, muss sie ja irgendwie hergekommen 
sein …«

»Sie kann doch bei jemandem im Auto mitgefahren sein. 
Vielleicht bei ihrem Mörder.«

»Ja, Attila«, sagte Sabine genervt von diesem Gespräch. 
»Halt einfach die Augen offen.«

Sabine legte auf und nahm einen tiefen Schluck von dem 
Bier, das Wirtin Irene ihr in der Zwischenzeit serviert hatte. 
Melanie trank eine Cola. Die trockene Alkoholikerin war 
offenbar inzwischen wirklich trocken. Oder Sabine sollte 
das denken. Zu gerne hätte sie sich nach Melanies Gesund-
heitszustand erkundigt, traute sich aber nicht.

»Ist was?«, fragte Melanie, als sie ihr Glas abstellte.
»Nö«, sagte Sabine. »Was soll sein?«
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KAPITEL 3

Sabine blickte auf ihr Handy. 1 Uhr. Und jemand klin-
gelte Sturm. Vermutlich war Papa, der sein Schlafzimmer 
im Erdgeschoss hatte, längst wach und auf dem Weg zur 
Tür, um die Nervensäge zu beschimpfen. Nein, Unsinn, 
Papa war ja noch im Krankenhaus. Also musste Sabine 
wohl oder übel selbst nachsehen.

Schon auf der Treppe sah sie durch die Milchglasscheibe, 
wer ihr mitten in der Nacht die Aufwartung machte. Mit-
telgroß, breite Schultern. Polizeimütze.

»Attila«, sagte Sabine, während sie die Tür öffnete, »was 
soll das? Warum rufst du nicht an?«

»Habe ich«, sagte er und grinste selbstbewusst. »Aber 
du gehst ja nicht dran. Dein Handy steht bestimmt wie-
der auf ›Bitte nicht stören‹.«

Da hatte er recht. Sabine nutzte diese Einstellung seit 
längerer Zeit, weil sie nicht von jeder unwichtigen Whats-
App-Nachricht gestört werden wollte.

»Was gibt’s?«
»Ich habe das Auto gefunden, also glaube ich jedenfalls.«
»Was? Wieso? Woher weißt du …?« Sabine war noch 

nicht ganz wach.
»Lass uns hinfahren«, sagte Attila und trippelte aufge-

regt von einem Bein aufs andere. »Unterwegs erzähle ich 
dir alles.«

»Darf ich mir vorher was anziehen?«, fragte Sabine und 
ging die Treppe hoch. Attila wartete im Hausflur.


