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Vorwort

Diese Festschrift ist die zweite zu Ehren von Jan Philipp Reemtsma. War- 
um eine zweite Festschrift? Weil er sie verdient, lautet die einfache Ant-
wort. Wer sich in der Geistesgeschichte der Bundesrepublik Deutsch-
land nur ein wenig auskennt, stößt immer wieder auf seinen Namen. 
Ob als Autor literarischer Texte oder von Kinderbüchern, ob als Wissen-
schaftler und Institutsgründer, als Initiator von Projekten wie der Wehr-
machtsausstellung oder als Mäzen – überall hat Jan Philipp Reemtsma 
Zeichen gesetzt, die unübersehbar geblieben sind. Entsprechend viel 
gibt es über ihn zu sagen, von ihm zu kommentieren und für weitere 
Überlegungen und Analysen nutzbar zu machen.

Festschriften sind bekanntlich ein riskantes und schwieriges Genre. 
Riskant, weil man ja so genau nicht weiß, ob der Geehrte sich darüber 
auch wirklich freut oder ob ihm die ganze Angelegenheit nicht eher als 
peinlich erscheinen wird, weil seinem Urteil nach einfach zu viel Aufhe-
bens gemacht wird. Ein solches Risiko ist aber auch gar nicht zu vermei-
den, es war der Herausgeberin und den beiden Herausgebern von An-
fang an bewusst, und wir sind es dann auch eingegangen – mal sehen, 
was Jan Philipp Reemtsma dazu sagen wird!

Das Genre ist eben auch ein schwieriges, weil man hier von Anfang an 
mit einer ganzen Reihe von Organisationsproblemen zu kämpfen hat – 
angefangen mit der Frage, wen man für einen Beitrag anfragt, wer seine 
Zusage einhalten kann und ob man auch wirklich niemanden überse-
hen und damit unabsichtlich Kränkung verursacht hat. Aber all dies be-
rührt noch nicht einmal das vielleicht entscheidende Problem, nämlich, 
ob aus den verschiedenen Beiträgen überhaupt ein einigermaßen kohä-
rentes Ganzes entstehen kann. Je mehr Beiträgerinnen und Beiträger 
den Jubilar feiern wollen, desto weiter könnte hier eine Lösung in die 
Ferne rücken.

Wie Sie, verehrter Jan Philipp Reemtsma, und Sie, sehr geehrte Le-
serinnen und Leser, feststellen können, sind die eben angesprochenen 
Fragen und Probleme in der vorliegenden Festschrift allesamt nicht auf-
getreten. Fast alle, die wir anfragten, haben schnell zugesagt, so dass die 
Liste der Autorinnen und Autoren – aus den unterschiedlichsten Wis-
senschaftsdisziplinen, aus Theater und Literatur, Weggefährtinnen und 
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-gefährten – immer länger wurde, was schließlich dazu führen sollte, 
dass wir schon früh auf eine zweibändige Ausgabe zusteuerten. Dies än-
derte sich auch später nicht mehr, weil die Texte wie angekündigt ein-
trafen, was uns in Zeiten einer stets arbeitsüberlasteten scientific com-
munity und deren Umfeld (und in Zeiten von Corona!) besonders freute. 
Und Kohärenz haben wir von Anfang an herzustellen versucht, indem 
wir den potenziellen Beiträgerinnen und Beiträgern – durchaus un-
gewöhnliche – Vorschläge machten: Sie sollten nicht irgendetwas zu 
Reemtsmas Œuvre schreiben, das von der Gewaltsoziologie über die Li-
teraturwissenschaft bis hin zu zeitdiagnostischen Beiträgen reicht. Viel-
mehr baten wir sie, über Zitate, die uns einerseits bemerkenswert (und 
diskussionswürdig), andererseits für Reemtsmas Werk und Arbeits-
weise einigermaßen charakteristisch erschienen, zu reflektieren, die Ge-
danken des Jubilars weiterzuführen, zu kritisieren, zu modifizieren oder 
einzuschränken. Sie finden diese Reemtsma-Zitate gegebenenfalls als 
Motti zu Beginn der Beiträge oder in diesen selbst. 

Außerdem wählten wir Abbildungen aus, die für bestimmte Momente 
in der Gewaltgeschichte stehen und sich unter Rückgriff auf das vom Ju-
bilar entwickelte theoretische Instrumentarium zur Beschreibung und 
Analyse anbieten. Diese etwa:



Vorwort  11

Oder diese:

Schließlich formulierten wir konkrete Themenvorschläge, die sich auf 
das weite und von Jan Philipp Reemtsma bereits abgesteckte Feld von 
Vertrauen und Gewalt beziehen, beispielsweise zu Reemtsmas Diagnose 
des Schweigens der Soziologie zum Problem der Gewalt, zu seinem Plä-
doyer für eine triadische Konzeption der Gewalt oder der Unterschei-
dung zwischen lozierender, raptiver und autotelischer Gewalt.

Wer über ein anderes Thema schreiben wollte, das ihr oder ihm mit 
Blick auf den Jubilar wichtiger war, konnte dies natürlich gerne tun. So 
erhielten wir Beiträge über Inspiration und Vertrauen, über einen pro-
blematischen Namengeber, über Exilforschung und das koloniale Erbe 
Deutschlands sowie – aus der Feder von Jürgen Habermas – eine erst-
mals für die deutsche Leserschaft ausgearbeitete Aufzeichnung über 
diachrone Gerechtigkeit. Früh musste uns leider Albrecht Schöne, eme-
ritierter Professor für Neuere Deutsche Literatur an der Universität Göt-
tingen, absagen. Er hätte sich gerne an der Festschrift beteiligt, doch 
sein hohes Alter und Gesundheitszustand hinderten ihn daran. Zu sei-
nem großen Bedauern war es auch Hans Magnus Enzensberger aus ge-
sundheitlichen Gründen nicht möglich, wie beabsichtigt ein Gedicht zur 
Festschrift beizusteuern. Und Joachim Latacz, bis 2002 Ordinarius für 
Griechische Philologie an der Universität Basel, konnte ebenfalls krank-
heitsbedingt seine komprimierte Neu-Interpretation der Ilias am Bei-
spiel der Darstellung ihres Haupt-›Helden‹ Achilleus durch Homer nicht 
beenden. Alle drei gratulieren dem Jubilar herzlich.
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An dieser Stelle noch ein Wort zu Literatur und Literaturwissen-
schaft, wie wir sie mit der Person Jan Philipp Reemtsma verbinden. Bei 
der Bedeutung, die beides für ihn hat, wird es nicht verwundern, dass 
dieses Wort doch ein längeres sein muss:

»Wie redet man über Literatur? – wie man möchte, was soll’s? Denk-
bar dennoch, daß man es gar nicht täte. Nicht aus irgendeinem Grund, 
sondern weil es eben Brauch wäre, es nicht zu tun.«1 Diese Sätze, die 
Reemtsmas Schriften zur Literatur eröffnen, sind dem soziologischen 
Blick des Jubilars geschuldet, denn der Literaturwissenschaftler würde 
es natürlich nicht für denkbar halten, dass man nicht über Literatur 
spricht. Wir folgen hier Reemtsmas Phantasie nicht weiter, die das ge-
sellschaftliche Verstummen angesichts fiktionaler Texte ausmalt – sie 
entwirft beispielsweise »Das Schweigen eines Dummkopfs bei der Lek-
türe des ›Tristram Shandy‹« als Stoff für einen neuen Roman von Lau-
rence Sterne –, sondern fragen, wie denn Jan Philipp Reemtsma über Li-
teratur redet und schreibt. 

Neben der systematischen, theoriebasierten Befragung der kom-
pletten Wissenschaft – »Was heißt: einen literarischen Text interpretie
ren?«2  – ist hier vor allem die Kreativität zu nennen, die scheinbar 
Unvereinbares in einem fruchtbaren Betrachtungs- und Argumenta-
tionsraum zusammenbringt. Wer sich Wolfgang Borcherts Heimkeh
rerdrama Draußen vor der Tür mit der ähnlich gelagerten Problemkon-
stellation des Rambo-Films »First Blood« erschließt, muss zwar mit 
Gegenwind aus der Zunft rechnen, aber er erhält die Chance, einen ori-
ginellen Blick auf den Gegenstand zu gewinnen, der anderes zutage för-
dert, als es der jeweils gerade herrschenden Wissenschaftskonvention 
– Reemtsma spricht von »Moden« – gelingen könnte. Der Reflex gegen 
literaturwissenschaftliche »Moden« und ihre komplexen und gelegent-
lich überzogenen Begrifflichkeiten und das Beharren darauf, dass man 
anders, aber nicht weniger fundiert, und vielleicht anders besser über Li-
teratur reden kann, lässt sich zwar durchaus als konservativer Reflex ge-
gen die Kulturwissenschaften lesen. Fruchtbarer ist es, darin eine Her-

1  Jan Philipp Reemtsma, »Wie redet man über Literatur?«, in: ders., Schriften zur 
Literatur, Bd. I, München 2015, S. 7–21 (Zitat S. 7).
2  Ders., Was heißt: einen literarischen Text interpretieren? Voraussetzungen und 
Implikationen des Redens über Literatur, München 2016.
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ausforderung zum wissenschaftlichen Mut zu sehen, die Konventionen 
allenfalls als Angebot zu betrachten und der eigenen Lektüre, den eigen-
willigen Fragen des lesenden Individuums zu vertrauen. Das kann dann 
auch die nur auf den ersten Blick altmodische Frage nach dem Helden 
und seiner Rolle in unserer Kultur sein.3

Der schreibende Leser Jan Philipp Reemtsma hat über viele Autoren 
aus einem breiten Spektrum publiziert: Walter Benjamin, Felix Dahn, 
Robert Gernhardt, Walter Kempowski, Stephen King, Heinrich von 
Kleist, Karl Kraus, Gotthold Ephraim Lessing und William Shakespeare, 
um nur einige zu nennen. Schwerpunkte in seinem Werk bilden die Aus-
einandersetzung mit Arno Schmidt und Christoph Martin Wieland; der 
eine ein singulärer Autor des zwanzigsten Jahrhunderts, der sich seine 
literarischen Verbündeten ausschließlich in der Vergangenheit suchte, 
der andere einer dieser Verbündeten, der als aufklärerischer Prinzen
erzieher nach Weimar zog und die Weimarer Klassik begründete. Ge-
meinsam haben beide, dass ihre literarische und intellektuelle Bedeu-
tung im literaturwissenschaftlichen und feuilletonistischen Gespräch 
nicht ausreichend gewürdigt wurde, bis Reemtsma sich auf vielerlei 
Weise eingemischt hat.

Denn das tut er auch als Vorleser: Mit Joachim Kersten und Bernd 
Rauschenbach bereiste er die Theater und Buchhandlungen der Repu
blik, um Arno Schmidt den Lesern und Leserinnen ans Herz zu legen. 
Gut vorgetragen entpuppt sich dessen vermeintlich schwierige Prosa 
plötzlich als ungeheuer zugänglich, witzig und lebensnah. Reemtsma 
hat neben einem großen Teil des schmidtschen Œuvres auch Wielands 
wichtigsten Roman Aristipp auf CD eingelesen.

Als Stifter hat er vieles erst möglich gemacht: Nun können Interes-
sierte das Wieland-Gut Oßmannstedt ebenso besichtigen wie das Arno-
Schmidt-Haus in Bargfeld. Literaturausstellungen zum Werk Schmidts 
und Peter Rühmkorfs im Schiller-Nationalmuseum und der Berliner 
Akademie der Künste eröffneten neue Wege, sich die Texte und Themen 
der Autoren zu erschließen.

Dank seines Engagements kann man nun die Werke Arno Schmidts 
in einer Bargfelder Ausgabe lesen, die 2010 mit der Edition von Zettel’s 
Traum abgeschlossen wurde. Weitere Editionen sind weit fortgeschrit-

3  Ders., Helden und andere Probleme. Essays, Göttingen 2020.
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ten: Die Oßmannstedter Ausgabe der Werke Christoph Martin Wie-
lands, die kritische Ausgabe der Werke Walter Benjamins, die Edition 
der ergiebigen Tagebücher des Hamburger Juristen und Politikers Fer-
dinand Beneke, einer Fundgrube zur Alltagsgeschichte des Bürgertums 
zwischen Französischer Revolution und Vormärz. 2022 erscheint der 
erste Band der Oevelgönner Ausgabe von Peter Rühmkorfs Werken.

Das alles sorgt ebenso wie Reemtsmas literaturwissenschaftliche Tä-
tigkeit dafür, dass man dem klugen Leser Jan Philipp Reemtsma folgen 
kann. Walter Benjamin, Ferdinand Beneke, Paul Celan, Dante, Theodor 
Fontane, Thomas Mann, Peter Rühmkorf, Arno Schmidt und Christoph 
Martin Wieland – sie werden auch in dieser Festschrift beleuchtet.

Wir haben die vorliegenden zwei Bände der Festschrift in vier Teile ge-
gliedert, wobei die Muster und Themen, die sich bei der Lektüre der ein-
gegangenen Beiträge herauskristallisierten, titelgebend wurden. Nicht 
wenige Texte gruppierten sich um das Aufklärungsverständnis von Jan 
Philipp Reemtsma. Gefragt wird darin nach der »Macht der Aufklärung«, 
etwa danach, welche Rolle die Humanwissenschaften bei der Aufklärung 
von Vergangenheit und Gegenwart spielen, oder danach, was (aufkläre-
rische) Kritik heißen kann, aktuelle Probleme der Meinungsfreiheit ein-
geschlossen.

Zahlreiche andere Beiträge konzentrierten sich auf Reemtsmas Stel-
lung in der aktuellen Gewaltforschung. Wie stellt sich die »Gegenwart der 
Gewalt« dar? Grundsatzfragen der Gewaltanalyse werden hier ebenso 
berührt wie diesbezügliche zeitdiagnostische Überlegungen Reemts-
mas. Wie die von Reemtsma immer wieder thematisierte »Kommuni-
kation der Gewalt« aussieht und aussehen kann, loten Autorinnen und 
Autoren aus Soziologie, Geschichts- und Rechtswissenschaft, aus Litera-
turwissenschaft und Literatur»produktion« aus – entsprechend Reemts-
mas Einsicht, wonach es nicht den Sozialwissenschaften allein überlas-
sen bleiben darf, über Gewalt nachzudenken.

Beiträge zum »Eigensinn des Individuums« schließen die beiden 
Bände ab. Ein Thema, das nicht nur auf einen Schwerpunkt von Reemts-
mas Forschungen verweist, sondern auch auf ihn selbst – auf seine Rolle 
als einflussreicher Stifter und auf seine wissenschaftliche Karriere, die 
ohne Übertreibung als höchst eigensinnig bezeichnet werden kann, da 



er sich disziplinär nie festliegen ließ, sich wohl auch nie festlegen wollte, 
sondern gerade auf ganz ungewöhnliche Weise zwischen den Diszipli
nen sein fruchtbarstes Arbeitsfeld fand. Und so ist es auch hier: Das 
Schreiben von Biographie wird ebenso thematisiert wie der von Indivi-
duen einzufordernde und ihnen zu zeigende Respekt, die Schwierigkeit, 
das »Ich« zu fassen, ebenso wie die (fremde) Aneignung individueller 
schöpferischer Tätigkeit.

So vielfältig die Teile sind, stellen sie doch nur einen Ausschnitt aus 
Reemtsmas Schaffen dar. Aber einen, von dem wir denken, dass er ins 
Zentrum von Reemtsmas Denken führt. Die Kreativität, mit der alle 
Mitwirkenden die Aufgabe angepackt haben, freut uns umso mehr, als 
sie unsere Ausgangsüberlegung zu Beginn des Festschrift-Unterfangens 
bestätigt: dass Reemtsmas Schriften zum produktiven Weiterarbeiten 
und -denken einladen. Und wenn die Leserinnen und Leser diese Ein-
ladung annehmen würden, dann wären wir zufrieden – und Jan Philipp 
Reemtsma sicherlich auch, dem wir und alle Beiträgerinnen und Beiträ-
ger herzlich zum siebzigsten Geburtstag gratulieren. 

Zum Schluss noch ein Dank, der ebenfalls von Herzen kommt. Andrea 
Böltken hat das Lektorat besorgt. Ihre sorgfältige und zugleich einfühl-
same Hand hat sich einmal mehr als Gewinn für ein Buch erwiesen. 
Friedrich Forssman, der die Festschrift gestaltet hat, sowie Dietrich zu 
Klampen, der sie verlegt, haben uns zahlreiche wertvolle Hinweise gege-
ben und dafür gesorgt, dass am Ende aller Arbeiten zwei schöne Bände 
stehen. Angelika Sagner von der Hamburger Edition und Svenja Kunze 
vom Archiv des Hamburger Instituts für Sozialforschung haben die mit 
den vielen Abbildungen verbundenen Klärungen in die Hand genom-
men. Nach Kräften unterstützt hat uns auch Martina Winkel, Sekretä-
rin der Hamburger Stiftung zur Förderung von Wissenschaft und Kul-
tur. Mit dem Gelingen des Festschrift-Projekts ist aber insbesondere 
Matthias Kamm, der Büroleiter des Stiftungsvorstands, verbunden. Als 
schon seit vielen Jahren enger Mitarbeiter von Jan Philipp Reemtsma 
hat er uns während der gesamten Entstehungszeit mit Rat und Tat zur 
Seite gestanden.

Susanne Fischer    Gerd Hankel    Wolfgang Knöbl
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Carsten Brosda 
»Dass Naphta mitdiskutierte, gab Settembrini recht«
Über den Gedanken der Aufklärung im Gespräch

	� »Das Settembrinihafte der Aufklärung hat vielen missfallen, hatte aber einen 
guten Grund, der allen Sozialwissenschaften zugrunde liegt: Wer theoretisiert, 
schlägt nicht zu; eine Gesellschaft, die Leute dafür abstellt, über sie nach
zudenken, gibt sich der Vorstellung hin, sie befinde sich in Zeiten, in denen 
das Denken helfe. Dass Naphta mitdiskutierte, gab Settembrini recht.« 
Jan Philipp Reemtsma1

Mit dieser verhalten zuversichtlichen Beobachtung leitet Jan Philipp 
Reemtsma das Fazit seiner groß angelegten Betrachtung über Ver-
trauen und Gewalt in der Moderne ein. Die literarische Allusion ist prä-
zise gewählt: Thomas Mann verhandelt in seinem Roman Der Zauberberg 
schließlich auch die Möglichkeiten der Aufklärung und des Gesprächs 
im Schlagschatten des aufziehenden Ersten Weltkrieges. Reemtsma 
führt im Anschluss Beispiele aus Literatur und Geschichte an, in denen 
vor allem der physisch Unterlegene immer weiterredet, in der verzwei-
felten Hoffnung, dass Kommunikation letzten Endes doch befriedende 
Wirkung haben, das Zuschlagen verhindert werden könne. Wer auf der 
Fortsetzung des Gesprächs beharre, vermeide so vielleicht doch, dass 
das Recht des Stärkeren nur physisch interpretiert werde. Und sei es 
nur, weil alle anderweitig so beschäftigt sind, dass sie von der Absicht 
zuzuschlagen abgelenkt werden.

Die Hip-Hopper der Antilopen Gang machten sich erst vor wenigen 
Jahren in ihrem Song »Pizza« milde über diese Hoffnung lustig, indem 
sie sie aufs universelle Essen verlagerten und rappten: »Hauptsache, 
Käse; die Welt ist eine Scheibe / Wer grade Pizza isst, tut keinem Men-
schen was zuleide.« Genauso funktioniert in den von Reemtsma zitier-
ten Beispielen auch die verbale Nutzung. Solange noch gesprochen wird, 
wird nicht geschossen. Selbst dann, wenn viele dieser Gesprächsversu-
che letztlich bloß einen Aufschub erwirken. Und auch, wenn in sicher-
lich nicht wenigen Situationen gerade das fortgesetzte Reden so sehr 

1  Ders., Vertrauen und Gewalt. Versuch über eine besondere Konstellation der 
Moderne, Hamburg 2008, S. 538.
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missfällt, dass es selbst zum Trigger der Gewalt werden kann, weil das 
sprachlose Gegenüber keinen anderen Ausweg mehr sieht, die Tiraden 
zu beenden.

Aber der Kern des lakonischen Verweises auf die Gespräche am Zau-
berberg liegt meines Erachtens tiefer, als es die Anekdoten und Beobach-
tungen solcherart strategischer Kommunikation vermuten lassen. Auf 
den Diskurs- und Streitspaziergängen durchs Gebirge geht es schließlich 
nicht bloß darum, wie früher auf dem Schulhof als minder bemuskelter 
Junge mit einer großen Klappe und tollkühnen Sprüchen den Ausweg 
aus einer drohenden Gewaltlage zu suchen. Hier bahnt sich Grundsätz-
licheres an, das sich in alltagsweltlichen Gesprächen ebenso wiederfin-
den lässt wie in den von Reemtsma angesprochenen Diskussionen über 
sozialwissenschaftliche Theoriebildung. Durch die Gespräche seiner 
Protagonisten scheint Mann auch im Zauberberg zu versuchen, die Ver-
nunftansprüche der Aufklärung quasi performativ durch ihre verbale 
Anwendung selbst zu begründen.

Die Dispute zwischen Settembrini und Naphta und ihr Nachhall 
bei Hans Castorp lassen sich nämlich durchaus als Manifestation des 
menschlichen Glaubens an die Kraft der Kommunikation lesen. Die 
Kontrahenten versuchen, ihre Konflikte eben nicht über das Faustrecht, 
sondern durch geistige Auseinandersetzung beizulegen. Und schon 
lange bevor er sich verbal mit Naphta duelliert, lässt der pädagogisch 
ambitionierte Settembrini kaum etwas unversucht, um die praktische 
Ingenieursintelligenz Castorps um einen aufgeklärten Humanismus zu 
erweitern. Der Umstand, dass in dem Roman so viel und so weit aus-
greifend geredet wird, gerinnt so zum Beleg, dass dieser kraftzehrenden 
Tätigkeit von »unserer redseligen Spezies«2 (Jürgen Habermas) ein Sinn 
zugeschrieben wird. Kommunikation dient eben nicht nur dem Aus-
tausch von Informationen und Meinungen, sondern schafft gleicherma-
ßen im Akt des Sprechens und im nicht minder bedeutenden Akt des Zu-
hörens die Grundlage einer sozialen Beziehung. Deren Potenzialen soll 
im Folgenden nachgegangen werden.

2  Jürgen Habermas, »Überlegungen und Hypothesen zu einem erneuten 
Strukturwandel der politischen Öffentlichkeit«, in: Martin Seeliger / Sebastian 
Sevignani (Hg.), Ein neuer Strukturwandel der Öffentlichkeit [= Leviathan 49 
(2021), Sonderbd. 37], Baden-Baden 2021, S. 470–500 (Zitat S. 486).
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Die soziale Bindungskraft des Sprechens

»Dass Naphta mitdiskutierte, gab Settembrini recht«, schreibt Reemts- 
ma. Nicht im Gehalt der getätigten Aussagen, die meist auf erbitterten 
Widerspruch stoßen, sehr wohl aber in der Unterstellung, dass Kommu-
nikation gelingen könne. Wer spricht und diskutiert, geht davon aus, 
dass der Gesprächspartner daran interessiert ist, Gründe zu wägen, Gel-
tungsansprüche zu hinterfragen und den zwanglosen Zwang des bes-
seren Arguments zu akzeptieren. Die Diskutanten unterstellen einan-
der – und sei es auch kontrafaktisch –, dass Verständigung möglich sein 
kann. Das gilt nicht nur im sozialwissenschaftlichen Seminar, sondern 
entfaltet beinahe überall im Alltag Wirkung. Der abschließende Hinweis 
in Vertrauen und Gewalt stößt daher die Tür zu einem Verständnis der 
modernen Gesellschaft als zumindest nach Gewaltfreiheit strebender 
Kommunikationsgemeinschaft sperrangelweit auf.

Dies geschieht nicht im normativen Kammerton der Moralphiloso-
phie, sondern ist gekleidet ins Gewand einer sozialwissenschaftlichen 
Theorie der Gesellschaft und ist damit weniger von ontologischen Un-
terstellungen als vielmehr von empirischen Beobachtungen geprägt. 
Reemtsma verweist implizit auf jene Überlegungen zur Integration ei-
ner modernen Gesellschaft durch das kommunikative Handeln ihrer 
Bürgerinnen und Bürger, für die er bereits 2001 Jürgen Habermas an-
lässlich der Verleihung des Friedenspreises des Deutschen Buchhandels 
gewürdigt hat.3 Die beiden Großdenker der Bundesrepublik Deutsch-
land sind sicherlich keine unmittelbaren wissenschaftlichen Gefährten, 
teilen aber ein sehr feines Pathos der Nüchternheit4 und ein nicht min-
der reflektiertes Understatement. Durch beider Skepsis schimmert ein 
anthropologischer Optimismus hindurch, der im besten Sinne aufklä-
rerisch zu nennen ist – sowohl im Hinblick auf seine gesellschaftstheo
retischen als auch auf seine wissenschaftspraktischen Implikationen.

Dass Reemtsma die habermassche Kommunikationszuversicht dabei 
durchaus distanziert betrachtet, mag eine Passage aus einer Rede über 

3  Vgl. Jan Philipp Reemtsma, »Laudatio«, in: Jürgen Habermas, Glauben und 
Wissen. Friedenspreis des deutschen Buchhandels 2001, Frankfurt a. M. 2001, S. 35–57.
4  Vgl. Theodor Geiger, Demokratie ohne Dogma. Die Gesellschaft zwischen Pathos 
und Nüchternheit, München 1963.
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Gewalt als Lebensform demonstrieren, in der er mit Witz verdeutlicht, 
warum das Beharren auf Begründungen in der Alltagskommunikation 
durchaus zügig an seine Grenzen stoßen kann. Dort heißt es: »Jemand 
trinkt sehr gerne nach Torffeuerrauch schmeckenden Maltwhisky. Wa-
rum in aller Welt tut er das? Na, er schmeckt ihm eben. Wenn er diesen 
Geschmack nicht schätzte – er tät’s nicht. Ja, aber das Zeug schmeckt 
doch abscheulich – wie Moorleiche! Und auch noch Schnaps! Ja, Du 
magst das nicht, er schon. Aber warum? Wann ist das eine sinnvolle 
Frage? Zum Beispiel dann, wenn er sich, nachdem er ein Glas getrunken 
hat, stets erbricht, weil er eigentlich keinen Alkohol verträgt, und immer 
sagt: ›Eigentlich trinke ich viel lieber Gin Tonic, aber den vertrage ich 
auch nicht‹. Das wäre ein guter Anlass zu fragen, was hier eigentlich los 
ist. Nur sind die Probleme, vor die man gestellt ist, selten dieser Art.«5 
Ganz offensichtlich gibt es Bereiche des Menschlichen, die sprachlich 
kaum zureichend zu erfassen sind, weil sie eben nicht primär auf ratio
nalen Begründungen beruhen. Geschmacksurteile, ästhetisch-expres-
sive Wertungen oder emotionale Zustände gehören regelhaft dazu. Und 
damit so mancher Wesenskern unserer modernen humanen Existenz. 

Von dieser Beobachtung wäre es nicht mehr weit bis zu der Feststel-
lung, dass jeder Versuch, die menschliche Vernunft im Gespräch über die 
guten Gründe für eine Aussage zu verorten, nur eitler Intellektualismus 
sein könne, der die Bedingungen der universitären Seminarkommuni-
kation mit den rauen Umständen des lebensweltlichen Alltags verwech-
sele, in denen man eben akzeptieren müsse, wenn jemand schrecklich 
schmeckendes Zeug säuft. Aber wer zugleich – und sei es noch so spöt-
tisch – auf das »Settembrinihafte der Aufklärung« verweist, der veror-
tet den Ausgang aus der selbstverschuldeten Unmündigkeit dann eben 
letztlich doch in einer sprachlichen Äußerung im sozialen Zusammen-
hang, mithin im Gespräch oder im sogenannten kommunikativen Han-
deln, in dem es um Verständigung geht und damit um weit mehr als 
bloß um das Äußern einer Erkenntnis oder einer Information. »Wenn 
einem keiner sagt, was man tun soll, woher soll man’s wissen?«, fragt 
Reemtsma in seinem instruktiven Porträt der Zeit Lessings in Hamburg, 

5  Jan Philipp Reemtsma, »Gewalt als attraktive Lebensform betrachtet«, in: 
Gewalt als Lebensform. Zwei Reden, Stuttgart 2016, S. 7–28 (S. 14f.).
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in dem er dessen geschliffen maßlose Polemiken als streitbare Versuche 
der Wahrheitsfindung in aufklärerischem Interesse zu deuten vermag.6 
Schließlich betone schon Lessing selbst, dass es des Streits – mithin ei-
nes kommunikativen Austausches über die Sache oder ihre Moral – be-
dürfe, um der Wahrheit zumindest ein Stück näher zu kommen.7 

Und tatsächlich: Wer sich auf die von der US-amerikanischen prag-
matischen Sprachphilosophie inspirierte und dennoch knochentrocken 
sozialwissenschaftliche Rekonstruktion der Kommunikationsbedin-
gungen moderner Gesellschaften bei Habermas einlässt, der kann heute 
nach wie vor eine belastbare Grundlage für ein bei aller Leidenschaft 
eben doch vernünftiges und aufgeklärtes gesellschaftliches Miteinan-
der entdecken. Dieses Fundament ist schmal und brüchig, besteht es 
doch lediglich aus den wechselseitigen Erwartungen, die Sprecherinnen 
und Sprecher im sozialen Kontext aneinander haben. Ihr kommunika-
tives Handeln hat mehrere, potenziell verwobene Dimensionen, die Ha-
bermas in Anlehnung an die sprechakttheoretischen Überlegungen von 
Austin und Searle rekonstruiert: Wenn zwei Personen miteinander spre-
chen, dann wird etwas ausgesagt ( lokutionärer Akt), dann wird mit der 
Aussage eine Handlung im sozialen Kontext vollzogen (illokutionärer 
Akt) und dann wird durch die Aussage etwas in der Welt bzw. beim Zu-
hörer bewirkt (perlokutionärer Akt).8 

Insbesondere die in etwas sperriger Terminologie als illokutionäre 
Akte bezeichneten sozialen Kontextualisierungen sind für die Fortset-
zung eines Gesprächs von entscheidender Bedeutung. Sie machen aus 
der Äußerung eine soziale Handlung und schaffen damit einen Zusam-
menhang, der über die bloße Informationsvermittlung des Sprechens 
hinausgeht. Wer mit jemandem spricht, setzt sich unmittelbar auch zum 
Gegenüber in Beziehung. »Mit der illokutionären Kraft seiner Äußerung 
kann ein Sprecher einen Hörer motivieren, sein Sprechaktgebot anzu-

6  Ders., Lessing in Hamburg. 1766–1770, München 2007, S. 50.
7  Vgl. ebenda, S. 92.
8  Vgl. Jürgen Habermas, Theorie des kommunikativen Handelns [1981], Frank- 
furt a. M. 1995, Bd. 1, S. 388ff. Die Ausführungen zur Gesellschaftstheorie von 
Habermas stammen zum Teil aus Carsten Brosda, Diskursiver Journalismus. 
Journalistisches Handeln zwischen kommunikativer Vernunft und mediensystemischem 
Zwang, Wiesbaden 2008. 
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nehmen und damit eine rational motivierte Bindung einzugehen.«9 Das pas-
siert offensichtlich zwischen Settembrini und Naphta und ist gleichsam 
die Voraussetzung dafür, vor dem Hintergrund einer oft nicht realisier-
ten, gleichwohl aber gemeinsam unterstellten idealen Sprechsituation 
eine soziale Grundlage des Gesprächs zu schaffen. Diese ist wiederum 
Voraussetzung dafür, auch in den Inhalten nach Gemeinsamkeiten und 
Übereinkünften, nach Einverständnis und Verständigung zu suchen – 
oder eben nach den Aspekten, in denen man sich respektvoll darauf ver-
ständigt, unterschiedlicher Ansicht zu sein. In diesen Überlegungen 
werden die Konturen eines Verständnisses von Vernunft sichtbar, das 
weit über jede zweckrationale Verengung hinausgeht und Aspekte des 
Sozialen und Kulturellen explizit einbezieht, weil sie für den notwendi-
gen kommunikativen Austausch zwingende Bedingungen sind. 

»Die ideale Sprechsituation ist weder ein empirisches Phänomen 
noch ein bloßes Konstrukt, sondern eine in Diskursen unvermeidlich 
reziprok vorgenommene Unterstellung«, schreibt Habermas. Und er 
führt weiter aus: »Diese Unterstellung kann, sie muß nicht kontrafak-
tisch sein; aber auch wenn sie kontrafaktisch gemacht wird, ist sie eine 
im Kommunikationsvorgang operativ wirksame Fiktion. Ich spreche 
daher lieber von einer Antizipation, von einem Vorgriff auf eine ideale 
Sprechsituation. Dieser Vorgriff allein ist Gewähr dafür, daß wir mit ei-
nem faktisch erzielten Konsens den Anspruch eines vernünftigen Kon-
senses verbinden dürfen; zugleich ist er ein kritischer Maßstab, an dem 
jeder faktischer Konsensus auch in Frage gestellt und daraufhin über-
prüft werden kann, ob er ein hinreichender Indikator für einen begrün-
deten Konsens ist.«10

Oft ist im Anschluss an diese Überlegungen aufgeregt diskutiert wor-
den, wie wahrscheinlich das Erreichen eines solchen Konsenses eigent-
lich ist. Das ist meistens eine gezielt ablenkende Scheindiskussion, denn 
schon Habermas selbst geht zumindest mit Blick auf das gesellschaft-
liche Zeitgespräch von der Fortsetzung des Dissenses aus. Schließlich 

9  Habermas, Theorie des kommunikativen Handelns, Bd. 1, S. 376 (Hervorhebung 
im Original).
10  Ders., Vorstudien und Ergänzungen zur Theorie des kommunikativen Handelns 
[1984], Frankfurt a. M. 1995, S. 180.
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ist er die Grundlage aller weiteren Kommunikationsnotwendigkeiten, 
solange eine Übereinkunft über die Regeln des Gesprächs grundsätz-
lich möglich ist. Die Option der Verständigung zwischen kommunikativ 
handelnden Interaktionspartnern ist in Form illokutionärer Bindungs-
kräfte bereits tief in sprachliche Strukturen eingelassen. Sie ermög-
lichen die Gewähr dafür, dass die erhobenen Geltungsansprüche auf 
Wahrheit, Richtigkeit und Wahrhaftigkeit der Aussage gegebenenfalls 
durch rationale Begründungen eingelöst werden können, die einer Kri-
tik des Hörers standzuhalten vermögen. Der illokutionäre Bindungsef-
fekt erwächst also nicht aus der Gültigkeit des Gesagten, sondern aus 
dem »Koordinierungseffekt der Gewähr« dafür, dass erhobene Geltungs-
ansprüche eingelöst werden können.11 Wer ernsthaft spricht und strei-
tet, lässt sich in der Regel auf die Spielregeln der Aufklärung ein – oder 
muss sich mindestens an ihnen messen lassen. Die Chance, der Wahr-
heit ein Stück näher zu kommen, steigt in diesen Fällen.

Die Verflüchtigung der Wahrheit

Diese aufklärungsoptimistischen Überlegungen waren schon kühn, als 
Habermas vor mehr als einem halben Jahrhundert versuchte, mit ih-
nen aus der Sackgasse herauszumanövrieren, in die Adorno und Hork-
heimers kulturkritische Analysen die kritische Theorie hineingefahren 
hatten.12 Ideen wie die kontrafaktische Unterstellung der Verständi-
gungsorientierung, die Herrschaftsfreiheit sozialer Diskurse oder die 
aufklärerische Wirkung öffentlicher Kommunikation zogen schon da-
mals viel Kritik auf sich. Oft beruhte diese Kritik auf dem allzu bereitwil-
lig herbeigeführten Missverständnis, dass es sich bei den Überlegungen 
zu einer kommunikativ gewendeten Gesellschaftstheorie gleichsam um 
moralische Appelle handele und nicht um die Rekonstruktion jener re-
gulativen Ideale, deren oftmals dramatische Kontrafaktizität überhaupt 
erst jene normative Erwartungsspannung empirisch entfalten konnte, 
die fortgesetzte Zuversicht in das Gelingen gesellschaftlicher Aufklä-
rung zu rechtfertigen vermochte.

11  Ebenda, S. 406.
12  Vgl. Max Horkheimer / Theodor W. Adorno, Dialektik der Aufklärung. 
Philosophische Fragmente [1944], Frankfurt a. M. 1988.
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Der zwanglose Zwang des besseren Arguments lässt sich dann zwar 
immer noch gewaltsam durchbrechen – aber immerhin muss allen Betei-
ligten bewusst sein, dass hier Gewalt angewendet wird, weil die sprach-
lichen Möglichkeiten erschöpft und keine guten Gründe mehr zu fin-
den sind. Mit Reemtsma, der Gewalt trotz aller Ächtung in der Moderne 
auch als kommunikatives Mittel betrachtet und die Nähe des Streits zur 
Gewalt explizit betont, ist die physische Gewaltanwendung in solchen 
Situationen zunächst als eine Veränderung des Kommunikationsmodus 
zu interpretieren,13 während Habermas in ihr einen Ausdruck des ulti
mativen Abbruchs der Kommunikation sieht. In Habermas’ Denken 
kommt Gewalt als ein Modus des Austausches zwischen Individuen 
schon konzeptionell nicht vor.

In den Überlegungen der Theorie des kommunikativen Handelns, die 
Kommunikation als einen verbalisierten sozialen Austausch betrach-
tet, wird der Maßstab der Kritik an davon abweichenden Verhaltens- 
und Handlungsweisen gleichsam in die sprachliche Kommunikation und 
ihre pragmatischen Grundprinzipien hineingelegt. Jede Notwendigkeit 
eines metaphysischen oder transzendentalen Bezugs entfällt ebenso wie 
jede Möglichkeit, die Kommunikation unter Aufrechterhaltung ihres so-
zialen Sinns in einen anderen, nicht rationalen, sondern physischen Mo-
dus zu verlagern. Auch eine letzte Begründung der erhobenen Geltungs-
ansprüche ist nicht mehr notwendig (und auch nicht mehr möglich), es 
reicht die universalpragmatisch ernüchterte Plausibilität der Annahme, 
dass sich niemand die Strapazen des Gesprächs aufladen würde, ohne zu 
unterstellen, dass es einen Sinn haben könnte. Die Fortsetzung des Ge-
sprächs gibt somit dem Aufklärungsoptimisten recht.

Heute zögert man zweimal, bevor man sich derart zuversichtlichen 
Rekonstruktionen des gesellschaftlichen Gesprächs nähert. Voller Em-
phase wird zwar selbst in den USA immer noch die Relevanz der con-
versation of democracy beschworen und damit John Deweys lange Zeit 
prägender Blick auf öffentliche Kommunikation in der Demokratie ak-
tualisiert.14 Zugleich aber steckt allen Beobachtern die Erfahrung in den 
Knochen, dass in den letzten Jahren in vielen modernen Demokratien 

13  Vgl. Reemtsma, Gewalt als Lebensform.
14  Vgl. John Dewey, Die Öffentlichkeit und ihre Probleme, Bodenheim 1996.
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das Prinzip der Postfaktizität zu völlig neuen Blüten getrieben wurde. 
Und zwar durchaus im Anschluss an jene postmodernen und poststruk-
turalistischen Überlegungen, mit denen sich die Rationalisten Habermas 
und Reemtsma wiederholt kritisch beschäftigt haben. Die Plausibilität 
der – auf einem intuitiven Verständnis für die illokutionären Aspekte 
des Sprechens beruhenden – Annahme, dass auch der Gesprächspartner 
recht haben könne, ist jedenfalls in vielen öffentlichen Kommunika
tionskontexten schwer erschüttert.

Die ehemalige Literaturkritikerin der New York Times Michiko Kaku-
tani hat die Verflüchtigung öffentlicher Wahrheitsansprüche eindring-
lich in ihrem Buch Der Tod der Wahrheit analysiert, in dem sie sich mit 
der besonderen Situation in den USA während der Präsidentschaft Do-
nald Trumps auseinandersetzt – und in dem sie eine erstaunliche Um-
kehrung der Wirkung postmoderner Erzählperspektiven im politischen 
Gespräch beschreibt.15 Zunächst zeichnet sie nach, wie befreiend die 
Ideen der Postmoderne seit den sechziger Jahren auf Kunst und Kultur 
gewirkt haben, weil sie ehemals eherne, vermeintlich objektive und in 
Stein gemeißelte Wahrheitsansprüche verflüssigten, indem sie sichtbar 
machten, dass es unterschiedliche Erzählungen, unterschiedliche Per
spektiven und unterschiedliche Biographien gibt, die zu unterschied
lichen Zugriffen auf Wirklichkeit führen können.

Insbesondere in der Kunst ist diese Verflüssigung der Perspektiven 
auf das, was uns eigentlich ausmacht, zunächst als ein großer Gewinn 
gewertet worden. Festgefügte Traditionen und Machtansprüche landen 
so auf dem Stapel des Gestrigen. Beinahe alles kann infrage gestellt, dis-
kutiert und verhandelt werden. »Der Mut der Erkenntnis und des Aus-
drucks, das ist die Literatur, es ist die Humanität ...«, lässt Mann seinen 
Settembrini sagen.16 In dem Moment aber, in dem dieses Verflüssigen 
in Gesellschaft und dann noch weiter in Politik hineindringt und sich 
mit Narzissmus und Beliebigkeit verbindet, besteht die Gefahr, dass sich 

15  Vgl. Michiko Kakutani, Der Tod der Wahrheit. Gedanken zur Kultur der Lüge, 
Stuttgart 2019. Die folgenden Überlegungen stammen in Teilen aus Carsten 
Brosda, Die Kunst der Demokratie. Die Bedeutung der Kultur für eine offene Gesell-
schaft, Hamburg 2020, S. 50ff.
16  Thomas Mann, Der Zauberberg [1922], Frankfurt a. M. / Hamburg 1967, S. 619.
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Zusammenhänge auflösen und sich damit die Möglichkeit verflüchtigt, 
im Gespräch aus individuellen Wahrnehmungen wieder eine gemeinsam 
unterstellte Lebenswelt zu vereinbaren. Wir gestehen dann zwar jedem 
Einzelnen zu, einen eigenen Zugriff auf die Wirklichkeit zu haben, sind 
aber nicht mehr in der Lage, die Vielfalt unterschiedlicher Perspektiven 
in einer kohärenten Form so zusammenzubringen, dass wir als Gesell-
schaft noch handlungsfähig sind. In diesem Moment egalisiert sich der 
Anspruch der Überprüfbarkeit der erhobenen Geltungsansprüche durch 
den Hinweis, dass ja jeder das Recht habe, frei seine Meinung zu äußern. 
Kontrafaktisch ist dann nicht mehr nur die Unterstellung der Verstän-
digungsbereitschaft und des Koordinierungseffekts der Prüfbarkeit von 
Geltungsansprüchen, sondern plötzlich schon der erhobene Geltungs-
anspruch der Wahrheit, der Wahrhaftigkeit, ja manchmal sogar der 
Richtigkeit. Sprache wird zu einem Spiel ohne Regeln, ohne freiheitliche 
Verantwortung für das Gesagte, ohne Interesse an wechselseitiger sozi-
aler Bindungskraft. Entscheidend ist allein das Interesse an Wirkung, 
nicht durch klassisches rhetorisches Überwältigungssprechen, sondern 
durch gleichsam von allen Bezügen losgelöste Behauptungen, die eine 
Projektionsfläche für die Wahrheitsannahmen und -wünsche der Zuhö-
rerinnen und Zuhörer schaffen. 

Aufgrund solcher Strategien, die sich von der Wahrheitsorientierung 
abwenden und zugleich journalistische und politische Diskursinstitutio
nen delegitimieren, können zunehmend »kommunikative Inhalte nicht 
mehr in der Währung kritisierbarer Geltungsansprüche ausgetauscht 
werden«, schreibt Habermas in einer aktuellen Betrachtung. »Nicht die 
Häufung von Fake News« ist dann »für eine verbreitete Deformation 
der Wahrnehmung der politischen Öffentlichkeit signifikant, sondern der 
Umstand, dass aus der Perspektive der Beteiligten Fake News gar nicht 
mehr als solche identifiziert werden können«.17 Das liegt nicht in ers-
ter Linie an einem wie auch immer gearteten dramatischen kommuni-
kativen Kompetenzverlust der Sprechenden, sondern vor allem an den 
Wirkweisen der Systeme digital-algorithmischer Kommunikationsver-
mittlung. Diese stellen wie die klassischen Massenmedien einen pro-

17  Habermas, »Überlegungen und Hypothesen«, S. 497f. (Hervorhebungen im 
Original).
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fessionellen Modus der Informationsauswahl und -vermittlung dar. 
Allerdings beruht die Auswahl nicht auf der allgemeinen Relevanz der 
vermittelten Information, sondern auf der datengetrieben ausrechen
baren individuellen Passung. An die Stelle intersubjektiver Nachvoll-
ziehbarkeit tritt subjektives Gefallen. Dadurch gehen Wertmaßstäbe 
ebenso verloren wie soziale Bezüge, die sonst durch kommunikative Klä-
rung überhaupt erst entstehen.

In den Begrifflichkeiten der Theorie des kommunikativen Handelns ge-
sprochen, gewinnen hier die perlokutionären Aspekte des Sprechaktes, 
also die strategisch wirkungsorientierten Bestandteile des im sozialen 
Kontext Gesprochenen, erheblich an Bedeutung. In solchen Äußerun-
gen, in denen der illokutionäre Effekt hinter Machtbeziehungen zurück-
tritt und in denen perlokutionäre Effekte überwiegen, hat der Hörer auf-
grund der den genuinen Sprechakt erweiternden Faktoren (gemeint ist 
vor allem ein externes Sanktionspotenzial, welches das Fehlen rationa-
ler Motivation kompensiert) nicht die Möglichkeit, das Sprechaktange-
bot selbstbestimmt auf der Basis einer rationalen Prüfung der erhobe-
nen Geltungsansprüche zu bewerten.18 Diese Wirkung ist gerade dann 
besonders groß, wenn diese strategischen Aspekte gut verschleiert hin-
ter allgemeinen Überlegungen unsichtbar werden.

Selbst eine aufklärerische Methode wie das postmoderne Erzählen, 
die ja eigentlich die Kontingenz eines jeden Wahrheitsanspruchs relati-
vieren soll, verkehrt sich in solchen Momenten ganz offensichtlich in ihr 
Gegenteil, wenn sie in die falschen Hände gerät. Die Freiheit der indivi-
duellen Behauptung steigt dann zwar ins Unermessliche, zugleich aber 
gelingt es offensichtlich immer seltener, aus der Vielheit dieser Stim-
men die Vernunft einer modernen Gesellschaft herauszuhören. Wenn 
dann noch eine narzisstische Lust an der Polemik hinzukommt, die sich 
nicht auf die streitbare Klärung der Sache, sondern auf ein personali-
siertes Kräftemessen fokussiert, richtet sich das Sprechen zunehmend 
gegen die Ideen der Aufklärung, die einst seinen sozialen Wert begrün-
det haben.

Grundsätzlicher gesprochen: Freiheit ohne sozialen Kontext frisst 
augenscheinlich nur allzu oft die Bedingungen auf, die sie überhaupt 

18  Vgl. ders., Theorie des kommunikativen Handelns, S. 394.
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gewährleisten können. Die Befreiung des Einzelnen durch das An-
erkenntnis seiner individuellen Perspektive und Narration markiert 
zwar zunächst einen emanzipatorischen Fortschritt. Wenn sie aber mit 
Machtkalkül strategisch missbraucht wird, kann sie auch zum Verlust 
eines gemeinsamen Weltverständnisses führen. Die unterschiedlichen 
Konstruktionen der Wirklichkeit werden dann ratlos, gleichgültig oder 
aggressiv nebeneinander vertreten. Es ist jedenfalls zu vermuten, dass 
es Settembrini eher nicht in den Sinn gekommen wäre, fortgesetzt ein-
fach etwas zu behaupten, um Naphta aus dem Konzept zu bringen, dass 
er wohl kaum seine Wahrheitsansprüche nach Belieben einem strategi-
schen Gesprächsziel angepasst hätte. Möglicherweise wäre das Gespräch 
dann sofort beendet worden. Oder das letztlich dann doch physische 
Duell, dessen Regeln sich beide Protagonisten im Roman entziehen, 
hätte schon weitaus früher stattfinden müssen.

Wie wir aber heute damit umgehen, dass die Wahrheit und die ihr zu-
grunde liegende Faktizität nicht bloß hinterfragt werden können, son-
dern dass sie ganz generell zur disponiblen Masse geworden sind, mar-
kiert eine Weggabelung in der weiteren Entwicklung der Aufklärung. 
Denn natürlich bleibt es ein immenser Freiheitsgewinn, dass die Wahr-
heit nicht mehr festgefügt ist, sondern zum Tanzen gebracht werden 
kann. Dass jede Bürgerin und jeder Bürger die je eigene Sicht der Dinge 
öffentlich äußern und verbreiten kann, ohne Vermittlungsinstanzen, 
Filter und Bevormundung, ist ein alter Traum jeglichen Bemühens um 
Demokratisierung. Zugleich aber zerbricht etwas, wenn wir uns nicht 
auch darum bemühen, weiterhin das Gemeinsame, das Wahre zu be-
stimmen – mit Blick auf die conditio humana genauso wie mit Blick auf 
die Werte und Regeln unseres Zusammenlebens.

Unter den aktuellen Bedingungen des gesellschaftlichen Diskurses ist 
das nicht nur in den USA und ihrer dortigen tief gespaltenen politischen 
Öffentlichkeit schwieriger geworden.19 Die Gründe dafür werden in vie-
len Büchern und Artikeln immer wieder diskutiert. Manches Mal ge-
schieht dies in einem apodiktischen Tonfall, der sehr an die Fundamen-
talkritik von Adorno und Horkheimer an der medialen Kulturindustrie 

19  Vgl. Ezra Klein, Der tiefe Graben. Die Geschichte der gespaltenen Staaten von 
Amerika, Hamburg 2021.
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moderner Massendemokratien erinnert.20 Habermas wiederum reagiert 
auf diese unerbittlich düsteren Zerfallsszenarien im Strukturwandel der 
Öffentlichkeit, indem er die widersprüchlichen Charakteristika demokra-
tischer Öffentlichkeit zwischen freiem Räsonnement und neuerlicher 
Vermachtung durch demonstrative Machtdarstellung in medialer Ver-
mittlung herausarbeitet und damit eher Spannungsverhältnisse und bis 
heute offenstehende Optionen betont.21 Er konzediert in einer jüngs-
ten Aktualisierung, dass der »egalitäre und unregulierte Charakter der 
Beziehungen zwischen den Beteiligten und die gleichmäßige Autorisie-
rung der Nutzer zu eigenen spontanen Beiträgen« Potenziale auf digita-
len Plattformen darstellen, die durchaus den ursprünglichen Überlegun-
gen zu einer aufklärerischen Öffentlichkeit zu entsprechen scheinen. 
Aber er schreibt weitergehend auch: »Dieses große emanzipatorische 
Versprechen wird heute von den wüsten Geräuschen in fragmentierten, 
in sich selbst kreisenden Echoräumen übertönt.«22 Bleibt also die Frage, 
ob Naphta heute überhaupt noch hören könnte, was Settembrini zu sa-
gen beabsichtigt.

Trotz alledem: das gesellschaftliche Gespräch

Die aktuelle Kritik an den modernen digitalen Kommunikationsverhält-
nissen läuft im Kern darauf hinaus, dass Settembrini gar nicht mehr 
performativ recht behalten kann mit seinem Aufklärungsoptimismus, 
weil er und Naphta sich in den digitalen Weiten gar nicht mehr finden 
würden. Wer die literarischen Dystopien der Digitalmoderne zur Hand 
nimmt, findet als einen wiederkehrenden Topos stets die Vereinzelung 
des Menschen in einer Welt, die soziale Bezüge und ihre eigene Wieder-
verzauberung nur technisch kalkuliert vorgaukelt. Ein als ›echt‹ emp-
fundenes Miteinander, also eben jene Empathie im Sinne einer »Einsicht 
in die Umstände, die auch uns in Situationen bringen können, in denen 

20  Vgl. Horkheimer / Adorno, Dialektik der Aufklärung.
21  Jürgen Habermas, Strukturwandel der Öffentlichkeit. Untersuchung zu einer 
Kategorie der bürgerlichen Gesellschaft, mit einem Vorwort zur Neuaufl., Frank-
furt a. M. 1990.
22  Ders., »Überlegungen und Hypothesen«, S. 488.
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wir uns nie zu finden hofften«,23 die für Reemtsma Voraussetzung der 
Aufklärung ist, lässt sich in diesen literarischen Betrachtungen meist 
nur außerhalb der technischen Systeme finden.24

Und auch die sozialwissenschaftliche Analyse betont heutzutage, 
dass das Zueinanderkommen von Naphta und Settembrini durch die 
technisch zweckrationale Zurüstung ihrer kommunikativen Umstände 
mindestens deutlich erschwert wird. Jeder ist in seiner eigenen Blase 
zwar potenziell unendlich vernetzt und global erreichbar, faktisch aber 
eben doch von seinesgleichen umgeben, und das uniforme Echo zuneh-
mend gefestigt in individueller Welt- und singulärer Selbstwahrneh-
mung. Die Sphäre, in der das Aushalten von Differenz und Uneindeu-
tigkeit zur Kompetenz des Lebens und Teilhabens in einer aufgeklärten 
Gesellschaft hätte werden können, der öffentliche Raum des gesell-
schaftlichen Gesprächs, scheint längst in einzelne Parzellen zerfallen. 
Alle Maßstäbe scheinen verloren. Und die Arenen, in denen aus kulturel-
ler Differenz durch das gemeinsame Sprechen soziale Solidarität hätte 
wachsen können, scheinen kaum noch erreichbar.

Selbst jene Diskursräume, in denen die Wissenschaftlichkeit einer 
Aussage, mithin die empirisch und methodisch gestützte Validität und 
Reliabilität ihrer Geltungsansprüche, einen besonderen Wert erfahren 
sollte, nehmen manche heutzutage nur noch als Blase neben weiteren 
wahr und nivellieren sie so trotz ihrer hochgradigen Ausdifferenzierung 
beinahe unterschiedslos. In der öffentlichen Kommunikation vor al-
lem während der Corona-Pandemie ist nochmals verschärft deutlich ge-
worden, in welchem Maße ein vulgarisierendes Verständnis von Mei-
nungsfreiheit ein wissenschaftliches Forschungsergebnis gleichrangig 
zu einer Äußerung neben den Facebook-Posts ehemaliger Fernsehköche 
schrumpfen lässt. Wenn aber alles bloße Meinung ist, dann kommen 
einer Gesellschaft die Maßstäbe der Verständigung genauso abhanden, 
wie wenn einzelne Sprecherpositionen aufgrund von Status und Repu-
tation als unangreifbar begriffen werden.

Neben rationale Bezüge treten dann plötzlich ganz andere, zum Teil 
widerstreitende Kriterien. Aus einer sozialwissenschaftlichen Beobach-

23  Reemtsma, Lessing in Hamburg, S. 59.
24  Vgl. z. B. prominent Dave Eggers, Der Circle, Köln 2015.
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terposition heraus wird deutlich, dass derartige, nicht diskursive As-
pekte die Spielräume rationaler Verständigung einengen oder gar voll-
ständig überlagern, weil der Wille zum vernünftigen Austausch nicht 
mehr wechselseitig unterstellt wird. Hier finden die Diskursmöglichkei-
ten in modernen Gesellschaften ihre Grenze. Hier führen zu viel Tole-
ranz und Verständnis paradoxerweise zur Einengung ihrer eigenen Mög-
lichkeiten. Natürlich sind Affekte und Emotionen immer auch Teil der 
öffentlichen Kommunikation, oft treiben sie sie maßgeblich an. Aber 
es wird problematisch, wenn sie keinen Zugang zu anderen Ebenen des 
Austausches mehr gewähren.

Beispiele dafür finden sich in letzter Zeit zuhauf. So hat Reemtsma 
erste Demonstrierende gegen die Corona-Maßnahmen schon im Mai 
2020 in einem Interview mit der tageszeitung als narzisstisch Übersteu-
erte beschrieben, die in einer Affektgemeinschaft zusammenkämen. Es 
seien die »konstitutionell Labilen«, sagte er, die ihre eigene Verunsiche-
rung in den zunächst krude wirkenden Gemeinschaften bei Anti-Co-
rona-Demos zu verstecken oder zu kompensieren versuchen. Wer sich 
seiner eigenen Situation grundsätzlich nicht sicher sei, der reagiere auf 
die Unsicherheiten einer unüberschaubaren und dynamischen Situation 
nicht selten mit ungesteuerter Empörung. Diese »Bewegung« müsse 
man aushalten: »Wir überschätzen das Politische immer, weil wir mei-
nen, über Politik gut miteinander reden zu können. Wir können über Af-
fekte reden, aber mit rein affektiv Gesteuerten nicht. Das möchten wir 
aber zuweilen tun, und dann vergessen wir, was wir sehen, und reden 
uns ein, es gehe um Politik.«25

Es wäre naiv zu glauben, in solchen Situationen müsse man sich nur 
ganz besonders darum bemühen, vernünftig zu sprechen, dann würde 
alles wieder gut. Das Beispiel verweist, ähnlich wie die Single-Malt-
Anekdote, vielmehr auf die Grenzen diskursiver Möglichkeiten, die im-
mer dann erreicht sind, wenn sich eben nicht alle Beteiligten am Diskurs 
wechselseitig Verständigungsbereitschaft unterstellen, sondern den so-
zialen Sprechzusammenhang durch Misstrauen und Empörung zum 

25  Siehe »Impfangst als Weltverschwörung«, Interview mit Jan Philipp 
Reemtsma, in: taz (online) vom 20. 5. 2020 (https://tinyurl.com/23mjb5a8) 
[eingesehen am 3. 2. 2022].
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Kollaps bringen. Die alte Weisheit stimmt: It takes two to tango. Wenn 
jemand nämlich trotz aller naheliegenden Vorbehalte auch beim krudes-
ten Querdenker noch versuchen würde, Verständigungsbereitschaft zu 
unterstellen und den Austausch fortzusetzen, wäre die Wahrscheinlich-
keit nicht gering, dass ihm aus verschwörungsideologischen Erwägun-
gen heraus abgesprochen würde, an der Wahrheit interessiert zu sein. 
Eine Verständigung oder auch nur ein Einverständnis ohne Akzeptanz 
der Gründe wäre dann trotzdem kaum möglich.

Der Gedanke einer gesellschaftlichen Selbstaufklärung im Gespräch 
der Vielen braucht aber das gemeinsame Verständnis der notwendigen 
Vernunftmaßstäbe des Gesprächs, die dann auch erbitterten Streit, gra-
vierende Divergenzen in der Sache und spitz formulierte, ja gar verlet-
zende Polemiken ermöglichen und aushaltbar machen. Ohne die Rekon-
struktion jener Bedingungen der Vernunft des Zwischenmenschlichen, 
die seit der Aufklärung immer weiter ausbuchstabiert werden, kann es 
nicht gelingen. Die Verflüssigung der kulturellen Traditionsbestände 
unserer Gesellschaften, die offensichtliche Möglichkeit, alles und jedes 
infrage stellen zu können und begründen zu müssen, findet eine natür-
liche Grenze in jenen praktischen Unterstellungen – oder »Imaginatio-
nen«, wie Reemtsma an einer Stelle schreibt – die uns überhaupt sozial 
handlungsfähig machen. »Wir haben eine gewisse Vorstellung davon, 
wer wir gemeinsam sind, und erwarten, dass diese Vorstellung von den 
meisten geteilt wird, weshalb wir annehmen, dass, wenn etwas in der 
Interaktion oder mit den Institutionen nicht erwartungsgemäß funk
tioniert, es ein gemeinsames Anliegen ist, das irgendwie wieder in Ord-
nung zu bringen.«26 

An solch einem Punkt sind wir aktuell. Die Kommunikationskrise 
tritt vielfach zutage und verlangt die Bereitschaft, sich mit gemeinsa-
men Anliegen zu beschäftigen. Das Hindernis dabei sind gar nicht un-
bedingt jene oft diskutierten vermeintlichen ›Spaltungen‹ unserer Ge-
sellschaft, die vielfach weder empirisch noch konzeptionell tatsächlich 
auf einer Kluft im Kern unseres sozialen Miteinanders beruhen. Viel-
mehr gilt es, vernünftig mit einer zunehmenden Fragmentierung zwi-
schen vielen verschiedenen Positionen umzugehen. Ihr wäre vor allem 

26  Reemtsma, Gewalt als Lebensform, S. 35.
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mit einer Solidarität der Vielfalt zu begegnen, die allerdings im gesell-
schaftlichen Gespräch die Akzeptanz jener grundlegenden Kommunika-
tionsregeln bräuchte, deren illokutionäre Bindungskräfte derzeit zuneh-
mend brüchig erscheinen.

Wer nämlich unterschiedslos und bezuglos Meinungen nebenein-
anderreiht, der stärkt nicht die Freiheit, sondern der beraubt sich der 
diskursiven und damit auch der demokratisch deliberativen Möglich-
keit, zu einer Vorstellung von Gemeinsinn überhaupt noch vorzudrin-
gen. Allzu oft wird dann in öffentlichen Auseinandersetzungen die Idee 
der Freiheit nur noch individualistisch verkürzt begriffen und nicht zu-
gleich als ein Wert verstanden, der seinen Sinn erst in Gemeinschaft 
entfalten kann, weil er nur durch die Vorstellung von etwas Gemein-
samem überhaupt gesichert wird. »Eine liberale politische Kultur«, 
schreibt Habermas zu Recht, »ist kein Wurzelgrund für libertäre Ein-
stellungen; sie verlangt eine, wenn auch in kleiner Münze ausgezahlte 
Gemeinwohlorientierung«.27 

Natürlich hat jede Bürgerin und jeder Bürger einen verfassungsrecht-
lich verbrieften Anspruch auf Freiheit, genauer gesagt, auf spezifisch be-
nannte Freiheitsrechte, unter denen die Meinungsfreiheit einen hohen 
Rang einnimmt. Die politische Debatte über diese Rechte kreist aber 
schon seit Längerem nicht mehr nur darum, dass der Staat sie durch 
zurückhaltende Nutzung seines Gewaltmonopols sichern müsse, son-
dern zugleich auch darum, dass die gesellschaftlichen Voraussetzungen 
zur Inanspruchnahme dieser Freiheiten gewährleistet sein müssen. Es 
reicht schließlich nicht aus, jemandem nur ein Recht zu garantieren, mit 
dem dieser dann aufgrund fehlender Rahmenbedingungen gar nichts 
anfangen kann.

Auch mit Blick auf die Voraussetzungen und Ressourcen des Frei-
heitsgebrauchs gibt es daher eine politische und gesellschaftliche Ver-
pflichtung, die Rahmenbedingungen entsprechend zu gestalten. Auch 
diese muss nicht appellierend eingeklagt werden, sondern kann sozial-
wissenschaftlich rekonstruiert werden. Dass daraus wirksame Annah-
men entwickelt werden können, setzt voraus, dass Freiheiten nicht bloß 
als etwas außergesellschaftlich quasi Naturzuständiges proklamiert 

27  Habermas, »Überlegungen und Hypothesen«, S. 481.
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werden, sondern dass zumindest anerkannt wird, dass ihre Realisierung 
von gesellschaftlichen Übereinkünften abhängt, sie also auch sozial ver-
standen werden müssen. Die Freiheit manifestiert sich nicht von selbst, 
sondern wird in ihrem konkreten Gehalt vereinbart und gelebt. Das ge-
schieht in jenen unzähligen Gesprächen, die eine moderne digitale Öf-
fentlichkeit ausmachen, entweder implizit durch Inanspruchnahme 
kommunikativer Freiheiten oder explizit durch diskursive Klärung all-
gemeiner Spiel- und Zugangsregeln.

Diese prozeduralen Übereinkünfte sind Voraussetzung dafür, dass 
Geltungsansprüche der Wahrheit, Richtigkeit oder Wahrhaftigkeit dis-
kutiert und so soziale Interaktionen koordiniert werden können. George 
Orwell hat es in 1984 treffend beschrieben: »Freiheit bedeutet die Frei-
heit, zu sagen, daß zwei und zwei vier ist. Gilt dies, ergibt sich alles üb-
rige von selbst.«28 Die Wahrheit muss heutzutage zwar immer wieder 
neu bestimmt werden. Das aber macht sie keineswegs beliebig, son-
dern bindet sie erst recht an gute Gründe, an bessere Argumente und an 
die belegbare Faktizität der Welt. Es braucht die allgemeine Akzeptanz, 
dass die Freiheit der Meinung durch kritische Fragen und Widerspruch 
nicht nur nicht eingeschränkt wird, sondern dass sich ihr innerster Ge-
halt erst in jenen Momenten zeigt, in denen solche diskursive Kritik for-
muliert und dann entlang der unterstellten allgemeinen Kommunika
tionsannahmen deliberativ behandelt wird. Die Freiheit, dieses Gespräch 
gemeinsam führen zu können, realisiert sich dann, wenn sie wechselsei-
tig anerkannt wird und wenn sie gesellschaftlich den Raum – durchaus 
auch den konkreten und physischen Raum – hat, der entsteht, wenn 
sich Menschen treffen und ins Gespräch miteinander kommen. Dass das 
gelingt, beruht auf den der Sprache immanenten sozialen Regeln und 
Bezügen. Oder mit Habermas übersetzt auf die gesellschaftliche Ebene: 
»Bei der in der Öffentlichkeit entfesselten Kakophonie der gegensätz
lichen Meinungen wird allein eines vorausgesetzt – der alle übrigen Aus-
einandersetzungen legitimierende Konsens über die Grundsätze der ge-
meinsamen Verfassung.«29

Diese Vorstellung des Allgemeinen im gesellschaftlichen Gespräch zu 

28  George Orwell, 1984, Berlin 1984, S. 101.
29  Habermas, »Überlegungen und Hypothesen«, S. 478.
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rekonstruieren ist die vielleicht vordringlichste Aufgabe unserer Zeit. 
Sie bedarf eines Bewusstseins für die sozialen Bezüge sprachlicher Kom-
munikation. Sie bedarf der Bereitschaft derjenigen, deren Handeln maß-
geblich auf Kommunikation beruht, diese sozialen Bezüge transparent 
zu machen. Und sie bedarf Sprecherinnen und Sprecher, die sich daran 
machen, einmal mehr die sozialen Rahmenbedingungen unserer aufklä-
rerischen Gespräche nüchtern zu rekonstruieren, um die Maßstäbe aus-
weisen zu können, anhand deren wir den Grad der Aufgeklärtheit unse-
res Miteinanders ablesen können.

Zum Schluss seiner Laudatio anlässlich der Verleihung des Friedens-
preises zitiert Reemtsma aus einem Aufsatz von Jürgen Habermas über 
Arnold Gehlen: »Humanität ist die Kühnheit, die uns am Ende übrig-
bleibt, nachdem wir eingesehen haben, daß den Gefährdungen einer 
universalen Zerbrechlichkeit allein das gefahrvolle Mittel zerbrechli-
cher Kommunikation selbst widerstehen kann.«30 Diese Humanität ist 
es auch, die bei aller demonstrativ skeptischen Zurückhaltung aus vie-
len Überlegungen Jan Philipp Reemtsmas funkelt, wenn er sich mit his-
torischer Verantwortung, mit literarischen Gratwanderungen, mit dem 
Boxstil Muhammad Alis oder mit gesellschaftlichen Abgründen ausein-
andersetzt. Immer wieder stößt man als sein Leser auf einen Autor, der 
nicht davon ablassen will, sich und uns, mithin die menschliche Spezies 
in all ihrer sozialen und kulturellen Vielfalt, als vernunftbegabt zu ver-
stehen. Aber man begegnet auch einem Denker, der keine Lust darauf 
hat, das Vernünftige voller Pathos und mit all seiner immensen rhetori-
schen Kraft einzufordern. Zu keiner Sekunde zweifelt man, dass er das 
könnte. Aber der kühle Analytiker Reemtsma weiß nur allzu gut um die 
Beschränktheit dieses verzweifelten Stilmittels. Und er misstraut ihm 
zu Recht zutiefst.

Wer Reemtsma aufmerksam liest, der versteht schnell, dass es trotz 
aller aktuellen Probleme auch jetzt und in Zukunft nicht darum geht, 
immer dramatischer an die Settembrinis und Naphtas unserer Zeit zu 
appellieren, dass sie bitte vernünftig miteinander umgehen und ver-
ständigungsorientiert miteinander sprechen mögen. Wie sollte man 
sie auch mit solchen Appellen wirkungsvoll erreichen? Die Fortsetzung 

30  Ders., Philosophisch-politische Profile [1981], Frankfurt a. M. 1998, S. 119.



des aufklärerischen Gesprächs entscheidet sich weiterhin in der gesell-
schaftlichen Praxis. Schließlich hat Settembrini im Zauberberg empirisch 
recht mit seiner Annahme, dass das Sprechen etwas bringen kann  – 
nicht bloß, weil er normativ gut begründet, sondern weil Naphta letzt-
lich praktisch ins Gespräch einsteigt. Wer den Gedanken der Aufklärung 
im Gespräch stärken will, der muss ihn aus dem alltäglichen Sprechen 
unserer Zeit heraus erneut rekonstruieren und so aufzeigen, welche Be-
dingungen es braucht, damit die Bereitschaft und die Fähigkeit zur Ver-
ständigung zwischen den Sprechenden trotz aller stets bleibenden Zwei-
fel unterstellt werden können. Damit es plausibel bleibt, dem »Mut der 
Erkenntnis und des Ausdrucks« (Thomas Mann) Ausdruck zu verleihen. 
Der Maßstab unserer Vernunft liegt weiterhin zwischen uns und ist nur 
sprechend zu ermessen.
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Ute Daniel
Vorgeschichten und Gegenwarten 
Einige Beobachtungen zu ihrer wechselseitigen Ausgestaltung

	� »Heldengeschichten sind Geschichten, in denen sich Gesellschaften ihre 
Vergangenheiten ausmalen. Es sind ... fiktive Geschichten, in denen man sich 
Zeiten ausmalt, in denen es noch hoch herging.«  Jan Philipp Reemtsma1

Fiktive Geschichten auszumalen weist die Geschichtsschreibung strikt 
von sich. Am Beginn ihrer Verwissenschaftlichung steht das Diktum 
Leopold von Rankes, die Geschichtsschreibung habe zu zeigen, wie es 
gewesen ist, ohne etwas hinzuzuerfinden.2 Das Fiktivitätsverbot diente 
Ranke zur Abgrenzung gegenüber dem erfolgreichsten Geschichten-
schreiber seiner Zeit, Walter Scott.3 Auch dieser arbeitete mit histori-
schen Quellen und machte in seinen Büchern allerhand Fußnoten. Ih-
ren kommerziellen Erfolg verdankten seine historischen Romane aber 
wohl weniger diesen Strukturanalogien zur akademischen Geschichts-
schreibung als den erfundenen Personen und Dialogen, die das Darge-
stellte vergegenwärtigen.

Die Ansprüche an die geschichtswissenschaftliche Methodik sind 
seit Rankes Zeit enorm gewachsen. Neben die Quellenkritik traten For-
derungen nach ›Objektivität‹ – einem Ideal, das im neunzehnten Jahr-
hundert seinen Siegeszug antrat –, nach der Klärung zentraler Begriffe, 
der Formulierung des erkenntnisleitenden Interesses, nach methodi-
scher Raffinesse, expliziten Thesen und Theorieverwendung. Die Modi 
der Gegenstandskonstruktion – national / transnational / global, race- 

1  Ders., »Dietrichs mißlungene Brautwerbung. Über Heldengeschichten«, in: 
ders., Helden und andere Probleme. Essays, Göttingen 2020, S. 35–54 (Zitat S. 46).
2  Die Fundstelle für das Fiktivitätsverbot ist Leopold von Ranke, »Zur eigenen 
Lebensgeschichte«, in: ders., Sämtliche Werke, Bd. 53/54, hg. von Alfred Dove, 
Leipzig 1890, S. 61. Die berühmte Formulierung »zeigen, wie es eigentlich gewe- 
sen« sei, stammt aus der Vorrede zu Rankes Geschichten der romanischen und 
germanischen Völker (1824).
3  Ute Daniel, »›Ein einziges grosses Gemählde‹. Die Erfindung des historischen 
Genres um 1800«, in: Geschichte in Wissenschaft und Unterricht 47 (1996), S. 3–20, 
hier S. 6–14.
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und gender-Sensitivität, um nur einige zu nennen – sind seither ebenso 
explizit zu machen und zu begründen wie Fokussierungen des Darge-
stellten und Auslassungen. 

Aber dennoch: Rankes Fiktivitätsverbot hat seinen Stachel nicht ver-
loren. Nicht, weil sich etwa relotiushafte Tendenzen unter den Histori-
kern und Historikerinnen zeigten – Dialoge oder Zeitzeugen zu erfinden 
bleibt tatsächlich den historischen Romanen vorbehalten. Auch nicht, 
weil sich die geschichtswissenschaftliche Zunft regelmäßig über Ange-
messenheit und Korrektheit historischer Interpretationen streitet. Das 
ist nur das normale wissenschaftliche Geschäft, das darin besteht, Stär-
ken und Schwächen von Vorgehens- und Darstellungsweisen und ih-
ren Resultaten im Schlagabtausch hervorzukehren. Sondern deswegen, 
weil eine systemrelevante, nämlich unvermeidliche Einflugschneise für 
Fiktives darin besteht, »eine rückblickende Entwicklungsfolge zusam-
menzustellen und zu konstituieren«, wie Paul Ricœur in den fünfziger 
Jahren die Aufgabe der Geschichtsschreibung beschrieb.4 Heute würde 
das wohl niemand mehr so ungeschützt sagen. Aber gemeint ist letzt-
lich ziemlich das Gleiche, wenn es heißt, Historikerinnen und Historiker 
nähmen ihre Fragen aus ihrer jeweiligen Gegenwart. Es gehört nun ein-
mal zum Kerngeschäft der historischen Zunft, ihrer jeweiligen Gegen-
wart eine Vorgeschichte zu verschaffen. 

Was daran nenne ich fiktiv? Nicht, dass etwas hinzugefügt wird, son-
dern dass ganz im Gegenteil selegiert, gewichtet und weggelassen wird. 
Noch einmal in den Worten Ricœurs: »Es ist die Gewichtsverteilung, die 
Kontinuität schafft, indem sie alles Zusätzliche weglässt: Das Erlebte ist 
verworren und mit Unwichtigem durchsetzt; der Bericht hingegen ist 
verbunden und signifikant in seiner Kontinuität.«5 Der Bericht, die his-
torische Darstellung, gestaltet, bildet, fingiert in zweierlei Richtung: Mit 
Blick auf die jeweilige rückblickende Gegenwart wird Kontinuität her-
gestellt. Mit Blick auf die dargestellte Vergangenheit-als-Vorgeschichte 
wird Verworrenes und für die Kontinuitätskonstruktion Unwichtiges 
gelöscht. 

Diese Erkenntnis ist auf einer allgemeinen Ebene nicht wirklich neu. 

4  Paul Ricœur, Geschichte und Wahrheit [1955], München 1974, S. 43.
5  Ebenda, S. 46.
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Theodor Lessing hat in Geschichte als Sinngebung des Sinnlosen, aufge-
wühlt durch die Erfahrung des Ersten Weltkrieges, wohl die ausdrucks-
stärkste Klage über die kontinuitätsstiftende Aneignung der Vergangen-
heit formuliert:

Nun aber wird Geschichte bekanntlich nur von Überlebenden ge-
schrieben. Die Toten sind stumm. Und für den, der zuletzt übrig 
bleibt, ist eben alles, was vor ihm dagewesen ist, immer sinnvoll ge-
wesen, insofern er es auf seine Existenzform bezieht und beziehen 
muss, d. h. sich selbst und sein Sinnsystem eben nur aus der gesam-
ten Vorgeschichte seiner Art begreifen kann ... Somit ist Geschichte 
die egozentrische Selbstbezüglichkeit des Geistes, der aus Geschichte 
herausgeboren, zuletzt Geschichte als Vorstufe seiner eigenen Gegen-
wart begreift ... Wenn nur er und seine Ideale übrig bleiben, so ver-
meint er die Vorwelt als Stufe zu ihm hin geheiligt und begründet.6

Der aktuelle Problemstatus dieser Erkenntnis ist hoch genug, um Ein-
gang in die methodologischen Unterweisungen geschichtswissenschaft-
licher Proseminare zu finden. Jedoch nicht hoch genug, um von der Ge-
wöhnung an diese Erkenntnis, ihrer stillschweigenden ›Einpreisung‹ in 
die geschichtswissenschaftliche Praxis, dazu überzugehen, sie zum Aus-
gangspunkt des Weiterdenkens zu machen. Es ist ein bisschen wie in 
dem animierten Kurzfilm »Das Unkraut«, der Kinogängerinnen der frü-
hen sechziger Jahre als Vorfilm begegnen konnte.7 In einer expandieren-
den Stadtlandschaft expandiert ungeplant auch ein Kraut. »Da ist ein 
Kraut, das soll weg«, wird von Passanten und der Behörde festgestellt. 
Und noch einmal festgestellt. Und immer wieder festgestellt. Gegen-
maßnahmen bleiben unzureichend oder ganz aus, niemand will zustän-
dig sein, man gewöhnt sich an die Wucherungen. Die Stadtlandschaft 
verwandelt sich in eine Dschungelruine. 

Letzteres droht der historischen Forschung nicht. Aber das Unkraut 

6  Theodor Lessing, Geschichte als Sinngebung des Sinnlosen [1919], München 1983, 
S. 63.
7  »Das Unkraut«, Bundesrepublik Deutschland 1962, Regie: Wolfgang Urchs. Eine 
technisch grenzwertige Version findet sich bei YouTube (https://tinyurl.com/
yc4ucake) [eingesehen am 15. 12. 2021].
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ist nicht die schlechteste Metapher für das Wuchern unreflektierter 
Wechselwirkungen zwischen Gegenwartsbezug und Gegenstandskon-
stitution (ein unverfänglicherer Ausdruck für Gegenstandsfingierung) 
oder, anders formuliert, zwischen dem Bedürfnis jeder Gegenwart nach 
Vorgeschichte und dem Bedürfnis, diese Vorgeschichte zu verstehen. 
Fingierende Anteile durchwuchern beide Pole bzw. Blickrichtungen die-
ser Wechselwirkungen. Der Blick zurück ›erkennt‹ Vorgeschichte daran, 
dass sie sich mit der Gegenwart des Zurückblickenden verbinden lässt. 
Vergangenheit-als-Vorgeschichte muss also gleichsam auf ›uns‹, auf die 
Zukunft hin, die ›wir‹ darstellen, ausgerichtet sein. Das Bedürfnis, diese 
Vorgeschichte nicht nur zu haben, sondern auch zu verstehen, ist je-
doch kaum zu befriedigen, wenn die Selektionswirkungen des Anachro-
nismen generierenden Rückblicks zu stark sind.

Am Beispiel der deutschen Novemberrevolution von 1918/19 lässt 
sich besonders gut aufzeigen, welche Chancen auf Erkenntnis und Ver-
ständnis vergeben werden, wenn die historischen Menschen zu stark 
aus ihrer Gegenwart und deren Zukunftsträchtigkeit heraus verstanden 
werden und zu wenig aus ihrer eigenen Vergangenheit, aus der sie selbst 
ihre Situationsdeutungen und Handlungsanweisungen bezogen haben. 
Rückblickend erscheint es als selbstverständliche Feststellung, dass das 
revolutionäre und gegenrevolutionäre Geschehen zwischen dem Ende 
der Kampfhandlungen an den Fronten und dem Entweichen des Kaisers 
in die Niederlande im November 1918 einerseits und der Unterzeich-
nung des Versailler Vertrags sowie der Begründung der Weimarer Repu-
blik im Sommer 1919 andererseits am Ende von etwas stand – nämlich 
am Ende des Kriegs und des Deutschen Kaiserreichs – und gleichzeitig 
am Anfang von etwas Anderem, nämlich der Weimarer Republik. Für 
die Damaligen war das jedoch keineswegs selbstverständlich: Für sie war 
nicht nur unklar, wofür ihre Gegenwart den Anfang darstellen würde, 
sondern auch, was sie beendete. War der Krieg tatsächlich zu Ende? Das 
war damals keineswegs ausgemacht. Und war mit Wilhelm II. auch die 
Monarchie abhandengekommen? Wer konnte das schon sagen?

Nun ist die offene Zukunft jeder historischen Gegenwart eigen. Als 
abstrakte Aussage formuliert, gehört diese fundamentale Einsicht zum 
methodologischen Selbstverständnis aller historisch arbeitenden Diszi-
plinen. Was aber folgt daraus für die historische Darstellung? Wird da-
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rin erörtert, wo und wie die zeitgenössischen Situationsdeutungen rück-
blickende Einordnungen konterkarieren (und umgekehrt)? Und werden 
daraus Schlüsse gezogen für die erklärende Einordnung historischer Ge-
genwarten in diachrone Verlaufsgeschichten? Das sind keine rhetori-
schen Fragen, denn immer wieder einmal geschieht beides tatsächlich. 
Klaus Latzel etwa hat herausgearbeitet, wie unterschiedlich sich das re-
volutionäre Geschehen darstellt, je nachdem ob man die Überblicks- 
und Gesamtdarstellungen zur Hand nimmt, die es als Vorgeschichte der 
Weimarer Republik beschreiben, oder ob man das Geschehen vor Ort 
in den deutschen Staaten betrachtet: Die Darstellungen der Revolution 
als Vorgeschichte heben die politisch-ideologischen Auseinandersetzun-
gen hervor, aus denen das zukünftige Staatswesen erklärbar wird, also 
die zentralen Streitfragen wie Sozialisierung der Schlüsselindustrien, 
Durchsetzungsfähigkeit der Reichsregierung oder den Grundkonflikt 
Räteherrschaft versus Parlamentarisierung. Latzels alltags- und erfah-
rungsnahe Darstellung der Revolutionen – im Plural –, die sich in den 
verschiedenen deutschen Einzelstaaten vollzogen, entwirft demgegen-
über ein Bild, in dem sichtbar wird, womit die Arbeiter- und Soldaten-
räte, die sonst als Kontrahenten im Streit um die zukünftige Gestaltung 
von Staat und Gesellschaft figurieren, die ganze Zeit tatsächlich beschäf-
tigt waren: mit der Bewirtschaftung von Kartoffeln, Bestandsmeldun-
gen von Vorräten an Alkoholika, dem Fettgehalt von Käse und Quark, 
der Gebührenordnung für Hebammen oder der Versorgung demobili-
sierter Soldaten mit Strumpfwerk.8 Damit gestalteten sie jede Menge 
Gegenwart und Zukunft für damalige Menschen, aber eher keine Vorge-
schichte für ihre Nachgeschichte.

Besonders störend wirken sich allerdings die Interferenzen zwischen 
dem Gegenwartsinteresse an einer Vorvergangenheit, die die zurück
blickende Gegenwart verständlich machen kann, und der Chance, diese 
reklamierte Vergangenheit ihrerseits zu verstehen und zu erklären, 
dort aus, wo es um handlungsleitende Motive und Situationsdeutungen 

8  Klaus Latzel, »Wie radikal war die Novemberrevolution in Braunschweig? 
Eine Revision«, in: Ute Daniel / Henning Steinführer (Hg.), Die Novemberrevolution 
im Kontext. Braunschweigische und deutsche Geschichte 1916 bis 1923, Wendeburg 
2020, S. 75–100.
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früherer Menschen geht. Die Frage danach zu stellen, warum Menschen 
handeln, wie sie es tun oder getan haben, ist eine zentrale Aufgabe der 
Humanwissenschaften. Wer sie stellt, nimmt jedoch eine eigentümliche 
Stellung ein. Jan Philipp Reemtsma hat diese Stellung der Fragensteller 
einmal so beschrieben:

Ich möchte ... fragen, warum wir so fragen. Warum meinen wir, die 
Soziologie, die Psychologie und in gewissem Sinne die Historiogra-
phie könnten uns etwas »erklären«, soll heißen: uns sagen, was da-
hintersteckt, in Wirklichkeit passiert, die wahren Gründe, Motive, was 
auch immer sind? – Lassen Sie uns banal miteinander werden. Wenn 
einer irgend etwas tut, nehmen wir an, dass er das tut, weil er es tun 
will. Wir fragen ihn manchmal, warum er das tut/tun will – und dann 
fragen wir nach Gründen, oft nach Legitimationen. Wir fragen, wie 
er, was er tut, begründen und legitimieren kann. Das tun wir, weil es 
uns betrifft und wir uns möglicherweise mit seinem Tun befassen 
wollen, mit ihm, der das tut. Wir sondieren das Terrain, auf dem wir 
uns befinden. Wenn jemand uns anrempelt und wir sagen: »Was fällt 
Ihnen ein?« und er sagt »Ich hab’s eilig!«, nehmen wir es entweder 
hin, oder wir sagen: »Das ist noch lange kein Grund!« Eine Reaktion 
à la »Ja, das sagen Sie so, aber warum tun Sie’s wirklich?« würde uns 
als Sonderlinge ausweisen.9

Als Sonderlinge weisen sich Historiker und Historikerinnen, indem sie 
diese Frage stellen, tatsächlich nur »in gewissem Sinne« aus: Sie begeg-
nen den Protagonisten ihrer Forschungen selten in Alltagssituationen, 
die es ihnen erlauben, im unmittelbaren Dialog den absonderlichen 
Schwenk von den Diskursregeln des Alltags in diejenigen der Forschung 
zu vollziehen. Doch die Diskursregeln der historischen Forschung be-
inhalten diesen Schwenk gewissermaßen selbst, beruhen geradezu auf 
ihm. Denn sie verlangen, dass diejenigen Gründe und Motive, die die his-
torischen Protagonisten selbst angeben, ernst genommen werden müs-
sen (das sogenannte Vetorecht der Quellen), aber nicht zu ernst. Soll 
heißen, geschichtswissenschaftliche Beschreibungen und Erklärungen 
können durch überlieferte Selbstaussagen von Zeitgenossen falsifiziert, 

9  Reemtsma, Helden, S. 145.
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aber nicht legitimiert werden. Wenn also beispielsweise politische und 
militärische Akteure im Verlauf der Novemberrevolution überall bol-
schewistische Umtriebe sahen, ist ernst zu nehmen, dass sie das so sa-
hen. Nicht legitim wäre es demgegenüber, aus diesen Quellenaussagen 
auf die Existenz ubiquitärer bolschewistischer Umtriebe zu schließen.

Während des Kalten Krieges hat die Geschichtsschreibung zur No-
vemberrevolution diese methodologische Vorgabe vielfach missach-
tet und auch ihrerseits hinter jeder Straßenecke Bolschewisten gese-
hen. Diese Fehlwahrnehmungen sind mittlerweile korrigiert worden; 
die Rolle, die sowjetische Agenten, bolschewistisches Gedankengut oder 
die Kommunistische Partei im Revolutionsgeschehen spielten, ist in 
den historiographischen Darstellungen stark zusammengestrichen wor-
den. Stattdessen hat sich dann allerdings, wie nicht selten in der Wis-
senschaftsgeschichte, eine umgekehrte Fehlwahrnehmung eingeschli-
chen, weil ein wichtiger Aspekt der Situationsdeutungen der Akteure 
nunmehr oft fehlt – nämlich die empfundene Allgegenwärtigkeit der 
Oktoberrevolution von 1917 in den Tagen der Novemberrevolution von 
1918. Im Grunde ist es alles andere als überraschend, dass den Zeitge-
nossen von 1918, sobald sie sich selbst in einem revolutionären Umfeld 
wiederfanden, der Bezug auf die nur ein Jahr zurückliegende russische 
Oktoberrevolution – ein buchstäblich welterschütterndes Ereignis – un-
vermeidlich zu sein schien. Der Mensch ist ein Erfahrungstier (Michel 
Foucault) oder, in der Formulierung Reinhart Kosellecks: In jeder histo-
rischen Gegenwart sind Vergangenheit und Zukunft in je spezifischer 
Weise derart verschränkt, dass kein Akteur, keine Situation verstanden 
werden kann, ohne diese Verschränkung zu berücksichtigen.10 So oft 
diese Erkenntnis auch wiederholt wird, so wenig prägt sie nach wie vor 
die Praktiken des Schreibens von Geschichte. Es ist wohl einfach unbe-
quem, wenn die Menschen, deren Verhalten und Sinnstiftungsweisen 
dargestellt und erklärt werden sollen, nach ›hinten‹ schauen, in ihre ei-
gene erfahrene Vergangenheit, und damit den späteren Historikerinnen 
und Historikern quasi den Rücken zudrehen. Ohne die Versessenheit 

10  Reinhart Koselleck, »›Erfahrungsraum‹ und ›Erwartungshorizont‹ – zwei 
historische Kategorien«, in: ders., Vergangene Zukunft. Zur Semantik geschichtlicher 
Zeiten, Frankfurt a. M. 1989, S. 349–375.
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der Geschichtsschreibung, Vorgeschichten ihrer jeweiligen Gegenwart 
zu erzeugen, ist unerklärlich, warum so selten der Preis dafür benannt 
wird: Er besteht darin, immer wieder menschliche Erfahrungen zu lö-
schen, die sich nicht auf die erwartete Zukunft, sondern auf die erlebte 
Vergangenheit beziehen – und die, wie man am Beispiel der November-
revolution erkennen kann, handlungsleitend werden können.

Im deutschen November 1918 erinnerten sich die Menschen nicht 
nur irgendwie an die Oktoberrevolution, sondern sie interpretierten 
ihre gegenwärtige Situation als mögliche Wiederholung von 1917, die je 
nachdem gewünscht oder gefürchtet wurde.11 Sie lebten in einer Art Er-
fahrungsschleife und entnahmen den Vorgängen in Russland Eckdaten 
und Etappen, die sich nun in Deutschland wiederholen könnten. Darauf 
richteten sie ihre Erwartungen, manchmal auch ihre Handlungsweisen 
aus. Dass Befürworter wie Gegner der revolutionären Veränderungen 
– von den Spartakisten bis zu den Freikorpsoffizieren – dies gleicher-
maßen taten, zeigt, wie unausweichlich diese Wiederholungsstruktur 
(noch einmal Koselleck) den Zeitgenossen erschien. Selbst der nüch-
tern und genau beobachtende Harry Graf Kessler war so darin gefan-
gen, dass er, nachdem in den Weihnachtstagen 1918 die Lage vor dem 
Berliner Schloss militärisch eskaliert war, überlegte, in die Stadt zu ge-
hen, »um der Ausrufung Liebknechts beizuwohnen«.12 Diese erwartete 
er in Analogie zu Lenins Machtübernahme in Russland. Dass die wich-
tigsten revolutionären Protagonisten in Berlin – Rosa Luxemburg und 
Karl Liebknecht – gleichsam durch Überblendung auch in den Augen des 
Quasi-Regierungschefs Friedrich Ebert und der deutschen Militärs zu 
deutschen Lenins wurden, ließ ihre Ausschaltung aus deren Sicht an-
geraten erscheinen, damit der deutsche vom russischen Revolutions-
verlauf gewissermaßen abbiegen konnte. Gut informierte Militärs wie 
der Generalstabsoffizier Albrecht von Thaer erwarteten deshalb die Er-

11  Siehe hierzu und zum Folgenden Ute Daniel, »Erfahrene Geschichte. Inven-
tion über ein Thema Reinhart Kosellecks«, in: Carsten Dutt / Reinhard Laube (Hg.), 
Zwischen Sprache und Geschichte. Zum Werk Reinhart Kosellecks, Göttingen 2013, 
S. 14–28, hier S. 23–28.
12  Harry Graf Kessler, Das Tagebuch 1880–1937, hg. von Roland S. Kamzelak und 
Ulrich Ott, Bd. 6, Stuttgart 2006, S. 708 (Eintrag vom 26. Dezember 1918).
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mordung Liebknechts und Luxemburgs bereits um die Jahreswende 
1918/19.13 Umgebracht worden sind beide dann Mitte Januar 1919.

Das prägende und geschichtsmächtige Element des Revolutions-
verlaufs in Deutschland, nämlich der Schulterschluss Eberts und der 
Mehrheits-Sozialdemokratie mit dem Militär zwecks Bekämpfung der 
erwarteten zweiten Welle der Revolution von links, ist also ohne die 
handlungsleitende Bedeutung, die der Vorerfahrung der Oktoberrevolu-
tion zugesprochen wurde, eigentlich nicht zu erklären. In die Geschichts-
darstellungen kann dieser Zusammenhang aber erst eingehen, wenn die 
Erzählweisen und Erklärungen Erfahrungstatsachen auch dann gelten 
lassen, wenn sie chronologisch in die ›falsche‹ Richtung weisen: nämlich 
in die Vorvergangenheit der untersuchten Vergangenheit statt vorzugs-
weise in deren Zukunft. 

Es gibt jedoch noch eine weitere Wechselwirkung zwischen Gegen-
wartsbezug und Gegenstandskonstitution. Sie wirkt sich nicht auf die ge-
schichtswissenschaftlich betriebene Gestaltung der Vergangenheit, son-
dern auf die historisch begründete Gestaltung der Gegenwart aus. Wie 
das geschieht, lässt sich anhand von Beispielen aus der (vorerst?) letzten 
Runde der Debatten über den Ort des Deutschen Kaiserreichs von 1871 
in der deutschen Geschichte gut exemplifizieren – Debatten, die wohl als 
längste Wiederholungsstruktur bezeichnet werden können, die es in der 
Geschichte der deutschen Geschichtswissenschaft gibt, fangen sie doch 
bereits im Kaiserreich selbst an. Zwei der zahlreichen Publikationen im 
Umfeld des 150. Jahrestags der Reichsgründung stehen sich mit ihren 
Antworten auf die Fragen, wofür das Kaiserreich eine Vorgeschichte ist 
und was man aus dem Kaiserreich-als-Vorgeschichte heute lernen kann, 
in starkem Kontrast gegenüber. Beide Darstellungen nutzen ›ihr‹ jewei-
liges Kaiserreich für aktuelle geschichtspolitische Interventionen, die im 
ersten Beispiel explizit gemacht werden, im zweiten nicht.

Eckart Conzes Schatten des Kaiserreichs. Die Reichsgründung von 1871 
und ihr schwieriges Erbe14 trägt die Frage danach, wofür das Reich Vorge-

13  Albrecht von Thaer, Generalstabsdienst an der Front und in der O. H. L. Aus Brie- 
fen und Tagebuchaufzeichnungen 1915–1919, hg. von Siegfried A. Kaehler, Göttingen 
1958, S. 287 (Tagebucheintrag aus dem Urlaub in Wegeleben 22. 12. 1918–2. 1. 1919).
14  Eckart Conze, Schatten des Kaiserreichs. Die Reichsgründung von 1871 und ihr 
schwieriges Erbe, München 2020.
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schichte ist, schon im Titel. Seine Antwort ist: Das Deutsche Reich war 
eine Kriegsgeburt, der der Militarismus inkorporiert war, was eine ra-
sante gesellschaftliche und wirtschaftliche Modernisierung nicht aus-
schloss. Doch blieb es ein autoritärer Nationalstaat, dominiert von 
politisch-gesellschaftlichen Kräften, die keine Demokratisierung zulie-
ßen. Zwar gebe es, so Conze, keine deterministische Verbindung von 
1871 zu 1933, allerdings seien die handelnden Personenkreise, die das 
Ende der Weimarer Republik herbeiführten, zutiefst vom Kaiserreich 
geprägt gewesen. Das Kaiserreich könne also keine Vorgeschichte für 
heute sein: »Alles, was uns das Reich von 1871 heute noch zu sagen hat, 
unterstreicht Distanz und Diskontinuität«.15 Die rückblickende Verbin-
dung ist bei Conze eine gegenwartskritische, weswegen er sein Buch als 
»historische Analyse und geschichtspolitische Intervention« bezeich-
net.16 Angesichts des erstarkenden Nationalismus in Deutschland und 
andernorts, so seine geschichtspolitische Strategie, will er der heutigen 
neuen Rechten die affirmative Aneignung der Kaiserreichsgeschichte als 
Vorgeschichte erschweren.

In Hedwig Richters Aufbruch in die Moderne. Reform und Massenpo-
litisierung im Kaiserreich17 figuriert das Kaiserreich als Gesellschaft im 
unentwegten Reformmodus, was gegenwärtigen Sehnsüchten nach ei-
ner moralisch exkulpierten Tradition des deutschen Nationalstaats eher 
entgegenkommen könnte. Die politischen Entscheidungsträger treiben 
diese Reformen bei Richter an, kommen aber in ihrer Darstellung kaum 
vor. Dargestellt wird von Richter das, was sich infolge der Reformen mo-
dernisierte. Im Zentrum der Reformen stand, so Richter, die Inklusion 
der »Massen« durch Wahlrechtserweiterungen, Wohlstandszuwächse 
und Sozialstaatsanfänge, soziale Bewegungen und technische Entwick-
lungen. In den Jahrzehnten um 1900 liegen, so Richters Kontinuitätskon-
struktion, »wesentliche Wurzeln der modernen Massendemokratie«.18 
Dieser Demokratisierungs- und Emanzipationsschub habe als »dunkle 
Seiten« überall, nicht nur in Deutschland, »Rassismus, Antisemitis-

15  Ebenda, S. 18.
16  Ebenda, S. 17.
17  Hedwig Richter, Aufbruch in die Moderne. Reform und Massenpolitisierung im 
Kaiserreich, Berlin 2021.
18  Ebenda, S. 8.
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mus, Nationalismus, Militarismus, Misogynie, Populismus« mit sich ge-
bracht.19 Die Demokratisierung und Masseninklusion der Kaiserreichs-
zeit sind somit Vorgeschichte für alles, was sich um 1900 oder danach 
vollzieht: Imperialismus, Kolonialismus und Erster Weltkrieg, Weima-
rer Republik, Nationalsozialismus, Holocaust, Bundesrepublik (die DDR 
nicht, weil Richter als Containerbegriff den »Westen« benutzt, dessen 
Anfänge und Folgen sie im Kaiserreich verortet). An den »dunklen Sei-
ten« dieser Moderne vom Imperialismus bis zum Ersten Weltkrieg sind 
laut Richter überwiegend die »Massen« schuld.20 Deswegen ist die Bot-
schaft für heute: Das Kaiserreich habe seine Bevölkerung inkludiert, sei 
demzufolge ein demokratischer Staat gewesen.21 »Eine Lehre aus der Zeit 
des Kaiserreichs ist die Einsicht, dass Massengesellschaften, in denen 
die Vielen ermächtigt werden, niemals ohne Einschränkungen funktio-
nieren und ohne zusätzliche Absicherungen der Grundwerte – wenn das 
Ziel des gesellschaftlichen Zusammenlebens die Würde des Menschen 
ist.«22 Hier ist also das Kaiserreich die Vorgeschichte heutiger Demokra-
tien – eine Vorgeschichte, die laut Richter lehrt, dass die »Massen« die 
Demokratie gefährden, wenn die Demokratie nicht eingeschränkt wird. 

Nun hat die historische Zunft ihren Einfluss auf die Gestaltung der 
Gegenwart immer schon überschätzt. Was jedoch nicht unterschätzt 
werden darf, ist, inwieweit Vergangenheitskonstruktionen, die Inter-
ventionsabsichten in der Gegenwart fundieren und Eingang in den ge-
sellschaftlichen Argumentationshaushalt finden, fungibel sind: Jede Le-
serin, jeder Leser macht Unterschiedliches aus der erlesenen Version der 
Geschichte, jeder Text erzeugt verschiedene Lektüren. Diese können der 
Wirkungsabsicht der Texte entsprechen, widersprechen oder davon un-
berührt bleiben. Erst wenn diese konfligierenden Umgangsweisen mit 
konstruierten Vorgeschichten in aktuelle Kontroversen einfließen, bei 
denen es um Grundfragen der gesellschaftlichen Selbstvergewisserung 
geht, können Wirkungen von ihnen ausgehen, die sich aus der gestalte-
ten Vorgeschichte für die wahrgenommene Gegenwart ergeben.

19  Ebenda, S. 8f.
20  Ebenda, S. 91 und S. 86.
21  Ebenda, S. 113 und S. 116.
22  Ebenda, S. 144.
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Welche das sein können, soll an einer aktuellen Publikation zur De-
mokratiegeschichte illustriert werden; denn Demokratie ist weltweit 
seit einigen Jahren Gegenstand publizistischer und wissenschaftlicher 
ebenso wie politischer Kontroversen. Bundespräsident Frank-Walter 
Steinmeier hat 2021 ein Buch herausgebracht, das den Titel trägt: »Weg-
bereiter der deutschen Demokratie. 30 mutige Frauen und Männer 
1789–1918«.23 Die Veröffentlichung umfasst dreißig Beiträge von His-
torikerinnen und Historikern zu Persönlichkeiten der Demokratiege-
schichte von der Französischen Revolution bis zum Anfang des zwan-
zigsten Jahrhunderts und einen Beitrag, der die (friedliche) Revolution 
von 1989 mit der von 1848 verbindet. Ich werde mich nicht auf diese 
Beiträge, sondern auf die einleitenden Bemerkungen des Herausgebers 
Steinmeier konzentrieren. Sie bieten Gelegenheit, danach zu fragen, 
in welcher Rolle die Demokratiegeschichtsschreibung vom deutschen 
Staatsoberhaupt gesehen wird: Welche Art von Vorgeschichte wird von 
ihr erwartet? Wie wird die Wechselwirkung zwischen der Gestaltung der 
Vergangenheit und der Wahrnehmung der Gegenwart ausbuchstabiert?

Wie begründet Steinmeier die Art der Vorgeschichte, die er der heu-
tigen bundesdeutschen Demokratie verschaffen möchte? Was ist also 
seine Antwort auf die erste der beiden gestellten Fragen? Sein Ausgangs-
befund ist, dass es in Deutschland ein Defizit an Demokratiegeschichte 
gebe: Kaum jemand kenne die wichtigsten Vorkämpfer und Vorkämpfe-
rinnen für die Demokratie. Das liege nicht etwa an einer zu starken Fi-
xierung der Geschichtsschreibung auf den Holocaust. Ganz im Gegen-
teil hätte die geschichtswissenschaftliche Aufarbeitung der deutschen 
Verbrechen nach 1945 Vorrang haben müssen. Das Verschwinden der 
Demokraten aus der Geschichte sei vielmehr eine Folge der national-
staatlichen Ausrichtung der deutschen Geschichtswissenschaft seit dem 
neunzehnten Jahrhundert. Die Begründung der Bundesrepublik nach 
1945 könne jedoch nicht nur aus dem »Nie wieder!« erfolgen, sondern 
daneben müsse die Erinnerung an die demokratische Vorgeschichte ste-
hen. Beide Säulen der Traditionsbegründung gehörten, so Steinmeier, 
zusammen: »Erst in dem Maße, in dem das Verdrängen und Beschwei-

23  Frank-Walter Steinmeier (Hg.), Wegbereiter der deutschen Demokratie. 30 mutige 
Frauen und Männer 1789–1918, München 2021.
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gen der deutschen Verbrechen beendet wurde, konnte ... eine innere Be-
freiung im Zeichen neu verwurzelter demokratischer Überzeugungen 
folgen.«24 Intensiveres Erinnern an die deutsche demokratische Vorge-
schichte mache auch bewusst, dass Demokratiegeschichte nur transnati-
onal erfasst werden könne, was Deutschland mit Frankreich und Polen, 
Ungarn und Italien verbinde und somit die europäische Einheit stärke. 
Dass es einen Mangel an demokratischer Erinnerungskultur besonders 
hinsichtlich des neunzehnten Jahrhunderts gebe, wird als Grund für die 
weitgehende Beschränkung des Sammelbandes auf dieses Jahrhundert 
genannt.25

Die Konturen der Vergangenheit, die dargestellt werden soll, erge-
ben sich also aus der empfundenen Notwendigkeit, bei der Fundierung 
der deutschen Republik eine zweite, demokratiegeschichtliche Säule ne-
ben die Erinnerung an den Holocaust zu setzen. Das gelte besonders 
heute, wo die demokratischen Grundwerte weltweit unter Druck gera-
ten seien. Der zweite Ausgangsbefund für diese Konturierung einer de-
mokratischen Vorgeschichte ist somit der folgende: 

Freiheit und Demokratie sind keine Selbstverständlichkeit; ihr Be-
stand ist nicht auf Dauer garantiert ... Auch Deutschland ist nicht ge-
feit vor der Rückkehr des Autoritären; manche Verächter von Freiheit 
und Demokratie sitzen bereits in unseren Parlamenten. Es ist auch 
dieser besorgniserregende Befund, der mich antreibt, der Geschichte 
unserer Demokratie mehr Aufmerksamkeit zu schenken. Der Blick 
in die Vergangenheit zeigt, wie mühevoll, opferreich, verschlungen 
und voller Rückschläge die Wege zu Freiheit und Demokratie gewe-
sen sind. Dieses Wissen lässt uns den Wert des Erreichten besser er-
kennen und mahnt, dass wir unsere Werte, für die so viele Wegberei-
ter unserer Republik gekämpft haben, nicht leichtfertig preisgeben 
dürfen.26

24  Ders., »Geschichte für die Republik. Was wir den Wegbereitern der deutschen 
Demokratie verdanken und warum sie für unser Land so wichtig bleiben«, in: 
ebenda, S. 11–24 (Zitat S. 16).
25  Ebenda, S. 21.
26  Ebenda, S. 18f.
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Die demokratische Vorgeschichte ist also nicht als Heldengeschichte 
konzipiert, näher scheint sie dem Genre der Märtyrergeschichte zu ste-
hen. Am Ende des Zitats macht der Autor selbst auf eine Wechselwir-
kung der so gestalteten Vergangenheit mit der Gegenwart aufmerksam: 
Die Heutigen, »wir«, können den Wert des Erreichten besser erkennen 
und werden ermahnt, nicht leichtfertig preiszugeben, was so mühsam 
erkämpft wurde. Damit ist die zweite der oben gestellten Fragen ange-
sprochen, wie die Wechselwirkung zwischen der Gestaltung der Vergan-
genheit und der Gestaltung der Gegenwart ausbuchstabiert wird. Diese 
Wechselwirkung wird bereits im Titel der Einleitung angedeutet, der lau-
tet: »Geschichte für die Republik. Was wir den Wegbereitern der deut-
schen Demokratie verdanken und warum sie für unser Land so wichtig 
bleiben«. Die erste Teilantwort auf diese Frage lautet zusammenfassend, 
dass die Gegenwart der dargestellten Vergangenheit im Modus des Dan-
kens, der Würdigung des Erreichten und des Ermahnt-Seins, zu bewah-
ren, gegenübersteht.

Eine weitere Konkretisierung der Beziehung zwischen Vergangen-
heits- und Gegenwartskonstitution stellt die folgende Konfiguration der 
Gegenwart dar:

Menschenrechte und Demokratie, Rechtsstaat und Pluralismus, 
Gleichberechtigung und sozialer Ausgleich – alle diese Werte, die 
heute im Grundgesetz verankert sind und die wir leben, verdanken 
wir auch dem Engagement von Menschen, die früher als andere und 
oft mit viel Mut und unter großen persönlichen Opfern für sie ein-
getreten sind.27

Der demokratische Wertekanon ist somit etwas, das »wir« im Grund-
gesetz verankert vorfinden, das »wir« leben und das »wir« dem Engage-
ment früherer Menschen verdanken. Das ›Wir‹ umfasst somit nicht nur 
alle heute im Geltungsbereich des Grundgesetzes lebenden Menschen, 
sondern auch den Wertehorizont der Demokratie, indem ›wir‹ ihn leben. 
›Wir‹ sind durch diese Feststellung mit den demokratischen Höchstwer-
ten und dem Heute verschmolzen – und alles gemeinsam ist als Ge-
genwart konfiguriert. Dieses ›Wir‹ hat außerdem eine Dankesschuld 

27  Ebenda, S. 12.
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gegenüber früheren Menschen, die sich für diese Werte eingesetzt ha-
ben; diese wiederholte Feststellung markiert das Verhältnis der konfi-
gurierten Gegenwart zu ihrer konfigurierten Vorgeschichte. Wenige Sei-
ten später wird das Verhältnis dieser Vorgeschichte zur Gegenwart noch 
weiter präzisiert und die Gegenwart enger konturiert:

All die deutschen Parteigänger der Französischen Revolution, die 
Vormärzliberalen und -demokraten, Paulskirchendeputierten, die 
Streiterinnen für Gleichberechtigung, frühe Gewerkschafter und die 
engagierten Parlamentarier des Kaiserreiches, all diese zu ihrer Zeit 
oft genug Erfolglosen und Besiegten finden wir heute auf der Sieger-
seite der Geschichte. Nicht die autoritären Kräfte und Mächte, son-
dern sie haben sich mit ihren Vorstellungen von Freiheit, Recht und 
Einigkeit durchgesetzt. Daher hat die Erinnerung an sie heute eine 
doppelte Bedeutung: Sie stiftet Zusammenhalt und sie stärkt unsere 
Demokratie. Wir alle haben ein tiefes Bedürfnis nach Heimat, Zu-
sammenhalt und Orientierung. Der Blick auf die eigene Geschichte 
spielt dabei eine entscheidende Rolle. Jedes Volk sucht Sinn und Ver-
bundenheit in seiner Geschichte – warum sollte das für uns Deutsche 
nicht gelten?28

Die Beziehung der Protagonisten-als-Vorgeschichte zur Gegenwart be-
steht somit darin, dass sie, die heute auf der »Siegerseite der Geschichte« 
stehen und sich gegen autoritäre Verhältnisse »durchgesetzt« haben, 
die Gegenwart als Resultat einer demokratischen Erfolgsgeschichte er-
scheinen lassen und ›unser‹ Bedürfnis nach Zusammenhalt und Ori-
entierung, nach Sinn und Verbundenheit befriedigen. Letzteres konfi-
guriert das ›Wir‹ (an dieser Stelle auch »Volk« geheißen) – also den die 
ganze Einleitung Steinmeiers durchziehenden Containerbegriff, in dem 
die Gegenwart, alle heutigen Menschen und die bundesdeutsche Demo-
kratie miteinander verschmolzen sind – und damit gleichzeitig »unsere« 
Demokratie als durch das »tiefe Bedürfnis nach Heimat, Zusammenhalt 
und Orientierung« charakterisiert.

Nun ist der Bundespräsident als Verkörperung des Gesamtstaats qua 
Amt Sachwalter der gesellschaftlichen Harmonisierung. Doch wenn sein 

28  Ebenda, S. 17.



ehrenwertes Bemühen um die Stärkung der Demokratie darin aufgeht, 
das Verständnis von Demokratie auf gesellschaftlichen Zusammenhalt 
zu trainieren, der durch erinnerungspolitische Maßnahmen der Demo-
kratiegeschichtsschreibung gestiftet werden kann, ist das schon bedenk-
lich. Nicht nur deswegen, weil rechtskonservative Demokratiegegner 
und -gegnerinnen dem steinmeierschen ›Wir‹-Konstrukt nur entneh-
men werden, was sie ohnehin zu wissen meinen: dass die Eliten sie für 
dumm verkaufen wollen. Sondern auch deswegen, weil die von ihm vor-
genommene Gegenwartskonstitution in der totalen ›Wir‹-haftigkeit ei-
ner imaginierten Gemeinschaft als Bewahranstalt der Demokratie ei-
ner anderen, eher nicht demokratischen Gemeinschaftskonstruktion 
ähnelt, mit der der Bundespräsident nichts zu tun haben will: nämlich 
dem Nationalismus. Mit dem Begriff imagined community hat der Poli-
tikwissenschaftler Benedict Anderson bezeichnet, was in der deutschen 
Übersetzung die »Erfindung der Nation« heißt, also die Gemeinschafts-
bildung durch den Bezug auf Nation und Nationalismus.29 Was der Bun-
despräsident beschreibt, ist so etwas wie eine post-nationalistische ima-
ginierte Gesellschaft, in der die Bezugnahme auf Demokratiegeschichte 
die Bezugnahme auf Nationalgeschichte ersetzt. Aber ähnlich dem Na-
tionsbegriff hat das steinmeiersche demokratische ›Wir‹ implizit immer 
seinen komplementären Widerpart im semantischen Gepäck: Kein ›wir‹ 
ohne ein ›sie‹, kein ›Eigenes‹ ohne ein ›Fremdes‹. Außenpolitisch identi-
fiziert Steinmeiers Einleitung übrigens Russland und China »als autori-
täre Gegenmodelle zur westlichen Demokratie«,30 so wie auch der Außen-
ministerin Annalena Baerbock als Bezeichnung für China der Begriff des 
»Systemrivalen« beängstigend leicht über die Lippen kommt.

Braucht die Welt tatsächlich eine Demokratiegeschichtsschreibung, 
die eine emphatische Vergemeinschaftung edelt und in der globalen 
Konkurrenz der Weltmächte Position fassen lässt?

29  Benedict Anderson, Imagined Communities. Reflections on the Origin and Spread 
of Nationalism, London 1983. Die deutsche Übersetzung erschien unter dem Titel 
Die Erfindung der Nation. Zur Karriere eines folgenreichen Konzepts, Berlin 1988.
30  Steinmeier, »Geschichte für die Republik«, S. 18.



Autonomie und Kritik  55

Eva-Maria Engelen
Autonomie und Kritik

	� »Wir sind, anders als die Aufklärer es sahen, ›in‹ der Geschichte, wir lassen sie 
nicht hinter uns, wir emanzipieren uns nicht von ihr, wir sind ein Teil von ihr, 
und doch ist sie nicht mehr als ein Strom, mit dem wir schwimmen. Wir sehen 
das Unmaß von Leid, und wir sehen in ihm ein Unmaß von Sinnlosigkeit. Aber 
all das ist uns nicht äußerlich, da wir unsere Ideale, ohne die wir die Barbarei 
nur fortsetzen würden, derselben Geschichte verdanken, die die Barbarei die-
ses Jahrhunderts hervorbrachte.«  Jan Philipp Reemtsma1

Unsere Moral- und Wertvorstellungen sind immer schon geschichtlich 
geprägt, wir können uns nicht von einem quasi-göttlichen Standpunkt 
aus betrachten, der sich außerhalb der Geschichte befindet. Aber müs-
sen wir uns deshalb schon jeder Kritik enthalten und auf Ideale als his-
torisch bedingte, kontingente Konstrukte verzichten, um uns selbst, un-
ser Denken und Handeln zu reflektieren, weil die Reflexion immer schon 
eine geschichtlich geprägte ist, die sich in ihrer historischen Bedingtheit 
nicht vollständig aufklären lässt? Jan Philipp Reemtsma gibt auf diese 
Frage eine Antwort. Wir können und dürfen darauf nicht verzichten, 
wollen wir die Barbarei, in die unsere Geschichte gemündet ist, nicht 
fortsetzen. Das klingt nach einer paradoxen Handlungsanweisung. Ob 
sie das ist, gilt es zu klären.

In dem Zitat ist von Idealen die Rede, nicht von Werten. Während 
man bei Werten je nach theoretischem Ansatz in subjektive und objek-
tive Werte, relative und absolute unterscheidet, sind Ideale von vorn-
herein lediglich regulative Prinzipien, die eine wegweisende Funktion 
haben, keine imperative. Mit der Wortwahl »Ideal« wird bereits ausge-
schlossen, wir könnten uns auf objektiv geltende Werte oder gar Wahr-
heiten beziehen, um zu universal gültigen Urteilen zu kommen; vielmehr 
scheint damit der Horizont der Ästhetik auf, wie er in der Tradition des 
deutschen Idealismus mit dem Konzept des Ideals aufgetan wurde. Die 
Rettung oder Flucht in ein ahistorisches Niemandsland, einen platoni-

1  Ders., »Was heißt: aus der Geschichte lernen?«, in: »Wie hätte ich mich ver- 
halten?« und andere nicht nur deutsche Fragen. Reden und Aufsätze, München 2001, 
S. 30–52 (Zitat S. 52).
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schen Wertehimmel, ist dadurch ebenso versperrt wie die in eine ahis-
torische Vernunft.

Nun sind auch die Aufklärer nicht von der Existenz eines solchen 
Himmels ausgegangen, wohl aber von der Möglichkeit, es könnten sich 
alle Menschen von ihren historisch und gesellschaftlich vermittelten 
Vorurteilen durch Reflexion auf die unabdingbaren Urteilsgrundlagen 
immerhin teilweise lösen.

Unstrittig sollte sein, dass man, um Kritik ausüben zu können, nicht 
diejenigen Grundlagen in Zweifel ziehen kann, die es einem ermögli-
chen zu kritisieren. Ein analoges Argument trägt Reemtsma vor. Wir 
können nicht die Barbarei als solche benennen und verurteilen, ohne 
Ideale, die uns diese Bewertung ermöglichen – allerdings sind sie histo-
risch gewordene Leitbilder. Reemtsma stellt sich, indem er diese Ideale 
als Bedingung für die Möglichkeit der Bewertung ausmacht, bewusst in 
die Tradition der Aufklärung und betont gleichzeitig deren historische 
Bedingtheit und Begrenztheit. Dabei wahrt er eine kritische Distanz zu 
dieser Tradition, die sich nicht aus einem transzendentalen Argument 
ergibt, sondern aus Lehren aus der Geschichte; sie ist mithin empirisch 
bedingt. Reemtsma hat den historistischen Filter der Kritik also nicht 
vergessen, wenn er sich in die Tradition der Aufklärung stellt.2

Erworbene Ideale sind Standards, die sich Menschen im Laufe der 
Erziehung aneignen. Da es sich um Verhaltensmodelle handelt, wie sie 
durch Vorbilder repräsentiert werden, sind sie keine Regeln oder Vor-
schriften. Sie regen zur Nachahmung an anstatt Anweisungen zu ertei-
len. So werden uns moralische und andere Ideale von Menschen vermit-
telt, die für uns beispielhaft sind. Die derart gesetzten Standards wirken 
attraktiv, sie sind nicht restriktiv, wie Normen es sind.3 Regeln haben 

2  Diese Forderung erhebt Jonas Grethlein in »Das Denken hat einen Zeitkern«, 
in: Frankfurter Allgemeine Zeitung vom 10. November 2021, S. N4: »Will man Ideen 
der Aufklärung heute reaktivieren, sollte man den Filter ihrer historistischen 
Kritik nicht vergessen.«
3  Vgl. John Deigh, »Moral Ideals«, in: Rationality, Rules, and Ideals. Critical Essays 
on Bernard Gert’s Moral Theory, hg. von Walter Sinnott-Armstrong und Robert 
Audi, Lanham, Md., u. a. 2002, S. 181–198, hier S. 193, sowie ders., »Moral Ideals«, 
in: ders., From Psychology to Morality. Essays in Ethical Naturalism, New York 2018, 
S. 195–218, hier S. 214.
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auf Menschen und ihr Verhalten einen erzieherischen Effekt, Ideale ide-
alerweise einen bildenden. Nach moralischen und anderen Idealen rich-
tet man sich, weil sie Rollenmodelle abgeben. Sie werden als Vorbilder 
für (moralisch) richtiges Handeln, für Integrität, Standhaftigkeit, Mut, 
Güte etc. unter anderem in der Literatur, im Film und in der Geschichts-
schreibung vermittelt.4

Während Vorschriften und Beschränkungen von außen an das Indi-
viduum (eine Gruppe) herangetragen werden, wirken Ideale für das Indi-
viduum (die Gruppe) attraktiv, sie führen so eher als Vorschriften beim 
Individuum zu einer Verinnerlichung des (moralischen) Ideals.

All diese Aspekte kommen in dem Roman Kaddisch für ein nicht gebo-
renes Kind von Imre Kertész zum Tragen. In einem längeren Passus wer-
den diese Überlegungen geradezu versinnbildlicht:

[G]ebt jetzt gut acht, denn das wirklich Irrationale und tatsächlich 
Unerklärbare ist nicht das Böse, im Gegenteil: es ist das Gute. Gerade 
deshalb ... interessiert mich schon lange einzig noch das Leben der 
Heiligen, denn das finde ich interessant und unfassbar, dafür finde 
ich keine bloß rationale Erklärung; ... und so werde ich euch ... eine 
Geschichte erzählen, die ihr mir dann erklärt, wenn ihr es könnt. Ich 
will mich kurz fassen ... und sage nur soviel wie: Lager und Winter 
und Krankentransport und Viehwagons und nur eine einzige kalte 
Verpflegungsration, obwohl die Fahrt wer weiß wie viel Tage dau-
ern wird, und die Rationen in Zehnereinheiten zugemessen, und 
ich, auf einem zur Tragbahre ernannten Holzgerüst liegend, wende 
meine Hundeaugen nicht von einem Mann, besser gesagt, einem Ge-
rippe, der, keine Ahnung warum, nur »der Lehrer« genannt wurde, 
an den meine Ration geraten war, und dann das Verladenwerden in 
die Waggons, und der Abzählstand stimmt natürlich wieder und wie-
der nicht, und Gebrüll und Durcheinander und ein Tritt, dann spüre 
ich, wie man mich hochreißt und vor dem nächsten Waggon abstellt, 

4  Etwas anders bei Friedrich Schiller, bei dem die ästhetische Erziehung des 
Menschen dazu führt, dass er als freier Mensch dazu gelangt, moralisch zu 
handeln. Vgl. etwa Friedrich Schiller, »Drey und zwanzigster Brief«, in: ders., Über 
die ästhetische Erziehung des Menschen in einer Reihe von Briefen. Mit den Augusten-
burger Briefen, hg. von Klaus L. Berghahn, Stuttgart 2000, S. 90–95, hier S. 92.
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und ich sehe den »Herrn Lehrer« und meine Ration schon lange nicht 
mehr ... es gibt immer eine Chance am Leben zu bleiben. Das schien 
jetzt, ohne meine Ration, auf einmal überaus fraglich geworden zu 
sein, andererseits wurden die Überlebenschancen des »Herrn Leh-
rers«, und das klärte ich kühl mit mir, durch meine Ration genau ver-
doppelt ... Wen aber sehe ich wenige Minuten später? Rufend und mit 
seinem Blick rastlos suchend, schwankt der »Herr Lehrer« auf mich 
zu, in seiner Hand hält er meine kalte Verpflegungsration, und als 
er mich auf meiner Tragbahre erblickt, legt er sie mir rasch auf den 
Bauch; ich will etwas sagen, und es scheint, die Überraschung steht 
mir unverhüllt ins Gesicht geschrieben, ... weil er mit einer auf sei-
nem kleinen, sich schon auf den Tod vorbereitenden Gesicht klar zu 
erkennenden Entrüstung sagt: »Was hast du denn gedacht?!...« ... der 
»Herr Lehrer« ... tat, was er tat, damit ich am Leben bleibe, jedoch ... 
er wurde offensichtlich von etwas anderem geleitet, er tat es offen-
sichtlich vor allem, um selbst am Leben zu bleiben, was er für mein 
Überleben tat. Und das ist hier die Frage, und dafür gebt mir eine Er-
klärung, wenn ihr könnt, warum er es getan hat. ... Ja, und meiner 
Meinung nach gibt es dafür keine Erklärung, da es auch nicht ver-
nünftig ist, verglichen mit der klar auf der Hand liegenden Vernünf-
tigkeit einer Verpflegungsration, die in einer Konzentrationslager ge-
nannten Endlösung dazu dienen kann, das Ende zu vermeiden ...
	 Und als mich meine Frau ... fragte, wie ich dann doch diesen rei-
nen ... Begriff benennen würde, ... erwiderte ich ihr ... daß dieser Be-
griff nach meiner Meinung die Freiheit sei, und zwar deshalb in ers-
ter Linie die Freiheit, weil der »Herr Lehrer« nicht das tat, was er 
hätte tun müssen, das heißt, was er nach dem vernünftigen Kalkül 
von Hunger, Selbsterhaltungstrieb und Wahnsinn und der mit Hun-
ger, Selbsterhaltungstrieb und Wahnsinn in Blutbrüderschaft ver-
bundenen Herrschaft hätte tun müssen, er tat vielmehr, alles wider-
legend, etwas anderes, etwas, das er nicht hätte tun müssen, etwas, das 
niemand vernünftigerweise von einem erwartet.5

5  Imre Kertész, Kaddisch für ein nicht geborenes Kind, Reinbek bei Hamburg 2002, 
S. 56–60 und S. 62f. (Hervorhebungen im Original).
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Am Beispiel des »Herrn Lehrer« führt uns Kertész vor Augen, was rich-
tig, was gut und in einem übertragenen Sinn auch, was gerecht ist.6 
Der »Herr Lehrer« handelt nicht nach einem Prinzip oder nach einem 
Gesetz, weder einem natürlichen noch einem sozial vereinbarten oder 
vernünftigen. Der Vergleich seines Tuns mit dem eines Heiligen ver-
weist zusätzlich auf den Beispielcharakter für gutes und richtiges Han-
deln.

Aber wieso erkennen wir dieses Tun als gut, wenn es, wie Kertész 
schreibt, wider alle Vernunft ist, da der »Herr Lehrer« sich damit impli-
zit gegen sein physisches Überleben entscheidet? Wie vermag es dieses 
Beispiel, für uns attraktiv zu sein? Die Attraktivität ergibt sich, weil wir 
uns in unserer Vorstellung an die Stelle desjenigen begeben, zu dessen 
Gunsten der »Herr Lehrer« handelt – wären wir in seiner hoffnungslo-
sen Lage, wollten wir, dass uns das Gleiche geschähe und jemand gegen 
alle Vernunft verführe. Diese Perspektivübernahme setzt allerdings vo-
raus, dass wir den Anderen als einen uns Gleichen, das heißt in diesem 
Fall als einen Menschen ansehen.7

6  Kertész schreibt am Anfang dieses Passus vom Leben der Heiligen. In der jüdi-
schen Tradition, aus der Kertész kommt, spricht man vom Gerechten (Tzadik).
7  Kertész beschreibt in Kaddisch für ein nicht geborenes Kind auf S. 76f. in einer 
Szene, wie ein deutscher Soldat sein Verhalten ändert, seit er nach der Befreiung 
von Auschwitz nun Gefangener ist. Nicht nur muss er jetzt den Waschraum 
putzen, was lediglich eine Umkehr der Herrschaftsverhältnisse andeutet, er lächelt 
den ehemaligen KZ-Häftling, der immer noch im Lager leben muss, auch an. 
Dieses Lächeln impliziert eine nun, nach dem Machtwechsel, stattfindende Aner-
kennung als Mensch, der der ehemalige KZ-Häftling misstraut und sein Leben 
lang misstrauen wird. Dieses Misstrauen mag ein Grund sein, warum Kertész 
nicht auf soziale Scham als normativ wirkendes Regulativ vertraut (dazu später), 
sondern einen quasi-göttlichen Standpunkt einführt: »... nur keine Angst, Kinder, 
nicht aus irgendeiner ›moralischen Verpflichtung‹, nein, ... gewiß wissen wir und 
erinnern wir uns aus dem Grund, damit irgend jemand – wer er auch immer sei – 
sich wegen uns schäme, wenn er uns schon erschaffen hat, ja, wir erinnern uns für 
ihn, den es entweder gibt oder nicht gibt, das ist aber doch einerlei, denn ob es ihn 
gibt oder nicht: es läuft letztendlich auf dasselbe hinaus, das Wesentliche ist, daß 
wir wissen und uns erinnern, damit sich jemand – irgend jemand – wegen uns und 
(vielleicht) für uns schämt.« Ebenda, S. 38f.
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Wenn die Frage, was der Ursprung der Attraktivität ist, mittels des 
Hinweises auf Perspektivübernahme beantwortet ist, bleibt jedoch zu 
klären, was zu dieser Perspektivübernahme führt. In den letzten Jah-
ren ist in diesem Zusammenhang viel über Empathie geschrieben wor-
den, die uns dazu bringt, die Perspektive eines anderen einzunehmen.8 
Auch über die natürlichen, kulturellen und sozialen Wurzeln von Empa-
thie wurde viel publiziert. Als soziales Einfühlungsvermögen ermöglicht 
sie die Teilhabe an affektiven Situationen und Perspektiven von Ande-
ren. Doch selbst, wenn man davon ausgeht, dass es sich um ein angebo-
renes Vermögen handelt, ist es ein kulturell geformtes, ein durch Erzie-
hung, Literatur und Film geprägtes, das nicht unabhängig von sozialen 
und historischen Einflüssen ist.9

Ein weiteres Momentum, das zur Perspektivübernahme veranlassen 
kann, aber zudem den Bereich dessen, was geltender Standard ist, mit-
hin das Normative, mitumfasst,10 ist die Scham. Zumindest in Form der 
sozialen Scham wird sie, wie Empathie, in sozialen Zusammenhängen 
wirksam.11 Schon bei Aristoteles gilt Scham nicht als Tugend, sondern 
als emotionale Befindlichkeit mit Ausrichtung auf das Gerechte und die 
Würde, die man für sich selbst und andere verteidigen und einfordern 

8  Vgl. etwa Eva-Maria Engelen, »Empathie. Affektive Perspektivübernahme als 
soziales Phänomen«, in: Die Dimension des Sozialen. Neue philosophische Zugänge 
zu Fühlen, Wollen und Handeln, hg. von Karl Mertens und Jörn Müller, Berlin 2014, 
S. 127–142; Amy Coplan / Peter Goldie, Empathy. Philosophical and Psychological 
Perspectives, Oxford 2012; Eva-Maria Engelen / Birgit Röttger-Rössler, »Current 
Disciplinary and Interdisciplinary Debates on Empathy«, in: Emotion Review 4 
(2012), S. 3–8.
9  Vgl. etwa Eva-Maria Engelen, »Emotionen als Lernprozesse. Eine Theorie zur 
Semantisierung von Emotionen als Voraussetzung für das Verstehen seiner Selbst 
und Anderer«, in: Zeitschrift für Erziehungswissenschaft 15 (2012), Sonderheft 1: 
Die Bildung der Gefühle, S. 41–52.
10  Der Gebrauch des Begriffes ›Ideal‹ und der damit verbundene Verweis auf 
Standards sollten nicht darüber hinwegtäuschen, dass diese zum Bereich des 
Normativen gehören.
11  Vgl. etwa Sighard Neckel, Status und Scham. Zur symbolischen Reproduktion 
sozialer Ungleichheit, Frankfurt a. M. 1991, oder Eva-Maria Engelen, »Eine kurze 
Geschichte von ›Zorn‹ und ›Scham‹«, in: Archiv für Begriffsgeschichte 50 (2008), 
S. 41–73.
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muss.12 Sie veranlasst uns also nicht nur dazu, die Perspektive des An-
deren einzunehmen, sondern verweist auch auf Norm- und Regelzusam-
menhänge, für deren Übertreten wir uns schämen. In Zustandekommen 
und Geltung unterliegen diese Normen historischen, sozialen und kul-
turellen Standards. Die »Geschichte, wir lassen sie nicht hinter uns«.

Etwas anders ist es bei der persönlichen Scham, bei der wir uns nicht 
wie bei der sozialen Scham dafür schämen, bei einem Norm- oder Regel-
verstoß beobachtet worden zu sein, sondern dafür, was, wie oder dass 
wir etwas getan oder nicht getan haben, ohne dass uns dabei ein Ande-
rer beobachtet hätte. Die persönliche Scham beinhaltet mithin ein ge-
wisses Maß an Autonomie, weil wir uns über die verinnerlichten Werte, 
Ideale und Normen hinaus vor uns selbst rechtfertigen können. Auch 
darin zeigt sich, dass wir für unser Tun eine Verantwortung haben und 
frei, das heißt autonom, sind.13

Freiheit und Autonomie nennt auch Kertész, wenn es um die Mög-
lichkeit geht, historisch gegebene oder politisch erzwungene Verhal-
tens- und Reaktionsmuster zu durchbrechen. Nun sind Freiheit und 
Autonomie allerdings ihrerseits nicht nur nicht unabhängig von histo-
rischen Idealen, sondern geradezu paradigmatische Ideale der Aufklä-
rung. Jedoch, und hierauf spielt Reemtsma an, »all das ist uns nicht äu-
ßerlich, da wir unsere Ideale, ohne die wir die Barbarei nur fortsetzen 
würden, derselben Geschichte verdanken, die die Barbarei dieses Jahr-
hunderts hervorbrachte«. Die Einsicht, dass es sich bei Autonomie um 
ein historisch geprägtes und wandelbares Konzept handelt, sollte uns 
zwar dazu veranlassen, uns die historischen Bedingtheiten seiner Ver-
wendung genau anzusehen, sie kann aber nicht dazu führen, gänzlich 
darauf zu verzichten.

12  Aristoteles, Nikomachische Ethik IV 15, 1128b10ff. Verwendet wurde die von 
Günter Bien auf der Grundlage der Übersetzung von Eugen Rolfes herausgegebene 
Ausgabe, die in Hamburg 1985 erschienen ist.
13  Daher schreibt Bernard Williams: »Was wir vom griechischen Verständnis 
dieser Reaktionen gesagt haben, daß sie nämlich sowohl über einen Egoismus der 
Selbstbehauptung als auch über eine konventionelle Anbiederung an die öffent-
liche Meinung hinausweisen, gilt auch für unser Verständnis der Scham.« Bernard 
Williams, Scham, Schuld und Notwendigkeit. Eine Wiederbelebung antiker Begriffe der 
Moral, Berlin 2000, S. 103.
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Im diskutierten Fall der Scham hat das Nicht-verzichten-Können et-
was mit dem Wechselspiel zwischen Freiheit und Scham zu tun. Dieses 
Wechselspiel ist zwar nur ein empirisch beobachtbares, aber bei Verzicht 
auf einen der Begriffe entsteht eine Erklärungslücke, die sich lediglich 
durch Festhalten an der Gültigkeit des empirisch Erfassten schließen 
lässt.

Worin besteht diese Erklärungslücke? Sie besteht etwa darin, dass 
wir uns nicht schämen müssten, wenn wir beim Übertreten von Stan-
dards und Normen nicht beobachtet werden und auch keine Angst ha-
ben müssten, dass dies jemals geschieht. Die Verinnerlichung der Re-
geln, die sich mittels des Verhaltensmusters der Konditionalisierung 
lediglich unzureichend erklären lässt, setzt insofern Autonomie voraus, 
als wir uns durch die nicht sanktionierte Normüberschreitung, die den-
noch in der Scham manifest wird, auch als Akteure begreifen. Wir ha-
ben so gehandelt, wie wir nach den für uns akzeptierten oder gelten-
den Normen nicht hätten handeln dürfen, und sind uns dessen bewusst, 
auch wenn wir dabei nicht ertappt werden können. Das Aufkommen der 
Scham verweist auf unseren Handlungsspielraum und damit auf einen 
Freiheitsgrad, den wir in bestimmten Fällen auch als Autonomie bezeich-
nen, dann zum Beispiel, wenn wir in einer Weise handeln, wie es uns nie-
mand vorschreiben könnte außer wir selbst – doch das ist ein Grenzfall.

Aus dem Handlungsspielraum erwächst eine Verantwortung, die uns 
erneut nicht nur auf die soziale Gruppe, sondern auch auf uns verweist. 
Zweifel an, Unsicherheit und Unwohlsein mit unseren Entscheidungen 
ergeben sich aus dem Handlungsspielraum, über den wir verfügen. Im 
Bewusstsein dieser Autonomie reicht die soziale Ordnung – die gelten-
den Normen und Standards – nicht aus, uns diese Zweifel zu nehmen. 
Mit Letzteren müssen wir leben, weil wir uns zwar nicht ganz und gar 
von der Geschichte emanzipieren können, sie uns aber dennoch nicht 
vollständig bestimmt.

Da Freiheit kein Naturgesetz ist, gibt es Menschen, die für sich kei-
nen Handlungsspielraum ausmachen und die angesprochene Form der 
Scham nicht spüren. Sie sehen sich lediglich als jemanden, der geltende 
Standards befolgt oder befolgen muss. Das ändert nichts daran, dass 
wir uns zum Phänomen der Freiheit verhalten können und daher ver-
halten sollten.
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Der Mensch ist in der Lage, eigene Ansprüche an sich selbst zu for-
mulieren, die zwar nicht vollständig frei von den Vorstellungen einer 
Zeit, einer Kultur und Gesellschaft sind, aber der Umstand, dass wir his-
torische Abhängigkeiten und Begrenztheiten zumindest hinterfragen, 
wenn auch nicht hinter uns lassen können, zeigt, dass kritisches Denken 
und dementsprechend formulierte Kritik möglich sind. Denn obgleich 
Autonomie selbst ein soziales und historisches Konstrukt sein mag, ent-
spricht ihr durch die konkret ethisch und moralisch Handelnden doch 
eine Realität.14

Diese Freiheit oder Autonomie bestimmt auch das Handeln des 
»Herrn Lehrer« in Kertészs’ Roman. Entgegen den herrschenden sozia-
len Normen und biologischen Erfordernissen handelt er so, dass er uns 
als Beispiel gilt. Weshalb das so ist und wir sein Verhalten und damit die 
Person nicht als irrational, gar verrückt abtun, gilt es noch weiter zu er-
gründen.

Ein Vorbild hat normative Geltung. Aber was lässt ein Verhalten zum 
Vorbild werden? Die Antwort, es seien soziale Normen, greift in diesem 
Fall zu kurz, denn die Gestalt des »Herrn Lehrer« ist gerade so angelegt, 
dass sie entgegen den sozial geltenden Normen handelt und sich nicht in 
erster Linie um ihr physisches Überleben kümmert. Vielmehr ist es die 
Scham als Ausrichtung auf das Gerechte und die Würde, die man für sich 
selbst und andere verteidigen und einfordern muss, die den Beispiel-
charakter begründet. Sie weist sowohl über den Egoismus der Selbst-
behauptung als auch über eine konventionelle Anbiederung an die öf-
fentliche Meinung hinaus,15 hin zum Guten. Mit der Scham geht eine 
Bewertung einher. Sie zeigt uns, was das richtige, aber nicht einzufor-
dernde Verhalten gewesen wäre.

14  Vgl. David Ingram, »Foucault and Habermas on the Subject of Reason«, in: 
The Cambridge Companion to Foucault, hg. von Gary Gutting, Cambridge 1994, 
S. 215–261, hier S. 217: »Foucault and his counterparts in the Frankfurt School 
share a mutual concern about subjectivity and its relationship to knowledge. ... 
On the one hand, they conceive subjectivity as a social construct ... On the other 
hand, they hold that the metaphysical illusion of a self-empowering ego captures 
a real, practical dimension of rational moral agency as it has taken shape in 
modern, occidental culture« (Hervorhebungen im Original).
15  Vgl. Williams, Scham, Schuld und Notwendigkeit, S. 103, wie in Anm. 13 zitiert.
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Eine Frage, die sich daran anschließt, lautet, ob wir über den Bei-
spielcharakter von Idealen hinausgehen und weiterreichende Schlüsse 
für moralische Urteile ziehen können. Die Antwort darauf hängt sicher-
lich davon ab, was wir unter moralischen Urteilen und ihrer Gültigkeit 
verstehen.

Auch moralische Urteile sind in ihrer Gültigkeit nicht unabhängig 
von kulturellen Standards. Es ist unterdessen bekannt, dass selbst uni-
versalistische Moralvorstellungen einen historischen Entstehungskon-
text haben. Letzteres bedeutet allerdings nicht, dass wir auf universalis-
tische Moralvorstellungen verzichten können, es sei denn, der Gedanke 
der Gleichheit und damit auch der Gleichberechtigung aller Menschen 
würde aufgegeben. Die Ermächtigung, dies zu tun, wäre jedenfalls eine 
autoritäre Selbstermächtigung, der nicht nur jegliche vernünftige Be-
gründung fehlen müsste, sondern die sich zudem stets kritisch hinter-
fragen ließe. Das Verhältnis von Autoritarismus und Kritik wird noch 
eingehender erörtert werden.

Moralisch werden Urteile dadurch, dass sie in Hinblick auf das Wohl 
aller an einer Situation Beteiligten gefällt werden. Dieses Verständnis 
von moralischem Urteil ist ohne Weiteres damit vereinbar, dass auch 
Ideale und Tugendvorstellungen Handlungsgründe und Handlungsbe-
urteilungsgründe bilden, zumindest dann, wenn Letztere vor der Richt-
schnur des Wohles aller an einer Situation Beteiligten bestehen können. 
Die von kulturellen Standards geprägten Ideale und Tugenden beein-
flussen zwar die Motivation und den Urteils- und Entscheidungsrahmen 
der Handelnden, diese sind in der konkreten Situation jedoch in Hin-
blick auf die Berücksichtigung des Wohles aller an der Situation Betei-
ligten zu prüfen, was sie dann gegebenenfalls als einen allgemein gülti-
gen Standard auszeichnet.

Durch die Richtschnur des Wohles aller an einer Situation Beteiligten 
lassen sich moralische Ideale von anderen Idealen unterscheiden, weil sie 
auf diese Weise in einer formalen oder funktionalen Beziehung zu einer 
moralischen Vorgabe stehen und nicht etwa zu einer ästhetischen. Das 
Vorliegen von Normen entdecken wir beispielsweise durch die Scham, 
aber der Bezug zur Sphäre des Moralischen wird durch ein angestrebtes 
allgemeingültiges Ideal wie das des Wohles aller hergestellt.

Eine weitere Frage ist, ob moralische Ideale nicht nur in ihrer Ent-
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stehung von kulturellen Standards abhängen, sondern auch in ihrer 
Geltung. Jürgen Habermas enthebt nicht die Geltung von Idealen his-
torischer Bedingtheit, sondern die Normen, die dem von ihm so einge-
führten Diskursprinzip D genügen. Diesem Grundsatz zufolge dürfen 
nur genau die Handlungsnormen Geltung beanspruchen, die die Zu-
stimmung aller Betroffenen als Teilnehmer eines rationalen Diskurses 
finden (oder finden können).16 Dass das Diskursprinzip D selbst ein Pro-
dukt einer kulturellen Entwicklung ist, schließt nicht aus, dass es in sei-
ner Geltung von kulturellen Standards unabhängig ist, und so trägt es, 
laut Habermas, zum Moralprinzip bei, indem es auf Regelungen ange-
wendet wird, die im gleichmäßigen Interesse aller sind.

Wir haben bereits die Bedeutung autonomen Handelns und Denkens 
nicht nur für beispielhaftes Handeln im Sinn des Idealen, sondern auch 
für die Möglichkeit zur Kritik angeführt, als darauf verwiesen wurde, 
dass der Mensch in der Lage ist, Ansprüche für sich selbst zu formulie-
ren. Was nicht angesprochen wurde, das ist die zwiespältige Rolle der 
Subjektivität, die uns zum einen in Form des autonomen Subjekts be-
gegnet, die aber zum anderen in Form eines umfassenden Subjektivis-
mus autoritäre Züge annehmen kann. Das autonome Subjekt, selbst als 
Konzept und Erscheinung historisch bedingt, kann, wie sich in der Pra-
xis erwiesen hat, trotz dieser Bedingtheit Kritik an bestehenden Verhält-
nissen und Normen üben und sie auf ihre Geltung hin hinterfragen. Ein 
Subjektivismus, der ausschließlich seine eigenen Konventionen gelten 
lässt, kippt jedoch in Richtung eines Autoritarismus, der für sich einen 
alleinigen Geltungsanspruch reklamiert, weil er keinerlei Objektivitäts-
kriterien von Richtigkeit und Verfehlung anerkennt und keinerlei Kri-
terien von Wahrheit und Falschheit. Er scheint vor Kritik gefeit zu sein. 

16  Jürgen Habermas, »Diskursethik. Notizen zu einem Begründungsprogramm«, 
in: ders., Diskursethik, Frankfurt a. M. 2009, S. 31–115, hier S. 103. Diskursprinzip D 
ist nach Habermas kein spezielles moralisches Prinzip, sondern expliziert »den 
Sinn postkonventioneller Begründungsforderungen« und ist selbst das Produkt 
kultureller Entwicklung. Vgl. ders., »Moral- und Rechtsnormen. Zum Ergänzungs-
verhältnis von Vernunftmoral und positivem Recht«, in: ders., Faktizität und 
Geltung. Beiträge zur Diskurstheorie des Rechts und des demokratischen Rechtsstaats, 
Frankfurt a. M. 1992, S. 135–151, hier S. 138.
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Ein solcher Subjektivismus entspringt entweder dem reinen Machtwil-
len oder der Überzeugung, im alleinigen Besitz der Wahrheit zu sein. 
Er folgt der Einsicht, dass es keine äußeren, objektiven, zeitunabhängi-
gen Tatsachen gibt, die als Prüfstein eines objektiven, rationalen Urteils 
herangezogen werden könnten. Ohne Objektivierungs- und Rationali-
sierungsbestrebungen lassen sich solche Formen des subjektivistischen 
Konventionalismus und Autoritarismus ihrerseits nicht kritisieren, das 
heißt hinterfragen.17 Dieses Manko zu konstatieren bedeutet jedoch 
nicht, dass wir zu einem quasi-göttlichen Standpunkt, der sich außer-
halb des Stroms der Geschichte befindet, Zuflucht nehmen müssen.

Eine Objektivierungsstrategie, auf die wir zurückgreifen können, 
stellt etwa der Vorschlag dar, Normen mittels des Prinzips D zu prüfen, 
nach welchem nur diejenigen Normen Geltung beanspruchen dürfen, 
die die Zustimmung aller Betroffenen als Teilnehmer eines praktischen 
Diskurses finden können. Auch die Überprüfung von Normen zur Gel-
tung zum Wohle aller ist eine solche Objektivierungsstrategie. Wir be-
nötigen sie, um im moralischen Diskurs den Blick über einen konkret 
vorliegenden Fall hinauszulenken und Handlungsnormen zu formulie-
ren, welche nicht lediglich partikulare Gültigkeit haben. Da sich die Ob-
jektivität solcher Strategien nicht auf die ontologische Ebene bezieht, 
sind sie in übertragener Weise auch als eine Form regulativer Ideen zu 
begreifen, und zwar nicht im Sinne einer Denknotwendigkeit oder einer 
konstitutiven Garantie für das Gegebensein solcher Grundsätze, son-
dern im Sinne von Zielen, denen man nach gewissenhafter Prüfung ver-
nünftigerweise folgen sollte.

17  »›Conventionalism is an attempt to reduce to the ego alone & to arbitrary deci-
sions of the ego.‹ ... What makes this reduction unconvincing, though, is its moral 
failing. Toledo writes: ›everything is true by (my) convention‹. The idea conveyed 
parenthetically seems to be that a little pressure on such conventionalist lines 
brings their latent authoritarian connotations to the surface. What makes our 
primitive terms worth scrutiny, Gödel thought, is not that they are constitutive of 
anything and therefore beyond reproach, but simply that they are what we have 
to work with and that we work with them much better when we know something 
about them.« Curtis Franks, »Stanley Tennenbaum’s Socrates«, in: Set Theory, 
Arithmetic and Foundations of Mathematics. Theorems, Philosophies, hg. von Juliette 
Kennedy und Roman Kossak, Cambridge 2011, S. 208–225 (Zitat S. 224).
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Sowohl die Anwendung eines Prinzips D als auch das intersubjektiv 
stattfindende Nachdenken über die Geltung zum Wohle aller setzen frei-
lich voraus, dass die an den Diskursen Beteiligten gleichberechtigte au-
tonome Subjekte sind. Ob man sich diesen Diskurs überhaupt als einen 
zwanglosen beziehungsweise als einen, der frei von Machtausübung ist, 
vorstellen kann, sei dahingestellt18 – vielfach ist das aus guten Gründen 
angezweifelt worden. Entscheidend ist vielmehr, dass der jeweilige Dis-
kurs einer ist, der von Gründen geleitet wird, weil sich diese, wenn auch 
vielleicht nur mit einigem zeitlichen und räumlichen Abstand zu mögli-

18  Vgl. zum zwanglosen Zwang Jürgen Habermas, Der philosophische Diskurs 
der Moderne, S. 157: »In der Argumentation verschränken sich stets Kritik und 
Theorie, Aufklärung und Begründung, auch wenn die Diskursteilnehmer unter-
stellen müssen, daß unter den unausweichlichen Kommunikationsvorausset-
zungen der argumentativen Rede nur der zwanglose Zwang des besseren Argu-
ments zum Zuge kommt. Aber sie wissen, oder können es wissen, daß auch diese 
Idealisierung nur nötig ist, weil sich Überzeugungen in einem Medium bilden und 
bewähren, das nicht ›rein‹ ist, nicht nach der Art der platonischen Ideen der Welt 
der Erscheinungen enthoben ist.« Zuletzt hat Habermas mit Bezug auf den poli-
tischen Diskurs klargestellt, dass dieser keineswegs immer einen einvernehm
lichen Verlauf haben muss, aber, wie zu ergänzen wäre, an seinem Ende zu einem 
Konsens kommen sollte: »Die Annahme, dass sich auch politische Diskurse am 
Ziel eines Einverständnisses orientieren, wird oft missverstanden. Sie impliziert 
nämlich keineswegs die idealistische Vorstellung vom demokratischen Prozess als 
einer friedlichen Seminarveranstaltung. Man kann im Gegenteil davon ausgehen, 
dass die Orientierung vernünftiger Teilnehmer an der Wahrheit oder Richtigkeit 
ihrer räsonierten Überzeugungen die politischen Auseinandersetzungen erst recht 
anheizt und diesen einen grundsätzlich agonalen Charakter verleiht. Wer argumen-
tiert, widerspricht. Nur über das Recht, ja die Ermutigung zum reziproken Nein-
sagen entfaltet sich das epistemische Potential der widerstreitenden Meinungen 
im Diskurs, denn dieser ist auf die Selbstkorrektur von Teilnehmern angelegt, die 
ohne gegenseitige Kritik nicht voneinander lernen könnten. Darin besteht ja der 
Witz deliberativer Politik: dass wir in politischen Auseinandersetzungen unsere 
Überzeugungen verbessern und der richtigen Lösung von Problemen näher kommen 
können.« Ders., »Überlegungen und Hypothesen zu einem erneuten Strukturwan- 
del der politischen Öffentlichkeit«, in: Martin Seeliger / Sebastian Sevignani (Hg.), 
Ein neuer Strukturwandel der Öffentlichkeit [= Leviathan 49 (2021), Sonderbd. 37], 
Baden-Baden 2021, S. 470–500, hier S. 478 (Hervorhebungen im Original).
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cher Einflussnahme, wiederum anzweifeln, das heißt kritisieren lassen. 
Diese Gründe müssen nicht lediglich aus rationalen Argumenten und 
Begriffsanalysen bestehen, sondern können auch durch Ideale angege-
ben werden, wenn diese konsensual anerkannt werden. Mit dieser Er-
weiterung durch das Anführen von Idealen im Diskurs kehren wir zum 
Beginn dieser Untersuchung zurück. Dort wurde dargelegt, dass durch 
Ideale gesetzte Standards attraktiv wirken. Als Vorbilder für richtiges 
Handeln können sie dazu beitragen, eine konsensuale Einigung über das 
Urteil oder das zu Tuende zu erwirken. Wichtig ist jedoch, dass es für das 
Anzweifeln gegebener Gründe nicht reicht, einen universalen Skeptizis-
mus vorzutragen, für den der Gestus des ›Es-könnte-auch-falsch-sein‹ 
ausreicht.19 Vielmehr muss dazu gesagt werden, inwiefern die gegebe-
nen Gründe auch falsch sein könnten.

Eine autoritäre Position, zu der sich auch eine rein konventionalistische 
entwickeln kann, lässt sich also nur von einem Standpunkt aus hinter-
fragen und kritisieren, der sich in einem gewissen Sinne als objektiv aus-
weisen lässt. Im Bereich der Ideale und Werte sind es nicht Tatsachen, 
die zu einer solchen Objektivierungsleistung beitragen können. Bleiben 
als weitere Möglichkeiten das Gute als Idee, die soeben skizierten Objek-
tivierungsstrategien20 oder der Versuch einer immanenten historischen 
Kritik der eigenen Gegenwart, wie sie Michel Foucault im Anschluss an 
Immanuel Kant vorgenommen hat. Sehen wir uns auch diesen Ansatz 
genauer an.

In seinem Aufsatz »Was ist Kritik?« hat Foucault die Aufgabe der Auf-
klärung als eine Reflexion auf Machtstrukturen gekennzeichnet.21 Um 

19  Ein solch universal angewendeter Skeptizismus ›unterläuft‹ die Möglichkeit 
des Argumentierens.
20  Habermas’ allgemeine Charakterisierung einer konsensualen Kommunikati-
onsform als einer Geltung begründenden ist eine dieser Objektivierungsstrate-
gien. Die Beachtung des Wohles aller Beteiligten gehört auch dazu.
21  Von Michel Foucault gibt es unter dem Titel »Was ist Kritik?« einen Aufsatz, 
auf den unter dem Titel »Was ist Aufklärung?« zwei weitere Aufsätze aufbauen, die 
sich wiederum unterscheiden. Alle drei werden im Folgenden noch mit ausführ
lichen Literaturangaben zitiert.
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eine solche Reflexion zu ermöglichen, muss man sich immerhin so weit 
von diesen Strukturen lösen können, dass man sie zum Gegenstand der 
Reflexion machen kann. Das erfordert entweder einen objektiven Stand-
punkt, den Foucault zweifellos ablehnt, oder zumindest ein autonomes 
Subjekt. Letzteres darf dann allerdings nicht vollständig als ein histori-
sches Subjekt gefasst sein, das durch die geltenden Strukturen zu dem, 
was es ist, geformt wurde. Foucault selbst führt in seinem Werk philoso-
phiehistorische Praktiken des Selbstentwurfs oder der Lebenskunst an, 
um Autonomie zu plausibilisieren und sie nicht voraussetzen zu müs-
sen.

Ein Autor wie Friedrich Schiller vertritt die Ansicht, dass das Subjekt 
seine Autonomie aufgrund der von ihm gemachten ästhetischen Erfah-
rungen erlangen kann. In einem anderen Kontext als dem vorliegenden 
wäre zu klären, ob Foucault nicht eine Erweiterung seiner Ausführungen 
in der schillerschen Richtung benötigt, um im Gebrauch der Lüste davon 
sprechen zu können, dass das Subjekt sich (ästhetisch) entwirft, oder ob 
eine Plausibilisierung im foucaultschen Sinne bereits genügt.

Wir haben bereits gesehen, dass die Annahme einer Autonomie des 
Subjekts erforderlich ist, wenn es um die Reflexion des Subjekts auf 
Strukturen geht, die dazu beigetragen haben, es zu formen. Zusätzliche 
Objektivierungsstrategien schließen mehr oder weniger an Immanuel 
Kants Kriterium der Allgemeingültigkeit der subjektiven Erfahrung und 
Erkenntnis an, wonach »der Grund der Einstimmung aller Urteile, unge-
achtet der Verschiedenheit der Subjekte untereinander, ... auf dem ge-
meinschaftlichen Grunde, nämlich dem Objekte, beruhen [werde], mit 
welchem sie daher alle zusammenstimmen und dadurch die Wahrheit 
des Urteils beweisen werden«.22 Damit diese Einstimmung keine Ein-
stimmung in der Verblendung des kollektiven Irrtums ist, benötigt Kant 
das transzendentale Subjekt; Habermas nimmt den Konsens zeitweise 
als absoluten, an die Stelle der Wahrheit rückenden, und Foucault setzt 
auf den Überschwang des Subjekts in einem Sich-Entwerfen sowie auf 
die Analyse von Machtstrukturen, von welchem Blickpunkt aus auch im-
mer diese erfolgen soll.

22  Immanuel Kant, Kritik der reinen Vernunft, hg. von Wilhelm Weischedel, 
Darmstadt 1983, B848f. (Hervorhebung im Original).
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Letztlich kann man wie David Ingram in Bezug auf die Positionen 
von Habermas und Foucault feststellen: »... they hold that the metaphysi-
cal illusion of a self-empowering ego captures a real, practical dimension 
of rational moral agency as it has taken shape in modern, occidental cul-
ture«. Es gibt allerdings einen Grund, weshalb dem modernen Subjekt 
diese Form der Selbstermächtigung möglich gewesen ist. Wenn das mo-
derne Subjekt beginnt, seine eigenen Begründungsstrategien und Be-
gründungsgrundlagen als kontingent und historisch geworden zu hin-
terfragen, erfährt es zugleich, dass es gewisse Annahmen machen muss, 
um das leisten zu können. So kann ein Satz wie »alle Erkenntnis und Ein-
sicht ist lediglich historisch kontingent gültig« nicht selbst wiederum 
nur als kontingent wahr angenommen werden, damit er für denjenigen, 
der ihn annimmt, gültig sein kann.

Um das Spannungsverhältnis zwischen historischer Bedingtheit, 
Subjektivität und Kritik nicht nur für weitere Generationen als ein 
fruchtbares zu erhalten, sondern es zudem trotz seiner Historizität aus-
zuzeichnen, formuliert Foucault die Fragerichtung und damit den Aus-
gangspunkt der Aufklärung in seinem Aufsatz »Was ist Aufklärung?« 
neu: »Was ist meine Aktualität? Welchen Sinn hat sie? Was tue ich und 
was passiert, wenn ich von dieser Aktualität spreche?« Diese Weise, Fra-
gen an die Gegenwart zu stellen, sei eine, die erst die Moderne entwi-
ckelt hat. Aufklärung wäre mithin eine Fragetechnik der Moderne, und 
die Leistung der modernen Philosophie wäre es, ihre eigene Aktualität 
zu hinterfragen: »Die Aufklärung formuliert sich ihre eigene Devise, ihr 
eigenes Gebot. Sie schreibt sich selbst vor, was sie zu tun hat, und zwar 
sowohl im Blick auf die allgemeine Geschichte des Denkens als auch im 
Blick auf ihre Gegenwart und auf die Formen von Bewußtsein, Wissen, 
Ignoranz und Illusion, in denen sie ihre historische Situation erkennt.«23

Die Situierung des eigenen Tuns und Denkens als eines, das Aktua-
lität besitzt, setzt allerdings voraus, dass man die eigene Aktualität ver-
sucht zu objektivieren, und das heißt auch, sie in ihrer zeitlichen Be-

23  Michel Foucault, »Was ist Aufklärung? Was ist Revolution?«, in: die tageszei-
tung (taz) vom 2. Juli 1984, S. 10f., hier S. 10. Diese Fassung unterscheidet sich 
in einigen wesentlichen Punkten von folgender: ders., »Was ist Aufklärung?«, in: 
Ethos der Moderne. Foucaults Kritik der Aufklärung, hg. von Eva Erdmann, Rainer 
Forst und Axel Honneth, Frankfurt a. M. / New York 1990, S. 35–54.
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dingtheit einzuschätzen. Wie das laut Foucault gelingen soll, sei mit 
seinen eigenen Worten kurz referiert, ehe seine Einlassung näher erör-
tert wird: »... die Frage nach der Zugehörigkeit zu dieser Gegenwart [ist] 
für den Philosophen ganz und gar nicht mehr die Frage nach seiner Zu-
gehörigkeit zu einer Doktrin oder Tradition; die Frage zielt nicht mehr 
auf seine Zugehörigkeit zu einer menschlichen Gemeinschaft im allge-
meinen, sondern zu seiner Zugehörigkeit zu einem bestimmten ›Wir‹, 
einem Wir, das sich auf ein für seine eigene Aktualität charakteristisches 
kulturelles Gemeinsames bezieht.«24

Für Kant geht es sicherlich um die menschliche Gemeinschaft im All-
gemeinen und nicht um ein partikulares Wir, das sei lediglich kurz fest-
gestellt, ehe wir uns fragen, was mit dem Wir bei Foucault gemeint ist, 
das sich auf ein für seine eigene Aktualität charakteristisches kulturelles 
Gemeinsames bezieht, und welche Folgen es hat, wenn wir uns lediglich 
auf ein solch partikulares Wir beziehen.

Die Partikularität bei Foucault bezieht sich, anders als in aktuellen 
Identitätsdebatten, nicht auf partikulare Gruppeninteressen, sondern 
auf die historische Partikularität einzelner Gruppen. Durch das Studium 
der historischen Partikularität einzelner Gruppen erwartet er sich, und 
das ist der überraschende Gedanke, die Entsubjektivierung des philoso-
phischen Problems.25

Wie oben dargelegt, benötigen wir für Kritik und Kritikfähigkeit ein 
Subjekt, das zumindest teilweise autonom ist. Daneben bedarf es jedoch 
auch einer Form der Objektivierung. Foucault sieht diese in der Veror-
tung der jeweiligen Position in der Geschichte.26 Die Frage nach der Ge-

24  Ders., »Was ist Aufklärung? Was ist Revolution?«, S. 10.
25  »[W]as bin denn nun eigentlich ich, der ich zu dieser Menschheit gehöre, zu 
dieser Franse, zu diesem Moment, zu diesem Augenblick von Menschheit, der 
der Macht der Wahrheit im allgemeinen und der Wahrheiten im besonderen 
unterworfen ist? Die philosophische Frage durch den Rekurs auf den historischen 
Gehalt entsubjektivieren ...: das ist die erste Charakteristik dieser historisch-
philosophischen Praktik.« Ders., Was ist Kritik?, Berlin 1992, S. 7–41, hier S. 27.
26  »Aber es geht nicht darum, die Reste der Aufklärung zu bewahren; es geht 
darum, die Frage nach dem Ereignis und seinem Sinn (die Frage nach der 
Geschichtlichkeit der Idee des Allgemeinen) als Frage gegenwärtig zu halten und 
sie als das zu Denkende zu betrachten.« Ders., »Was ist Aufklärung? Was ist Revo-
lution?«, S. 11.
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schichtlichkeit der Idee des Allgemeinen als Frage gegenwärtig zu hal-
ten, ist deshalb eine Form der Objektivierung, weil sie die Frage selbst 
zwar als eine historisch entstandene ausweist, aber als eine, die es trotz 
dieser Historizität immer wieder zu stellen gilt, um sich von der eigenen 
historischen Bedingtheit entfernen zu können. Wie bist Du die Person 
geworden, die Du bist? Wie ist es zu dieser Auffassung, dieser Theorie, 
dieser Sichtweise gekommen, und welche Folgen haben sie für das Zu-
sammenleben der Menschen sowie der Menschen mit der Natur? Was 
sind die Bedingungen dafür, und wie sind wiederum diese Bedingungen 
entstanden? Welche Grenzziehungen nehmen wir vor, welche Definiti-
onen verwenden wir und sind wir berechtigt, sie zu ziehen beziehungs-
weise so zu fassen, wie wir sie gefasst haben, oder so zu verwenden, wie 
wir sie verwenden? Der gänzliche Verzicht auf Definitionen und damit 
auf Festlegungen und Bestimmungen ist jedenfalls kein gangbarer Weg, 
Machtstrukturen generell zu durchbrechen, denn dadurch ebnet man 
den theoretischen Diskurs ein und ermöglicht womöglich einfach an-
dere Machtstrukturen, die dann unreflektiert bleiben.

Wie schwierig, weil zu kurz greifend und selbst historisch partikular, 
eine solche Betrachtung oder Analyse der historischen Bedingtheiten 
sein kann, weil blinde Flecke bleiben, zeigt sich bei Foucault selbst, der 
in seinem Bemühen, die Stigmatisierung und Verwissenschaftlichung 
von Sexualität im neunzehnten Jahrhundert an einem Beispiel zu illus-
trieren, eines aufgreift, das mutmaßlich Handlungen betrifft, die wir 
heute gewiss als Kindesmissbrauch bezeichnen würden.27 Aber erweist 

27  »An einem Tag im Jahre 1867 wird ein Landarbeiter aus dem Dorf Lapcourt, 
ein etwas einfältiger Mensch ... angezeigt: am Rande eines Feldes hatte er von 
einem kleinen Mädchen Zärtlichkeiten ergattert, wie er es schon früher getan 
und gesehen hatte ... Er wird also von den Eltern beim Bürgermeister des Dorfes 
angezeigt, der Bürgermeister übergibt ihn den Gendarmen, die führen ihn vor 
den Richter, welcher ihn anklagt und einem Arzt anheimgibt, dann zwei weiteren 
Experten, die einen Bericht abfassen und schließlich veröffentlichen. Die Bedeu-
tung dieser Geschichte? Die liegt gerade darin, daß dieses Alltagsereignis in 
der dörflichen Sexualität, diese kleinen Lüste hinter den Büschen von einem 
bestimmten Augenblick an zum Gegenstand nicht bloß einer kollektiven Intole-
ranz, sondern einer juristischen Aktion, einer medizinischen Intervention, einer 
klinischen Prüfung und einer umfangreichen theoretischen Verarbeitung werden 
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das Beispiel die Vorgehensweise bereits als ungenügend, untauglich, gar 
irreführend oder zeigt es nicht vielmehr, dass man sich bei allem auf-
rechten Bemühen seiner eigenen blinden Flecke nicht bewusst sein kann 
und wir lernen müssen, mit dieser Unvollkommenheit zu leben, ohne sie 
akzeptieren zu dürfen?

Ein nicht blinder, aber unausgeleuchteter Fleck in Foucaults Analy-
sen ist, dass Macht und Gewalt nicht nur durch diejenigen ausgeübt wer-
den können, die in irgendeiner Form von der Macht partizipieren, sie 
stützen oder von ihr profitieren, sondern auch von denjenigen, die das 
nicht tun oder sogar lediglich Objekte oder Opfer von Machtausübung 
sind.

Diese Analyse der Grenzen von Foucaults Vorgehensweise, stellt frei-
lich genau das dar, was er selbst Kritik nennt.28 Sie entfaltet sich nicht 
in einem einzelnen Subjekt, sondern erst in intellektuellen Auseinan-
dersetzungen mit Anderen, mithin im tatsächlich stattfindenden oder 
im vorgestellten Dialog und dort, wo sich der »universale, der freie und 
der öffentliche Gebrauch der Vernunft überlagern«.29 Solche Dialoge zu 
verhindern, gefährdet daher nicht nur das theoretische Denken und den 
theoretischen Diskurs, sondern auch den Abgleich zwischen universa-
lem, freiem und öffentlichem Gebrauch der Vernunft und damit das ge-
sellschaftliche Zusammenleben in nicht-autoritären Strukturen.

Dabei ist der öffentliche Gebrauch der Vernunft auch auf Vorbilder 
angewiesen, und eine Emotion wie die Scham kann als Indiz oder als 
Grund für Bedenken gegen herrschende Begründungs- und Handlungs-
weisen herangezogen werden. Wir haben gesehen, dass sie sowohl über 
den Egoismus der Selbstbehauptung als auch über eine konventionelle 

konnten.« Ders., Der Wille zum Wissen. Sexualität und Wahrheit, Bd. 1, Frank-
furt a. M. 1991, S. 44f.
28  »Kritik besteht gerade in der Analyse der Grenzen und ihrer Reflexion ... 
Welchen Ort nimmt in dem, was uns als universal, notwendig und verpflich-
tend gegeben ist, das ein, was einzig, kontingent und das Problem willkürlicher 
Beschränkungen ist?« Ders., »Was ist Aufklärung?«, S. 48.
29  Bei Foucault lautet der ganze Satz: »Aufklärung gibt es dort, wo sich der 
universale, der freie und der öffentliche Gebrauch der Vernunft überlagern.« 
Ebenda, S. 40.
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Anbiederung an die öffentliche Meinung hinausweist und insofern ge-
eignet ist, diese Rolle auch im öffentlichen Gebrauch der Vernunft zu 
spielen. Mit dem ›Egoismus der Selbstbehauptung‹ und der ›Anbiede-
rung an die öffentliche Meinung‹ sind zwei Eckpunkte benannt, wenn 
es darum geht zu begreifen, welche Ziele emanzipatorische Bestrebun-
gen haben sollten,30 und damit zugleich für den kommunikativen Pro-
zess, der über einen reinen Subjektivismus einzelner Personen oder be-
stimmender Gruppen hinausweist und für Kritik öffnet.

Ein solch reiner Subjektivismus muss eingeschränkt werden, weil er 
die Tendenz zum Autoritarismus in sich birgt. In der philosophischen 
Tradition erfolgt diese Einschränkung beispielsweise entweder durch 
das Gute als Idee oder den kommunikativen Prozess aller Beteiligten. 
Der intersubjektive Konsens über das allgemeine Wohl hegt den mögli-
chen Autoritarismus des Subjekts beziehungsweise des Konventionalis-
mus ein. Die Autonomie des Subjekts ist jedoch andererseits eine Vor-
aussetzung, um die sozial vereinbarten Normen kritisch hinterfragen zu 
können. Dieser ganze Vorgang des kritischen Hinterfragens durch auto-
nome Subjekte ist ein historisch entstandener, aber wir, die wir ihn ken-
nen, können uns ihm nicht entziehen, weil wir ihn kennen und wissen, 
dass er geeignet ist, rein konventionalistische Ethik- beziehungsweise 
Moralbegründungen zu hinterfragen, die davon ausgehen, dass gesell-
schaftliche Normen und Konventionen Ethik- und Moralvorstellungen 
begründen.

Hier soll nicht noch einmal die Rolle der Autonomie in einem sol-
chen kritischen Unterfangen hervorgehoben werden, sondern vielmehr 
darauf eingegangen werden, was sinnvolle Rahmenbedingungen für ein 
solches Hinterfragen sind, wenn man nicht allgemeingültige, objektiv 
gegebene Ausgangsbedingungen zugrunde legen kann. Angesprochen 
wurde bereits, dass ein umstandslos geäußerter unspezifischer skepti-
scher Einwand »es könnte auch anders sein« noch keine sinnvoll geäu-
ßerte Form der Kritik ist. Damit wir es mit einer sinnvollen Form der 
Kritik zu tun haben, muss auch angegeben werden, was es heißt, dass es 

30  Diese normative Feststellung bedürfte selbstverständlich ihrerseits wiederum 
einer ausführlichen Begründung, die im Rahmen einer solchen Abhandlung aller-
dings nicht zu leisten ist.
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auch anders sein könnte. In gewisser Hinsicht trifft hier zu, was Ludwig 
Wittgenstein bereits für den Bereich der Erkenntnistheorie herausge-
stellt hat, nämlich dass »ein Zweifel ohne Ende ... nicht einmal ein Zwei-
fel« ist,31 weil auch der Skeptiker gewisse Annahmen machen muss, um 
seinen Zweifel allererst formulieren zu können. So wurde etwa bereits 
darauf hingewiesen, dass ein Satz wie »alle Erkenntnis und Einsicht ist 
lediglich historisch kontingent gültig« nicht selbst wiederum als ledig-
lich kontingent wahr angenommen werden kann, damit er für die Per-
son, welche ihn äußert, gültig sein kann.

Unsere grundlegenden Annahmen des Denkens und Urteilen kön-
nen der Kritik, das heißt dem Einwand mangelnden Zutreffens oder 
mangelnder Geltung unterworfen werden, wenn wir einen Grund für 
diese Kritik angeben können, also sagen können, inwiefern unsere Kri-
tik berechtigt sein könnte. Ein solcher Grund kann sich aus genauen Be-
griffsanalysen und Argumentanalysen ergeben. Wenn wir nach Idealen 
oder gar Werten fragen, müssen wir allerdings berücksichtigen, dass das 
Gründe-Geben ein anderes ist als etwa in der Erkenntnistheorie. Hier 
wie dort können Beispiele als Gründe herangezogen werden, weshalb 
etwa bei Idealen und Werten anthropologische Studien zu Gesellschaf-
ten, in denen die Usancen ganz andere sind als wir sie kennen, einen be-
deutenden argumentativen Stellenwert haben, wenn um deren Univer-
salität gestritten wird. In diesem Sinne lassen sich auch Anekdoten und 
literarische Verdichtungen, wie wir sie bei Kertész finden, im Begrün-
dungsspiel einsetzen.

Wenn also Kritik an Regeln und Idealen nicht lediglich in dem Hin-
weis bestehen kann, dass sie auch andere sein könnten, reichen doch re-
lativ ›untheoretische‹ Hinweise dafür aus, inwiefern sie auch andere sein 
könnten. Doch wenn das Unbehagen an Positionen nicht mit Gründen 
unterfüttert wird, gelangen wir nicht in den Bereich von Kritik, sondern 
verbleiben bei subjektiven Ansichten (oder Gefühlen), die allerdings ein 
Hinweis dafür sein können, dass es erforderlich ist, sich um eine aus-
formulierte Kritik zu bemühen. Ein rein skeptischer Gestus ist an sich 
noch kein Argument in einem theoretischen Diskurs, erst die Angabe 
von Gründen, die zu Skepsis Anlass geben, sind ein Beitrag in einem 

31  Ludwig Wittgenstein, Über Gewißheit, Frankfurt a. M. 1990, Nr. 625, S. 161.



theoretischen Diskurs. So wie wir in einer theoretischen Auseinander-
setzung nicht einfach behaupten können, die Relativitätstheorie könne 
auch falsch sein, ohne zugleich sagen zu können, inwiefern das der Fall 
sein könne, können wir auch im Bereich der praktischen Philosophie 
nicht ohne Angabe von Gründen die Position des Gegenübers in Zwei-
fel ziehen, wenn der theoretische Diskurs nicht verlassen werden soll.
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Jürgen Habermas
»Urteilt, auf dass Ihr beurteilt werden könnt«

Am 27. Januar 2000 hielt Jan Philipp Reemtsma in der Münchner Uni-
versität einen Vortrag zum Thema »Wie hätte ich mich verhalten? Ge-
danken zu einer populären Frage«. Ich saß im Publikum, und der Vortra-
gende kritisierte unter anderem eine entsprechende Aussage von mir. In 
meinem Vorwort zu einem einschlägigen Buch von Victor Farias hatte 
ich mich – Jahrzehnte bevor die Schwarzen Hefte erscheinen würden – 
wieder einmal mit Heideggers Verleugnung seiner Unterstützung des 
NS-Regimes beschäftigt; während ich an seinem erbärmlichen Verhal-
ten nach dem Kriege scharfe Kritik übte, hatte ich gleichzeitig für eine 
gewisse Zurückhaltung in der moralischen Verurteilung seines Verhal-
tens und seiner Schriften während der NS-Zeit plädiert – »da wir nicht 
wissen können, wie wir uns selbst verhalten hätten«. Dieser Vorbehalt 
war der Anstoß für Reemtsmas scharfsinnige Überlegungen in jener 
Rede. Nach meiner Erinnerung haben wir uns über dieses Thema weder 
an Ort und Stelle noch später auseinandergesetzt. Allerdings hat mir der 
alsbald veröffentlichte Text1 später Anlass zu einer noch mehrfach, zu-
letzt 2017 korrigierten Aufzeichnung über ›diachrone Gerechtigkeit‹ ge-
geben. Deren Veröffentlichung hole ich nun nach.2 Bevor ich Reemts-
mas Argument, das mich übrigens in seinem Kontext überzeugt, kurz 
rekapituliere, möchte ich die ungewöhnliche Rolle, die er als ein Akteur 
der Zeitgeschichte von mentalitätsbildender Kraft in der Bundesrepu
blik gespielt hat, wenigstens erwähnen (1); dann folgt die letzte Fassung 
meiner damaligen Antwort (2); ich schließe mit einem kurzen Vergleich 
beider Texte aus meiner heutigen Sicht ( 3).

1  Jan Philipp Reemtsma, »›Wie hätte ich mich verhalten?‹ Gedanken über eine 
populäre Frage«, in: ders., »Wie hätte ich mich verhalten?« und andere nicht nur 
deutsche Fragen. Reden und Aufsätze, München 2001, S. 9–29.
2  Aus einem Anlass, den ich nicht erinnere, habe ich allerdings einem polnischen 
Kollegen eine frühere Fassung überlassen, der diese übersetzt und auf Polnisch 
in Folia Philosophica. Ethica – Aesthetica – Practica veröffentlich hat.
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(1) Nach akademischen Kriterien ist Jan Philipp Reemtsma Literatur-
wissenschaftler. Er tritt in der Doppelrolle des Literaturtheoretikers 
und Literaturkritikers auf und beweist mit seinen ( bis jetzt) drei prallen 
Bänden Schriften zur Literatur, dass er schon im Alter eines jugendlichen 
Emeritus auf ein bewundernswert originelles Lebenswerk zurückblicken 
konnte. Aber diese Charakterisierung trifft sein intellektuelles Profil 
bestenfalls zur Hälfte. Und das nicht nur deshalb, weil er, kaum drei-
ßig Jahre alt, aus einem politisch-moralischen Impuls den Plan für die 
Gründung eines sozialwissenschaftlichen Instituts fasste, das er dann 
drei Jahrzehnte als Direktor geleitet hat. Die erfolgreichen Projekte, die 
er angeregt und begleitet hat, kreisen um den zeitdiagnostischen Kern 
der Frage, die für ihn – wie für alle Nachkriegsdeutschen – auch eine le-
bensgeschichtliche Relevanz hat: Wie ›das‹ überhaupt möglich gewesen 
ist: eben jene Kette von Ereignissen, die zu etwas führten, was niemand 
für möglich halten konnte, bis es dann doch eingetreten ist, und das 
wir seitdem mit Beschwörungsformeln wie ›Auschwitz‹ und schließlich 
›Holocaust‹ belegt haben. Bei der ›anderen Hälfte‹ von Reemtsmas Pro-
fil denke ich auch nicht in erster Linie an eine akademische Ergänzung, 
an eine zum Literaturwissenschaftler komplementäre wissenschaftliche 
Rolle. Gewiss, Reemtsma hätte über seiner Arbeit als Institutsleiter sel-
ber zum Sozialwissenschaftler oder zum Zeithistoriker werden können; 
und das mag er auch up to a point geworden sein. Aber bei Licht bese-
hen glaubt er gar nicht, dass diese Disziplinen im Rahmen ihrer Metho-
den den Kern jener politisch-moralischen Frage der ›Aufarbeitung der 
Vergangenheit‹ beantworten können. Diese bewegt ihn zwar, aber eben 
nicht in erster Linie als eine Frage der akademischen Forschung. 

Diese Skepsis begründet Reemtsma unter anderem in seiner bemer-
kenswerten Laudatio auf Saul Friedländer. Triftige sozialwissenschaftli-
che oder historische Erklärungen für moralisch belastete geschichtliche 
Ereignisse der NS-Zeit würden den Leser oft schon durch den Modus der 
Darstellung von dem beunruhigenden Gedanken entlasten, die Betei-
ligten hätten in entscheidenden Situationen auch anders handeln kön-
nen. Reemtsma beschreibt jene spezifische Beunruhigung, die die kau-
salen Erklärungen dem Leser nicht abnehmen dürften: »Gewalt entsetzt 
uns, aber nur eine bestimmte Sorte von Gewalt beunruhigt uns in un-
serem Weltverständnis« – nämlich dann, »wenn die Grausamkeit, der 
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Mord nicht in der Zwecksetzung aufgeht«.3 Es ist die Irritation durch ein 
unerklärliches Phänomen der Grausamkeit, welche das Bewusstsein von 
der Verantwortlichkeit der handelnden Subjekte wachhält. Von der Art 
ist die grundlose Radikalität jenes Plans, der mit so großem Aufwand und 
derart kalt kalkulierter Grausamkeit durchgeführt worden ist: alle Ju-
den zu vernichten, nur weil sie Juden sind! Reemtsma fragt, ob die For-
schung nicht sogar methodisch darauf angelegt ist, ein noch so unwahr-
scheinliches Verhalten kausal zu erklären und damit jenen Stachel der 
moralischen Beunruhigung zu ziehen. Natürlich weiß er, dass wir keine 
Kenntnis von der Wannseekonferenz hätten ohne die historische For-
schung, die erst einmal das einzige Protokoll jener berüchtigten Sitzung 
entdecken und auswerten musste. Und ohne die Forschungen von Chris-
topher Browning wüssten wir nicht, dass die »ganz normalen« Männer 
des Polizeibataillons 101 in den Rausch ihrer anhaltenden, mit bloßen 
Händen verübten Mordtaten erst hineingeraten sind, nachdem sie vor 
der ausdrücklichen Option, nicht mitzumachen, gestanden hatten. Frei-
lich ist es eine Sache, über die Tatsache einer expliziten Wahlmöglichkeit 
zu berichten, und eine andere, aus dieser Tatsache für die Geschichts-
schreibung die methodische Konsequenz zu ziehen, die Reemtsma als 
das Besondere an Saul Friedländers historiographischer Praxis rühmt: 
»Es geht darum, Geschichte so zu schreiben, dass verständlich ist, wie es 
dazu hat kommen können, wie die Voraussetzungen bestimmter Ereig-
nisse beschaffen gewesen sind, die sein Zustandekommen möglich und 
damit bis zu einem bestimmten Grade wahrscheinlich gemacht haben, 
aber gleichzeitig auch so, dass sichtbar bleibt – oder erst wird –, dass die 
Ereignisse Taten gewesen sind, die hätten unterbleiben können, wenn 
die, die sie begangen haben, es anders gewollt hätten.«4

Vor diesem Hintergrund mag die scharfe Kritik der Fachhistoriker an 
Daniel J. Goldhagens Buch über »Hitlers willige Vollstrecker« Jan Phil-
ipp Reemtsma dazu gereizt haben, einem bestimmten Typus der Zeitge-

3  Jan Philipp Reemtsma, »Laudation für Saul Friedländer anläßlich der Verlei-
hung des Geschwister-Scholl Preises«, in: ders., »Wie hätte ich mich verhalten«, 
S. 171–185 (Zitat S. 173).
4  Ebenda, S. 177.
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schichtsschreibung eine ›unfreiwillige‹ Komplizenschaft mit der Bevöl-
kerung in ihrem Bedürfnis nach moralischer Entlastung zuzuschreiben. 
Der wissenschaftliche Ehrgeiz, einen historischen Verlauf zu erklären, 
laufe dann Gefahr, Alternativen zu vernachlässigen, die den Handeln-
den in der gegebenen Situation offen gestanden haben: »Das Bild ei-
ner Gesellschaft, in der es zwischen Mittäterschaft und selbstmörderi-
schem Widerstand nichts gibt, ist dabei nicht nur ein falsches Bild der 
deutschen Gesellschaft zwischen 1933 und 45, sondern ein falsches Bild 
vom Menschen in ... fast jeder Gesellschaft.«5 Worauf die rastlose zeit-
diagnostische und zeitkritische Tätigkeit des engagierten Wissenschaft-
lers, Intellektuellen und Staatsbürgers Reemtsma hinausläuft, ist die-
ses eine Ziel: auch im historischen Rückblick das Bewusstsein für die 
eigene moralische Verantwortlichkeit zu wecken. Deshalb waren die bei-
den Wehrmachtsausstellungen als ein volkspädagogisches Großprojekt 
angelegt, das genau darauf hinauslief; und mit dem Erfolg dieses Projek-
tes ist Reemtsma, über seine Rolle als Wissenschaftler und Intellektuel-
ler hinaus, zu einem folgenreichen Akteur der Zeitgeschichte geworden.6 

Man darf die Menschen nicht als willenlose Subjekte betrachten, die 
retrospektiv nicht einmal für das, was sie einmal für richtig gehalten ha-
ben, Verantwortung übernehmen müssen. Dann verliert aber auch je-
nes Argument eines überlegenen, den Zeitzeugen reservierten Wissens, 
das nach dem Krieg die Betroffenen in der Generationenauseinanderset
zung ihren Kritikern entgegenhielten, an Plausibilität: Sie, die Nachge-
borenen, seien in Unkenntnis des zeitgenössischen Kontextes zu einem 
Urteil über inkriminierte Verhaltensweisen ihrer Vorfahren während 
der Nazizeit gar nicht in der Lage. Diese Verteidigung sollte bei den vor-
eiligen Kritikern die selbstkritische Frage auslösen: »Wie hätte ich mich 

5  Ders., »Abkehr vom Wunsch nach Verleugnung. Über ›Hitlers willige Voll
strecker‹ als Gegenstück zur ›historischen Erklärung‹«, in: ders., »Wie hätte ich mich 
verhalten«, S. 151–160 (Zitat S. 152).
6  Daher ist es kein Zufall, dass sich die Arbeiten zur ›Aufarbeitung‹ der national-
sozialistischen Vergangenheit in dieser Zeit, das heißt in den neunziger Jahren 
des vergangenen Jahrhunderts, konzentrieren. Der in Fußnote 1 genannte Band 
mit politischen Interventionen ist die Fortsetzung eines thematisch ähnlichen 
Bandes mit Aufsätzen und Reden: ders., Mord am Strand. Allianzen von Zivilisation 
und Barbarei. Aufsätze und Reden, Hamburg 1998. 
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verhalten?« Natürlich kennt Reemtsma die biblische Spruchweisheit 
»Wer ohne Sünde ist, werfe den ersten Stein« und auch die Parole von 
der ›Gnade der späten Geburt‹. Allerdings auch die süffisanten Gegen-
fragen: »Aber muss ich denn immer schon gleich aller Welt versichern, 
dass ich ... nicht zu den Hoffärtigen gehöre, sondern zu den Demüti-
gen, also den wahrhaft moralisch Überlegenen?«7 Es ist nicht die Re-
flexion der entlastenden Umstände, die Reemtsma ablehnt; ein Gegen-
argument nach dem anderen wägt er ab. Was sich als Kern des Themas 
herausschält, ist vielmehr die Abwehr der Verharmlosung oder Verleug-
nung von Untaten, für die und deren Umstände damals dieselben Maß-
stäbe der moralischen Beurteilung galten wie heute: »Die Zivilisations
katastrophe der Jahre 1933 bis 1945 hat nicht darin bestanden, dass so 
viele Menschen der Gewalt gewichen sind und darum das Böse geduldet 
haben. Sie hat in dem hohen Grad an Freiwilligkeit bei der Beteiligung an 
Taten bestanden, deren Amoralität ganz außer Frage stand.«8

Ich finde diese Argumente einleuchtend und habe sie wohl auch beim 
ersten Hören nicht wirklich als Einwände gegen meine im Kontext ei-
ner Heidegger-Kritik vorgetragene Mahnung zur Selbstreflexion aufge-
fasst. Wenn mich die Rede, als ich den Text später las, gleichwohl zu dem 
Kommentar veranlasst hat, den ich aus gegebenem Anlass im Folgenden 
veröffentliche, interessiert mich eher die Klärung der Aspekte, die einen 
Unterschied unserer Fragestellungen verraten. 

(2) Über diachrone Gerechtigkeit. Da ich mich viele Jahrzehnte mit den 
falschen intellektuellen Weichenstellungen für die Zustimmung von 
prominenten Schriftstellern und Philosophen –  von ›Denkern und 
Dichtern‹ – zum NS-Regime beschäftigt habe, ist ein Exkurs zur Stel-
lung des Nachgeborenen im Diskurs der Verantwortungszuschreibung 
angebracht. Die historischen Personen, die uns als Teil einer politisch-
moralisch belastenden Vergangenheit interessieren, beurteilen wir als 
Nachgeborene aus einer anderen Perspektive als diejenigen, die ihren 
Generationsgenossen nach dem Kriege als ehemalige Freunde und Be-
kannte mit einer gemeinsamen Vergangenheit, gewissermaßen in der 

7  Ders., »›Wie hätte ich mich verhalten?‹«, S. 11.
8  Ebenda, S. 25.
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Rolle einer zweiten Person, wiederbegegnen. Im Fall des historischen 
Rückblicks kommen nämlich Fragen der diachronen Gerechtigkeit ins 
Spiel, die im anderen Fall keine Rolle spielen. Im Hinblick auf Martin 
Heideggers Verhalten habe ich diesen Perspektivenunterschied einmal 
so zu illustrieren versucht: »Als Nachgeborene, die nicht wissen kön-
nen, wie sie sich unter Bedingungen der politischen Diktatur verhal-
ten hätten, tun wir gut daran, uns in der moralischen Bewertung von 
Handlungen und Unterlassungen während der Nazizeit zurückzuhalten. 
Karl Jaspers, der Freund und Generationsgenosse, war in einer ande-
ren Position.«9 Jan Philipp Reemtsma, ein Mann von hoher moralischer 
Sensibilität, hat sich entschieden gegen die immunisierende Verwen-
dung dieses Arguments gewendet. Denn die Betroffenen selbst haben 
es oft benutzt, um Jüngeren eine moralische Bewertung über den his-
torischen Abstand hinweg überhaupt zu verwehren. Damit verkehren 
sie den Sinn des Bibelworts »Richtet nicht, auf dass Ihr nicht gerichtet 
werdet« auf fatale Weise in eine Schutzbehauptung für eigene politisch-
moralische Verfehlungen. Dem hält Reemtsma mit guten Gründen das 
Postulat entgegen: »Urteilt, auf dass Ihr beurteilt werden könnt«.10 

Dennoch gibt es Umstände, unter denen sich Zurückhaltung im re
trospektiven Urteil nahelegt. Ich möchte zwei Situationen einer solchen 
Verwendung moralischer Urteile unterscheiden. Je nach Situationsbe-
zug gewinnt dann dasselbe moralische Urteil für den Sprecher, der es 
äußert, eine andere pragmatische Implikation, ohne dass davon die Rich-
tigkeit der geäußerten moralischen Aussage berührt würde. In aktuel
len Auseinandersetzungen von Angesicht zu Angesicht macht eine Seite 
der anderen eine Handlung bzw. Äußerung oder Unterlassung mo-
ralisch zum Vorwurf, um die betreffende Person selbst daran zu erin-
nern, was sie als Mitglied der unbegrenzten moral community anderen 
– und sich selbst als gewissenhaft handelndem Einzelnen – an Gerech-
tigkeit oder Solidarität schuldig geblieben ist. Anders verhält es sich im 
geschichtspolitischen Rückblick auf die moralisch verwerflichen Äußerun-
gen und Verhaltensweisen von Angehörigen einer anderen Generation 
in Zusammenhängen, bei denen es nicht unmittelbar um das Verhältnis 

9  Jürgen Habermas, »Martin Heidegger – Werk und Weltanschauung«, in: ders., 
Texte und Kontexte, Frankfurt a. M. 1991, S. 49–83 (Zitat S. 50).
10  Reemtsma, »›Wie hätte ich mich verhalten?‹«, S. 11.
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von Person zu Person geht. Vielmehr soll es in diesem Fall um Konse-
quenzen für das Selbstverständnis der Nachgeborenen und für die mo-
ralische Erwartung an das eigene künftige Verhalten gehen, also um das, 
was sie selbst aus den Fehlern der Vergangenheit lernen können. Diese 
Intuition, die mich in meinen öffentlichen Interventionen geleitet hat, 
kann ich freilich erst nach Jahrzehnten schmerzhafter öffentlicher De-
batten über den richtigen Umgang mit der Nazivergangenheit besser er-
klären. 

Jan Philipp Reemtsma denkt bei seiner Kritik, wenn ich recht sehe, 
an das Verhältnis von Person zu Person. Auch in dieser Hinsicht kön-
nen wir zwei typische Situationen unterscheiden. In dieser Art hat auch 
Karl Jaspers als ehemaliger Freund und Zeitgenosse zu Heidegger ge-
sprochen, als er diesen nach 1945 wegen seines Verhaltens vor 1945 als 
Zeitgenossen zur Rede stellte. Im retrospektiven Streit unter Zeitgenos-
sen macht einer in der Rolle der ersten Person einem anderen in der 
Rolle des Adressaten eine Vorhaltung, wobei er an intersubjektiv aner-
kannte Gebote appelliert, die beide für sich gelten lassen müssen. In-
dem der Kritiker seine Vorwürfe erhebt, bekräftigt er stillschweigend 
die verletzte Norm als den Maßstab, den andere ebenso an sein eige-
nes Verhalten anlegen sollen. Aber darf ein Sprecher einen moralischen 
Vorwurf face to face nur unter der Voraussetzung erheben, dass er selbst 
in vergleichbaren Situationen anders gehandelt hätte – und sich gege-
benenfalls anders verhalten wird? Gegen diesen Vorbehalt richtet sich 
Reemtsmas Kritik, und so konnte er meine Aussage auch verstehen. Jas-
pers hatte sich anders verhalten. Und während der Nazizeit hat Heideg
ger gesehen, dass sich Jaspers anders verhielt. Diese Evidenz kann nur 
zwischen zeitgenössischen Gesprächspartnern mit gemeinsamer Ver-
gangenheit bestehen, aber nicht zwischen Generationen, von denen 
eine der anderen retrospektiv, also über einen Zeitenabstand hinweg, 
vergangenes Verhalten zum Vorwurf macht. In diesem Fall muss jene 
Präsupposition, unter der einer dem anderen einen Vorwurf macht, die 
Form der irrealen Aussage annehmen: dass der Kritiker anders gedacht 
und gehandelt hätte. 

In diesem Zusammenhang erinnere ich mich an einen hypotheti-
schen Gedanken – oder war es mehr ein Gefühl? –, als ich Anfang der 
sechziger Jahre Hans Freyers Soziologie als Wirklichkeitswissenschaft las. 
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Damals, gut dreißig Jahre nach der Veröffentlichung des Buches, war ich 
von der Denkfigur einer Gesellschaftsanalyse, die sich vom interessier-
ten Entwurf einer politisch gestalteten Zukunft abhängig macht, beein-
druckt. Aus meiner Erinnerung schlägt Freyer vor, aus der Sicht eines 
hypothetisch entworfenen und praktisch herbeizuführenden Zukunfts-
entwurfs die gesellschaftliche Situation der Gegenwart zu analysieren. 
Bei jener Lektüre Anfang der sechziger Jahre drängte sich mir für ei-
nen Augenblick die unangenehme, wenn auch nur kontrafaktische Frage 
auf, wie ich wohl Anfang der dreißiger Jahre reagiert hätte, wenn mich 
ein engagierter Lehrer wie Freyer im Kontext seines jungkonservativen 
Denkens von dieser junghegelianischen Denkfigur, aber auch von sei-
nen damit verbundenen politischen Zielsetzungen überzeugt hätte  – 
wäre ich ihm auf seinem politischen Weg gefolgt? Diese Frage kann sich 
angesichts meines tatsächlichen Jahrgangs nur im Irrealis stellen; aber 
dieser Umstand rechtfertigt wiederum nicht den reziproken Vorwurf 
der Selbstgerechtigkeit angesichts einer retrospektiven Kritik an Hans 
Freyers Unterstützung der NS-Bewegung. Oder bringt die ›Gnade der 
späten Geburt‹ einen neuen Aspekt ins Spiel? Macht dieser Umstand 
vielleicht doch einen normativ relevanten Unterschied für die Implika-
tionen der Anwendung eines moralischen Maßstabs – von dem wir unter-
stellen wollen, dass er damals nicht weniger gültig war als heute? 

Gewiss, wir Jüngeren können nicht wissen, ob wir in vergleichbaren 
Situationen so oder anders gehandelt hätten. Aber der Vorwurf impli-
ziert ja im Falle des retrospektiven Urteils nur, dass sich der Sprecher, 
wenn er in ähnliche Situationen geriete, aus moralischen Gründen zu 
einer anderen Handlungsweise verpflichtet fühlen würde. Der Sprecher 
legt seinem Urteil eine Norm zugrunde, die er auch für sich selber gel-
ten lässt; darum geht er, wenn er ein solches Urteil äußert, performa-
tiv von der Voraussetzung aus, dass er in vergleichbaren Situationen an-
ders handeln wird. Ob er anders gehandelt hätte, kann er nicht wissen, es 
tut aber auch nichts zur Sache. Was er implizit zum Ausdruck bringt, ist 
ein commitment – und dessen Aufrichtigkeit kann unter normalen Um-
ständen sinnvollerweise nicht bestritten werden. Der Gegenvorwurf der 
Selbstgerechtigkeit läuft ins Leere. Allenfalls die Begründung des mora-
lischen Vorwurfs könnte strittig sein. In intergenerationellen Auseinan-
dersetzungen besteht jedoch im Allgemeinen ein Dissens weniger über 
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die zugrunde liegenden moralischen Grundsätze und Normen selbst als 
über deren Anwendung. 

Damit berühren wir erst den Punkt, um den es mir geht. Denn in 
Anwendungsdiskursen spielt der Zeitenabstand in der Tat eine Rolle. Um 
zu entscheiden, ob damals eine inkriminierte Handlung zurechenbar 
war und ob ein anderes Verhalten möglich und zumutbar gewesen wäre, 
müssen Situationswahrnehmungen, Handlungskontexte und Hand-
lungsmotive beurteilt werden. Das ist die Art von Fragen, die im Falle 
strafbarer Handlungen Strafrichter klären müssen. Sie sind unter Zeit-
genossen, die eine Lebensform – und damit eine für die Interpretation 
der Lebensumstände relevante Sichtweise – teilen, weniger umstritten 
als zwischen verschiedenen Generationen. Wenn die aktuellen Deutun-
gen einer Situation, die die Nachgeborenen nur aus historischen Berich-
ten kennen können, den persönlichen Erinnerungen des Älteren an ei-
gene Wahrnehmungen der selbst durchlebten Situation widersprechen, 
kann beispielsweise Streit darüber entbrennen, ob sich die Akteure sei-
nerzeit überhaupt von normativen Überlegungen und Wertorientie-
rungen haben leiten lassen oder überwiegend aus Klugheitsgründen 
gehandelt haben oder ob die eingetretenen Handlungsfolgen eher den 
Akteuren oder den Umständen zur Last gelegt werden müssen – ob also 
die verstrickten Personen anders hätten handeln können und ob ein an-
deres Verhalten zumutbar gewesen wäre. Wegen des kontroversen Cha-
rakters solcher zeitverschobenen Beurteilungen stützen sich Gerichte 
bei einer juristischen Aufarbeitung der politischen Kriminalität eines 
vergangenen Regimes auf Gutachten historischer Experten. 

Wo historisches Wissen hinzutreten muss, um verzerrte oder selek-
tive Erinnerungen und Beschreibungen der Älteren bzw. eine Unkennt-
nis der Jüngeren zu korrigieren, wird die intergenerationelle Verständi
gung über die moralische Verantwortung für politische Verbrechen der 
Vergangenheit gewiss komplizierter, aber nicht unmöglich, solange – 
und darauf pocht Reemtsma zu Recht – über die moralischen Maßstäbe 
selbst Einigkeit besteht. Aber die historisch korrekte Beschreibung von 
Handlungssituationen, Handlungskontexten und Handlungsmotiven, 
die für Fragen der Zurechenbarkeit und Zumutbarkeit relevant sind, 
bringt oft eine Differenz zwischen den damals faktisch geltenden und 
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den heute als normativ verbindlich akzeptierten Bewertungsmaßstä-
ben ans Licht. Die damaligen Maßstäbe dürfen wir nicht ohne Weite-
res mit den Maßstäben gleichsetzen, nach denen wir dieselben Fragen 
in der Gegenwart aus guten Gründen beurteilen. Es hängt offenbar nicht 
nur von den Tatsachen, sondern von unserem Blick auf die Tatsachen ab, 
wie wir rückblickend Fragen der Zurechnung entscheiden. Welche An-
teile wir im historischen Rückblick den Personen, welche den Umstän-
den zuschreiben, wo wir heute die Grenze zwischen Freiheit und Zwang, 
Schuld und Entschuldigung ziehen, variiert eben auch mit unserem eige-
nen Verständnis von politischer Freiheit – damit, wie wir uns als verant-
wortlich handelnde Staatsbürger einschätzen, vor allem aber: wie viel wir 
uns selbst, den heute lebenden Bürgern, an Opfer und Risikobereitschaft 
allgemein zumuten wollen. 

In dieser Hinsicht sollten sich natürlich die Nachgeborenen selbst 
nicht unterfordern und erst recht nicht sich aus falscher Großzügigkeit 
gegenüber belasteten Vorfahren selbst entlasten. Als Staatsbürger soll-
ten sie aus der kriminell belasteten nationalen Geschichte die nahelie-
gende Konsequenz ziehen, an sich, die lebenden und die künftigen Ge-
nerationen im Lande die moralisch anspruchsvollen Maßstäbe einer 
liberalen politischen Kultur anzulegen. Dann stellen sich aber beim ge-
schichtspolitischen Rückblick Fragen eines anderen Typs. Über die letzt-
lich empirisch zu klärenden Fragen des intertemporalen Vergleichs von 
Umständen hinaus geht es nun um die delikate, für die retrospektive Be-
urteilung historischen Unrechts entscheidende Frage der diachronen Ge-
rechtigkeit.

Maßstäbe der politischen Kultur, die nicht die zugrunde liegenden mo-
ralischen Grundsätze und Normen als solche, sondern deren angemessene 
Anwendung betreffen, wandeln sich historisch, und zwar nicht nur aus 
kontingenten, sondern auch aus normativ relevanten Gründen. Solche 
Maßstäbe verändern sich ja nicht nur faktisch, sie können sich im Lichte 
außerordentlicher historischer Erfahrungen auf vernünftige Weise verän-
dern. So hat sich mit der Erfahrung des Holocaust, den niemand ex ante 
auch nur für möglich halten konnte, das ethisch-politische Selbstver-
ständnis nachgeborener Generationen durch erworbene Einsichten verän-
dert. Wenn Generationen durch Erfahrungen getrennt sind, die Lernpro-
zesse in Gang gesetzt haben, lässt sich bei der historischen Beurteilung 
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vergangenen Unrechts die Frage nicht abweisen: ob die inzwischen be-
lehrten Generationen unbesehen die eigenen, aus guten Gründen rigo-
roseren Maßstäbe der Anwendung nach wie vor unstrittiger moralischer 
Normen auf früheres Verhalten übertragen dürfen. Verlangt das Prin-
zip der Gleichbehandlung nicht auch die historische Berücksichtigung 
der intergenerationellen Unterschiede im ethisch-politischen Selbstver-
ständnis der Bürger? 

Dieses Selbstverständnis hat gewiss einen moralischen, also damals 
wie heute gleichermaßen gültigen Kern, es kristallisiert sich aber auch 
um andere Fragen als die des moralischen Bewusstseins. Dabei geht es 
nicht um die Normen des gerechten Zusammenlebens und der existen-
ziellen Selbstachtung als moralisch verantwortlich handelnde Person, 
sondern um ethisch-politische Fragen der Selbstachtung: wie wir uns als 
Bürger eines bestimmten politischen Gemeinwesens verstehen wollen, 
wer wir sind und sein wollen, worin unsere Identität als Bürger dieses 
Landes besteht, welche Traditionen wir fortsetzen oder abbrechen wol-
len usw. Die Rücksicht auf historische Veränderungen im ethisch-politi-
schen Selbstverständnis einer Bevölkerung legt für die historische Beur-
teilung von Schuld und Haftung eine Differenzierung nahe. Moralische 
Urteile haben in geschichtspolitischen Selbstverständigungsprozessen offen-
sichtlich einen anderen Stellenwert (wenn auch keine andere Geltung) als in 
intergenerationellen Auseinandersetzungen von face to face, also in den 
sprichwörtlichen Auseinandersetzungen zwischen ›Vätern und Söhnen‹. 
In der öffentlich relevanten Beziehung zwischen den Generationen eines 
durch Massenkriminalität belasteten politischen Gemeinwesens handelt 
es sich nicht primär um die Schuld oder die Entschuldigung von Tätern 
und um die Genugtuung für die Opfer; vielmehr ist das Ziel eine gemein
same kritische Selbstvergewisserung der jeweils gegenwärtig lebenden 
Generationen. Die Zurechnungen des Historikers gewinnen aus der Sicht 
der ethisch-politischen Selbstverständigung von Staatsbürgern eine an-
dere Funktion als die, die sie in der von Angesicht zu Angesicht geführten 
moralischen (oder auch rechtlichen) Auseinandersetzung haben.11 

11  Zum Folgenden vgl. Jürgen Habermas, »Über den öffentlichen Gebrauch der 
Historie«, in: ders., Die postnationale Konstellation: politische Essays, Frankfurt a. M. 
1998, S. 47–61.
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Das öffentliche Interesse der später Geborenen an der kriminellen 
Geschichte ihres Gemeinwesens richtet sich auf ein anderes Ziel als 
der Eifer der moralisch urteilenden Zeitgenossen, die sich als erste 
und zweite Personen in demselben Interaktionszusammenhang vor-
finden und einander zur Rede stellen. Die Nachgeborenen wollen sich 
über ein belastendes nationales Erbe Klarheit verschaffen, um zu erken-
nen, wofür sie gemeinsam haften und was von den Traditionen, die sei
nerzeit einen verhängnisvollen Motivationshintergrund gebildet haben, 
noch fortwirkt und der Revision bedarf. Die ethisch-politische Selbst-
verständigung kann sich mit der moralischen Beurteilung des vergan-
genen Tuns aus der distanzierten Sicht einer dritten Person begnügen. 
Sie verlangt nicht die fortgesetzte Verurteilung von belasteten Personen 
aus der Zweitpersonenperspektive, sofern diese inzwischen eine selbst
kritische Haltung eingenommen haben und in ihrem Verhalten eine ver-
änderte Gesinnung bezeugen. Einsicht, nicht Bußfertigkeit ist die rich-
tige Erwartung. 

Aber eine Konsequenz kann durch diese Überlegungen nicht verwischt 
oder relativiert werden. Die noch nach Aufdeckung der Verbrechen der 
NS-Zeit bekundete Uneinsichtigkeit der intellektuellen Vorreiter und 
Mitläufer des Naziregimes war der Art von moralischen Vorwürfen aus-
gesetzt, die wir als Zeitgenossen in der Einstellung gegenüber zweiten 
Personen erheben. Die larmoyante Weigerung der nach wie vor einfluss-
reichen Nazi-Intellektuellen, wenigstens retrospektiv die folgenreichen 
Fehler des eigenen politischen Urteilens und Handelns einzugestehen, 
drohte in den fünfziger Jahren und noch lange darüber hinaus die öf-
fentliche Geltung jener Normen zu beschädigen, die für ein angemesse-
nes Selbstverständnis der Bürger der Bundesrepublik unabdingbar war. 
Weil die Kritik an der öffentlich manifestierten Uneinsichtigkeit und 
schwer erträglichen Selbstgerechtigkeit intellektuell bedeutender Zeit-
genossen auf ein kennzeichnendes moralisches Defizit der Adenauer-
Zeit abzielte, stand die retrospektive Beurteilung der Vergangenheit die-
ser Leute im Zusammenhang der Kritik an ihrem damals gegenwärtigen 
Verhalten, an den schäbigen Manövern des Verschweigens und der Ver-
schleierung und Beschönigung der eigenen Verantwortung. 1953 war es 
die Aufforderung an den Zeitgenossen Heidegger, Rede und Antwort zu 
stehen. 
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( 3) Jan Philipp Reemtsma wollte und will dazu beitragen, in der brei-
ten Bevölkerung das Bewusstsein der moralischen Mitverantwortung 
bzw. der Haftung für das beispiellose Geschehen politischer Massenkri-
minalität während der NS-Zeit zu wecken und zu verbreiten. Mir war 
und ist es ebenso wichtig, jene Traditionen zu markieren, die im Hinter-
grund der Dispositionen für die breite und bis zum bitteren Ende an-
haltende Zustimmung der Bevölkerung zum Regime gestanden hatten; 
denn damit mussten wir uns kritisch auseinandersetzen, wenn ein Men-
talitätswandel befördert werden sollte, der nötig war, um die Hülsen der 
aufgenötigten demokratischen Institutionen mit dem Leben spontaner 
Überzeugungen zu erfüllen. Während seiner ganzen Dauer hatte sich 
das NS-Regime seiner Legitimationsquellen in den täglichen Selbstver-
ständlichkeiten sicher sein können: Die zum gar nicht selbstverständ
lichen Hitlergruß erhobene Hand war Routine in fast allen Lebensberei-
chen. Daher brauchten Demokratie und Rechtsstaat nachher mehr als 
eine lange genug übliche opportunistische Anpassung. Ohne eine auf-
richtige öffentliche Konfrontation mit den tiefer reichenden völkischen 
und antisemitischen Wurzeln des moralisch-politischen Versagens wa-
ren Sinneswandel und Stabilisierung der neuen Ordnung nicht zu er-
warten. Eine Mentalitäten prägende Diskussion ist nach dem Kriege von 
den engagierten Beiträgen der teilweise aus der Emigration zurückkeh-
renden Politiker, Schriftsteller, Philosophen, Künstler und Intellektuel-
len getragen worden. Umso provozierender war die im Klima des Kalten 
Krieges alsbald wieder dominante, gekränkt-aggressive Uneinsichtigkeit 
jener nach wie vor einflussreichen Autoren, deren Reputation zwar von 
der Geschichte dementiert worden war, aber im antikommunistisch ver-
schwiemelten Klima der Bundesrepublik noch Jahrzehnte fortlebte. Im 
Hinblick auf diese fast ungebrochene, wenn nicht noch wachsende Re-
putation von trotzigen Geistern wie Carl Schmitt und Martin Heidegger, 
Ernst Jünger und Gottfried Benn schien mir die im Lichte ihrer Ver-
gangenheit geführte Auseinandersetzung mit ihrem aktuellen Beharren 
und Beschönigen näher zu liegen als die moralische Qualifizierung des-
sen, was sie ›damals‹ getan und gesagt hatten.

Auch Jan Philipp Reemtsma hat sich mit dem politischen Mentali-
tätswandel im Nachkriegsdeutschland befasst, beispielsweise 1997 in 
einem bemerkenswerten Kommentar zu dem öffentlichen Erstaunen, 
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das Daniel J. Goldhagen, ausgerechnet er, aus Anlass einer Preisverlei-
hung mit seinem lautstarken Lob für den »radikalen Wandel der politi-
schen Kultur« in der Bundesrepublik ausgelöst hatte. Reemtsma erklärte 
anschließend dieses Lob als »pädagogischen Trick«, auf den die Presse 
nun auch noch hereingefallen sei; denn in Wahrheit habe das zwiespäl-
tige Lob einem Land gegolten, das nach dem Kriege nicht nur mit einer 
importierten Demokratie habe leben müssen, sondern auch seine po-
litische Kultur nicht aus eigener Kraft gestaltet habe. Die Bevölkerung 
hätte nicht umhingekonnt, empfindlich auf den Umstand zu reagieren, 
dass die unter strenger internationaler Aufsicht stehende Deutung sei-
ner nationalen Geschichte seiner Kontrolle entzogen war. Aber »man 
kommt in der Regel mit Tricks nicht sehr weit« – seine Skepsis gegen-
über dem vergifteten Lob stützt Reemtsma zu Recht auf die eigentlich 
entscheidende Differenz zwischen bloßer Anpassung an neue Verhält-
nisse der Legalität und der Aneignung ihrer normativen Grundlagen. 
Für eine kluge Anpassung an das neue Regime sprachen sowohl die Um-
kehr der Fronten im Kalten Krieg als auch erst recht die Wohlstandsprä-
mie einer raschen ökonomischen Erholung. Wie die breiten Reaktionen 
auf die Wehrmachtausstellung gezeigt haben, hat der tiefer greifende 
Mentalitätswandel mehr als vier Jahrzehnte gedauert. 

Dieser Lernprozess ist in der Bevölkerung der alten Bundesrepublik 
erst mit der – immer noch heiß umstrittenen – Errichtung des Berliner 
Denkmals für die ermordeten Juden Europas zu einem gewissen Ende 
gelangt. Aber inzwischen ist dieses Ergebnis wieder energischen Versu-
chen der Revision ausgesetzt. Wenn man aus Reemtsmas politischem 
Lebenswerk eines lernen kann, dann die Einsicht, dass in Deutschland 
eine liberale politische Kultur ohne eine fortgesetzte und skrupulöse, 
das heißt nicht-instrumentalisierte Aufarbeitung des Holocaust, nicht 
hätte entstehen und sich nicht hätte stabilisieren können. Die Demokra-
tie hätte sich auf dem Boden der alten Bundesrepublik ohne das öffent-
liche Eingedenken unserer politischen Verantwortung für den Zivilisa-
tionsbruch nicht in der Gesinnung der Bürger festsetzen können. Es ist 
deshalb ein alarmierendes Zeichen, dass heute in der nach wie vor füh-
renden Tageszeitung der Republik ein anerkannter Historiker eben die-
sen internen Zusammenhang aufkündigt, ohne an Ort und Stelle den 
Widerspruch eines Fachkollegen zu finden. Der blieb vielmehr den Le-



serbriefen von drei Israelis vorbehalten. Der Autor dieses zynischen Ar-
tikels12 nimmt – nicht ohne das Verhalten der Nachfahren der Opfer in 
ein fatales Licht zu rücken – den Faden einer in der alten Bundesrepublik 
nie ganz verstummten Forderung wieder auf: das Holocaust-Gedenken 
endlich abzuschütteln. Aber kein Wort verliert er über den in diesem Zu-
sammenhang zentralen Umstand, dass aus den Erben der ›Volksgemein-
schaft‹ ohne die wachgehaltene Erinnerung an die millionenfache Ent-
würdigung und Ermordung jüdischer Nachbarn eine Bürgergesellschaft 
von Demokraten nicht hätte entstehen können.

12  Wolfgang Reinhard, »Vergessen, verdrängen oder vergegenwärtigen?«, in: 
Frankfurter Allgemeine Zeitung vom 10. 1. 2022, S. 7.
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Tina Hartmann
Reaktionäre oder progressive Aufklärung? 
Christian Fürchtegott Gellert, Sophie La Roche und  
Christoph Martin Wieland zu postkolonialer Aufklärungskritik

	� »Wir sind, anders als die Aufklärer es sahen, ›in‹ der Geschichte, wir lassen sie 
nicht hinter uns, wir emanzipieren uns nicht von ihr, wir sind ein Teil von ihr, 
und doch ist sie nicht mehr als ein Strom, mit dem wir schwimmen. Wir sehen 
das Unmaß von Leid, und wir sehen in ihm ein Unmaß von Sinnlosigkeit. Aber 
all das ist uns nicht äußerlich, da wir unsere Ideale, ohne die wir die Barbarei 
nur fortsetzen würden, derselben Geschichte verdanken, die die Barbarei her-
vorbrachte.«  Jan Philipp Reemtsma1

Den Weg in Faschismus und Genozid geebnet zu haben, warfen schon 
Adorno / Horkheimer aufklärerischem Denken vor.2 Stimmen der Post-
colonial Studies gehen mit ihrer Kritik noch weiter, indem sie den Uni-
versalismus der Aufklärung als Eurozentrismus zu entlarven glauben, 
der kolonialistischer Ausbeutung die Rechtfertigung geliefert habe und 
noch immer liefere, eine als rückständig definierte Welt unter dem Vor-
wand der Entwicklungshilfe zu okkupieren.3 Aber gibt es sie wirklich, 
die sprichwörtlich gewordene Verbindung zwischen den Idealen der Auf-
klärung und dem Kolonialismus? Falls nicht, kann es dennoch sinnvoll 
sein, die postkoloniale Kritik nicht als unhistorisch abzuwehren, son-
dern lässt sich gar mit ihr eine Neubewertung aufklärerischer Texte vor-
nehmen?

Pogrome bis hin zum Völkermord mit dem Ziel von Landnahme, Aus-
beutung und Kolonialisierung gehören zur europäischen Politik min-
destens seit der römischen Antike. Offenbar empört uns aber erst das 
gleichzeitig In-der-Geschichte-Sein der Idee universalistischer Men-

1  Ders., »Was heißt: aus der Geschichte lernen?«, in: ders., »Wie hätte ich mich 
verhalten?« und andere nicht nur deutsche Fragen. Reden und Aufsätze, München 
2000, S. 30–52 (Zitat S. 52).
2  Max Horkheimer / Theodor W. Adorno, Dialektik der Aufklärung, 14. Aufl., 
Frankfurt a. M. 2003, u. a. S. 9, S. 93, S. 177 und S. 202f.
3  Vgl. María do Mar Castro Varela / Nikita Dhawan, Postkoloniale Theorie. 
Eine kritische Einführung, 3. Aufl., Bielefeld 2022, S. 96f.
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schenrechte und die krudesten Verstöße gegen sie. Warum das so ist, er-
klärte bereits Moses Mendelssohn damit, dass »je edler ein Ding in sei-
ner Vollkommenheit, ... desto gräßlicher in seiner Verwesung ... So auch 
mit Kultur und Aufklärung. Je edler in ihrer Blüte: desto abscheulicher in 
ihrer Verwesung und Verderbtheit.« Auch seine Prognose, »Mißbrauch 
der Aufklärung schwächt das moralische Gefühl, führt zu Hartsinn, 
Egoismus«,4 bewahrheitete sich im neunzehnten Jahrhundert, das seine 
kolonialen Gräuel oft kaum mehr bemäntelte. Ist unsere Empörung da-
rüber also schon Ergebnis der Aufklärung und Grundlage für ihr Ziel?

Kreuzzüge, Kolonialismus und der aufklärerische Goldstandard

Der Missbrauch idealistischer Werte zur Bemäntelung von Verbrechen 
gehört zu den folgenreichsten Ideen bereits des zwölften Jahrhunderts. 
Bernhard von Clairvaux sanktionierte in seiner Epistola 363 im Jahr 1147 
Mord, Vergewaltigung, Frauenraub und Plünderung als gottgefällig und 
schuf damit die theologische Grundlage der Kreuzzüge. Nahtlos griffen 
Idealismus und Verbrechen ineinander, als sich Christoph Kolumbus un-
mittelbar nach Abschluss der als Reconquista-Kreuzzug verbrämten Er-
oberung des maurischen Spanien durch Ferdinand II. und Isabella 1492 
in deren Auftrag aufmachte zur Konquista jenseits der bekannten Welt. 
Seine Suche galt Land, Gold und Untertanen, um sie »nach Kastilien zu 
schaffen oder aber ... auf ihrer eigenen Insel als Sklaven zu halten«, in 
jedem Fall aber »dem Schoß der Kirche einverleiben zu können«, wie 
Kolumbus eigenhändig seinem König schrieb.5 Die toxische Verbindung 
von Mission und Ausbeutung begann damit 450, wenigstens aber zwei-
hundert Jahre vor der historischen Epoche der Aufklärung, die, je nach 
Lesart, frühestens von knapp vor 1700 bis spätestens knapp nach 1800 
reicht. Gibt es dennoch geistige Bezüge?

Bernhard von Clairvaux steht als Heiliger Bernhard und Doctor Ma-
rianus in Goethes Faust II für die Theologie der Mystik und Begrenzung 
des eigenen Denkens durch kanonische Autoritäten. Seinen schärfsten 

4  Moses Mendelssohn, »Über die Frage: was heißt aufklären?«, in: Berlinische 
Monatsschrift 4 (1784), S. 193–200 (Zitate S. 199). 
5  Zitiert nach Götz Grossklaus, Das Janusgesicht Europas. Zur Kritik des kolonialen 
Diskurses, Bielefeld 2017, S. 15.



94  Tina Hartmann

Widersacher erkannte er in einem Universalgelehrten, der »mit unrei-
fen Jungen diskutiert und mit den Frauen Umgang pflegt«,6 um nach 
dem Prinzip der sokratischen Philosophie aus dem Geist der mittel-
alterlichen Scholastik eine Aufklärung vor der Aufklärung zu begrün-
den gemäß dem Hauptsatz: »durch Zweifeln kommen wir nämlich zur 
Untersuchung: in der Untersuchung erfassen wir die Wahrheit«.7 Pe
trus Abaelardus, Geliebter, Ehemann und Briefpartner Heloisas, einer 
der gebildetsten Frauen des Mittelalters, legte in seinen Schriften die 
Grundstrukturen aufklärerischen Denkens, wie sie das achtzehnte Jahr-
hundert bestimmen sollten. Dazu gehört die Gleichstellung, gar Höher-
stellung der Frau, die er – nach heutigem Forschungsstand historisch 
zutreffend – aus der Position der Jüngerinnen Christi herleitet.8 Sein 
Gespräch eines Philosophen, eines Juden und eines Christen gehört zu den 
Gründungstexten religiöser Toleranz, die Gewalt gegen Andersden-
kende verbietet zugunsten geistigen Wettstreits im Sinne von Lessings 
Ringparabel, die auch auf Abaelard zurückgeht. Lessing bedauerte da-
her, dass »uns doch noch dasjenige Werk des Abälard mangelt, aus wel-
chem die Religionsgesinnungen desselben vornehmlich zu ersehen sein 
müssten«, weil es zu seiner Zeit noch unter benediktinischer Zensur 
stand.9 Abaelards Schriften waren geeignet, die theologischen und welt-
lichen Machtstrukturen des zwölften Jahrhunderts in ihren Grundla-
gen zu erschüttern. Sie erklären abseits aller historischen Intrigen, wa-
rum Abaelard in mehreren Prozessen unter Federführung von Bernard 
und Suger von St. Denis als Häretiker mundtot gemacht wurde. Mit sei-
nen Texten schuf Abaelard den Goldstandard für aufklärerisches Den-
ken, der bis heute gilt. 

6  Eberhard Horst, Heloisa und Abaelard. Biographie einer Liebe. München 2004, 
S. 139.
7  Abaelard, Der Briefwechsel mit Heloisa, übersetzt und mit einem Anhang hg. von 
Hans-Wolfgang Krauz, Stuttgart 1989, S. 378.
8  Ebenda, Siebter Brief, S. 151.
9  Gotthold Ephraim Lessing, »Anti-Goeze. Sechster«, in: ders., Werke und Briefe, 
in 12 Bänden, Bd. 9, hg. von Klaus Bohnen und Arno Schilson, Frankfurt a. M. 1989, 
S. 206–217, hier S. 213 sowie S. 214: »Gott führe dich mir in die Hände, ich lasse dich 
so gewiß drucken, so gewiß ich kein Benediktiner bin! – Aber wünschen einer zu 
sein, konnte ich fast, wenn man nur als ein solcher mehr dergleichen Manuskripte 
zu sehen bekäme.«
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Was ist Aufklärung?

»Aufklärung ist der Ausgang des Menschen aus seiner selbst verschuldeten 
Unmündigkeit. Unmündigkeit ist das Unvermögen, sich seines Verstan-
des ohne Leitung eines anderen zu bedienen. Selbstverschuldet ist diese 
Unmündigkeit, wenn die Ursache derselben nicht am Mangel des Ver-
standes, sondern der Entschließung und des Muthes liegt, sich seiner 
ohne Leitung eines andern zu bedienen.«10

Kants griffige Formulierung steht in jedem Schulbuch, wenigstens 
bis zum ersten Absatz. Denn danach wird es schwierig. Die Ursachen, 
sich seines Verstandes nicht zu bedienen, sind »Faulheit und Feigheit«,11 
die dazu führen, »daß der bei weitem größte Theil der Menschen (dar-
unter das ganze schöne Geschlecht) den Schritt zur Mündigkeit, außer 
dem daß er beschwerlich ist, auch für sehr gefährlich halte«.12 Frauen 
sind also nicht deshalb von der Aufklärung ausgeschlossen, weil sie von 
einem misogynen Gesellschaftssystem an der Ausbildung ihrer Verstan-
des- und Urteilskraft gehindert würden, sondern weil sie aus freien Stü-
cken in selbst verschuldeter Unmündigkeit verharren, statt sich der Vor-
münder zu entledigen. Da Kants Text kein Aufruf zur Revolution ist, 
sondern eine Werbeschrift für Friedrich II. und dessen Credo »räsonnirt 
so viel ihr wollt, und worüber ihr wollt; nur gehorcht!«,13 unterschei-
det der Philosoph »private« von »öffentlicher« Vernunft, um das Ver-
hältnis von Gehorsam und Gedankenfreiheit zu definieren.14 Während 
es Männern offensteht, die ihrer Einsicht zuwiderlaufenden Zwänge im 
»privaten«, also angewandten Bereich als Gelehrte »öffentlich« zur De-
batte zu stellen, fehlt diese Option für Frauen. Die Gelehrte, die ihr Ehe-
joch und die geistige Verhinderung ihrer Töchter öffentlich kritisiert, 
bleibt eine Leerstelle, die umso beredter wird, je akribischer Kant alle im 

10  Immanuel Kant, »Beantwortung der Frage: Was ist Aufklärung?«, in: Berlini-
sche Monatsschrift 4 (1784), Zwölftes Stück, S. 481–494 (Zitat S. 481).
11  Ebenda.
12  Ebenda, S. 482. 
13  Kant, »Beantwortung«, S. 485 und S. 493.
14  Der zeitgleich dieselbe Frage beantwortende Moses Mendelssohn sollte idea-
listische »Menschenaufklärung« und pragmatische »Bürgeraufklärung« unter-
scheiden. Vgl. Mendelssohn, »Über die Frage: was heißt aufklären?«, S. 197.
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Text aufgerissenen männlichen Problemfelder (Militär, Verwaltung, Re-
ligion) schließt; zumal es die hier ausgeschlossenen Stimmen in der Re-
alität des Jahres 1784 gab. Auf unter kolonialen Bedingungen lebende, 
gar versklavte Männer wird nicht eingegangen, doch können sie diesem 
Text zufolge in die Aufklärung eintreten, wenn es ihnen gelingt, als Ge-
lehrte aufzutreten, wie Kants älterer Zeitgenosse Anton Wilhelm Amo, 
den Kant allerdings mit keiner Zeile würdigt. 

Die Kantforschung befasst sich spätestens seit den neunziger Jah-
ren des zwanzigsten Jahrhunderts umfänglich und in zunehmend brei-
ter Debatte mit dem Vorwurf des Rassismus in Kants Schriften.15 Die 
Beiträge zur etwa zeitgleich aufkommenden Frage von Kants Misogynie 
dagegen sind spärlich.16 Beide Vorwürfe fußen auf Kants Beobachtungen 
über das Gefühl des Schönen und Erhabenen von 1764. Die im vierten Ab-
schnitt »Von den Nationalcharaktern ...« abgehandelten Rassismen sind 
so gut untersucht und zweifelsfrei, dass an dieser Stelle auf die Wieder-
gabe verzichtet werden kann. Eine Stelle wird dabei aber bezeichnender-
weise überwiegend verkürzt zitiert und daher die über den Begriff des 
Intersektionalen weit hinausgehende Tragweite übersehen.17

15  Exemplarisch sei verwiesen auf Charles W. Mills, »Kant’s ›Untermenschen‹«, 
in: Andrew Valls (Hg.), Race and Racism in Modern Philosophy, Ithaca / London 2005, 
S. 169–193; Pauline Kleingeld, »Kant’s Second Thoughts on Race«, in: The Philosoph-
ical Quarterly 57 (2007) 229, S. 573–592; Dieter Schönecker, »Amerikaner seien ›zu 
schwach für schwere Arbeit‹. Und Schwarze faul: Wie ich lernte, dass Kant Rassist 
war«, in: Neue Zürcher Zeitung vom 16. 4. 2021 (https://tinyurl.com/27kvmvx7) 
[eingesehen am 16. 11. 2021].
16  Darunter Deborah Knowles: »Is Kant’s Concept of Reason Compromised by 
Misogyny and If So Can It Be Revised?«, in: Feminist Theology 29 (2002), S. 61–70; 
Rolf Löchel, »Frauen sind ängstlich, Männer sollen mutig sein«, in: Kant-Studien 
1/2006, S. 50–78; Hannelore Schröder, Menschenrechte für weibliche Menschen, Aachen 
2000; Robin May Schott (Hg.), Feminist Interpretations of Kant, Pennsylvania 1997; 
Carol Hay, Kantism, Liberalism and Feminism. Resisting Oppression, Basingstoke /  
New York 2013.
17  Wie Kants weitaus umfassendere Misogynie zum Nebensatz der Rassen
theorie zusammenschrumpft, ist exemplarisch zu beobachten bei Reinhard 
Brandt, D’Artagnan und die Urteilstafel. Über ein Ordnungsprinzip der europäischen 
Kulturgeschichte, Stuttgart, 1991, S. 133–136.
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Der Pater Labat meldet zwar, daß ein Negerzimmermann, dem er das 
hochmütige Verfahren gegen seine Weiber vorgeworfen, geantwor-
tet habe: Ihr Weiße seid rechte Narren, denn zuerst räumet ihr euren 
Weibern so viel ein, und hernach klagt ihr, wenn sie euch den Kopf 
toll machen; es ist auch, als wenn hierin so etwas wäre, was vielleicht 
verdiente in Überlegung gezogen zu werden, allein kurzum, dieser 
Kerl war vom Kopf bis auf die Füße ganz schwarz, ein deutlicher Be-
weiß, daß das, was er sagte, dumm war.18

Der misogyn (miss-)handelnde Schwarze Mann wird zunächst rheto-
risch zum weisen Narren aufgewertet, der die vorgeblich mangelnde 
weiße bzw. europäische Misshandlung der Frauen anprangert. Da seine 
Position in der Folge allein durch die rassistische Herabsetzung des Spre-
chers abgewertet wird, bleibt die Behauptung an sich – Frauen müssen 
von Männern misshandelt werden, da sie diese sonst dominieren – aber 
auf der Kommentarebene des Textes als gültig bestehen. Die Passage 
mutet auch deshalb an wie eine Verschränkung von Hexenhammer19 
und Büttenrede, weil Misogynie und Rassismus nicht nur situativ ver-
schränkt sind, sondern sich wie in einem Möbiusband gegenseitig ne-
gativ verstärken, um das weiße männliche schreibende Subjekt doppelt 
über das Objekt Frau und den Schwarzen Mann zu erheben. Diese Denk-
figur der (weißen) Androzentrie ist bis heute das Fundament rechten 
Denkens. 

Misogynie und Femizid werden von patriarchalen Teilen der Linken und 
der postkolonialen Kritik als nachgelagerte Intersektionalität betrachtet. 
Juristisch gilt Femizid in der Regel als Beziehungstat.20 Eine politische 

18  Immanuel Kant, »Beobachtungen über das Gefühl des Schönen und Erha-
benen«, in: Kant’s Gesammelte Schriften (Akademieausgabe), hg. von der Königlich 
Preußischen Akademie der Wissenschaften, Berlin 1900ff., Abt. 1, Bd. II, S. 254f.
19  Tatsächlich stützt sich Kant noch 1797 in Metaphysische Anfangsgründe der 
Rechtslehre auf die alte misogyne Position, nach der die Frau mit ihrer unstillbaren 
sexuellen Gier den Mann »aufzehrt«. Hannelore Schröder, »Kants Patriarchal 
Order«, in: Feminist Interpretations of Immanuel Kant, University Park/PA 1997, 
S. 275–296, hier S. 292.
20  Vgl. Laura Backes / Marguerita Bettoni, Alle drei Tage. Warum Männer Frauen 
töten und was wir dagegen tun müssen, München 2021, S. 12–14.
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Dimension wird daher erst in Betracht gezogen, wenn Täter weitere ras-
sistische Straftaten begehen, doch auch dann bleibt Misogynie Propä-
deutik des Rassismus.21 Die Frage, ob Misogynie Rassismus und Anti-
semitismus zugrunde liegt oder umgekehrt, ist aber viel mehr als das 
sprichwörtliche Henne-Ei-Problem. Mit ihrer Klärung lässt sich nicht 
nur die Bedeutung rassistischer Denkstrukturen in der Aufklärung er-
hellen, sondern auch das Verhältnis der postkolonialen Kritik zu ihr. 

Androzentrie und Rassismus bei Kant

In der Debatte um Relevanz und Bewertung der kantschen Rassismen 
wird vor allem darum gestritten, ob diese nur in marginalen Texten vor-
kommen. Auch wenn die Beobachtungen zum kanonischen Werk zäh-
len, gehören sie als vorkritische Schriften nicht zu jenen Texten, auf 
die sich Kants Bedeutung gründet. Aber verbleiben die Rassismen auf 
dieser Ebene oder kontaminieren sie die kritischen Schriften in einer 
Weise, die, nach Charles W. Mills,22 Kants Universalismus zum weißen 
Egalitarismus verschiebt? Bereits 2007 hat Pauline Kleingeld dafür argu-
mentiert, Kant einen »Inconsistent Universalism« zu bescheinigen und 
damit einen Begriff eingeführt, der einen deskriptiven und differenzier-
ten Blick auf misogyne und rassistische Ausgrenzung ermöglicht, ohne 
die Idee des Universalismus grundsätzlich zu diskreditieren. Kleingeld 
zufolge durchläuft Kants Rassismus während der neunziger Jahre des 
achtzehnten Jahrhunderts einen »radikalen«23 Wandel. Im Kontext der 
Altersschriften Zum ewigen Frieden (1794/95) und Die Metaphysik der Sit-
ten (1797) verurteilt er Sklaverei und Landraub, und sein Verweis in der 
Anthropologie in pragmatischer Hinsicht (1796/97) auf Christoph Girtan-
ners Einteilung der Rassen hat laut Kleingeld keine Auswirkungen mehr 
auf die Freiheits- und Verstandesfähigkeit der Menschen.24 Obgleich 

21  Exemplarisch bei Anders Behring Breivik. Vgl. auch Tina Hartmann, 
»Was Antisemitismus und Rassismus mit Femizid zu tun haben«, in: Frankfurter 
Rundschau online vom 24. 3. 2021 (https://tinyurl.com/33w4vjc8) [eingesehen am 
12. 12. 2021].
22  Vgl. Mills, »Kant’s ›Untermenschen‹«, S. 169–188.
23  Kleingeld, »Kant’s Second Thoughts«, S. 586.
24  Ebenda, S. 586–589.
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Kant weiterhin allen nichteuropäischen Völkern »Eingeschränktheit ... 
an Geist«25 bescheinigt, ist dieser Wandel unbestreitbar und möglicher-
weise ebenso Ausdruck der kritischen Einwände von Georg Adam Fors-
ter und Johann Gottfried Herder wie der seltene Fall einer Selbstaufklä-
rung am eigenen Schrifttum. Doch gilt dies auch für Kants Misogynie?

Das im Kapitel »Der Charakter des Geschlechts« der Anthropolo-
gie niedergelegte Frauenbild entspricht der Typenkomödie des frühen 
achtzehnten Jahrhunderts und erhebt die Ungleichheit der Geschlech-
ter mit »der junge Ehemann herrscht über seine ältere Frau«26 zur an-
thropologischen Maxime. Die überzeitliche Überlegenheit des Mannes 
drückt sich schon darin aus, dass Frauen »wünschen, dass sie lieber ein 
Mann sein möchten ... kein Mann aber wird ein Weib sein wollen«.27 Als 
ewige »Kinder« sind Frauen männlicher Führung unterworfen, der sie 
anders als das männliche Kind nie entwachsen. Zu Recht, denn Frauen 
versuchen aus »Neigung« zu »herrschen«, der Mann aber »regiert« aus 
dem »Verstand«.28 Die sprechende Leerstelle in »Was ist Aufklärung«, ob 
Frauen bildungs-, verstandes- und damit aufklärungsfähig seien, wird 
in der Anthropologie mit einer Deutlichkeit gefüllt, die von der Misogy-
nie der Beobachtungen kein Jota abweicht: »Was die gelehrten Frauen 
betrifft: so brauchen sie ihre Bücher etwa so wie ihre Uhr, nämlich sie 
zu tragen, damit gesehen werde, daß sie eine haben; ob sie zwar gemei-
niglich still steht oder nicht nach der Sonne gestellt ist.«29 Die gelehrte 
Frau ist immer Mimikry wahrer männlicher Gelehrtheit. Da nur der Ge-
lehrte Aufklärung erlangen kann, bleiben Frauen ausgeschlossen, deren 
Uhrwerk – Symbol für die göttliche und natürliche Ordnung – perma-
nent kaputt oder falsch gestellt ist: nämlich nicht auf die Sonne, das 
Symbol der Aufklärung. Zweifellos ist Kant mit dieser Position nicht al-
leine. Aber löst der Verweis auf die praktische Misogynie des achtzehn-
ten Jahrhunderts den performativen Widerspruch?

25  Immanuel Kant, »Anthropologie in pragmatischer Hinsicht [...]«, in: Kant’s 
Gesammelte Schriften, Abt. 1, Bd. VII, S. 312. 
26  Ebenda, S. 308.
27  Ebenda, S. 307.
28  Ebenda, S. 309.
29  Ebenda, S. 307.
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Er tut es schon deshalb nicht, weil die denkbar radikale Gegenposi-
tion regelmäßig mit Kant zu Tisch saß. Nicht etwa in Gestalt einer Frau 
– die Kant nie hatte –, sondern seines ehemaligen Studenten, des glän-
zenden Juristen, Oberbürgermeisters und schließlich Stadtpräsidenten 
von Königsberg Theodor Gottlieb Hippel.30 Obgleich Hippel anonym pu-
blizierte, waren die Inhalte seiner zu den Gründungstexten des euro-
päischen Feminismus zählenden Schriften im Freundeskreis bekannt.31 
Zumal sich Hippel als Jurist auch in den Kommentaren bei der Über-
arbeitung des Preußischen Landrechts, die auch das Verbot der Skla-
verei auf preußischem Boden festlegte,32 für die rechtliche Gleichstel-
lung der Frau einsetzte. Hippels Über die Ehe (1774) wandelt sich in drei 
Überarbeitungen von deren Verteidigung zum Plädoyer für die Gleich-
stellung der Frau (1793) und widerspricht aufs Schärfste Kants zeitglei-
cher Einstufung der Frau als Sache33 in absoluter Verfügungsgewalt des 
Mannes,34 die dieser in Metaphysische Anfangsgründe der Rechtslehre 
(1797) vornahm.35 In Über die bürgerliche Verbesserung der Weiber (1792) 
greift Hippel Christian Wilhelm Dohms zentrale Schrift zur jüdischen 
Emanzipation Über die bürgerliche Verbesserung der Juden auf. Wie dort 
rekurriert »bürgerlich« auf die juristische Bedeutung des Begriffes, ver-
urteilt wird daher ausdrücklich die von der Französischen Revolution 
vollzogene Ausnahme der Frau von männlichen Rechten: »Frankreich, 

30  Der ebenfalls zeitlebens unverheiratet blieb. 
31  Vgl. Juliane Jacob Dittrich, Einleitung zu: Theodor Gottlieb von Hippel, 
Über die bürgerliche Verbesserung der Weiber und Nachlaß über weibliche Bildung, 
Nachdruck, Vaduz 1981, S. 9.
32  Durchreisende behielten aber das Recht auf ihre Sklaven, sofern sie diese nicht 
schwer misshandelten.
33  Für den alten Kant wird eine entsprechende Antwort kolportiert auf die Frage, 
warum er nie geheiratet habe: Als er eine Frau habe brauchen können, habe er 
keine ernähren können, als er eine ernähren konnte, habe er keine mehr gebraucht. 
Vgl. Karl Vorländer, Immanuel Kant. Der Mann und das Werk, 3. Aufl., Hamburg 
1992, S. 194.
34  Die auch für die gemeinsamen Kinder gilt. Der Verfügungsanspruch über die 
Frau ist die Grundmotivation für Femizid. Vgl. Backes / Bettoni, Alle drei Tage, 
S. 59–61.
35  Vgl. Schröder, »Kant’s Patriarchal Order«, S. 276.


