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»Jenseits von richtig und falsch liegt ein Ort. Dort tref-
fen wir uns.«

Dschalal ad-Din Muhammad Rami (1207-1273)

»Alles, was du dir vorstellen kannst, ist real. «
Pablo Picasso (1881-1973)

»Der Mensch findet zuletzt in den Dingen nichts wie-
der, als was er selbst in sie hineingesteckt hat.«
Friedrich Nietzsche (1844-1900)






KAPITEL1

Es war Montagnachmittag um 15.30 Uhr, und es wurde

dunkel. Je weiter ich durch Giinterstal fuhr, desto

enger dringten die Hinge des Tales aufeinander zu.
An der Endhaltestelle der Freiburger Straflenbahn hatte

man neben dem tberdachten Wartehduschen die gut

zwel Meter hohe Spitze eines der vielen Tirmchen des

Miinsters aufgestellt. Ein gut gemeinter Willkommens-
grufd fir all diejenigen, die vom Schwarzwald herunter
in die Stadt fuhren.

Ich musste schmunzeln. Vielleicht war es auch
umgekehrt, und die von mittelalterlichen Steinmet-
zen kunstvoll gehauenen Ornamente und Blumen der
Sandsteinplastik bildeten eine Markierung, ein Grenz-
zeichen, das an dieser Stelle darauf hinwies, dass von
nun an die vertrauten und beruhigenden Zusammen-
hinge der Stadt nicht mehr galten.

Hinter dem Ortsausgang wurde das Tal wieder
etwas breiter, und es hellte sich fiir kurze Zeit auf. Die
letzten Hiuser zogen an mir vorbei, alte Villen mit rie-
sigen, mauerumfassten Vorgirten, hinter denen sich
alte Geschichten versteckten, von denen nie jemand

erzahlen wiirde.



Am Ende eines geraden Wegstiicks tauchte ein
Gebiude auf, dessen Anblick mich sofort faszinierte.
Es war anders als die, an denen ich zuvor in Giinterstal
vorbeigefahren war — stattlich, mehrstockig, das Dach
mit schwarzen Schieferschindeln gedeckt. Schwere
holzerne Fensterladen und grofiztgig geschnitzte
Dachbalken erinnerten an eine Zeit, als Reisende auf
dem Weg tiber die Berge hier Halt machten, tiber-
nachteten oder ein letztes Mal Verpflegung zu sich
nahmen, und an einen Ort, an dem die Kutsch- und
Reitpferde versorgt wurden.

Aus meinen Studien wusste ich, dass es im Schwarz-
wald einige solcher Hiuser gab. Die meisten waren der
unaufhaltsamen Welle von Fortschritt, Komfort und
Geschwindigkeit nicht gewachsen gewesen und aufge-
geben oder einer anderen Funktion zugefiihrt worden.
Vor allem entlang der Schwarzwald-Hochstrafie fiihr-
ten ein paar wenige ein erbarmungswiirdiges Dasein
als Lost Places, deren Besitzer nicht einmal das Geld
fir einen verniinftigen Abriss ausgeben wollten.

Ich dachte an die Aufgabe, die vor mir lag. Die
Barbarakapelle in Todtnauberg hatte noch keine
grofle Vergangenheit. Sie war kurz nach dem Krieg
eilig errichtet worden als Dank, dass das Dorf und
seine Bewohner von den schrecklichen Ereignissen
weitgehend verschont geblieben waren. Man hatte
damals weder die besten Baumaterialien noch das Geld
fur eine angemessene Innengestaltung. Die Fotos, die
Georg mir zur Verfiigung gestellt hatte, hatten mir

einen ersten Einblick gegeben.
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Ein einfaches Standbild der Jungfrau, dahinter eine
Wandmalerei, ausgebleicht und rissig. Der Putz blat-
terte ab, das Alter zeitigte Risse und Falten in den Wan-
den. Die Natur lief§ sich nicht aufhalten. Die Menschen
starben, die Kunst iiberdauerte sich selbst.

Ars longa, vita brevis.

Der Anblick der Straflengabelung direkt vor dem
Haus riss mich aus meinen Gedanken. Die Abzwei-
gung nach rechts fuhrte nach Horben, dem letzten
Freiburger Ortsteil am Rande des Schwarzwalds. Ein
buntes Schild mit einer stilisierten Gondel wies auf die
Talstation der Bergbahn hin. Georg hatte mir bei sei-
ner Wegbeschreibung stolz davon erzihlt, dass tiber
den Wipfeln der Tannen und Fichten auf den Schau-
insland die alteste und bis heute lingste Umlaufseil-
bahn der Welt fuhr.

Der Freiburger Hausberg mit dem vielversprechen-
den Namen war sommers wie winters eine der Haupt-
attraktionen fiir Stadter und Touristen gleichermaflen.
Vom Gipfel auf fast 1.300 Metern konnte man nicht nur
die Vogesen im Elsass jenseits der Rheinebene, son-
dern mit etwas Gliick sogar die Bergkette des Schwei-
zer Jura im Siiden bestaunen.

Georg war richtiggehend ins Schwirmen gekom-
men, zumal er selbst Besitzer einer Jahreskarte war und
bei jeder freien Gelegenheit die »Fahrt in den Him-
mel«, wie er es nannte, unternahm.

Nicht zuletzt hatte er mir von der Alternativroute
tiber Kirchzarten und Oberried abgeraten. »Der

Schauinsland ist besser, du wirst schon sehen. Aufer-
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dem ist der Fahrweg bestens ausgebaut, schliefflich war
hier sogar schon mal eine Bergrennstrecke.«

Zumindest mit der Straflenbeschreibung schien er
Recht zu haben. Direkt hinter der Bushaltestelle neben
dem alten Hotel ging es auf breiter Strafle ziigig auf-
wirts. Doch bereits in der dritten Kurve bekam ich
eine Ahnung, worauf ich mich eingelassen hatte. Die
180-Grad-Kehre war so steil, dass sie mich nicht nur
tiberraschte, sondern trotz heftigen Lenkens auf die
Gegenfahrbahn zwang. Ich hatte Glick, dass in die-
sem Moment kein Fahrzeug entgegenkam. Mit etwas
Geschick bekam ich den Octavia wieder in den Griff,
und das Ganze verlief glimpflich.

Doch von diesem Moment an begleitete mich ein
unbestimmtes Gefiithl der Furcht, das sich mit jeder
weiteren Kurve verstirkte. Es ging bestandig aufwirts.
Direkt am Straflenrand zur Linken der Berghang —ein
steiler, nur sparlich bewachsener Fels, an dessen Fuf}
vereinzelt abgebrochene Steinbrocken lagen. Zur rech-
ten Seite schlossen sich die eng aneinander stehenden
dunklen Fichten schon nach wenigen Metern zu einer
dichten, bedrohlich wirkenden Wand, an der der Blick
abglitt und jegliche Sicht ins Tal verwehrte.

Das Gefiihl, in einem Tunnel zu fahren, verstirkte
sich durch plotzlich aufkommende Nebelfetzen, die
aus dem Nichts auf die Fahrbahn krochen und sich zu
einer immer dichter werdenden milchweiflen Decke
zusammenzogen, je mehr Hohe ich gewann.

Es begann zu regnen, und ich schaltete das Licht ein.

Ich nahm mein ohnehin langsames Tempo weiter
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zurlick. Die Kurven blieben unvorhersehbar. Es gab

rhythmisch aufeinanderfolgende angenehm geschwun-
gene Passagen, an denen bei schonem Wetter sportlich

fahrende Biker gewiss ihre Freude hatten. Es gab lang
gezogene Biegungen, die ich regelmaflig unterschitzte,
weil sie kein Ende nehmen wollten. Und immer, wenn

ich es am wenigsten erwartete, tiberraschten mich

eklige 180-Grad-Kehren, deren alleinige Anwesen-
heit jeglichen fahrerischen Ubermut zum Verstum-
men brachten.

Nur zwei Autos kamen mir entgegen, beide ohne
Licht und mit erstaunlichem Tempo. Der Fels zur
Linken und die Baumkulisse auf der Talseite blieben
meine stindigen Begleiter. Ab und an passierte ich
eine Haltebucht.

Nach einer Weile hatte ich jegliches Zeitgefiihl ver-
loren. Ich hatte versiumt, unten beim Einstieg an
der Weggabelung auf den Kilometerstand zu achten,
auf die Uhrzeit sowieso, ich wollte schliefflich keine
Rekorde aufstellen. Von Georg wusste ich nur, dass ich
um die 1.000 Hohenmeter zu bewiltigen hatte. Wie
lange das dauern wiirde, hatte er nicht verraten. Im
Augenblick hatte ich genug damit zu tun, das Auto auf
der nassen Strafle sicher durch die Kurven zu steuern.

Aus dem Nichts tauchte eine Abzweigung auf, eine
schmale, kaum sichtbare Strafle verlor sich im Schei-
telpunkt einer Linkskurve zur anderen Seite in den
Wald. Die Namen auf dem Schild sagten mir nichts.

Am Ende der Serpentine glitt plotzlich und lautlos
ein riesiger dunkler Schatten durch den Nebel tiber
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mir. Mir stockte der Atem. Reflexartig nahm ich das
Gas weg und lenkte den Wagen zur Seite. Was war
das? Ich hielt an und lief} das Fenster herunterglei-
ten. Der Schatten war so rasch verschwunden, wie er
gekommen war.

Aus der Ferne horte ich ein metallisches Rumpeln.
Sonstblieb es still, die Nebelschwaden zogen tiber mir
weg, die Wipfel der Fichten schwangen kaum wahr-
nehmbar im Wind.

Erst als es fiir einen Moment heller wurde, erkannte
ich die beiden dunklen Seile, die wie archaische Zei-
chen in die milchige Suppe eingeschrieben standen.
Sekunden spater waren sie erneut verschluckt.

Nattirlich! Dies musste die Seilbahn sein, die zum
Gipfel fithrte. Und ich hatte eine der Gondeln gesehen.

Ich schiittelte den Kopf iiber meine Schreckhaftig-
keit, die ich sonst gar nicht von mir kannte. Aber es
war ein Zeichen, dass ich aufpassen musste.

Der kurze Zwischenfall brachte mich einigermaflen
zur Besinnung. Ich zwang mich wieder zu konzen-
triertem Fahren. Der Regen wurde dichter und durch-
setzte sich mit nassen Schneeflocken. Lingst liefen die
Scheibenwischer auf der zweiten Stufe.

Seltsamerweise wurde es jetzt wieder heller. Kurz
darauf dringte ein ausladender Parkplatz den Steil-
hang nach hinten. Auf den paar wenigen Autos lag
eine diinne weifle Schneedecke.

>Schauinsland-Passhohe — 1.200 m i.d.M.< Das
Schild war sogar im Nebel nicht zu tibersehen.

Ich hatte es geschafft. Am liebsten hitte ich eine
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kleine Pause eingelegt. Doch um mich herum gab es
keine einzige Stelle, die das Halten gelohnt hitte. In
dieser Hohe gab es zwar kaum mehr Biume, was die
unverhoffte Helligkeit erklirte. Doch an eine Aussicht
irgendeiner Art war nicht zu denken. Mir schien es
nicht weiter schlimm, das konnte ich spater nachho-
len. Allerdings verriet der Blick zur Uhr, dass mich der
langsame Anstieg viel Zeit gekostet hatte. Ich wollte
unbedingt vor Einbruch der Dunkelheit ankommen.
Ich hasste es, mich in der Nacht an einem unbekann-
ten Ort zurechtfinden zu mussen.

Ich legte den Gang ein und fuhr weiter.

Ich hatte erwartet, dass es nach der Passhohe in
dhnlicher Weise wie beim Anstieg von Giinterstal aus
abwirts ginge. Doch es kam anders. Der Nebel riss
auf, und ich sah, wie die Strafle auf einer Hochebene
weiterfiihrte. Wald gab es auf dieser Hohe keinen
mehr, lediglich ab und an tauchten vereinzelte oder
sich in kleinen Gruppen aneinander kauernde sturm-
zerzauste Baume auf, deren bizarrer Wuchs ithnen ein
geheimnisvolles Aussehen verlieh. Die Aste waren
wie knorrige Zeigefinger in die Richtung gekriimmt,
die ihnen der allgegenwirtige Wind vorgab, und der
auch mich jetzt zwang, das Lenkrad mit beiden Han-
den festzuhalten.

Der Regen hatte sich endgiiltig in Schnee verwan-
delt. Dicke, nasse Flocken klatschen an die Windseite
meines Wagens und 16sten sich auf in wissrige Schlie-
ren, die mir jegliche Sicht nahmen. Die Fahrbahn vor

mir verschwand innerhalb von Sekunden unter einer
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schmierigen Schicht, die sich mehr und mehr in eine
gleichformige weifle Flache verwandelte.

Zweifel stiegen in mir auf, ob mein Wagen fiir die
Weiterfahrt gentigend vorbereitet war. Seit Jahren hatte
ich keine Winterreifen mehr aufgezogen. Zu Hause,
am Rand der Rheinebene, waren Schnee und Eis in
den zuriickliegenden Wintern selten geworden. Beim
Abschied von Georg in Freiburg hatten in den Girten
der umstehenden Hiuser Forsythien, Krokusse und
die ersten Veilchen gebliiht, die Osterglocken hatten
gelbe Spitzen getragen.

»Oben ist es noch frisch.« Mehr hatte Georg mir
nicht mit auf den Weg gegeben. Der Euphemismus
des Jahres.

Der Wind zerrte an meinem Wagen. Die beiden
Scheibenwischer liefen ohne nennenswerten Erfolg
auf hochster Stufe. Ein weiteres Mal passierte ich eine
Kreuzung, deren beide Abzweigungen nach links und
rechts in eine konturlose Suppe fiithrten. Danach wie-
der eine nach allen Seiten ausgebreitete helle Fliche.
Eine Szene wie in einem Traum, wiren da nicht das
unauthorliche Heulen des Windes und die allmihlich
aufkommende Kilte gewesen, die mich zuriick in die
unerbittliche Realitdt zogen.

Jetzt wurde mir auch die Bedeutung der meterhohen
Holzstangen klar, die mich von Beginn des Aufstie-
ges an dem alten Landhotel begleiteten. Im Abstand
von wenigen Metern waren sie links und rechts der
Fahrbahn in die Erde gerammt und zeigten den Ver-
lauf der Strafie an. Jetzt war ich dankbar darum, daich
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inzwischen keinen Unterschied mehr zu der umlie-
genden Fliche auszumachen vermochte. Nicht auszu-
denken, wenn ich hier oben den Wagen ins Geliande
lenken wiirde.

Ich atmete einmal tief durch, nahm erneut ein wenig
Tempo heraus und tastete mich weiter vorwirts. Erst
als allmahlich aus dem Nichts die ersten Biume auf-
tauchten, wurde es etwas besser. Immer noch ging die
Strafle nur leicht abwirts, doch die Orientierung war
nun leichter.

Unvermittelt tauchte vor mir ein Gebiude auf. Die
Strafle fithrte direkt darauf zu. >Waldhotels, stand auf
dem schwach erleuchteten Schild tiber dem Eingang.
Ich konnte die Grofle des Gebiudes nur abschitzen,
den Fenstern nach zu schlieffen musste es Platz fur
viele Giste haben. Im Moment deutete nichts darauf
hin. Schrig vor dem Eingang stand ein Lieferwagen
mit Freiburger Kennzeichen. Die Windschutzscheibe
war mit Schnee zugeweht.

Ein Schild auf der gegentiberliegenden Straflenseite.
>Notschrei-Passhohe, 1.120 m i.d.M.< Ein weiterer Pass.

Notschrei. Wahrscheinlich verdankte der Ort sei-
nen eigenartigen Namen einem meiner Vorginger, der
irgendwann einmal an gleicher Stelle wie ich auf den
Hohen des Schwarzwaldes umhergeirrt war.

Immerhin hatte ich das schiitzende Blech meines
Octavia um mich herum.

Die Strafle, die von unten heraufkam und vor dem
Hotel einmiindete, war offenbar der Weg, von dem
Georg mir abgeraten hatte. Der Gedanke, dass diese
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Streckenfithrung noch schlimmer gewesen sein konnte
als das, was ich bisher mit Glick und Bangen hinter
mich gebracht hatte, war wenig trostlich. Denn das,
was vor mir lag, sah keineswegs so aus, als sollte es
von hier aus besser werden.

>Todtnau 7 Kilometer<«. Wenigstens war ich auf dem
richtigen Weg. Von dort musste es irgendwo eine
Abzweigung nach Todtnauberg geben. Es konnte nicht
mehr weit sein.

Ich hatte die Heizung angestellt, die Schneeflocken
schmolzen auf der Scheibe und l6sten sich in rasch
davoneilenden Tropfen auf. Es wurde dunkler. Nebel
oder tief hingende Wolken — ich wusste es nicht. Die
konturlose Masse triibte sich rasch von milchigem
Weifl in trauriges Grau.

Ich setzte den Blinker, obwohl auch hier weit und
breit kein anderes Fahrzeug zu sehen war, und bog
nach rechts ab. Ein paar Hinweisschilder am Straflen-
rand auf Skilifte und Loipen, dann verschluckte mich
wieder das Dunkel.

Von hier an ging es sofort deutlich bergab. Meine
Zuversicht wandelte sich rasch in Bangen. Das Schnee-
gestober blieb so dicht wie das dunkle Grau, das meine
Sicht auf wenige Meter beschrinkte. Ich war dank-
bar um jeden Leitpfosten, um jede Fahrbahnkenn-
zeichnung. Ob es dahinter Hang oder Wald, Fels
oder Abgrund gab, konnte ich nur erahnen. Ich fuhr
jetzt so langsam, dass ich befiirchten musste, von hin-
ten konnte ein anderer auf mich auffahren. Doch es

blieb mir nichts anderes tibrig. Selbst meine geringe
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Geschwindigkeit gentigte, dass ich beim Bremsen ins
Rutschen kam.

Schweif trat auf meine Stirn. Ich reduzierte das
Tempo auf eine Geschwindigkeit, bei der ich selbst
hitte neben mir herlaufen kénnen. Den schweren
Wagen hielt ich, so gut ich es vermochte, in der Mitte
der Fahrbahn. Ich konnte nur hoffen, dass ein ent-
gegenkommendes Fahrzeug mich rechtzeitig bemer-
ken wiirde.

Anfangs war es mir seltsam vorgekommen, doch
inzwischen war ich froh darum, dass es so wenig Ver-
kehr gab. Aufler den beiden Autos gleich zu Beginn
des Anstiegs hatte ich keine weiteren gesehen.

Wahrscheinlich waren die Menschen in dieser
Gegend verntinftiger als ich und blieben zu Hause.
Verntinftiger jedenfalls als der Restaurator und Kunst-
historiker, der mehr Ahnung hatte von den Feinheiten
der Kulturepochen in der italienischen Renaissance als
von den Widrigkeiten des Wetters in den Bergen im
deutschen Siidwesten.

In einer Kurve, die linger und linger wurde, endete
meine Fahrt abrupt und unmissverstindlich. Mein
iiberhasteter Bremsversuch blockierte die Reifen,
gleichzeitig lieff der Schwung den Wagen sich drehen
und zur Seite rutschen. Fiir einen langen Augenblick
hatte ich keinerlei Kontrolle mehr.

Mit einem hasslichen dumpfen Knall kam ich am
Ende der Biegung an der Leitplanke zum Stehen.

Mein erster Gedanke nach der Schrecksekunde war,

dass ich keinen Meter mehr weiterfahren wiirde. Nicht
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jetzt, nicht bei diesem Wetter. Meine Hinde zitterten,
als ich den Kofferraum 6ffnete und das Warndreieck
hervorholte. ODb es irgendeinen Sinn machte, es auf-
zustellen, wusste ich nicht. Ich handelte kaum mehr
als instinktiv. So hatte ich es gelernt, so war es richtig.

Ich stapfte zuriick zum Auto, schaltete den Warn-
blinker ein und sank erschopft in den Fahrersitz.

Es ging nicht weiter. Alles andere war lebensgefahr-
lich.

So merkwiirdig es auch war — ich war erleichtert.
Nachdem die Entscheidung gefallen war, dauerte es
nicht lange, bis ich mich beruhigt hatte. Mein Atem
wurde gleichmifiger, ebenso mein Herzschlag. Aus
den Hinden 16ste sich die Verkrampfung, der Schweifs
auf der Stirn trocknete. Am Ende blieb nur ein ungliu-
biges Kopfschiitteln iber meine eigene Blaudugigkeit.

Oder war es nichts anderes als Dummbheit? Das
Leben war, wie es war und scherte sich wenig darum,
was in meiner Vorstellung vor sich ging.

Wie lange war es her, dass ich zum letzten Mal die
Natur in dieser Intensitit erlebt hatte? Fiinf Tage Wan-
dern im mallorquinischen Hinterland im vorletzten
Sommer, Tagestouren mit Vollpension und zertifizier-
tem Guide auf bestens ausgeschilderten Wegen, gut
begehbar, mit ausgesuchten Zwischenstopps mit Gele-
genheit zur Erfrischung und zum Tausch verschwitz-
ter T-Shirts.

Natur. Alles bestens geplant und durchgetaktet.
Schon am ersten Tag hatte ich mir eine Blase an der

linken Achillessehne gelaufen. Beim Aufstehen am
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niachsten Morgen fuhr mir der Schmerz in die Lenden-
wirbel, am Abend blithte der Sonnenbrand auf allen
nur denkbaren Korperfliachen.

Alles fiir Renate. Nur fiir Renate.

Alles fiir eine Beziehung, die lingst keine mehr war.
Im darauffolgenden Herbst hatte Renate den Mut, es
auszusprechen. Nach dem gemeinsamen Besuch einer
klassischen Klaviermatinee, die sich quilend lange
hingezogen hatte, hatte ich mich zu Hause, so rasch
es ging, meiner Ausgehkleidung entledigt und war
zuriick in die Bequemlichkeit von Jeans und Haus-
schuhen geschlipft.

»Ich gehe.«

Ein einfacher Satz, nicht mehr. Zwei Worte fiir einen
Schlussstrich. Noch am selben Abend war sie weg.

Es dauerte Wochen, ehe ich realisiert hatte, was die-
ses Wegsein bedeutete. Sie war nicht unterwegs zum
Einkaufen, nicht beim Treffen mit der Kaffeefreun-
din. Auch nicht bei einem der tiblichen Dreitagebe-
suche bei ithrer Mutter im Seniorenheim in Bielefeld.

Zum ersten Mal wurde mir bewusst, dass es einen
Unterschied gab zwischen »nicht da« und »weg«.
Keine voriibergehende Liicke, die ich zu oft nicht ein-
mal bemerkte. Kein vertrautes Kratzen des Schlussels
an der Wohnungstiir irgendwann.

Zurick blieb ein Nichts, formlos. Zusammenge-
setzt aus Erinnerungen und vergessenen Gefiihlen, ein-
gerahmt in hilflose Konstruktionen meines Verstan-
des, der ohnmichtig zuerst nach Erklirungen, dann

nach Rechtfertigungen suchte und ungliubig erfahren
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musste, dass alle Deutungen am Schmerz der Reali-
tat zerschellten.

Renate war weg. Und ich tat genau das, was sie mir
zuvor zunehmend vorgehalten hatte. Ich stiirzte mich
in die Arbeit, wissend, dass es Ablenkung war.

Es waren ihre Augen, die mich vom ersten Moment
an fasziniert hatten. Und nicht nur das. Das glinzende
Blau hatte ein Tor aufgestofien, das mir bisher ver-
schlossen geblieben war. Das ich bis dahin noch nicht
einmal bewusst wahrgenommen hatte. Verftihrerisch
die smaragdgriinen Einsprengsel, Wegweisern gleich,
ebenso wie ein Versprechen auf das, was damals jen-
seits meiner Vorstellungskraft lag. Dass es auch eine
Warnung sein konnte, wollte ich nicht wahrhaben.

Spater verloren die Augen ihren Glanz, schlossen
sich die Tore wieder. Bis zuletzt weigerte ich mich zu
begreifen, dass ich selbst es war, der das Leuchten im
anderen hervorrief, dass ich es war, der die Welt dahin-
ter zum Leben erweckte.

Seither hatte ich sie immer wieder gesucht, in mei-
nen Erinnerungen, in den einsamen Stunden im Lese-
saal der Fachbibliothek, in den Galerien, wenn ich
vorsichtig und konzentriert die Farbschichten des Bil-
des untersuchte, mit dem ich gerade beschiftigt war.

In den Nichten, wenn der Traum kam. Der Traum,
der sich wiederholte, der immer dann zuriickkam,
wenn ich gehofft hatte, die Endgiiltigkeit akzep-
tiert zu haben. Der Traum, in dem ich vor zwei ver-
schlossenen Tiiren stand, Tiiren ohne Knauf, ohne
Griff, ohne Schloss. Ich flehte, schluchzte, himmerte
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mit den Fiusten, bis ich zusammensank, verzweifelt.
Aus der Mitte erstanden zwei zitternde Funken, die
groffer wurden, leuchtender, stechendes Licht kam
direkt auf mich zu, weifles Flackern, ein grellroter
Blitz, ich riss erschrocken die Arme hoch, schiitze
mein Gesicht, michtiges Grollen, ein tiefes Brum-
men bringt meinen Leib zum Erzittern.

Es klopfte, zweimal, dreimal. Eisiger Wind fegte
durch die Wagentiir zu mir herein. Ich blinzelte in
den lichtumkrinzten Schatten, der sich iiber mich
beugte.

»Was ist los? Hast du eine Panne? Bist du verletzt?«

Ich fand mich wieder auf dem Fahrersitz meines
Octavia. Das Lenkrad war kalt, die Scheiben beschla-
gen. Im Riickspiegel zwei Lichter.

Die Stimme storte und gab Halt zugleich. Die Lich-
ter — vorne, von hinten, von der Seite. Mein Traum
16ste sich auf in Kalte und Wind. Das Gerausch eines
Lkw-Motors.

»Sag doch was! Geht’s?«

Der Mann, zu dem die Stimme gehorte, stand vorn-
tibergebeugt neben der Wagentiir. Er trug eine dicke
orangefarbene Jacke, breite weifle Streifen reflektier-
ten das rhythmisch aufleuchtende Blinklicht.

Ich stieg aus. Die Strafle war weify und glatt, meine
Beine versagten den Dienst. Ich musste mich am
Wagendach festhalten.

Der Mann griff mir unter die Arme. Er war kleiner
als ich, doch sein Griff war kraftig.

»Was ist mit dem?«
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Eine zweite Stimme, etwas tiefer als die erste, aber
mit einem dhnlichen Singsang, der die Sprache der
Gegend auszeichnete. Die beiden sprachen kurz mit-
einander, ich verstand nur einzelne Worte.

»... Stadt ... Gluck gehabt ... spinnt ...«

»Kannst du fahren?« Ich realisierte, dass die Frage
an mich gerichtet war. Der Mann gab sich Miihe, ver-
stindlich zu klingen.

»Ich denke schon. Aber die Strafle ...«

»Hier kannst du nicht bleiben. Du holst dir den Tod
heute Nacht. Ist auflerdem zu gefihrlich, dein Auto
direkt an der Strafle.«

Der zweite Mann schob mich zur Seite und zwingte
sich auf den Fahrersitz. Sekunden spater horte ich das
Gerausch des Anlassers. Der Motor lief. Kurz darauf
bewegte sich das Fahrzeug.

»Du steigst bei mir ein. Der Kollege fahrt hinter
mir her.«

Ich war jetzt wieder so weit bei Bewusstsein, dass
ich erkennen konnte, was geschah. Die beiden Min-
ner gehorten offenbar zum Straflendienst. Das grofle
Riumfahrzeug stand einige Meter hinter uns in der
Kurve. Die Scheinwerfer brannten hell, dazu das
rhythmische Zucken der Signallampe tiber der Fah-
rerkabine.

Ich protestierte nur schwach. Das schrig gestellte
glatte Eisenblech des Schneeschiebers, die matt glian-
zenden Schneeketten auf den nassen Reifen, der oran-
gegelbe Anstrich —ich registrierte alles, ohne wirklich
hinzuschauen. Auf dem Beifahrersitz des Lkws lag
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