




M a r e n  F r i e d l a e n d e r
Schweigen über Köln



Maren Friedlaender, in Kiel geboren. Unter anderem politi-
sche Redakteurin beim ZDF. Die Autorin lebt seit 35 Jahren 
in Köln, studierte dort Psychologie. Mit dem Fahrrad erobert 
sie ihre Wohnorte: Hamburg, Wiesbaden, Berlin, Köln – vom 
Fahrradsattel aus sieht man mehr. Die Entdeckung der Städte 
durch das Unterwegssein in verschiedenen Welten: schrei-
bend und aktiv in der Politik, unter anderem Mitglied des 
Kölner Kulturausschusses. Die unterschiedlichen Einblicke 
in die politische Szene verarbeitete sie in den Krimis: »Berlin.
Macht.Männer«, »Die Macht am Rhein« (mit Olaf Müller) 
und »Rheingolf«. Ebenfalls im Gmeiner-Verlag erschien der 
Roman »Der Löwe Gottes«. Den Terror der RAF erlebte sie 
hautnah als Journalistin und verarbeitet ihre Erinnerungen 
in dem Krimi »Schweigen über Köln«.

M o r d  v e r j ä h r t  n i c h t  Während Schumanns Sinfonie Nr. 4 in 
d-Moll summt Kommissarin Rosenthals Telefon. Hals über Kopf verlässt 
sie das Konzert in der Kölner Philharmonie. Am Stadtwald liegt ein unbe-
kannter Toter in einem roten Renault – genau dort, wo 1977 Arbeitgeber-
präsident Hanns Martin Schleyer von der RAF entführt wurde. Sein Fahrer 
und drei Leibwächter wurden damals erschossen. Kommissarin Rosenthal 
und ihr Kollege Bär stehen vor der Frage: Ist der Tatort Zufall oder be-
steht eine Verbindung zu den RAF-Morden? Eine Spur führt ins dänische 
Nordschleswig. Dort betreibt der pensionierte Stasi-Major Kraske einen 
blühenden Handel mit Dossiers über die einst von der DDR geschützten 
RAF-Terroristen. Unter dem Druck der dänischen Polizei packt der Ma-
jor aus. Daraufhin rumort es in der ehemaligen RAF-Sympathisantenszene 
von Bonn bis Aachen. Unterstützer, die mittlerweile gutbürgerlich leben, 
fürchten um ihre Existenz. Gibt es einen RAF-Täter, der sich entschlossen 
hat zu reden? Kommissarin Rosenthal muss aber auch alte Wunden bei den 
Hinterbliebenen der Opfer aufreißen.
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A lt e  K o l l e g e n

Müller traf Erwin Kraske in Dänemark, in Vester Vedsted. 
Das Örtchen liegt zwischen Ribe und Skærbæk in Nord-
schleswig, der deutschsprachigen Region. Dort hatte der 
Ex-Stasioffizier ein Häuschen angemietet, schon zu DDR-
Zeiten, als er Major beim Ministerium für Staatssicher-
heit war, tätig für die HVA, Hauptverwaltung Aufklärung, 
Abteilung Auslandsspionage.

Linientreue Stasis hatten zu DDR-Zeiten Zugriff auf 
ein wenig Luxus gehabt, natürlich im Auftrag des Vater-
landes oder für den internationalen Sozialismus – wie man 
es nahm. Kraske und Müller waren sozusagen Kollegen – 
Exkollegen. Sie waren beide nicht mehr im Dienst. In ihrer 
aktiven Zeit hatten sie für gegnerische Seiten gearbeitet, 
waren sich persönlich aber nicht begegnet. So konnte Mül-
ler nicht beurteilen, ob Kraske mal ein gutaussehender und 
durchtrainierter Mann gewesen war. Er ging davon aus. 
Harte Schule der HVA in Golm bei Potsdam. Seine Form 
hatte der Kollege nicht nur aus Altersgründen eingebüßt. 
Schlaffe Gesichtszüge mit rötlichen Hautflecken verrieten 
den Trinker. Die Körperhaltung ließ auf Verfallserschei-
nungen schließen. Beim ersten Carlsberg blühte Kraske auf, 
wurde gesprächig und entwickelte einen Charme, mit dem 
er in guten Zeiten das schöne Geschlecht zur Mitarbeit an 
einer besseren Welt überzeugt hatte. 

Typen wie Kraske mäanderten nach dem Fall der Mauer 
überall in Deutschland herum. Sie hatten ihre Jobs einge-
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büßt. Die Verlierer. Es gab auch die anderen, die Gewin-
ner, Ex-Stasis, denen es blendend ging. Müller war sicher, 
dass sie im Ministerium für Staatssicherheit viel früher als 
im Westen Informationen darüber gehabt hatten, dass es 
mit ihrer DDR zu Ende ging. Müller, einst angestellt beim 
Bundeskriminalamt, hielt nicht viel von den eigenen Kol-
legen beim BND. Wie hatte Thomas de Maizière, damals 
Innenminister, bei einem Vortrag für die Deutsche Gesell-
schaft für Auswärtige Politik gesagt: »Ohne die Amerika-
ner sind wir blind und taub.« Müller war bei der Veran-
staltung im Kölner Hotel Excelsior dabei gewesen. Ihm 
wurde damals umgehend schlecht. Wozu unterhielten sie 
den Monsterbetrieb mit 6.500 Mitarbeitern in Berlin und 
Pullach, wenn sie dabei blind und abhängig blieben von den 
Brosamen, die vom reich gedeckten Tisch des CIA abfielen?

Die Jungs im Ministerium für Staatssicherheit waren 
ausgeschlafener gewesen. Immer gut informiert. Sie hat-
ten Stasi- und SED-Vermögen beiseitegeschafft und nach 
der Wiedervereinigung eins zu eins gegen D-Mark einge-
tauscht. Aus wertloser DDR-Mark war eine harte Währung 
geworden. Das Geld war nicht verschwunden. Geld ver-
schwand nicht, es wanderte. Irgendwo lagerte und arbeitete 
es. Insider profitierten. Einige Alt-Stasis saßen bis heute am 
Drücker. Kraske gehörte eher zu den Verlierern. Er hielt 
sich mit dem Verkauf von brisantem Material über Wasser.

Erwin Kraske holte zwei weitere Carlsberg aus dem 
Kühlschrank und brachte eine Flasche Aquavit aus der 
Tiefkühltruhe mit. Müller akzeptierte. Er wollte Kraske in 
Redelaune halten, machte sich aber keine Hoffnung, dass 
der Kollege im Suff mehr ausplaudern würde als gewollt. 
Knallharte DDR-Schule. Mit ein paar Schnäpsen kriegte 
man solche Spezialisten nicht unter. Der alte Stasi-Offi-
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zier hatte keine Eile. Er genoss das Gespräch unter Kolle-
gen sichtlich, bediente sich im zweiten Gang an einer Fla-
sche Gammel Dansk.

»Für den Magen«, grinste er und prostete Müller zu. 
»Auf die guten alten Zeiten.«

Die guten alten Zeiten – vielleicht für Stasi-Mitarbei-
ter. Sie hatten Privilegien genossen, durften teilweise im 
Ausland leben, es sich gut gehen lassen beim Klassenfeind, 
indem sie sich an dessen Lebensweise anpassten, im Auftrag 
des sozialistischen Staates und für die höheren Ziele. Tröste-
ten nette Frauen von Mitarbeitern im westdeutschen Vertei-
digungsministerium mit Söhnlein Brillant, hörten aufmerk-
sam zu. Methode »Romeo« nannten sie es im Ministerium 
für Staatssicherheit. Methode »Romeo« meinte, einsame 
Sekretärinnen von Politikern und hohen Militärs durch Lie-
besbekundungen zu gewinnen und emotional abhängig zu 
machen. Scheinheirat nicht ausgeschlossen. Im rüden Sta-
si-Jargon hieß die Taktik: »Intim betreuen« oder brutaler: 
»Ficken fürs Vaterland«. Unwissentlich gaben unzählige 
Frauen nachrichtendienstlich wichtige Erkenntnisse weiter. 
Wenn die Geliebte misstrauisch wurde, steckte sie schon so 
tief drinnen, dass man sie erpressen konnte.

Auch zu Hause im sozialistischen Einheitsstaat, wo die 
eigene brave Ehefrau saß, genossen die Stasi-Offiziere 
Exklusivität. Datschen und Zugang zu Waren gehörten 
dazu. Während Stasi-Mitarbeiter und ihre inoffiziellen Hel-
fer die Bevölkerung bespitzelten, hatten die Funktionäre 
keine Ahnung, was die Menschen wirklich dachten. Darin 
glichen sich Monarchien und kommunistische Diktatu-
ren wie ein Ei dem anderen. Sie verloren die Verbindung 
zu ihrem Volk. Selbst in den Demokratien: Wusste denn 
Frau Merkel, was in den Köpfen ihrer Mitbürger vorging? 
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Die Stasi hatte den Untergang der DDR vielleicht aus 
Millionen abgehörten Telefonaten herausgehört, aber das 
starre Regime war zu Reformen nicht fähig gewesen. Der 
wirtschaftliche Zusammenbruch zeichnete sich ab. Die 
Funktionäre sahen es. Eine Volkswirtschaft, die in 40 Jah-
ren als technologisches Highlight einen Trabi präsentierte, 
auf den man zehn Jahre warten musste, war nicht zukunfts-
fähig. Das wussten die Strippenzieher des VEB-Deutsch-
lands, die im Westen gern BMW und Audi fuhren. 

Wahrscheinlich war Kraske kein großer Fisch gewesen, 
aber er hatte Zugang zu geheimem Material gehabt und 
selbst Berichte geliefert. Er erzählte dem Wessi-Kollegen 
von seinem Einsatz in Dänemark. 

»Was haben euch denn die Dänen interessiert?«, wollte 
Müller wissen.

»Die Nordschleswiger«, erklärte Kraske. »Ich gab der 
Zentrale eine Lageeinschätzung zur politisch-operativen 
Entwicklung in der deutschen Minderheit in Dänemark. 
Durch die Nordschleswiger konnten wir das Bundesland 
Schleswig-Holstein beackern. Die deutsche Minderheit in 
Dänemark hat immer exklusive Kontakte nach Schleswig-
Holstein gehabt. Wir nutzten auch die Spannungen zwi-
schen Deutschen und Dänen. Ziemlich viele Leute waren 
vorbelastet durch den Krieg, also durch eine Nazi-Ver-
gangenheit. Dadurch waren sie für die Stasi erpressbar.«

Kraske zündete sich eine Zigarre an und kippte einen 
weiteren Gammel Dansk, bevor er fortfuhr.

»Für uns war Nordschleswig in einem weiteren Punkt 
interessant. Hier wird Deutsch gesprochen, das gab uns die 
Möglichkeit, Bürgern der DDR oder sonstigen Deutsch-
sprachigen eine neue Identität als dänische Staatsbürger zu 
geben. Sie fielen nicht auf.«
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Das war das Stichwort. Es war das, was Müller vermutet 
hatte. Sie kamen zum Geschäft. Kraske überreichte dem 
Kollegen eine Mappe. Müller blätterte sie durch. 

»Nur ein Name?«, fragte er. »Grundmann. Nie gehört.«
»Ein Name! Ein Honorar«, bestätigte Kraske. »Mach 

deinen Job, dann komm wieder. Es gibt mehr Namen – 
für mehr Geld.«

Müller zahlte den vereinbarten Betrag. 
»Mach ihm etwas Feuer unter dem Hintern. Mach es 

ihm ungemütlich in seinem dänischen Refugium«, bat der 
Ex-BKA-Mann. »Ich will Grundmann raus aus Dänemark 
haben.«

Müller grinste: »Du kannst ein fettes Honorar für die 
Rückführung ins Vaterland von ihm kassieren. Die Kerle 
wussten immer schon, wie man sich Moneten beschafft.«

»Wird erledigt«, versprach Kraske. »Ich habe sowieso 
nie Sympathie für die Jungs von der Terroristentruppe 
gehabt, auch nicht für die Mädels. Alles Querköpfe.«
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K e i n  V e r h a n d l u n g s s p i e l r a u m

Das Telefonat mit Ronald Grundmann verlief wie 
gewünscht. Kraske hatte offensichtlich gute Vorarbeit 
geleistet. Grundmann ging auf alles ein. Treffen in Köln, 
Angebot eines neuen Wohnsitzes, Eupen, Deutschspra-
chige Gemeinschaft in Belgien, gleich hinter der Grenze 
bei Aachen. Es wurde über das Honorar verhandelt, was 
heißt verhandelt? Müller stellte eine Forderung: 50.000. 
Grundmann schluckte, vor allem schluckte er, dass es hier 
nur ums Geld ging. Ein Geschäft, nichts weiter. Er ver-
suchte den Preis zu drücken. Müller blieb hart. 

»Großer Aufwand, großes Risiko, kein Verhandlungs-
spielraum«, hatte er gesagt. Müller ließ durchsickern, dass 
er ein ehemaliger Stasi-Agent war. Das klang plausibel und 
überzeugte Grundmann. Hilfe von den Stasis gegen Geld. 

»Man müsse von etwas leben«, hatte Müller unverhoh-
len mitgeteilt.

»Klar. Ich mach’s«, antwortete Grundmann kurz ange-
bunden.

Müller ging davon aus, dass der Exterrorist knapp bei 
Kasse war. Wie er an frisches Geld käme, konnte er sich 
denken. Wahrscheinlich besorgte er es sich auf die alte 
Tour – Banküberfall. Umso besser, dann hatte Müller ihn 
in der Hand. Vielleicht überzeugte er den Mann auszupa-
cken, überlegte Müller. Er sah eine Chance.
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D i e  F i l i a l e

Der Biturbo heulte auf. Gummi verbrannte auf dem Asphalt 
der Hauptstraße. Wie eine Rakete schoss der Audi A6 auf 
die Sparkassenfiliale in Langerwehe zu. Mit einer Vollbrem-
sung kam er zum Stehen. Der Motor schnurrte im Leerlauf. 
Eine maskierte Person sprang heraus. Der Typ trug eine 
Heckler & Koch MP 5, schwarze Jacke, Turnschuhe, Jeans. 
Der erste Feuerstoß verwandelte die Deckenverkleidung in 
ein Millionenpuzzle. Der zweite Feuerstoß erwischte die 
Thermoskanne des Filialleiters, der Beruhigungstee beru-
higte nun Kontoauszüge, die Titelseite der Lokalzeitung 
und die Tastatur eines Computers. Frau Wamich, 45 Jahre 
im Dienst der Girokonten, zuckte zusammen, fiel in Ohn-
macht. Auszubildender Willi Kuckertz behielt die Nerven, 
erreichte aber nicht den Alarmknopf. 

»Alles einpacken. Zacki, zacki!« Der Maskierte fackelte 
nicht lange. Bankangestellte Marlene Rosarius griff alle 
Scheine aus der Kasse und steckte sie in die Plastiktüte. 
»Zeitschloss. Mehr kommt nur durch das Zeitschloss. Das 
geht nicht so schnell«, stotterte sie.

Filialleiter Egbert Laufenberg kam mit erhobenen Hän-
den und einer Hose, über die sich der Morgenkaffee ergos-
sen hatte, mutig auf den Maskierten zu.

»Was wollen Sie?«
»Saublöde Frage. Knete. Alles. Sonst gibt es hier Tote«, 

grunzte eine verstellte Stimme hinter der Maske.
»Folgen Sie mir.«
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Egbert Laufenberg hatte mehrere Seminare zum Thema 
Überfall durchlaufen. Oberstes Gebot: Ruhe bewahren. 
Die Realität sah anders aus. »Ruhe bewahren«, ratterte es 
in seinem Kopf. »Personenschutz hat Vorrang. Geld her-
ausgeben. Deeskalieren.« Für Laufenberg war es das erste 
Mal. Er machte seine Sache ganz gut, ging zum Tresor in 
Raum 003, öffnete ihn und verwies auf die Geldscheine in 
den abgepackten Klarsichtpaketen.

»Geht doch«, grunzte es wieder.
Alle Scheine verschwanden in Aldi-Plastiktüten. Frau 

Wamich wurde von Willi Kuckertz liebevoll versorgt. Die 
drei Frühkunden standen mit erhobenen Händen im Schal-
terraum und wagten keinen Mucks, keine Bewegung. 

Der Spuk war nach zehn Minuten vorbei. Zehn lange 
Minuten. War ihm nie so bewusst gewesen, die Sache mit 
den langen Minuten. »Haben alle 60 Sekunden«, hatte Lau-
fenberg immer geblödelt, wenn ihm Leute mit den langen 
Minuten kamen. Dieses waren die längsten seines bisheri-
gen Lebens gewesen.

Der Biturbo heulte erneut auf. Die Reifen hinterließen 
schwarze Spuren. Der Audi jagte auf der Hauptstraße in 
Richtung A 4. Im selben Moment ging der Alarm bei der 
Polizei in Düren ein. Mehrere BMW verließen das Prä-
sidium und rasten Richtung Langerwehe. Sie kamen zu 
spät. Der Audi A6 war bereits am Autobahnkreuz Aachen.
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E n d e  d e r  S e n d u n g

Die Autos der Mitarbeiter des Belgischen Rundfunks in 
Eupen standen oft viele Stunden unbenutzt auf dem Park-
platz. Manche Redakteure begannen um neun Uhr mor-
gens mit der Arbeit und stiegen erst gegen 22 Uhr in ihren 
PKW, um am Kehrwegstadion vorbei, Spielort des Erstli-
gisten »Allgemeine Sportvereinigung Eupen«, hinab in die 
Unterstadt zu fahren. Andere brachen in Richtung Hohes 
Venn auf, dem Quellort der Rur, eigenwillige Landschaft 
mit herbem Charme. 

Er hatte alles recherchiert. Mittwochs stand der Renault 
Megane ab neun Uhr auf einem abgelegenen Parkplatz des 
Rundfunkgebäudes. Mit zwei Griffen klackte die Türsiche-
rung auf. Modernste Elektronik ließ den Anlasser sofort 
anspringen. In drei Minuten verschwand der Neuwagen 
aus dem Hause Weymans und tauchte erst eine Woche spä-
ter wieder in Köln auf.

Als Robert Cremer, zuständig für Lokalberichterstat-
tung im Hörfunk des BRF, um 21.45 Uhr in bester Laune 
den Belgischen Rundfunk verließ, dauerte es ungefähr fünf 
Minuten, bis die Laune in Ärger umschlug. Zuerst glaubte er 
an ein Missverständnis, dann an einen Scherz der Kollegen. 
Um 21.50 Uhr stürmte er wütend zurück an die Rezeption.

»Das ist effektiv nicht wahr!«
»Robert, hast du was vergessen?« Isabell Schüren, Spät-

schicht am Empfang, kannte Robert lange. So aufgebracht 
war er nie gewesen. 
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»Die haben mir meinen neuen Renault geklaut!«
»Nicht möglich.«
»Wenn ich es doch sage.«
»Bist du sicher?«
»Steht hier oben ›blöd‹ auf der Stirn, oder was?«
»Ich mein ja nur. Hast du ihn nicht in der Werkstatt?«
»Bin ich mit dem Mopedhelm reingekommen? Siehst 

du irgendwo da draußen eine Kutsche?«
»Okay, ich ruf die Polizei an.«
Robert Cremer nickte, frustriert darüber, dass er seinen 

Feierabend mit Protokollaufnahmen verbringen würde.
»Belgischer Rundfunk, Schüren. Dem Robert sein Auto 

ist gestohlen worden. Was? Ja heute. Wann? Keine Ahnung. 
Robert, wann ist dir der Wagen gestohlen worden?«

»Gib mal her. Ja, Cremer, Robert. Dunkelroter Renault 
Megane. Kennzeichen kommt gleich. Heute Morgen 
geparkt. So gegen neun Uhr. Jetzt will ich nach Hause. 
Da ist der Wagen weg. Kameras? Haben wir Kameras, Isa-
bell? Ja, wir haben Kameras. Aber nicht da, wo mein neuer 
Renault parkte. Super. Ja. Find ich auch. Einfach super.«

Um 22 Uhr kamen die Beamten Jeanne Emontspool 
und Peter Gentgarten. Sie schauten lange auf den leeren 
Parkplatz. Schüttelten bedächtig den Kopf. Danach gin-
gen sie an den Empfangstresen des BRF und schrieben 
das Protokoll.

Peter kannte den Robert aus gemeinsamen Zeiten in der 
Städtischen Grundschule Unterstadt. Im Grunde kannten 
sich alle in Eupen.

»Ja, Robert. Was soll ich sagen. Weg ist weg. Da führt 
effektiv kein Weg dran vorbei. Der zehnte Fall in diesem 
Monat. Der ist bestimmt schon raus aus der Deutschspra-
chigen Gemeinschaft. Futschneu? Ich tippe auf Molda-
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wien. Zweitwagen für die Frau von einem Mogul oder wie 
die so heißen.«

»Oligarch, Peter, Oligarch. Mehr Hoffnung kannst du 
mir nicht machen?«

»Spricht die Statistik dagegen. Effektiv.«
»Effektive Scheiße, Peter. Yasmin wartet seit einer hal-

ben Stunde mit einem Fondue auf mich. Und ich steh hier, 
schau auf einen leeren Parkplatz und kann mir was von 
moldawischen Oligarchentussen anhören. Scheiße ist das. 
Hätt’ ich bloß den alten Golf behalten. Aber nein. Madame 
wollte ja eine Familienkutsche.«

»Robert, wir fahren dich. Ist doch klar. Die Versicherung 
wird ihn ersetzen. In zwei Wochen hast du einen neuen. 
Nimm eine andere Farbe. Rot bleicht aus.«

»Danke, großer Trost. Der nächste dann in Weiß. Essen 
auf Rädern oder so. Abflug. Sonst mach ich eine Sonder-
sendung über die Eupener Polizei.«

Robert, Peter und Jeanne verließen den BRF, fuhren in 
Richtung Baraque Michel und fachsimpelten über die effek-
tive Aufstellung von Überwachungskameras. 

Bis Moldawien kam der Renault nie. Als Robert ihn ver-
misste, parkte er bereits in einer Garage in Köln-Roden
kirchen. Eine wichtige Fahrt stand dem Wagen noch bevor.
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S c h n e l l e  E n t s c h e i d u n g

Müller bekam keine Information aus Grundmann her-
aus. Sie saßen im Auto. Der Ex-BKA-Mann verhandelte, 
machte Druck: Den neuen Wohnsitz, die neue Identität 
gäbe es nur gegen Namen. Grundmann blieb stur. Es sei 
nur ein Geldbetrag vereinbart gewesen.

»Stichwort Langerwehe.« Es war Müllers letzter Ver-
such. »Wie viel hast du erbeutet? – Könnte Schwierigkei-
ten geben«, drohte er nach kurzer Bedenkzeit für den Alt-
Terroristen. Der schwieg. Ein harter Brocken.

Müller stieg aus, gab dem Fahrer eines vor ihnen parken-
den Autos ein Zeichen. Grundmann war überrascht, dass 
es einen zweiten Mann vor Ort gab, ein alter Kollege von 
Müller, Sven Hubens, lange Jahre Fahnder beim Verfas-
sungsschutz in Düsseldorf. Mittlerweile arbeitete Hubens 
auf eigene Rechnung, für wen, hatte er Müller nicht ver-
raten, aber Sven besaß offensichtlich gute Kontakte zum 
ehemaligen Team. Die alten Seilschaften funktionierten.

»Bis dass der Tod uns scheidet«, hatte Sven lachend 
gesagt und half Müller mit einigen relevanten Informa-
tionen aus. »Eine Hand wäscht die andere. Wenn du mit 
dem Arschloch fertig bist, übernehme ich. Ich brauche 
auch etwas«, forderte er von Müller. Der stimmte zu. 
Schließlich hatte Hubens den Kaufbetrag für die Stasi-
Akte besorgt. Mit einem Handshake wurde die Verein-
barung besiegelt. Nichts Schriftliches, ein Gefallen unter 
alten Kumpels. 
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Müller übernahm Hubens Auto und fuhr in Richtung 
Militärring davon, während Hubens auf der Fahrerseite 
des Renaults mit belgischem Kennzeichen einstieg und 
sich Grundmann vornahm.

Der Gebrauch der Waffe war nicht geplant gewesen. 
Hubens hatte diesen Ausgang des Gesprächs nicht aus-
geschlossen, aber er hätte die andere Variante vorgezogen. 
Leider schwieg Ronald Grundmann: keine Reue, vielleicht 
ein paar Zweifel, aber keine Gewissensbisse. Keine rele-
vanten Informationen. Keine Täternamen. Sie bunkerten 
immer noch. Grundmann bunkerte. Nicht einmal, als der 
Mann auf dem Fahrersitz eine nicht registrierte Walther 
PPK auf ihn richtete, rückte er mit einem Täternamen her-
aus. Wer hat Herrhausen getötet? Rohwedder? Grund-
mann blieb verstockt. Ob er geglaubt hatte, sein Gegen-
über pokere nur?

»Lily?«, fragte Hubens. »Wo ist sie?«
Hubens entsicherte die Waffe. Er sah, wie dem Mann 

auf dem Beifahrersitz der Schweiß ausbrach.
»Halle«, sagte Grundmann mit zitternder Stimme. Dann 

machte der Exterrorist den Fehler, in seine Tasche zu greifen. 
Hubens wusste, mit wem er es zu tun hatte. Grundmann 
war ein Desperado. Kein Risiko. Der Schuss aus kurzer 
Distanz ging glatt durch die Stirnwand. Dem Getroffenen 
blieb nicht einmal Zeit für ein Gefühl der Überraschung. 
In den gegenüberliegenden Häusern hörte niemand den 
Schuss. Hubens hatte einen Schalldämpfer benutzt. Die 
Patronenhülse hob er von der Fußmatte des Wagens auf 
und steckte sie in die Jackentasche.

Ohne Hast öffnete der alte Profi die Tür des Wagens, 
stieg mit gemächlichen Bewegungen aus, ging um den 
Renault herum, öffnete die Beifahrertür und fasste in 
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Grundmanns Jackentasche. Er fühlte hartes, glattes Metall. 
Vorsichtig zog er Grundmanns Hand aus der Tasche. Die 
Hand umklammerte eine Waffe.

»Dachte ich es mir doch«, zischte Hubens. »Immer noch 
dieselben Wichser. Eine Makarow. Wahrscheinlich von den 
Freunden aus dem Osten.« Hubens hätte schwören kön-
nen, dass das Ding nicht registriert war.

Er legte die Hand mit der Pistole auf Grundmanns Schoß. 
Es machte den Eindruck, als halte der Terrorist die Maka-
row anschlagbereit. In der anderen Jackentasche fand er 
das Handy. Er nahm es an sich und verschwand im angren-
zenden Stadtwald. Mit ruhigen Schritten passierte er den 
hohen, dunkelgrauen, obeliskartigen Gedenkstein, der 
in der Mitte des Parkzugangs platziert war. Wege durch-
kreuzten den Park, er ging vorbei an einem Spielplatz. Eine 
dunkle Nacht. Menschen traf er keine. Nicht einmal die 
Hundebesitzer trieben sich zu dieser Stunde im einsamen 
Park herum. Keine Junkies. Keine Liebespaare. Er ging zu 
Fuß vorbei am Kahnweiher, drehte sich um, kein Mensch 
zu sehen. Er zog die SIM-Karte aus dem Handy und warf 
es ins Wasser des Tümpels. Die Walther PPK, mit der er auf 
Grundmann geschossen hatte, flog hinterher. Sie sank auf 
den Grund des trüben Wassers und versackte im Schlamm. 
Hubens schlenderte weiter bis zur Dürener Straße. Alles 
ohne Hast. Ein Mann beim abendlichen Spaziergang. Ecke 
Stadtwaldgürtel bestieg er den schwarzen Golf, den er zur-
zeit benutzte, und fuhr in Richtung Süden.
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H u s t e n k o n z e r t

Theresa Rosenthal parkte ihren grünen Mini Cooper um 
Punkt 18.00 Uhr vor dem Haus ihrer Lieblingsverwand-
ten in Köln-Marienburg. Sie hatte am Morgen einen Anruf 
von Tante Clarissa erhalten. 

»Kind«, hatte die Tante mit ihrer kräftigen Stimme in 
den Hörer gedröhnt. Sie sagte immer noch Kind zu The-
resa, obwohl die mit ihren fast 50 Jahren schon länger aus 
dem Gröbsten heraus war. »Kind, begleitest du mich heute 
Abend ins Konzert? Londoner Philharmoniker unter Sir 
Eliot Gardiner. Ein Leckerbissen.«

»Und den willst du mit mir teilen?«, fragte Theresa über-
rascht. »Ist Elsa krank?« Elsa war Tante Clarissas Abo-
Freundin. 

»Ja, die postkarnevalistische Grippewelle hat sie erwischt. 
Ich weiß nicht, warum sie mit ihren lächerlichen 82 Jahren 
jeden Virus aufschnappt.«

»Was treibt sie sich in ihrem Alter auch im Karneval 
herum?« Theresa lachte. Die absurde Vorstellung, dass 
die elegante Elsa sich im Karneval tummelte, amüsierte 
sie. Nun war Theresa also dran und musste Tantchen ins 
Konzert begleiten. Einer 93-Jährigen schlug man keinen 
Wunsch ab, wenn er irgendwie erfüllbar war. Theresa hatte 
zwar Bereitschaftsdienst, aber sie würde ihr Handy stumm 
schalten und das Beste hoffen. Der dauernde Stand-by-
Modus ging ihr auf die Nerven. Jedes Jahr dasselbe Thea-
ter. Von Weiberfastnacht bis Karnevalsdienstag schunkel-
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ten die Kollegen halbnackt in den Straßen herum, bis auch 
der Letzte sich mit dem Grippevirus infiziert hatte. Die-
ses Jahr wütete er besonders arg. Sie arbeiteten im Mord-
dezernat KK 11 mit halber Mannschaft. Verbrecher hat-
ten gute Chancen, ungestraft davonzukommen. Theresa 
gehörte wie jedes Jahr, weil sie dem Mummenschanz fern-
blieb, zu den Gesunden und Leidtragenden. So wie ihre 
Tante, die trotz ihres Alters robust war. Ostpreußische 
Gutsherrengene. 

Auf Theresas Klingeln hin stand die alte Dame fertig 
angekleidet im eleganten schwarzen Yves-Saint-Laurent-
Mantel bereit. 

»Da bist du ja, Kind.« Die Tante verriegelte die Türschlös-
ser oben und unten, drehte den Schlüssel jeweils zweimal 
um. 

»Immer noch keine Alarmanlage?«, fragte Theresa, die 
Antwort kennend. Vergeblich bat sie bei jedem Besuch, end-
lich eine Sicherung einzubauen. Die wohlhabende Verwandte 
lebte in dem teuren Kölner Villenviertel allein in ihrem Haus. 
Es hatte mehrere Einbruchversuche gegeben, und Trick-
diebe hatten erst kürzlich versucht, die Arme mit irgendei-
ner Dachdeckernummer zu übertölpeln, worauf sie wenigs-
tens eine Gegensprechanlage installieren ließ, damit Gangster 
nicht gleich in ihrem Flur standen. Aber wahrscheinlich haut 
sie ihnen die Handtasche um die Ohren, dachte Theresa, als 
Tante Clarissa mit eiligem Schritt die Zufahrt hinuntereilte. 
Der flotte Gang verriet ihr Alter nicht, nur das von Osteo-
porose zerbröselnde Rückgrat, das sich wie ein Flitzbogen 
krümmte. Sie schrumpelt langsam weg, bemerkte Theresa, 
während sie der Tante die Fahrzeugtür aufhielt. Als sie sich 
ins Auto hineinbeugte, um beim Anschnallen zu helfen, pfiff 
Clarissa Hammerstadt ihre Nichte an. 
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»Ich kann das selbst. Bin doch kein Kind mehr.«
»Aber vielleicht wieder«, lachte Theresa. Mit ihrer Tante 

pflegte sie einen lockeren Umgangston, den die ihr nie übel-
nahm, anders als ihre eigene Mutter, mit der Theresa bei 
jedem der seltenen Telefonate aneinandergeriet. 

Das Konzert begann erst um acht Uhr, aber die Kom-
missarin, die immer mal wieder für die kränkelnde Elsa ein-
sprang, kannte das Prozedere der musikalischen Abende. 
Sie begannen mit einem Glas Champagner und einem 
Imbiss im »La Brasserie«, gegenüber der Philharmonie. 
Früher waren sie ins Dom-Hotel gegangen. Das fiel aus, 
es war im fünften Jahre geschlossen – und damit hatte die 
einzige Gastronomie auf dem Domplatz den Betrieb ein-
gestellt. In Köln schaffte es nicht nur die Stadt, Chaos im 
Bausektor anzurichten, auch auswärtige Investoren krieg-
ten das in der Jeckenmetropole hin. Es gab in Köln für ein 
Hotel keinen attraktiveren Standort als die Lage am Ron-
calliplatz mit Blick auf das Weltkulturerbe, aber irgendet-
was lief bei der Renovierung des altehrwürdigen Hotels 
schief, und nun bröckelte das Gebäude traurig vor sich hin. 
Ähnlich wie die Oper. Bauprobleme hatten in der Rhein-
metropole Tradition. Für ihren Dom benötigten die Köl-
ner schlappe 623 Jahre bis zur Fertigstellung. 

Im Foyer der Philharmonie wurde Theresa Zeuge der 
fleischgewordenen Statistik zur Überalterung der deut-
schen Gesellschaft. Die Folgen bekam sie sofort zu spü-
ren. Trotz des erfreulichen Anlasses mufften die alten Leute 
herum, überfordert durch die Anstrengungen, die es sie 
kostete, die lädierten Körper vom gemütlichen Eigenheim-
sessel bis in den Sitz des Konzertsaals zu überführen. The-
resa hatte es verpasst, die Restauranttoilette aufzusuchen. 
Sie musste Tantchen auf einer Sitzbank deponieren und sich 
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im Waschraum der Philharmonie anstellen, wo sich vor den 
Häuseln eine Schlange der von Inkontinenz Geplagten bil-
dete, unter denen schlechte Stimmung herrschte. Besorgte 
Blicke auf die Uhren.

»Eigentlich bin ich für das Konzert hergekommen und 
nicht zur Toilettenbesichtigung«, nörgelte Theresa gut ver-
nehmbar. »Können die hier nicht eine angemessene Anzahl 
an Scheißhäusern bereitstellen?«, fügte sie wütend hinzu. 
Strafende Blicke trafen sie. In letzter Zeit nahm Theresa 
gewisse Anzeichen des Tourettesyndroms an sich wahr. 
Immer häufiger überfiel sie eine unbändige Lust, ausfal-
lend zu werden. Umso mehr, je distinguierter die Szene 
war. Vielleicht eine Folge ihrer strengen Erziehung. Die 
adligen Eltern hatten jegliches Fluchen im Keim erstickt. 
Womöglich drängte jetzt alle aufgestaute Wut aufs Mal 
aus ihr heraus. 

Eine aus der Toilette herausstolpernde Alte rempelte 
die Kommissarin an und brummte vergrätzt: »Wenn sich 
hier nicht all die Musikkretins tummelten, müsste man 
nicht anstehen.«

Sie waren nicht gut drauf, die reichen deutschen Rent-
ner. Manche der älteren Leute hatten diesen Anspruch 
auf Vorfahrt im Gesichtsausdruck. Hoffentlich verab-
schiede ich mich von der Welt, bevor ich solche Attitüden 
annehme, überlegte Theresa. Frühzeitig und mit üblen Flü-
chen auf den Lippen. Bei dem Gedanken verbesserte sich 
ihre Laune. Die Chancen, eine seltsame Alte zu werden, 
standen eh schlecht. Ihre beiden erwachsenen Söhne wür-
den sie zurechtstutzen. Die ließen ihr nichts durchgehen.

Theresa und ihre Tante schafften es kurz vor acht Uhr, 
die Sitze einzunehmen. Vor dem eigentlichen Konzert 
begann das Hustenkonzert. Theresa war froh, dass sie 


