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Der bissige Ostwind jagte den Schneestaub in flachen Strudeln
iiber die rissigen Betonplatten und lief fransige Schleier um
kleine, graue Trichter tanzen. Sieht aus, als ob die Strafle kocht,
dachte Toni Mensing. Behutsam steuerte er den alten Liefer-
wagen tber den fleckigen Lichtteppich, den die Scheinwerfer
auf dem schnurgeraden, welligen Wirtschaftsweg ausrollten.
Wie weit noch? Bei dieser Dunkelheit war die Entfernung
schwer zu schitzen.

Mensing fror. Er nahm die linke Hand vom Steuer, beugte
sich hinunter, angelte den alten Schal aus der Werkzeugab-
lage unter seinem Sitz und stopfte ihn in den Spalt zwischen
Armaturenbrett und Fahrertiir, durch den es wieder einmal
erbarmlich zog. Jede einzelne Plattenfuge liefl die Tiir in
threm ausgeleierten Schloss scheppern, und das Knarren der
nachwippenden Blattfedern mengte sich rhythmisch unter
das Rasseln des Diesels.

Der alte Kapitin grinste hertiber. Mit harten, hornigen Fin-
gern kratzte er tiber die Schrammen des Handschuhfachde-
ckels und erginzte die Fahrgerausche des hinfilligen Liefer-
wagens um ein paar passende Wirbel. Melanie Mensing, die
sich zwischen die beiden auf die Beifahrerbank des Ducato
gequetscht hatte, begann mit suchenden Summtonen eine
Melodie zu improvisieren.

Toni Mensing verlagerte sein Gewicht auf die letzten intak-
ten Federn des durchgesessenen Fahrersitzes, der zur Tiirseite
hin schrig abfiel. Es quietschte und kreischte disharmonisch.
Die Melodie brach ab.

Vor ihnen auf der Strafle bewegte sich etwas. Da stand



der blaue Passat. Drei Tiren wurden geoffnet, Fensterschei-
ben blitzten, drei Gestalten richteten sich auf, staksten unsi-
cher im Scheinwerferlicht des naher kommenden Lieferwa-
gens und hielten Handschuhe iiber die Augen. Toni Mensing
lief den Ducato ausrollen und schaltete das Licht aus. Einen
Moment lang umgab sie massive Schwirze, dann stief§ der
Kapitin die Tiir auf. Gleichzeitig mit der Innenbeleuchtung
flammte drauflen eine Taschenlampe auf. Sie stiegen aus.

Sie begriifiten sich schweigend, mit Handschlag, aber
ohne die Handschuhe auszuziehen. Der eisige Wind fuhr
ithnen unter die Pudelmiitzen und machte aus zehn Frostgra-
den gefiihlte zwanzig. Es schneite immer noch leicht. Also
keine Fulspuren, dachte Toni Mensing und tastete nach dem
Arm seiner Frau. Melanie tinzelte unruhig. Thre Steppjacken
knautschten sich ineinander.

Die drei aus dem Passat gingen voran, tiberquerten den
tiefen Abzugsgraben auf einer Plattenbriicke ohne Gelin-
der, stapften bis zu einem hohen Weidetor. Sie trugen griine
Parkas, graue Fingerhandschuhe, Kapuzen tiber den Miitzen,
Hosenbeine in griinen Gummistiefeln. Alle drei sahen breit,
fullig und entschlossen aus. Einer nach dem anderen stiegen
sie Uiber die glatten Torplanken, flink, getibt.

Der Kapitian kam als Nichster. Bis auf den Elbsegler, dessen
eingeknickter Schirm aus seiner Kapuze lugte, war er genauso
ausstaffiert wie die drei aus dem Passat. Er reichte etwas Ling-
liches hiniiber, ehe er loskletterte, ohne auf die helfend aus-
gestreckten Hande zu achten. Melanie Mensing, deren rote
Jacke im Widerschein der abwirts gerichteten Taschenlampe
glomm, packte die oberste Planke, driickte sich mit den Fiiflen
ab und flankte elegant hintiber. Toni Mensing folgte vorsich-
tig, steif und ungelenk, ohne auch nur den Versuch zu machen,
die flissigen Bewegungen seiner Frau nachzuahmen. Dann
sah er sich noch einmal um: kein anderes Licht weit und breit.



Die Weide war hart gefroren und bucklig. Sie fiihlten, wie
Gras und Schnee um ihre Fifle raschelten, wihrend ihnen
der Wind in den Ohren heulte. Er war noch stirker gewor-
den, dafir schneite es jetzt nicht mehr. Das diffuse, fahle
Weif} des Schnees wurde plotzlich intensiver. Toni Mensing
schaute hoch. Die Wolkendecke war aufgerissen. Und da
stand das Ding.

Drei Arme langten in den Himmel, immer einer nach dem
anderen, schienen nach den Sternen zu greifen, die plotzlich
klar und hell und in iiberraschender Fiille zu sehen waren.
Drei Sensen fahren zur Erde herab, schoss es Toni Mensing
durch den Kopf: In steter Vergeblichkeit schlagen sie nach
dem stoppeligen Weifl. Dann schiittelte er argerlich den Kopf
und knurrte leise, wobei thm der Wind durch die gebleckten
Zihne fuhr. Warum dringten sich ihm nur immer solche Bil-
der auf, wenn er vor einer dieser Maschinen stand? Damals,
als er sich in Brokdorf und Kleinensiel mit roboterartig aus-
staffierten Polizisten gepriigelt hatte, hatte er doch auch keine
Reaktor-Lyrik abgesondert.

Allerdings war damals auch alles einfacher gewesen, kla-
rer. Gut und Bose eben. Heute verliefen die Fronten anders,
weniger eindeutig. Alles war viel verzwickter. Aber ein Feh-
ler war doch immer ein Fehler, verdammt. Oder?

Er merkte, dass er stehen geblieben war, und stolperte den
anderen hastig hinterher.

»Dreht ganz schone Tourenx, sagte der Kapitin, als sie
nahe genug heran waren und die Képfe zusammensteckten.

»Wenn uns das man nicht die Leine weghaut«, sagte der,
der den Passat gefahren hatte. Er 6ffnete seinen Parka ein
wenig und zog. Dicke Kettenglieder kamen zum Vorschein.

Der Kapitin winkte ab. »Da qual ich mich nicht drum.
Die Leine hilt. Aber treffen ist das Problem.«

Das Ding in seiner Hand erinnerte an ein gestutztes



Gewehr. Obendrauf steckte etwas Dickes, Zylindrisches.
Eine diinne, orangefarbene Kunststoffleine hing herunter.
Die verzinkte Kette schabte und rasselte beim Festknoten.
Dann traten alle zuriick. Der Kapitin zielte. Und driickte
ab.

Der Zylinder war gut auszumachen, als er stieg und
eine hyperbolische Kurve beschrieb, orange auf himmel-
schwarz. Der Scheitelpunkt der Kurve lag genau zweiund-
fiinfzig Meter hoch, so hoch wie der Schaft der Windkraft-
anlage. Genau dort, von hinten und etwas seitlich traf die
Kurve des Geschosses auf die Senkrechte, auf die Ebene
des Rotors. Sie traf genau. Ganz genau. Zu genau — mit-
ten auf ein Rotorblatt. Der Zylinder prallte zurtick wie ein
Tennisball nach einem prizisen Riickhand-Volley und tau-
melte zuriick zur Erde.

Unten war Panik. Sie schrien, sie liefen durcheinander,
ein paar Sekunden lang. Bis der Kapitan briillte. Als alle wie
angewurzelt standen, sprang Toni Mensing los, griff sich die
Leine, schoss sie schnell und sorgfiltig auf, klarierte sie fiir
den nichsten Versuch. Als er fertig war und seine weggewor-
fenen Handschuhe suchte, zitterten seine Hinde.

Inzwischen hatte der Kapitin den Stutzen neu geladen.
Suchend und sichernd blickte er sich nach allen Seiten um.
»Einmal noch, sagte er.

Diesmal wartete er, bis eins der Rotorblitter vor dem
Schaft verschwand und genau nach unten zeigte. Wieder ein
Knall, wieder ein Pulverbausch, der im Nu zerstob. Wieder
die orangefarbene Kurve. Diesmal eilte sie tiber das aufstre-
bende Blatt hinweg, dicht an der Nabe entlang. Das Rotor-
blatt schob sich unter das Seil, fing es auf, der fallende Zylin-
der ruckte hoch und wirbelte um das Blatt herum. Das Seil
hing fest, der Rotor drehte sich weiter und wickelte die Leine
auf, um die eigene Achse herum.



»Kette freil«, schrie der Kapitin in den aufbrandenden
Jubel hinein. Das Kettenstiick glitt schon tiber den Schnee,
wurde angehoben, pendelte, stieg. »Weg! Alle weg!«

Sie rannten, zuriickschauend, strauchelnd, mit den Armen
rudernd. Die Kette war oben, che sie die halbe Strecke zum
Tor geschafft hatten.

Zu horen war nichts, der heulende Wind iibertonte
alles. Sie sahen, wie das Windrad langsamer wurde, als
habe man es in Sirup getaucht. Wie es dann anhielt, plotz-
lich, mit einem deutlichen Ruck. Wie die Blatter zitterten.
Wie ein Stiick der Verkleidung von der Generator-Gondel
abplatzte und davonflog. Und wie dann der Rotor herab-
stiirzte. Senkrecht, einfach so. Wie das untere Rotorblatt in
den harten Boden eindrang, zu einem Drittel verschwand,
wie das ganze Rad dastand und im Griff des Windes federte.
Wie es ihnen zunickte und mit einem Paar scharfer Hor-
ner drohte.

Sie hasteten zu ihren Autos, warfen sich hinein, rasten in
entgegengesetzten Richtungen davon. Die Sieger jubelten
nicht. In ihren Augen stand blankes Entsetzen.



In den Sieben-Uhr-Nachrichten brachten sie noch kein Wort.
Toni Mensing blieb im Wagen sitzen und wartete den Wet-
terbericht ab, um sich zu vergewissern. Durch die mithsam

freigekratzte Scheibe musterte er kritisch die Fassade sei-
nes Geschifts. Es hieff immer noch Oko-Laden, obwohl

der Begriff »Oko« doch lingst missbraucht und griindlich

entwertet war. Von der holzernen Tafel iiber dem breiten,
beschlagenen Schaufenster blitterte schon wieder die Farbe,
dabei hatte er sie letzten Herbst erst ausgebessert. Die schwar-
zen, bauchigen Buchstaben auf weiflem Grund, flankiert von

Graugans-Silhouette und Sonnenblume, sahen mehr denn je

aus wie eine Kinderzeichnung auf einem Griinen-Plakat der
frihen achtziger Jahre.

Seufzend stieg Mensing aus, der kaputte Sitz dchzte mit.
Das weifle, eingeschmutzte Auto trug an den Seitenwinden
den gleichen Schriftzug wie das Ladenschild, handbreit blank
eingerahmt, dort, wo er letzte Nacht die Klebestreifenreste
der Tarnabdeckung entfernt hatte. )Jetzt muss ich die Scheifi-
karre auch noch waschens, dachte er grimmig, wihrend er die
mehrfach geschweifite Seitentiir in thren knirschenden Roll-
schienen nach hinten riss. Negative Dialektik des Schmutzes:
Wenn’s irgendwo ein bisschen sauber ist, sicht alles andere
gleich noch viel dreckiger aus. Am liebsten hitte er tiber-
haupt kein Auto gehabt, aus Prinzip. Aber ohne ging es ja
nun einmal nicht.

Er stellte die Kunststoffpaletten in den feinkornigen
Schnee vor der glisernen Ladentiir, die von innen dicht mit
Plakaten, Flugblittern, Unterschriftenlisten, Mitfahrange-
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boten und Wohnungswiinschen verhingt war, wuchtete die
Milchkannen aus dem Auto, schloss dann auf und trug das
Gemiise so schnell wie moglich aus dem Lieferwagen in den
Verkaufsraum. Immer noch war es mindestens acht Grad
unter Null. So kalt war es in Ostfriesland selten, und schon
gar nicht wochenlang. Dieser Winter war noch kalter als sein
auch schon grimmiger Vorginger, und es hief}, er habe die
Chance, als kiltester seit 1969 in die Statistik einzugehen.

Jetzt allerdings hatte der Wind nachgelassen und man
spurte die Kilte nicht so wie letzte Nacht.

Letzte Nacht. Er lichelte grimmig, als er die Kisten und
Kannen hereinholte. Dann schloss er von innen ab.

Den Dutft, den der Laden ausstromte, liebte er immer noch.
Diese Grundierung aus Holz, Frucht und Erde, abwechselnd
uberlagert von frischem Brot, Teearoma, Kriutern, Milch
und Kise oder Naturkosmetik. Jetzt gerade herrschte aller-
dings eine leicht modrige Note vor. Toni Mensing seufzte
erneut und machte sich daran, die holzernen Gemiisekisten
durchzumustern.

Das Angebot an heimischem Obst und Gemiise war
Anfang Februar naturgemif} dirftig. Daneben leuchteten
Kiwis, Zitronen und Orangen in den Regalen. Importware,
aus giftfreiem, naturnahem, kontrolliertem Anbau rund
ums Mittelmeer. Jedenfalls hatte er sich angewohnt, seinen
Kunden das zu versichern. Zu kontrollieren war da natiir-
lich tiberhaupt nichts. Und diese Transporte tiber Hunderte,
Tausende von Kilometern, das war doch genau der Energie-
Wahnsinn, den er bekimpfen wollte. Prinzipiell. Aber mit so
einem Geschaft war es wie mit der Politik. Nach finf Mona-
ten damals war sein Prinzipienladen praktisch pleite gewesen,
obwohl es doch in ganz Emden und Umgebung keine ein-
schldgige Konkurrenz gab, und hatte nach Kompromissen
verlangt. Kompromiss oder Pleite. So lief das nun seit Jahren.
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Schon halb acht durch, und er musste noch das Brot holen.
Er zog sich die Steppjacke wieder an, nahm Miitze, Handschuhe
und Schal von der Heizung. Dann fiel ihm der Schnee wieder
ein. Verdammte Raumpflicht. Er stopfte alles in die Jackenta-
schen und ging quer durch den Laden in den zweiten Verkaufs-
raum. Seit einem knappen Jahr wurden hier Schafwolle, giftfreie
Farben, Flickenteppiche, Topferwaren und dergleichen angebo-
ten. Hinter dem Ladentisch war der Durchgang zum Innenhof,
und dort stand der Besen. Als Toni Mensing das schmutzige
Ding zurtick durch die Geschiftsraume trug, ingstlich darauf
bedacht, dass kein Tropfen auf die wachslasierten Dielen fiel,
kam er sich wieder einmal schrecklich umstandlich und unprak-
tisch vor. Obwohl er beim besten Willen nicht sagen konnte,
wo der Besen denn sonst hitte stehen konnen.

Er fegte den Biirgersteig vor der Ladenfront bahnenweise
frei, stief} den Besen im Vorwirtsgehen unnotig kraftvoll und
ungeduldig nach links, immer zur Strafle hin, wo die Autos
inzwischen Stofistange an Stof8stange vorbeikrochen. Beim
Regenwasserrohr verlief die Grundstiicksgrenze, das war leicht
zu erkennen, weil der Nachbar das Schneefegen schon wieder
frither besorgt hatte als er. Toni Mensing machte kehrt, fegte
jetzt nach rechts, seine schmalhiiftigen Einsneunzig leicht vor-
gebeugt. Wieder nahm er sich vor, endlich einen Besen mit lan-
gerem Stiel zu kaufen. Als er fertig war, konnte er sich nur mit
Miihe aufrichten. Rund um den deformierten Lendenwirbel,
der neulich auf den Rontgenbildern ausgesehen hatte wie ein
abgetretener Stiefelabsatz, tat sein Riicken hollisch weh.

Eine Minute vor acht. Er riittelte an der Ladentiir, obwohl
er genau wusste, dass er sie hinter sich abgeschlossen hatte,
und stellte den Besen daneben. Dann stieg er in den Liefer-
wagen, steckte den Schlissel ins Ziindschloss und drehte das
Radio an. Jetzt brachten sie es. »In der vergangenen Nacht hat
sich von einer Windkraftanlage bei Visquard in der ostfriesi-
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schen Gemeinde Krummhorn der Rotor geldst und ist zur
Erde gestiirzt. Verletzt wurde niemand. Nach Angaben eines
Sprechers der Betreiberfirma kann die Schadenssumme noch
nicht endgiltig beziffert werden, es sei jedoch von einem Total-
schaden an der 400000 Euro teuren Anlage auszugehen. Auch
die Ursachen des Ungliicks sind noch unklar.«

Toni Mensing startete den Diesel. Ungliick! Konnte es sein,
dass die Bowindra die Sache vertuschte? Unsinn. Ein Unfall
wiirde gegen ihr eigenes Produkt sprechen. Wahrscheinlich
haben sie einfach noch nichts gemerkt. Kommt schon noch,
dachte er und lief§ den Wagen anrollen.

Melanie Mensing blickte dem Lieferwagen nach, der sich
in die Autoschlange Richtung Innenstadt gequetscht hatte
und jetzt nach und nach vom diesigen Morgengrau verwischt
wurde. Sie verharrte in ihrer Haltung, auch als der eckige
weifle Kasten schon lange nicht mehr zu sehen war, die linke
Schulter an der weiflen Raufasertapete, den linken Unterarm
in die Beuge des rechten gelegt, zwei Finger ihrer schma-
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len rechten Hand an der Gardinenkante. Alles an ihr war
schmal. Lang, schmal, hell und fein. Thr ganzes Aufleres sig-
nalisierte Zerbrechlichkeit. Dass sie bis vor kurzem eine ziem-
lich erfolgreiche Leichtathletin gewesen war, Kreismeisterin
im Hochsprung sogar, hatte daran nichts geindert.

Der wabernde Jaulton des Telefons lief§ sie zusammenzu-
cken. Sie trat einen Schritt zurtick ins Zimmer, so ansatzlos,
schnell und flieffend, dass sich die Gardine einen Wimpern-
schlag lang schwerefrei zu bauschen schien, wie von einem
Windstof§ getragen, ehe sie in die Senkrechte pendelte. Mela-
nie Mensings Korper, gerade noch vollig gelost und ruhend,
war von einem Moment auf den anderen von Unrast erfiillt,
wirkte plotzlich angespannt und fluchtbereit. Thre Eigenart,
sich selbst beim Stillstehen in jedem bewussten Moment und
scheinbar mit jedem Korperteil, mit jedem einzelnen Muskel
zu bewegen, minimal nur, aber deutlich wahrnehmbar, hatte
ihr friher in der Schule den Spitznamen »Vollblut« eingetra-
gen, ein Name, der in einem merkwiirdigen Gegensatz zu
ihrer fast albinohaften Blisse stand. Seit der Geburt ihrer Kin-
der hatten sich die Signale der Ruhelosigkeit noch verstarkt.

Sie starrte tiber das schwarze Telefon hinweg auf die Kin-
derzeichnungen an der Wand, bewegte beim Zihlen der Klin-
geltone lautlos die Lippen: dreizehn, vierzehn. Stille. Hartna-
ckig, dachte sie. Ja, das ist er. Dann ging sie in die Kiiche, mit
langen, unhorbaren Schritten auf dicken, grauen Socken, und
begann den Frithstiickstisch abzurdumen.

Die Zwillinge hatte sie schon in den Kindergarten gebracht,
dort wiirden sie bis nach dem Mittagessen bleiben. Sie hatte also
ein paar Stunden relativer Ruhe, bis gegen Mittag, dann wollte
Toni im Laden abgelost werden. Jetzt, da die Kinder schon vier
Jahre alt waren, wurde manches leichter. In den ersten Jahren
hatte sie oft gezweifelt, ob sie das aushalten konnte. Es war ein-
fach eine Luge, dass Frauen zu Miittern wurden, nur weil sie



Kinder bekamen. Als sie damals das Ausmaf} ihrer Hilflosigkeit
erkannt hatte, war die Folge ein Entsetzen gewesen, das seither
zwar verblasst war, aber unausldschlich schien. Dass Tonis Mut-
ter geholfen hatte und das auch heute noch tat, im Haushalt und
mit den Zwillingen genauso wie im Laden, hatte sie vor dem
Zusammenbruch bewahrt, die Situation aber nicht grundlegend
verandert. Die ewige Angst zu versagen lag wie ein gusseiserner
Deckel auf ihrer Liebe zu den Kindern. Und zu ihrem Mann.
Sie spiilte gerade, als das Telefon erneut anschlug. Wieder klin-
gelte es vierzehnmal, dann war Stille. Er ist fest und konstant,
dachte sie. Aber auch berechenbar? Die feinen, blonden Hir-
chen auf ihren Unterarmen stellten sich auf. Fiir einen Augen-
blick wich der abwesende Ausdruck aus ithrem Gesicht. Sie
tauchte die Hinde ins heifle Wasser, aber die Ginsehaut blieb.

Rademaker schaltete herunter in den dritten Gang, scherte
aus und beschleunigte. Hundertneunzig Pferdestirken rissen
den BMW aus der freigefahrenen Spur, die breiten Vorder-
reifen trafen auf Schneeplacken, drehten durch, fanden wie-
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der Asphalt und bissen sich fest, gerade rechtzeitig, um dem
nachschleudernden Heck davonzueilen. Reent Rademaker
murmelte leise vor sich hin, wie um ein scheuendes Pferd zu
beruhigen. Aus den Augenwinkeln sah er gebleckte Zihne
hinter dem Steuer des Uberholten. Er grinste und stellte das
Radio lauter. Neun Uhr, Nachrichten.

Das Windrad war jetzt die Top-Meldung: »Nach Aussage
der Polizei ist die Zerstorung der Anlage eindeutig auf einen
Sabotageakt zuriickzufiihren. Auskiinfte dazu, wie der Bruch
der Achswelle und damit der Absturz des Rotors verursacht
worden ist, wurden nicht erteilt. Angaben zum Kreis der Tat-
verdachtigen lehnte die Polizei mit Hinweis auf die laufen-
den Ermittlungen ab.«

Das Autotelefon liutete. »Kornemann«, murmelte Rade-
maker und aktivierte die Freisprechanlage.

»Rademaker.«

»Kornemann. Schon gehort?«

»Gerade eben.« Rademaker machte den Riicken steif und
bog die Schulterblitter nach hinten.

»So was gibt’s ja wohl nicht. Unglaubliche Schweinerei.«

»]a, allerdings. Das sag man.« Rademaker nutzte das Vor-
spiel, um seine Stimme einzupegeln. Er wusste genau, wor-
auf das hier hinauslief.

»Wer steckt dahinter? Ich muss das wissen. Kannst du das
fiir mich rauskriegen?«

»Tja, das stell dir man nicht so einfach vor.« Rademaker
zierte sich. »Wer sowas macht, der hilt auch dicht.«

»Blodsinn. Wer sagt denn immer: Hier passiert nichts, wo
ich nichts von weiff? Wer denn? Blist dich auf, und kaum ist
mal was, schon willst du kneifen.«

Rademaker zog den Kopf ein und rieb sich die rechte Ohr-
muschel an der Schulter. Mann, ist der sauer, dachte er und
staunte. Verliert ja richtig die Fassung. »Ich hor mich mal ’n



bisschen um. Soll sich wohl alles finden, schitze ich«, ver-
suchte er abzuwiegeln.

»Du gehst jetzt los und kriegst das raus, klar? Oder
glaubst du, ich fiittere dich fiir lau durch?« Kornemann war
am Siedepunkt. Rademaker sah den Bauunternehmer direkt
vor sich: Mitte vierzig, breitschultrig, unanstindig blonde
Locken, kriftige Hinde mit dicken roten Fingern. Korne-
mann war gewohnlich gerade so polterig, wie es sein beruf-
licher Umgang verlangte. Seine wirklichen Wutausbriiche
waren selten und gefiirchtet. Gerade jetzt schien sich einer
anzubahnen.

»Alles klar. Werde alles anzapfen. Verlass dich auf mich.«
Militdrische Knappheit kam in solchen Fillen immer gut
an, Rademaker wusste das aus Erfahrung. Trotzdem war er
froh, als Kornemann auflegte. Grufllos. Der will ganz schnell
Ergebnisse sehen, dachte er.

Dabei war diese Sache doch so besonders schwierig, weil
die Fronten einfach nicht stimmten. Mit schwarz, rot, grin
war da nichts zu wollen. Rademaker runzelte die solariumsge-
braunte Stirn, tiber der er seit einiger Zeit ebenfalls blondierte
Locken trug. Frither war das einfacher gewesen. Durchschau-
barer. Als es darum gegangen war, wer die Munitionsziige auf
threm Weg nach Emden blockieren konnte, da hatte er gleich
gewusst, wo man suchen musste. Oder wer dafiir in Frage
kam, die Emsvertiefung zu sabotieren. Oder die Europipe,
diese gewaltige Gasleitung mitten durchs Naturschutzgebiet.

Immerhin safl er jetzt schon zwanzig Jahre im Gemeinderat
und fast genauso lange im Kreistag, erst fiir die SPD, dann fiir
die CDU, mittlerweile fiir die WGO. Und auch im restlichen
Ostfriesland passierte kaum etwas, ohne dass er rechtzeitig
davon Wind bekam. Nein, das war nicht geprahlt, tiberhaupt
nicht. Jetzt, im Nachhinein, trieben ihm Kornemanns Worte
die Zornesrote ins Gesicht. Er gab Gas und iiberholte wieder.

19



»Radaumaker« hatten sie ihn frither genannt. Das war vor-
bei. Jetzt war er »ganz Diplomat«, so nannte er das selbst, mit
allen gut Freund. Einer wie er wurde eingeladen. Zweiund-
funfzig Jahre und Leiter des Grundbuchamtes. Geschitzt
wegen seiner Geschicklichkeit in allem, was Mechanik und
Motoren betraf. Geschieden. Sichere Basis und gesellschaft-
lich nach oben alles offen, dank Kornemann.

Aber der wollte eine Antwort. Wer ist gegen Windkraft,
und zwar so, dass er zuschligt? Tja, das war es eben. Die
Naturschiitzer sollten dafiir sein, von wegen saubere Energie.
Aber viele von denen waren dagegen, weil die Windrider die
Landschaft verschandelten und die Zugvogel bedrohten. Die
Industrieverbinde sollten dagegen sein, weil ihnen ins ange-
stammte Geschift gepfuscht wurde. Aber gerade in Ostfries-
land boomte das Windrad-Geschift, wurden florierende Fir-
men gegriindet und Hunderte von Arbeitsplitzen geschaffen.
Trotzdem konnte sich die Windkraft-Lobby nicht durchset-
zen, weil die Tourismus-Lobby dagegen stand. Angeblich flo-
hen die Touristen ja in Scharen, sobald sie nur ein Windrad zu
Gesicht bekamen. Und die Tourismus-Industrie war mich-
tig in Ostfriesland. Und das war ja noch lingst nicht alles. Je
mehr man ins Detail ging, desto untibersichtlicher wurden die
Frontverliufe. Viele Kleinbauern waren scharf darauf, so einen
Quirl auf ihrem Land stehen zu haben und ein paar Hundert
Euro Pacht monatlich einzusacken. Da hatte es viel Unter-
grundarbeit gegeben in den letzten Jahren, um an Baugeneh-
migungen zu kommen. Das wusste er ganz genau. Dass Neid
und Rachsucht gute Motive waren, wusste er auch.

Etliche Landwirte mit mehr Klei an den Fiifien, wie man
so sagte, einflussreiche Grofibauern darunter, hatten Wind-
kraftanlagen in eigener Regie hochgezogen. Damit war es jetzt
wohl vorbei. Der Trend ging zu grofleren Parks mit fiinfzig
Anlagen und mehr, die natiirlich von Grofifirmen betrieben
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wurden. Zum Beispiel von Boelsen und seiner Bowindra. Wer
da zu spat gekommen war, der konnte wohl neidisch wer-
den. Und rachstichtig.

Was die ganze Sache so lukrativ machte, war auflerdem
die Abnahmeverpflichtung. 8,7 Cent pro Kilowattstunde
mussten die Energieversorger laut Gesetz an die Windrad-
Betreiber zahlen, das waren fast viereinhalb Cent mehr, als
der Strom aus anderen Kraftwerken kostete. Dabei wiirden
knapp sieben Cent lingst reichen, die technische Entwick-
lung war ja nicht zu stoppen, und die Windrider arbeiteten
immer effektiver. Klar, dass die Versorger jetzt mit Strom-
preiserhohungen drohten. Und damit war ja fast jeder Ver-
braucher ein potentieller Windrad-Gegner.

Rademaker dachte an all die Leute in Ostfriesland, die sich
bis zum Hals verschuldet hatten fur idiotisch grofle Hauser,
im idiotischen Vertrauen darauf, dass sie auch im nichsten
Jahr wieder genauso viele Uberstunden machen und dass sie
niemals krank werden wiirden. Tja, fleutjepiepen! Solchen
Leuten konnte die Aussicht auf hohere Strompreise den Rest
geben. Rademaker grinste. Frither hatte er selbst zu diesen
Leuten gehort, heute hatte er sein Schafchen im Trockenen.

Kornemann. Kornemann wollte Antworten. Rademaker
nagte an seiner Unterlippe und gab Gas.
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Ich bin tibrigens ein sehr verschiedener Mensch«, sagte Ewald
Thoben.

Licheln tut er nicht, tiberlegte Nanno. Ich soll mir also
etwas dabei denken. Er legte den Kopf in den Nacken und
musterte den kriftigen Mann, der die Schwelle zum Alter
erreicht hatte, sich aber eindeutig weigerte, sie zu tiberschrei-
ten. Thobens kantiges Gesicht schien nur aus eingebrannten
Falten zu bestehen, vor allem um die schmalen Augen herum.
Ein Eindruck, der sich verstirkte, wenn der Kapitin lichelte.

Was er gerade jetzt aber nicht tat.

Nanno Taddigs kannte das Spielchen: Wer anders ist als
die anderen und auflerdem selbstbewusst, der provoziert.
Dadurch erfihrt er viel tiber sein Gegentiber, schnell und
direkt. Zum Beispiel tiber seinen neuen Untermieter.

Nanno kannte natiirlich auch die Gertichte, die tiber Tho-
ben in Umlauf waren. Ein Einzelginger, kauzig, unberechen-
bar. Gefahrlich sogar. Angeblich hatte er damals, als seine Frau
gestorben war, auf den Notarztwagen geschossen. Der Doktor
hitte keine Anzeige erstattet, weil ihm der Mann leid getan
hatte, hief§ es. Auflerdem wurde erzihlt, der Arzt sei ein Kur-
pfuscher, dem gehorte lingst mal eins auf den Pelz gebrannt.
Gut zwei Jahre war das nun her. Wenn’s denn so gewesen war.

»Genau genommen ist doch jeder verschieden«, sagte
Nanno. »Doppelt verschieden sogar. Verschieden von allen
anderen und verschieden von sich selbst. Niemand ist immer
ganz derselbe.«

Thoben lichelte. »Seh” ich auch so. Aber gut gesagt, Sie!«
Er stand auf. »Dann will ich Thnen mal die Butze zeigen.«

y7)



Nanno griff in die Rader, dirigierte sich hinter dem plisch-
deckigen Esstisch hervor, gab Doppelschub und lief§ seinen
schmalen Sportrollstuhl schnell und exakt durch die aufge-
haltene Tur sausen. Die Neunziggradkehre im Flur erzeugte
ein leises Quietschen. Jeder hat so seine Methoden, dachte
Nanno.

Falls der Kapitin von diesem Mandver beeindruckt war,
so lief} er es sich nicht anmerken.

Von der Vorderkiiche, dem ostfriesischen Alltags-Esszim-
mer, ging es iber den Flur, von dessen Winden blau bemalte
Kacheln leuchteten, Richtung Diele. Nirgendwo Tirschwel-
len, registrierte Nanno. Und hinter der Tiir, wo eigentlich die
Diele hitte sein sollen, fing eine zweite Wohnung an. Kom-
plett neu eingebaut oder hochstens ein paar Jahre alt. Extra-
breite Tiiren. Nanno 6ffnete die erste rechts: ein Badezimmer
mit sensationellen Abmessungen und allen Behinderten-Ein-
richtungen. Inklusive Wannenkran. Er kippte seinen Stuhl
auf die Hinterridder, wirbelte herum und schaute den Kapi-
tdn an. Der wich seinem Blick aus. »Kommen Sie man mit
nach achtern«, knurrte er und ging voraus ins Wohnzimmer.
Zielsicher 6ffnete er eine Klappe der niedrigen Anrichte und
griff nach deren einzigem Inhalt, einer grunlich schimmern-
den Flasche und zwei kleinen Glasern.

Dass er den Kriuterschnaps ablehnte, nahm Thoben nicht
krumm. Ein Punkt fiir ihn, dachte Nanno. Sein komplizier-
ter Tagesablauf vertrug sich nun einmal nicht mit Alkohol.
Und seine Selbstachtung auch nicht. Er konnte nicht begrei-
fen, dass viele Fufiginger ihre Privilegien einfach wegwarfen,
dass es Leute gab, die soffen und soffen, bis ihre gesunden
Beine lahm waren. Er hatte sich geschworen, dass er das nie-
mals begreifen wiirde, ganz egal, welche Rolle der Alkohol
in seinem eigenen Friher gespielt hatte. Ein saufender Rolli
machte sich selbst zum Siugling.
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Der Kapitin trank, dann stellte er die Flasche unter den
Tisch des kleinen Wohnzimmers, drehte das tulpenformige
Glas auf der Stelle und blickte hinein, wihrend er erzihlte.
»Vor sechs Jahren ging das mit meiner Mutter los. War ja
schon eine alte Frau. Da haben wir das alles bauen lassen,
Platz war ja genug in der riesigen Diele. Damit sie klarkommit.
Hier sollte eine Pflegerin wohnen konnen, falls meine Frau
das nicht mehr schaffte. Wohnzimmer, Schlafzimmer, kleine
Kiiche. Na, und eben das Bad. Aber vor drei Jahren ist Mutter
dann gestorben.« Er schien nach der Flasche angeln zu wol-
len, legte seine linke Hand aber sofort wieder auf die Tisch-
platte und drehte weiter am Glas.

»Und dann ist meine Frau auch krank geworden, sofort
hinterher. Musste auch in den Rollstuhl. Damals war ich
ja schon zu Hause, bin nicht mehr gefahren. Ich wollte sie
alleine pflegen. Da hab ich dann erst gemerkt, was das heif3t,
und wie das gewesen sein muss fiir sie, allein mit meiner
Mutter, drei Jahre lang.« Er rdusperte sich und richtete sei-
nen Oberkorper auf. Seine Stimme klang wieder fester. »Vor
zwei Jahren ist sie dann auch gestorben, ganz schnell. Und
ich glaube heute noch, es hitte nicht sein miissen. Naja. Erst
wollte ich ja von dem ganzen Kram hier nichts mehr wissen.
Vermieten sowieso nicht. Aber das ist natiirlich Unsinn. Und
als ich dann gehort habe, dass Sie suchen, hab ich gedacht,
kannst ja mal was sagen.«

Nanno hatte Ubung darin, Gefiihle zu deuten. In den letz-
ten sechs Jahren hatte er gentigend falsche serviert bekom-
men. Er nickte: »Echt nett von Thnen.«

Die Raume lagen rechts und links vom Flur, an dessen
Ende eine breite Holztiir in den Garten fiihrte. »Da haben
Sie Thren eigenen Ausgang, sagte Thoben. »Fester Platten-
weg zur Auffahrt, da konnen Sie auch parken. Mein Wagen
steht immer unterm Carport vorm Haus.«
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