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TU DLICHER JAHRGANG Eigentlich wollte Hanno Ackermann an

diesem milden Dezembermorgen nur sein Riibenfeld pfliigen. Doch dann
explodiert unter seinem Trecker eine Landmine. Wahrscheinlich eine dieser
rund 30.000 Minen, die an der fritheren deutsch-deutschen Grenze noch
immer im Boden liegen. Kriminalhauptkommissar Helmut Jordan und sei-
ne Ermittler versuchen herauszufinden, ob es vielleicht auch eine andere
Erklirung fiir Ackermanns Tod geben kénnte. Immerhin war er unter den
Landwirten seines Heimatdorfes nicht gerade beliebt. Doch zwei weitere
Todesfille im Landkreis Wolfenbiittel lenken die Ermittlungen rasch in eine
andere Richtung. Zunichst wird die schone Ellen Berning-Schifer in ihrer
Boutique niedergestochen. Dann wird der Notar Felix Conradi beim Joggen
von einem herabfallenden Ast erschlagen. Das Kuriose: Ackermann, Berning-
Schifer und Conradi haben vor 25 Jahren zusammen Abi gemacht. Helmut
Jordan glaubt zunichst an einen Zufall. Doch die nichsten Opfer lassen
nicht lange auf sich warten, und ein Wettlauf um Leben und Tod beginnt.

Arne Dessaul wurde 1964 in Wolfenbiittel geboren und
wuchs in Winnigstedt auf. 1984 machte er in Wolfenbiittel
sein Abitur. Es folgten Bundeswebr und eine kaufminnische
Ausbildung. 1989 zog Arne Dessaul nach Bochum, um an
der Rubr-Universitit Publizistik und Kommunikationswis-
senschaft zu studieren. Wibrend des Studiums fing er an, als
Journalist zu arbeiten. Seit 1992 schreibt er fiir Magazine
und Tageszeitungen. Auflerdem arbeitet er seit 1994 im De-
zernat Hochschulkommunikation der Rubr-Uni; dort ist er
u.a. verantwortlich fiir die Universititszeitung Rubens. Seit
1999 ist Arne Dessaul verbeiratet, er hat zwei Téchter und
wohnt in Bochum. » Trittbrettmérder« ist sein erster Roman.
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PROLOG

Bevor er tatsichlich den zweiten Namen auf seiner Liste
durchstrich, las er ein weiteres Mal den ausfiihrlichen Arti-
kelin der Lokalzeitung. Nein, es konnte keinen Zweifel geben.
Obwobhl das Opfer nicht namentlich genannt wurde, stand
fiirihn die Identitit fest. Die im Artikel genannten Umstinde
waren eindeutig.

Es war nicht zu fassen. Innerbalb von zwolf Tagen waren
zwei Menschen gestorben, die auf seiner Liste standen. Die
Liste war zwar zum Teil noch vorliufig und fiir diese beiden
Kandidaten hatte er noch keine konkreten Pline. Es wdre
sogar moglich gewesen, dass sie ungeschoren davongekom-
men wdren.

Aber was fiir ein unglanblicher Zufall. Oder gab es
irgendwo da drauflen noch jemanden, der eine Mission zu
erfiillen und eine Namensliste abzuarbeiten hatte? Ein Rivale
sozusagen? Er schiittelte den Kopf und las wie schon so oft
seine Liste.

Er blieb bei den beiden durchgestrichenen Namen héin-
gen. Das hdtte ihm auch schon vorber auffallen konnen. Der
Nachname von Opfer Nummer eins fing mit A an, der von
Opfer Nummer zwei mit B. Natiirlich auch ein moglicher
Zufall bei zwei Namen. Dennoch ...

Diesmal musste er nicht auf seine Liste sehen. Dieser Name
war auch nicht vorliufig, er stand fest. Und er begann mit
einem C. Das wiirde die Polizei zundichst vor ein schones
Ritsel stellen — und anschliefSend, wenn die Kripobeamten A



und B und C zusammengezablt hatten, auf die falsche Spur
locken. Die Riickkebr des »Herrn ABC«.

Vor allem hiitte er fiir den kaum vorstellbaren Fall, dass die
Polizei sich niaher mit ihm beschéftigen wiirde, fiir den Tod
von B ein perfektes Alibi. Genial. Und fiir C hatte er auch
schon einen hiibschen Plan ausgearbeitet, und die meisten Vor-
bereitungen waren getroffen. Nur drei, vier Tage noch, dann
wiirde er zum Trittbrettfabrer des Zufalls werden.



KAPITEL1

Hannos letzter Morgen begann unspektakulir. Er begann
jedoch eine halbe Stunde friiher als gewohnlich, als gegen
s Uhr draufien auf dem Hof ein Riesenlirm losbrach. Einer
der Blecheimer schepperte iiber das Kopfsteinpflaster, und
dann fiel noch irgendetwas um, das etwas weniger Krach
machte. Vielleicht eine Mistgabel? Oder ein Besen? Lauter
als dieses leise Fallen und sogar lauter als der Blecheimer war
das Kreischen der beiden Katzen. Vermutlich waren es zwei.
Welche Katzen es waren, konnte Hanno aus dem Bett her-
aus natiirlich nicht sagen. Er konnte sie anhand ihrer Stim-
men nicht voneinander unterscheiden. Er konnte sie kaum
anhand ihres Aussehens oder ihrer Grofie unterscheiden. Nur
die Grundtone fielen ihm auf: schwarz, grau, braun.

Seine Familie besaf} etwa ein Dutzend Katzen. Aber auch
aus der Nachbarschaft kamen haufig welche heriiber auf den
Hof, um sich mit den Ackermann-Katzen um Miuse und um
Reviere zu streiten. An diesem Dezembermorgen stritten sie
ausgesprochen heftig. Hanno war wach, und das galt garan-
tiert auch fiir den Rest der Familie: fiir seine Eltern, fiir Mela-
nie und fiir ihre Kinder Ann-Kathrin, Tobias und Ben. Alle
schliefen zum Hof hinaus und alle schliefen jahrein, jahraus
bei offenem Fenster. Trotz Kilte, Sturm oder Katzenjammer.
Echte Bauersleute halt. Man lebte in einem Dreigeneratio-
nenhaus und man war abgehirtet.

Um 5.30 Uhr sal Hanno unrasiert, aber angezogen, am

Kiichentisch und schwieg sich wie tiblich erfolgreich durch



das kurze Frihstiick mit Melanie. Nur ab und zu musste
er zustimmend brummen, wenn seine Frau thn nach Kaffee
und Broten fir den langen Vormittag auf dem Feld fragte.
Es waren ohnehin jeden Morgen die gleichen Fragen. Und
auch die gleichen Antworten.

Gerade als Hanno fertig war, schlurfte Heinrich Acker-
mann in die Kiiche und nickte seinem Sohn und seiner
Schwiegertochter zu. Auch der Senior war am frithen Mor-
gen kein Mann grofler Worte. Er setzte sich zu seinem Sohn
und fragte: »Stidacker?«

Ein weiteres zustimmendes Brummen war die einzige Ant-
wort seines Sohnes.

Der sogenannte Stdacker, auf dem Hanno hauptsich-
lich Zuckerriiben anbaute, war das jiingste Stiick Land der
Familie Ackermann und es war das erste, das Hanno erwor-
ben hatte, nachdem sein Vater thm den Hof iiberschrieben
hatte. Brachland, das man Anfang der goer-Jahre giinstig
kaufen konnte. Gunstig vor allem, weil es, nun ja, gewisser-
mafSen historisch vorbelastet war. Bis 1989 teils Niemands-
land, teils Grenzstreifen, teils sogar Todesstreifen. Dahinter
kam damals nur noch »driiben«, die Ostzone oder Dunkel-
deutschland, offiziell die Deutsche Demokratische Repub-
lik gleich DDR.

Heute lag dahinter Sachsen-Anhalt. Der erste Ort bei den
Anhaltern hieff ausgerechnet »Hessen«. Hanno war nicht oft
dort gewesen. So richtig erinnern konnte er sich nur an eine
Gelegenheit. Weihnachten 1989 war das ganze Dorf in einer
langen Prozession nach Hessen marschiert, bewaffnet mit
Blumen, Kuchen, Bananen und guten Wiinschen fiir die neu
entdeckten Nachbarn. Im Saal der grofiten Kneipe in Hessen
wurde zur Grenzotfnungsfeier geladen. Die Leute dringten
sich hinein. Es gab DDR-Bier, in enorm groflen Glasern und

pausenlos. Aus den Lautsprechern erklang Verdi, der Gefan-
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genenchor aus Nabucco. »Flieg, Gedanke. Freiheit, Heimat,
Sehnsucht, Gebete.«

Die beiden Biirgermeister tanzten miteinander Walzer.
Fir Hannos Dorf tanzte damals noch Hans-Werner Behrens.
Ein netter Kerl. Jetzt war sein unmittelbarer Nachbar Biir-
germeister: Jochen Wettenstedt, ein Bauer, genau wie Beh-
rens. Und wie Hanno.

Weihnachten 1989 war alles noch ein Versprechen. Auf
friedliches Nebeneinander. Sogar friedliches Miteinander?
Fiireinander? Hallo, jetzt aber mal nicht tibertreiben! Vor
allem ein Versprechen auf Freiheit! Nee, ist klar, Herr Gauck!
Die Wiedervereinigung war noch weit weg und erschien auch
noch nicht zwingend. Und doch hatte Heinrich Ackermann
auf dem Rickweg, als sich die Prozession durch die wol-
kenverhangene, mafig kalte Dezembernacht mehr wankend
als marschierend die knapp vier Kilometer zurtickschleppte,
prophezeit: »Junge, denk an meine Worte! Jetzt herrscht hier
Euphorie. Aber in ein paar Monaten liegen die von driiben
uns auf der Tasche.«

Wahre Worte, vor allem wenn man bedachte, dass all
das Geld, das in die fiinf neuen Bundeslinder flieflen sollte,
nicht mehr Halt auf dieser Seite des, mittlerweile ehemali-
gen, Zonenrandgebietes machte. All die Unternehmen, die
sich nur dank der Zonenrandhilfe in dieser trostlosen Ecke
von Niedersachsen niedergelassen hatten, verschwanden —
und mit ihnen die Arbeitsplitze. Natiirlich verschwanden
viele von ihnen ausgerechnet in die ehemalige DDR. Immer
den Fordertopfen nach.

Es hatte ein paar Jahre gedauert, bis das ehemalige Grenz-
land tiberhaupt zum Verkauf angeboten wurde. Zunichst
mussten die Besitzverhiltnisse aus der Zeit vor 1945 geklart
werden. Es gab aber niemanden, der einen Anspruch geltend

machen konnte. Hanno ging davon aus, dass alle von den
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Russen abgeknallt worden waren. Dann tauchte das nichste
Problem auf: Ein paar Spinner wollten das gesamte Grenz-
gebiet so lassen, wie es zwischen 1961 und 1989 ausgesehen
hatte. Eine Art riesiges Freilichtmuseum. Oder Mahnmal.
Oder beides.

Schliefllich setzten sich jedoch die etwas verniinftigeren
Stimmen durch und erhalten blieben letztlich nur ein paar
Relikte der Teilung: ein Stiick Zaun und der Wachturm. Bei-
des wurde noch immer gepflegt und regelmiflig von Auswar-
tigen besucht. Es gab auch ein paar Schautafeln, die iiber die
Grenzanlagen informierten. Und iiber ein Treffen der Minis-
terprisidenten von Niedersachsen (damals Christian Wulff)
und Sachsen-Anhalt an diesem Ort.

Hanno hatte schliefllich einen groflen Posten des Brach-
lands erworben (einen anderen groflen Teil hatte Wettenstedt
gekauft). Knapp 100 Morgen. Fast so viel, wie die Familie
Ackermann vorher an Land besaf}, im Norden des Dorfes. Da
die 135 Morgen dort nicht zusammenhingen, wurde dieser Teil
der Landereien im Plural bezeichnet: die Nordicker. Zucker-
riiben und alle Arten von Getreide inklusive Futtermais, den
Hanno in der Biogasanlage im Nachbardorf ablieferte. Kein
Vieh. Keiner der Bauern im Dorf setzte noch auf Vieh, schon
seit Jahrzehnten nicht mehr. Nur Ackerbau, aber ganzjihrig.

Und Windkraft. Kurz nach der Jahrtausendwende hatte
Hanno zugegriffen, als Bund und Land nur so mit Subven-
tionen um sich geworfen hatten. Als Einziger im Dorf. Die
anderen Bauern wollten lieber noch abwarten, ob die Sub-
ventionen nicht noch mal erhéht werden wiirden oder ob
es hohere Abnahmegarantien geben wiirde. Dariiber hinaus
wollten sie erst sehen, was Wettenstedt machte, der grofite
Bauer und lingst Biirgermeister. Auch Wettenstedt wollte
warten. Natiirlich hitte er es lieber gesehen, wenn auch die

anderen Bauern gewartet hitten. Aber nicht Hanno! Er wollte
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diese Chance nutzen und tat sich mit ein paar Bauern des
Nachbardorfes zusammen. Gemeinsam liefen sie einen klei-
nen Windpark errichten. Hanno erzeugte seitdem sehr gut
bezahlten Strom.

All das hatte Wettenstedt iiberhaupt nicht gefallen. Es
hiefi, dass er sogar versucht hatte, Hannos Alleingang zu
verhindern. Mithilfe des Gemeinderates. Aber der konnte
thm hier gar nicht helfen, denn die Felder lagen zum grofi-
ten Teil auf dem Gebiet der Nachbargemeinde, die zugleich
zu einem anderen Landkreis gehorte. Da konnte Wetten-
stedt noch nicht einmal auf die Unterstiitzung seines Freun-
des, des Landrats, zihlen.

Mittlerweile hatten auch einige der anderen Bauern des
Dorfes nachgezogen (einschliefflich Wettenstedt, na klar),
sodass nun einige Dutzend Windrider rings um das Dorf in
den Himmel ragten.

Seit vier Jahren standen sie auch auf dem Siidacker. Der
Stidacker war ohnehin kein Paradestiick in Sachen Ertrag.
Es war fast unmoglich gewesen, den 40 Jahre lang vernach-
lassigten Boden wieder einigermaflen fruchtbar zu machen.
Dieses Land zu kaufen, das war letztlich mehr ein Prestige-
projekt gewesen. Ein wenig den anderen Bauern im Dorf
zeigen, dass man es sich leisten konnte, dass man mit Acker-
mann Junior rechnen musste. Mehr rechnen musste als mit
dem Senior, der sich jahrzehntelang lieber hinten angestellt
hatte, wenn es irgendetwas zu verteilen gab. Und der jetzt
auch Bauchschmerzen bekam, wenn sein Sohn forscher an
die Dinge heranging.

Hanno hatte jedoch das Gefiihl, sich durchaus Respekt
im Dorf verschafft zu haben. Vielleicht auch Neid hier und
da, das blieb ja nie aus. Hinzu kam, dass Hanno der einzige
Landwirt mit Universititsdiplom im Dorf war, der »Herr

Diplomagrarwirt«, wie gern gespottelt wurde.
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Aber die Ausgangslage war nun mal so: Sein Vater war
Ende der goer-Jahre der mit Abstand Alteste, der, sagen wir
mal, wichtigen Bauern im Dorf. Darum war Heinrich Acker-
mann auch der erste Landwirt, der den Hof an die nichste
Generation weitergegeben hatte. Das hief§ im Umkehrschluss:
Hanno hatte es nun ausschliefSlich mit Bauern zu tun, die
mindestens 1§ Jahre dlter waren als er. Die hitten thm natiir-
lich gern was erzahlt. Wie Landwirtschaft denn so funktio-
niert. Im Allgemeinen. Und speziell hier im Dorf. Nur wollte
Hanno nicht gern etwas von thnen horen. Er war vor 44 Jah-
ren auf einem Bauernhof zur Welt gekommen und hatte die
meiste Zeit auch dort verbracht.

Hanno hatte seinen Vater und eine ganze Weile auch sei-
nen Grof§vater beobachten konnen, wie sie Landwirtschaft
betrieben, und er hatte sich vieles bei ihnen abgeguckt. Er
wusste, was sie gut gemacht hatten, und er wusste, auch dank
des Studiums, was sie noch besser hitten machen konnen.
Hanno wollte es besser machen.

Vielleicht demnichst mit einer eigenen Biogasanlage? Erste
Angebote hatte er bereits eingeholt. Das Problem war: Dies-
mal konnte Wettenstedt das Vorhaben theoretisch mithilfe der
Gemeindesatzung verhindern, denn diesmal betraf es Wetten-
stedts Gemeinde. Aber ohne triftigen Grund war das natiirlich
nicht moglich. Man hitte schon irgendeinen Bebauungsplan
im entsprechenden Gebiet aufstellen miissen, quasi als Blo-
ckade, aber was sollte da schon an neuen Baugebieten geplant
werden? Und Wettenstedt safl auch nicht allein im Gemein-
derat. Von den SPD-Vertretern im Rat wusste Hanno, dass
sie sein Vorhaben unterstiitzen wiirden. Und sei es auch nur,
um dem CDU-Mann Wettenstedt eins auszuwischen. Das
jedenfalls schien Kurtchen Eberts Beweggrund zu sein. Ebert,
ein hohes Tier im VW-Betriebsrat, war der ewige Rivale von

Wettenstedt, wenn es um das Amt des Biirgermeisters ging.
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Doch im Grunde, trotz Windkraft und Biogas, war Hanno
Ackermann (nicht nur dem Namen nach) ein Bauer nach
altem Schrot und Korn. Ab seinem achten Lebensjahr hatte
er selbst mit angepackt auf dem Hof. Heuballen, Treckerrei-
fen, Balken, Ersatzteile von Pfligen — Hanno konnte, spa-
testens im Alter von zwolf Jahren, praktisch alles bewegen.
Das lag zum einen an seinem Geschick, vor allem aber an den
enormen Kriften, die ihm in die Wiege gelegt worden waren.
Seine Muskeln hatten sich durch harte korperliche Arbeit auf
natlirliche Art und Weise stetig weiterentwickelt. Mit zwolf
hatte Hanno den Korper eines erwachsenen Wasserballers
und Hinde wie ein Schmied gehabt.

Stets war seine Arbeit zielgerichtet und effizient. Er hingte
allein den Giillewagen ab, und er zog den Pflug quer tiber den
Hof. Wenn man ihn gelassen hitte, hitte Hanno auch Furchen
ins Feld gezogen, ohne Traktor oder Pferd. Bald sollten seine
Krifte sprichwortlich werden. Niemand, der ihn als Zwolf-
jahrigen Holz hacken (oder besser zertrimmern) gesehen
hatte, wire auf die Idee gekommen, sich mit ihm anzulegen.
Dieser Ruf eilte ihm stets voraus, sodass Hanno beispiels-
weise in keine einzige Schulhofkeilerei verwickelt worden
war. Er konnte sich nur an eine einzige physische Ausei-
nandersetzung mit einem Mitschiiler erinnern. Das war in
der elften Klasse gewesen und die Auseinandersetzung hatte
eigentlich nur darin bestanden, dass er so einen Schnosel aus
der 13. Klasse an eine besonders empfindliche Stelle packte
und ihn sehr unmissverstindlich aufforderte, eine Beleidi-
gung der Bauernzunft zurtickzunehmen. Das tat der Schnosel,
und nach 30 Sekunden war die Sache vorbei und fiir Hanno
auch vergessen.

Seine Muskelkraft hatte er seitdem ausschliefllich gegen
Dinge eingesetzt. Es kam auch spiter niemand auf die Idee,

ithn zu provozieren, weder beim Zivildienst noch beim Stu-
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dium. Hanno wire allerdings auch ohne seinen muskulo-
sen Korper nicht der Typ gewesen, der zur Zielscheibe von
Spott oder Drangsalierung wird. Er hielt sich in der Regel
im Hintergrund und setzte gern ein miirrisches Gesicht auf.
Er kleidete sich zweckmaflig mit Parka, Anorak oder Jeans-
jacke. Er trug die Haare nicht zu kurz und nicht zu lang. Er
war weder hisslich noch hiibsch. Er war weder der Klassen-
clown noch der Streber. Hanno lief§ andere in Ruhe, und er
wollte in Ruhe gelassen werden.

Der Einzige, der ihn bisweilen herausforderte, war Gregor
Pahlke. »Der starke Gregor«, wie er sich gern nennen lief3.
Pahlke war ein 6o-jahriger Maurer aus dem Dorf. Er war
nicht besonders grof}, vielleicht 1,70 Meter, aber er bestand
ausschliefilich aus Testosteron und Muskeln. Wihrend Hanno
um seine Kraft tiberhaupt kein Gewese machte, prahlte Pahlke
damit. Er machte sich einen Spaf} daraus, die Heranwachsen-
den des Dorfes zum publikumswirksamen Armdriicken im
»Dorfkrug« herauszufordern. Pahlke gewann immer. Immer
locker und leicht. Er hatte Hanno niemals direkt zum Duell
eingeladen. Aber hiufig genug hatte er gegeniiber Dritten
angedeutet, dass er es »dem Hanno gern mal zeigen wiirde«.
Immer auf genau die Art, dass es rasch an Hannos Ohren
dringen musste.

Ein paar Mal hatte Hanno dartber nachgedacht, das Ange-
bot anzunehmen. Er konnte sich aber letztlich doch nicht
dazu durchringen. Es war weniger die Angst vor der Nieder-
lage, als die Angst vor einem moglichen Sieg und den Folgen.
Er hitte dann einen unberechenbaren Feind im Dorf. Hochst-
wahrscheinlich wiirden auch weitere Herausforderungen fol-
gen. Nicht nur von Pahlke wegen einer Revanche, sondern
von allen anderen im Dorf, die sich stark fiihlten.

Ganz davon abgesehen, dass Hanno auch ohne regelma-

Riges Armdriicken genug zu tun hatte. Seine Eltern konn-

16



ten sich immer seltener niitzlich machen auf dem Hof und
die Kinder bereiteten Melanie und ihm einige Sorgen. Ann-
Kathrin, mit 16 die Alteste, hatte weder Interesse am Bau-
ernhof noch am Dorfleben. Sie verbrachte moglichst viel
Zeit mit ihren Mitschiilern in der Stadt; sie besuchte das-
selbe Gymnasium, auf das auch Hanno gegangen war. Es
war schon traurig, zu sehen, wie frih Ann-Kathrin sich von
threm Zuhause abnabelte. Immerhin waren ihre Leistungen
in der Schule okay und sie wiirde in anderthalb Jahren ihr
Abi sicherlich ohne Probleme schaffen. Danach wire sie fiir
immer weg von hier.

Gute Schulleistungen — das konnte man dem Mittleren lei-
der nicht nachsagen. Der 14-jahrige Tobias besuchte die Real-
schule und schaffte das Pensum nur dank intensiver Nachhilfe
in Deutsch, Mathe und Englisch. Wenigstens interessierte
Tobias sich fiir Landwirtschaft; Hanno hoffte, dass er eines
Tages den Hof iibernehmen wiirde. Hof, na ja, wenn alles
so lief, wie Hanno es plante, wire es zu dieser Zeit eher ein
Okologiepark mit Windkraft und Biogasanlage.

Blieb noch der neunjihrige Ben, das Nesthikchen, das von
der ganzen Familie nach Strich und Faden verwohnt wurde.
Selbst von Hanno, das musste er zugeben. Auch wenn das
kein Vergleich war zu seinen Eltern und seiner Frau.

Uber Melanie konnte sich Hanno ansonsten aber iiber-
haupt nicht beklagen. Er liebte sie noch genauso wie vor
20 Jahren, als die beiden ein Paar wurden. Wenn es irgendwie
ginge, wirde Hanno auch Melanies grofiten Wunsch erfil-
len: eine der Scheunen umbauen und Ferienwohnungen dar-
aus machen.

Lingst safy Hanno auf dem Traktor und tuckerte vom Hof.

Es war 6.30 Uhr. Um diese Zeit musste er kaum mit Verkehr

rechnen. Dennoch sah er sich nach allen Seiten um, als er auf
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die Strafle abbog und ihr mit 40 km/h folgte. Hannos Ziel
lag nur rund anderthalb Kilometer entfernt. Am Siidende
aus dem Dorf heraus, tiber einen kleinen Hiigel, am Sport-
platz vorbei und die Strafle runter zur kleinen Siedlung, die
bis 1989 das Ende der Welt war, zumindest der freien Welt.

Hanno fuhr an den Ruinen von Molkerei und Ziegelei
vorbei, am Imbiss und an der Kfz-Werkstatt von Kalle Neu-
bauer. Vorbei an den Spargelfeldern, die Wettenstedt vor zehn
Jahren angelegt und sich so eine zusitzliche Erwerbsquelle
geschaffen hatte. Gleichzeitig eine schone Nebenbeschifti-
gung fir seine Frau Magda. Sie safl von Mai bis Juli in einem
provisorischen Ladenlokal auf dem Hof und verkaufte Spar-
gel. Stechen musste sie nicht. Diesen Job erledigten polnische
Saisonarbeiter. Sie wohnten im Gesindehaus.

Kurz hinter dem fritheren Schlagbaum bog Hanno von der
Bundesstrafle nach links auf einen schmalen Weg ab. Dort
lagen seine Felder, weithin sichtbar dank der Windkraftrader,
die sich im Dezemberwind gleichmifig drehten.

Die Gedanken an Ann-Kathrin hatten Hanno an seine
eigene Schulzeit erinnert. Bereits vier Tage zuvor hatte es
einen Gruf$ aus der Vergangenheit gegeben. Hanno hatte eine
E-Mail bekommen. »Schon mal vormerken« hatte im Betreff
gestanden. Absender waren Jakob, Dirk und Susanne, die
drei vom Vorbereitungsteam aller bisherigen Jahrgangstref-
fen. Alle finf Jahre hatten sie ein Treffen organisiert, das in
ihrer alten Schule stattfand und immer von mindestens zwei
Dritteln des Jahrgangs besucht wurde. Viele von thnen hatten
sogar den Sticker »Abi ’89« am Auto kleben. Hanno nicht.
Er war aber auf drei der vier bisherigen Treffen gewesen (das
15-Jahrige hatte er verpasst, er lag mit gebrochenem Bein im
Krankenhaus), obwohl er kaum Kontakt zu ehemaligen Mit-
schiilern und schon zu Schulzeiten nur wenige Freundschaf-

ten geschlossen hatte.
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Dirk war die grofle Ausnahme. Wie Hanno hatte er schon
damals gern an alten Mopeds oder Autos herumgeschraubt.
Nun hatte er diese Tatigkeit zu seinem Beruf gemacht. Dirk
betrieb eine Ein-Mann-Werkstatt in der Stadt. Zusatzlich
hatte Hanno ihm eine Scheune zur Verfiigung gestellt. Dort
stellte Dirk ausgemusterte Autos ab, an denen er hin und
wieder werkelte, um sie wieder fahrtiichtig zu machen und
zu verkaufen. Als Gegenleistung reparierte er gelegentlich
Hannos Autos und Trecker. Auf diese Weise musste Hanno
seine Fahrzeuge nicht zu Neubauer bringen, dessen Werkstatt
die einzige im Dorf war. Dieses Monopol nutzte Neubauer
leider aus und verlangte horrende Preise. Dabei war er noch
nicht mal besonders gut. Neubauer warb zwar damit, dass
er auch Landmaschinen reparierte. Aber im Grunde hatte er
nur wenig Ahnung von Treckern. Dirk hingegen hatte ein
Hindchen fiir Traktoren, vor allem fiir Traktoren der Marke
Fendt, die Hanno ausschliefilich besaf$; Traktoren von Fendt,
Hinger von Welger. Wenigstens diese Tradition von Grofi-
vater und Vater hatte er iibernommen.

Ab und zu setzten sich Hanno und Dirk mit ein paar Fla-
schen Bier unter eines der Windkraftrider auf den Nord-
ackern, um zu quatschen. Deshalb wusste Hanno auch lange
vor der Mail vom Jahrgangstreffen.

Nattirlich wiirden dort wieder einige Anekdoten erzihlt
werden. »Weifit du noch?« Zweimal stand Hanno dabei im
Mittelpunkt. Vor allem die Geschichte mit Sportlehrer Lukas
Schneider sorgte immer fiir grofles Gelichter.

Es passierte in der zehnten Klasse und sie waren in der
Turnhalle, um Handball zu spielen. Zu Anfang der Stunde
hatten sie sich mit mehreren Billen warm gemacht. Ein paar
Zuspiele, ein paar Wiirfe. Nach einigen Minuten sollte es dann
richtig losgehen.

Schneider war vor dem Studium acht Jahre lang bei der Bun-
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deswehr gewesen und strahlte eine stramme Kasernenhofau-
toritat aus. Wenn er ein Kommando rief, parierte man irgend-
wie automatisch. Jetzt rief er: » Wirf mal den Ball her, Hanno!«

Hanno dribbelte gerade in der Halle herum und war in
Gedanken kurz davor, zu werfen. Wie Erhard Wunderlich,
seinerzeit der beste deutsche Handballer. Statt aber in Gedan-
ken aufs Tor zu werfen, pfefferte Hanno den Ball Richtung
Schneider.

Der Lehrer hatte wohl mit vielem gerechnet, aber nicht
mit einem 100 km/h schnellen Handball, der in Kopfthohe
auf ihn zugeschossen kommt. Die knappe Sekunde, die ihm
zuirgendeiner Reaktion geblieben wire (Kopf runter, Hinde
hoch, zur Seite hechten), vertat er durch blofes, ungliubiges
Staunen. Und dann lag er auch schon auf dem Hallenboden,
satte 95 Kilogramm Sportlehrer, verteilt auf 180 Zentimeter.
Einfach niedergestreckt, auf dem Riicken, die Arme 9o Grad
vom Korper gestreckt, die Beine ein paar Grad weniger.

Der Ball war von seinem Kopf in hohem Bogen abgeprallt
und irgendwie in den Hinden von Felix Conradi gelandet.
Felix starrte thn an wie eine Mordwaffe, an der nun seine Fin-
gerabdriicke klebten. Er lieff den Ball sofort wieder fallen.

Das Titschen war das einzige Gerdusch in der Turnhalle,
denn alles Dribbeln, Passen und Sprinten hatte ein jahes Ende
gefunden, als der Sportlehrer gefallen war.

Mario Lopez war der Erste, der sich wieder einigermaflen
gefangen hatte. Er ging zum Sportlehrer und fragte: »Ist alles
in Ordnung mit Thnen, Herr Schneider?«

Das war nattirlich ein Witz gewesen. Nichts mit Schnei-
der schien auch nur ansatzweise in Ordnung zu sein. Alle
dachten, er sei tot — gestorben in Ausiibung seiner Pflicht.

Jetzt war Mario direkt bei Schneider und wollte sich gerade
biicken, womoglich, um ihm den Puls zu fithlen und danach

sanft die Augen zu schlieflen.
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Doch in diesem Moment schiittelte sich Schneider, bewegte
seine Arme, driickte die Knie hoch und stand auf. Noch im
Aufstehen briillte er: »Alle raus! Aufler Ackermann!«

Fiinf Sekunden spiter war Hanno allein mit Schneider
und eine weitere Sekunde spiter stand Schneider direkt vor
thm. Der Lehrer war etwas rot im Gesicht, genauer gesagt
an der rechten Wange, und diese Wange war auch ein wenig
geschwollen. Nicht viel eigentlich in Anbetracht des stram-
men Wurfes. Ein beinharter Kerl, der Schneider. Trotz sei-
ner Grofle von, wie gesagt, immerhin 1,80 Meter musste er
zu Hanno aufsehen, denn der mafl 1,95 Meter.

Was jetzt passierte, gehorte nicht zum Anekdotenschatz
des Jahrgangs, das blieb »unter Schneider und Hanno«. Das
machte Schneider ein paar Minuten spiter unmissverstind-
lich deutlich und Hanno hatte sich all die Jahre daran gehal-
ten.

Keine Sekunde, nachdem Schneider wenige Zentimeter vor
thm stand, spiirte Hanno einen unerwarteten Schmerz an sei-
nen Hoden. Schneiders Hand hatte sich darum geschlossen,
ziemlich fest. Aber es konnte noch fester sein, wie Hanno
bald feststellen musste. Die Turnhose bot jedenfalls nicht
viel Schutz gegen die kriftige Hand des Ex-Soldaten. Ein
paar Jahre spiter sollte ein Film im Kino laufen, in dem Gene
Hackman zur selben Waffe greift, als er einen Verdichtigen
verhort. Hanno konnte gut nachvollziehen, dass dieser Mann
recht schnell auspackte.

»Was habe ich dir gerade zugerufen, Hanno?« Schneider
erhohte den Druck.

»Wirf mal den Ball her, Hanno.« Hanno schwitzte bereits.

»Gib mal den Ball her! Das habe ich gesagt. Nicht >Wirf
mal<.«

Hanno wusste zwar, dass der Lehrer wirklich »Wirf« geru-

fen hatte. Aber es schien wenig angebracht, darauf zu behar-
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ren. Trotz der Schmerzen hitte Hanno iibrigens ohne Pro-
bleme eine seiner Fiuste auf Schneiders Nase niedersausen
lassen konnen, um die Sache schnell und zu seinen Guns-
ten zu beenden. Aber das kam Hanno gar nicht in den Sinn.
Es wire wenig forderlich fiir seine weitere Schullaufbahn
gewesen, einen Lehrer erst mit einem Handball niederzustre-
cken, um ithm anschlieflend auch noch die Nase zu brechen.
Schliefllich wollte Hanno gern sein Abi machen und hinter-
her studieren. So ertrug er weitgehend klaglos sein Schicksal.
»Hab mich wohl verhort. Tut mir leid«, stammelte Hanno
also pflichtschuldig.

»Habe mich wohl verhort. Tut mir leid.« Schneider genoss
die Situation spiirbar. »Aber selbst, wenn ich >Wirf< gesagt
hitte, hiattest du mir den Ball nicht mit 100 Sachen an den
Kopf zu schleudern brauchen. Stimmt’s?«

»Stimmt. Ich war nur gerade in Gedanken Erhard Wun-
derlich und wollte aufs DDR-Tor werfen. Da horte ich Sie
>Wirf< rufen.«

»Gib<, nicht >Wirf«, unterbrach ithn Schneider und
driickte fester zu.

Hanno hatte Trinen in den Augen, und einen Augenblick
lang betrachtete er Schneiders Nase und stellte sich vor, wie
seine rechte Faust vielleicht doch ... Aber er konnte sich
beherrschen und lief} den Lehrer gewéhren.

»Mal angenommenc, sagte Schneider, »ich wire so blod,
oder sagen wir mal, ich wire gerade etwas gedankenverloren,
und ich wirde dich eines Tages noch mal bitten, mir einen
Handball zu geben, was wiirdest du dann tun?« Hanno setzte
zu einer Antwort an, aber der Lehrer unterbrach ihn: »Und
komm mir nicht mit: Dann wiirde ich Thnen nicht wieder den
Ball mit 100 Sachen an den Schidel knallen. Dass du das nicht
wieder machst, davon sollten wir beiden Hiibschen jetzt mal

ausgehen. Also, was wiirdest du tun?«
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»Ich wiirde Thnen den Ball ganz sachte zuwerfen.«
Schneider driickte etwas fester. »Immer noch falsch!«
»Vielleicht gar nicht werfen?«

»Vielleicht gar nicht werfen!« Zum ersten Mal lief} der
Druck etwas nach.

»Vielleicht besser rollen?«

»Vielleicht besser rollen! Oder?«

»Oder?« Hanno fiel nichts mehr ein, immerhin blieb der
Druck auf seinen Eiern konstant. Konstant schmerzhaft zwar,
aber nicht lebensbedrohlich.

»Oder? Wenn ich dich ums Geben bitte, warum gibst du
dann nicht?«

»Ich laufe also zu Thnen und lege den Ball sanft in Thre
Hinde? So?«

»Ja, so in etwa, das klingt verniinftig. Rollen wire aber auch
in Ordnung, da hast du recht.« Einen Moment lang sah es so
aus, als wiirde Schneider nun Hannos Hoden loslassen und
sich von ihm abdrehen. Doch im letzten Moment packte er
noch mal zu und flusterte: »Diese kleine Episode hier bleibt
unter uns, klar?!«

Hanno stand der Mund vor Schreck weit offen, er konnte
nur nicken.

»Wenn die anderen Jungs dich fragen, was hier zwischen
uns gelaufen ist, dann sagst du ihnen, du hittest zur Strafe
so Liegestiitze machen und mir versprechen miissen, beim
nichsten Mal den Ball zu rollen. Rollen ist gut, ist sogar bes-
ser als bringen. Hinterher rennst du mich beim Versuch des
Bringens iiber den Haufen, weil du mich fiir einen Abwehr-
spieler am Kreis haltst. Einen aus der DDR. Verstanden?«
Schneider grinste jetzt und lockerte den Griff eine Spur.

»Verstanden.«

»Na, dann ist ja gut.« Schneider lief endlich los.

Hanno atmete aus. Tief.
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»Fieser Griff, oder?« Schneider wirkte von jetzt auf gleich
wie ein anderer Mensch. Kein gnadenloser Racher mehr, son-
dern ein fairer Sportsmann, der mit seinem Kontrahenten
noch ein wenig tiber den gerade beendeten Kampf plaudern
wollte. Beinhart und flexibel. »Ich wette, du hast kurz daran
gedacht, mir eins auf die Nase zu geben.«

Hanno wurde rot.

»Gut, dass du es nicht gemacht hast. Denn das hitte nicht
nur ich dir iibel genommen, sondern die ganze Schule.«
Schneider zeigte mit dem Finger auf seine gerotete und leicht
(aber wirklich nur ganz leicht) geschwollene Wange. »Das
hier hingegen habe ich schon jetzt vergessen. So, und jetzt
hol die anderen, damit wir endlich Handball spielen konnen.«

Tatsachlich trug der Sportlehrer ihm diesen Zwischenfall
in keiner Weise nach. Er behandelte Hanno nicht schlechter
als vorher, vielleicht sogar respektvoller, und er sprach nie
wieder davon. Im Zeugnis bekam Hanno wie tiblich in Sport
eine Eins. Und seine Mitschiiler glaubten ihm die Sache mit
den 5o Liegestiitzen aufs Wort, das passte schliefflich zum
Exsoldaten.

Die andere Anekdote war weniger spektakulir. Bemer-
kenswert war jedoch der daran beteiligte Lehrer. Wolfgang
Rothe war Lehrer fiir Mathe und Physik, stand kurz vor der
Pensionierung und war der beliebteste Lehrer der Schule.
Die Schiiler nannten ihn »Papa Rothe«. Rothe hatte selbst
vier Kinder und jede Menge Enkelkinder. Dartiber hinaus
war jeder Schiiler sein Kind, um das er sich liebevoll kiim-
merte, ihm auch zum zehnten Mal die binomischen Formeln
oder irgendein physikalisches Gesetz erklirte. Und wenn der
Schiiler es immer noch nicht verstand, bekam er dennoch eine
Vier, wenn er die denn brauchte, um nicht sitzen zu bleiben.

Rothe lief} sich durch nichts aus der Ruhe bringen. Mit
renitenten Schiilern hatte er es ohnehin nur selten zu tun.
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Denn wer sich Rothe gegeniiber nicht gut benahm und etwa
seine Gutmiitigkeit ausnutzen wollte, der wurde von sei-
nen Mitschiilern ausgebremst und nétigenfalls sanktioniert.
»Die Wiirde des Papa Rothe ist unantastbar«, Artikel 1 der
Schulordnung.

Nur einmal lie§ sich Rothe aus der Ruhe bringen, schrie
und rief zu Gewalt auf. 1984 war ein junger Lehrer namens
Stefan Michalsky an die Schule gekommen, um Franzosisch
und Englisch zu unterrichten. Er brachte neben seinem guten
Aussehen, seiner stets guten Laune und seinem Charme auch
die Traditionen seiner rheinischen Heimat mit. Namentlich
den Karneval, der bis dato in der niedersiachsischen Provinz
weitgehend ignoriert worden war. Keine Rede vom Elften im
Elften, Altweiber, Rosenmontag und so weiter. Auch keine
Lust darauf.

Diese Lust versptirte aber Michalsky, der, anders als in
Koln, auf einmal an jedem Karnevalstag zur Arbeit gehen
musste. Da sollte doch wenigstens am Rosenmontag ein wenig
jeckes Treiben auf dem Schulhof und in den Klassenraumen
moglich sein. Mit seinem missionarischen Eifer (gepaart mit
den oben aufgefithrten Eigenschaften) hatte er bereits einen
betrachtlichen Teil der jingeren Schiiler (»Hauptsache, kein
Unterricht!«), einige iltere Schiiler und den fir minnliche
Reize empfinglichsten Teil der Lehrerschaft auf seiner Seite.

Dazu zihlte auch die Direktorin; mit Ende 5o war sie sehr
zuganglich fiir solche Reize. Sie war zugleich die Herrin iiber
100 Lehrer, 1.000 Schiiler — und tber die Lautsprecheran-
lage, die einzig von ihrem Biiro aus bedient werden durfte
und zu Durchsagen von hochst unterschiedlicher Wichtig-
keit benutzt wurde. An guten Tagen dachte die Direx daran,
dass sie auch einzelne Lautsprecher in bestimmten Klassen-
zimmern ansteuern konnte. Meist hatte sie aber weniger gute

Tage, und so war oft die ganze Schule informiert, wenn ein
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bestimmter Schiiler oder Lehrer in ihr Biiro einbestellt wurde.
Zu Recht wurde die ganze Schule immer dann informiert,
wenn es um Themen wie hitzefrei, Feueralarmprobe oder die
Premiere des neuen Stiickes der Theater AG in der Aula ging.

Man konnte davon ausgehen, dass das auch fiir Rothe in
Ordnung war. Nicht in Ordnung fand er es hingegen, satte
zweieinhalb Wochen vor Rosenmontag etwas tiber den
Rosenmontag zu horen. Michalsky hatte sich an diesem Mitt-
wochmorgen Zugang zum Biiro der Direx und der Laut-
sprecheranlage verschafft. Zeitgleich wollte Rothe mit den
verschlafenen, gleichwohl (denn es war ja »Papa Rothe«) Inte-
resse heuchelnden Schiilern des Grundkurses Mathe der Jahr-
gangsstufe 13 bestimmte Aspekte der Wahrscheinlichkeits-
rechnung erdrtern. Wobei Rothe wusste, dass sich maximal
zwei der 18 Anwesenden dafiir interessierten, weil sie Mathe
als miindliches Prifungsfach (kurz P4) gewahlt hatten, wih-
rend der Rest des Haufens nur listige Pflichten im naturwis-
senschaftlich-mathematischen Bereich erfiillte.

Waihrend Rothe also gerade von seinem Lehrerstuhl auf-
stand, um eine stochastische Formel an die Tafel zu malen,
knisterte und knackte es im Lautsprecher. Er war links iiber
der Tiir des Kursraumes angebracht, ein grobes Ding, grau,
mit billigem, braunem Holz verkleidet. Rothe drehte sich
um und seufzte. »Hoffentlich was Wichtiges.« Er brummte
mehr zu sich selbst als zu den 18 Schiilern.

Es knisterte noch ein wenig, dann erklang die Stimme der
Direx. »Liebe Schiilerinnen und Schiiler, liebe Kolleginnen
und Kollegen ...«

Rothe starrte den Lautsprecher an. Die 18 Schiiler drehten
sich — sofern notig — um und starrten ebenfalls.

»Aus gegebenem Anlass iibergebe ich das Wort dem
geschitzten Kollegen Michalsky.« Das war schon alles von
ithr. Nur die Einleitung.
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»Blode Kuhs, sagte jemand, und alle waren sich sicher,
dass es Rothe war. Betretenes Schweigen. Trotzdem spiir-
bare Zustimmung.

»Liebe Schiilerinnen und Schiiler, liebe Kolleginnen und
Kollegen.« Aus Lehrer Michalskys Mund klangen diese
Worte wie eine Liebeserklarung. Dieser rheinische Singsang.
Ach. Die Midchen im Kurs, die empfanglich dafiir waren,
stieflen schon erste leise Seufzer aus. Rothe atmete ein paar
Mal tief durch. Er lief bereits rot an.

»In etwa zwei Wochen ist Rosenmontag ...«

»Ruhe«, briillte Rothe. »Ruhe, verdammt, ich will hier
unterrichten!«

Nun starrten alle gebannt auf den Mathelehrer. Er zeigte
auf Jens Tonnies, das war einer der beiden, die Mathe als
P4 gewihlt hatten. »Jens, mach bitte diesen Kasten aus!«
Rothe gehorte zu den wenigen Lehrern an der Schule, die
darauf verzichteten, die Schiiler ab Jahrgangsstufe zehn zu
siezen.

Jens erschrak. Er schien zu wissen, dass man diesen Kas-
ten nicht ausmachen konnte. Trotzdem stand er auf, ging
zur Tir, schob einen Tisch unter den Lautsprecher, kletterte
hinauf, untersuchte den Kasten von allen Seiten und schiit-
telte den Kopf. »Kann man nicht ausmachen, Herr Rothe,
kein Knopf dran oder so.« Jens kletterte wieder runter vom
Tisch, schob ihn zuriick an seinen Platz und setzte sich.

Einen Augenblick lang waren Rothe und die Schiiler
still, sodass wieder ein Fetzen von Michalskys Rede zu
horen war.

»... wie es in meiner Heimat Koln schon so lange Tra-
dition ist ...«

»Dieser Scheifikasten.« Rothe schlug mit dem Lineal aufs
Pult. Das blieb zum Gliick ganz; in vergleichbaren Situatio-
nen waren schon schlimme Unfille passiert. Einen Moment
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lang schien es sogar, als wolle Rothe mit dem Lineal auf den
Lautsprecher werfen.

»... am Samstag die Ziige durch die Viertel, von Schulen,
Vereinen ...«

Dann warf Rothe tatsichlich. Er warf aber nicht das Lineal,
sondern die etwas ungefahrlichere Kreide, mit der er eigent-
lich die Formel an die Tafel hatte schreiben wollen. Er ver-
fehlte den Lautsprecher um mehrere Meter.

»...am Sonntag dann in vielen der umliegenden Stidte ...«

»Wer macht mir diesen verdammten Scheifikasten aus?«
Wahrend er fluchte, wanderten Rothes Augen durch den
Raum. Sie blieben schliefilich an Hanno hingen. »Hanno,
ich glaube, du weiflt, wie es geht.«

Hanno wusste aber nur einen Weg. Er war sich nicht ganz
sicher, ob das der Weg war, den Rothe meinte. Er stand auf
und ging zum Lautsprecher. Im Gegensatz zu Jens brauchte
er keinen Tisch, um an den Lautsprecher zu kommen, den er
mit einem Ruck von der Wand riss, samt Kabeln.

»11.11 Uhr ...«

Nach diesem letzten Satzfetzen folgte ein kurzes Pleifen.
Hanno stand mit dem Lautsprecher in der Hand da und sah
fragend zu Rothe hintiber.

»Leg das Ding irgendwo hin«, meinte der Lehrer, und nach
einer kurzen Pause sagte er in die atemlose Stille: »Wenn der
Kasten so einfach von der Wand fallt.«

Hanno setzte sich an seinen Platz. Scheinbar unbeteiligt,
wihrend alle Blicke auf ihm ruhten.

»Danke, Hanno«, murmelte Papa Rothe und wollte sich
zur Tafel drehen. Offenbar fiel ihm ein, dass er gerade seine
Kreide weggeworfen hatte. »Kann mir jemand mal die Kreide
bringen?«

Barbara Wiechert stand auf und suchte die Kreide, die nun

aus mehreren Stiicken bestand. Schulterzuckend brachte sie
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die Uberreste nach vorn. Rothe wihlte das lingste Stiick aus

und malte seine Formel an die Tafel.

Das war das Gute am Pfliigen. Man konnte seinen Gedan-
ken nachhingen und trotzdem seine Arbeit verrichten. Die
Halfte des Zuckerriibenackers hatte Hanno schon gepfliigt.
Gerade fuhr er auf den ehemaligen DDR-Wachturm zu, den
die Scheinwerfer des Treckers anleuchteten. Gespenstisch.

O, jetzt war er etwas zu weit gefahren. Da vorn war schon
der Rand des Feldes. Gleich dahinter lag der tiefe Graben.
An dieser Stelle konnte Hanno seine uibliche Kurve nicht
fahren, der Pflug wiirde im Graben landen. Er musste ein
Stuck zuriicksetzen.

Waihrend er noch ein paar Meter nach vorn rollen wollte,
um dann den Riickwirtsgang einzulegen, wurde vor Han-
nos innerem Auge die gesamte Grenzanlage wieder sichtbar.
Der Turm, die Schranken und natiirlich der endlose Zaun.
Eine Zeitlang hatten die Ostzonalen sogar Selbstschussanla-
gen installiert. Schweine. Und, aber das sollte Hannos letz-
ter Gedanke sein, den er auch nicht mehr bis zu Ende den-

ken konnte, und, hatte es hier nicht auch ...
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KAPITEL 2

»Mine?« Kriminalhauptkommissar Helmut Jordan schaute
seinen Kollegen David Armbruster ungliubig an. »Willst du
mir sagen, der Bauer ist beim Pfliigen iiber eine Mine gefah-
ren, die dann explodiert ist und Trecker und Fahrer in Brand
gesetzt hat?« Der Leiter der Kripo-Dienststelle Wolfenbiittel
betrachtete das ein paar Meter entfernt stehende Wrack des
Fendts Vario 820 und den Pflug, der noch immer am Trecker
hing und weitgehend unbeschadigt geblieben war.

Auf dem Sitz des Treckers, hinter verschmortem Plexiglas,
hatte vorhin noch die verkohlte Leiche von Hanno Acker-
mann gesessen. Jetzt lag sie in einem Metallsarg, bereit zum
Transport in die Gerichtsmedizin. Es stank nach Benzin und
verbranntem Gummi. Und nach verbranntem Fleisch. Aber
dariiber wollte Helmut lieber nicht nachdenken.

Der Himmel war wolkenverhangen, es lag aber kein Regen
in der Luft. Fir Mitte Dezember war es erstaunlich mild. Da
es in den letzten Wochen kaum geregnet hatte, geschweige
denn geschneit, war der Acker trocken. Helmut hatte sich
seine Gummistiefel angezogen, aber das wire gar nicht notig
gewesen.

Hinter dem Trecker ragten, bis zum Horizont, Wind-
kraftrider in den Himmel. Im mifligen Nordwestwind dreh-
ten sie trage ihre Runden und lieffen die Bauern, die sie auf
thren Feldern betrieben, ein paar zusitzliche Euro verdienen.
Hanno nicht mehr. Aber wenigstens seine Familie. Helmut

verdringte diesen vermeintlich trostlichen Gedanken rasch
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wieder. In den nachsten Tagen wiirde niemand aus der Fami-
lie einen Gedanken an Geld verschwenden.

»Eine andere Erklirung haben wir bislang nicht, Helmut.
Hans-Werner Schliiter von der KTU vermutet, dass die Mine
genau unter der Dieselleitung hochgegangen ist. Andernfalls
hatte sie wohl kaum diesen Schaden angerichtet.« David deu-
tete auf die Uberreste des Treckers.

Auch David war Kriminalhauptkommissar (allerdings
nicht Erster KHK wie Helmut). Zusammen mit den Kri-
minaloberkommissaren Lisa Bertram und Jonas Sager bil-
deten Helmut und David den Kern der Ermittlungsgruppe
der Wolfenbiitteler Kriminalpolizei. Obwohl es im Landkreis
Wolfenbiittel vergleichsweise wenig Kapitalverbrechen gab
(2012 war Wolfenbiittel mit §.386 Straftaten der Landkreis
mit der niedrigsten Anzahl an Straftaten pro Einwohner in
Niedersachsen und damit der sicherste Ort im Bundesland
gewesen), lieff man Helmuts Truppe weiterhin ungestort ihren
Dienst in Wolfenbiittel tun. So gut wie alle anderen Bereiche
der Polizeiarbeit waren entweder mit anderen mittelgrofien
Stidten wie Peine oder Salzgitter zusammengelegt oder aber
nach Braunschweig verlegt worden. Das betraf einerseits den
Einsatz- und Streifendienst, andererseits Delikte wie Rausch-
gift, Prostitution sowie die organisierte Kriminalitat.

Regelmifiige Unterstiitzung bekamen die Wolfenbtitteler
Ermittler vom Streifendienst beziehungsweise, unregelma-
Biger, von der Spurensicherung und der Gerichtsmedizin.
Der Streifendienst nutzte sowohl das alte Polizeigebaude am
Griinen Platz als auch die neue Dienststelle in der Lindener
Strafle. Spurensicherung beziehungsweise KTU (Kriminal-
technische Untersuchung) und Gerichtsmediziner saflen in
Braunschweig und Hannover.

Ab und zu fuhr auch Helmut nach Braunschweig, um sich

mit dem Polizeiprasidenten zu treffen. Karl Breimer war ein
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langjahriger Duzfreund von Helmut. Die Ermittlungsgruppe
hatte es auch Breimer zu verdanken, dass die Dienststelle am
Griinen Platz noch existierte.

»Eine DDR-Mine?« Helmut rieb sich die Hande. Es war
weniger die Temperatur als die Situation, die ihn frosteln liefs.
Unbewusst blickte er sich um. Trecker, Pflug, Windkraftra-
der, die braune Weite des Ackerlandes, nur ab und zu durch
grine oder gelbe Tupfer unterbrochen, die in weifle Schutz-
anziige gekleideten Frauen und Minner der KTU, der alte
DDR-Wachturm, die paar Hauser von Mattierzoll und, am
Rand des Feldes, hinter der Polizeiabsperrung, einige Dut-
zend Schaulustige.

Sicherlich stand dort auch Hannos Familie. Als er vor einer
Viertelstunde an den Unfallort ggkommen war, hatte Helmut
mit Absicht nicht so genau auf die Menge geachtet. Er wollte
die unvermeidliche Begegnung mit der trauernden Familie
zunichst von sich schieben. Erkannt hatte er nur den Kfz-
Mechaniker Kalle Neubauer, der ein wenig abseits stand und
kopfschiittelnd rauchte.

»Na ja, von wem sonst?« David hatte Recht. Wer sonst
sollte in der ehemaligen Sperrzone der DDR im innerdeut-
schen Grenzgebiet, so die damals offizielle Bezeichnung des
heutigen Zuckerriibenfeldes, Minen vergraben haben?

»Aber wurden nicht schon lange vor ’89 alle Minen besei-
tigt?« Helmut erinnerte sich dunkel an ein Abkommen aus
den 70-ern oder 8o-ern: Franz-Josef Strauf} verspricht neue
Devisen. Dafiir lisst Erich Honecker Minen ausgraben und
Selbstschussanlagen abbauen.

»Diese hier offenbar nicht«, sagte David.

David Armbruster war in Wolfenbiittel geboren, er hatte
Abitur gemacht und ein Fachhochschulstudium absolviert,
um dann die gehobene Beamtenlaufbahn einzuschlagen.

Mit 31 war David so weit gekommen wie Helmut erst mit
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Ende 40. Aber Helmuts Lebenslauf war nicht so strom-
linienférmig verlaufen wie der von David. David wusste
mit 20 schon genau, dass er mal KHK bei der Kripo sein
wollte. Als er selbst 20 war, hatte Helmut gerade sein zwei-
tes Gesellenjahr als Maler hinter sich. Er wire wohl auch
heute noch bei Malermeister Henri Arnold in Winnigstedt
beschiftigt, wenn er nicht 1974 einen mysteriosen Todes-
fall in Winnigstedt miterlebt hitte. Hautnah. Das hatte ihn
auf den Geschmack gebracht. Als er sich ein Jahr spater tat-
sichlich fiir den Polizeidienst entschieden hatte, musste er
mit seinem Hauptschulabschluss zunichst mit der mittleren
Beamtenlaufbahn vorliebnehmen. Erst zahlreiche Abend-
schulen und Fortbildungen spiter konnte er in den geho-
benen Dienst wechseln.

»Aber er muss doch unzihlige Male hier lang gefahren
sein, um sein Feld zu bestellen. Da hitte er doch schon viel
frither driiberfahren miissen?« Die Gedanken an 1974 musste
Helmut rasch wieder beiseiteschieben. Schliefflich war jetzt
und hier — im Dezember 2013, auf einem Zuckerrubenfeld
im Winnigstedter Ortsteil Mattierzoll - ein Bauer in seinem
Trecker ums Leben gekommen.

»Vielleicht ist er noch nie genau an dieser Stelle gefahren?
Oder seit langer Zeit zum ersten Mal wieder? Vielleicht war
die Mine durch Erosion tief in die Erde gerutscht? Keine
Ahnung. Ich bin kein Geologe. Und jetzt ist die Mine wieder
so weit nach oben gekommen, um bei der erstbesten Bertih-
rung hochzugehen?« David riss die Hinde weit auseinan-
der, um die Explosion anzudeuten. Mit seinen dunklen, lan-
gen Haaren, seinen freundlichen braunen Augen und seinem
leicht verschmitzten Licheln sah er jiinger aus als 31. Die-
ser Eindruck wurde durch seine Kleidung verstirkt. In der
Regel trug David verwaschene Jeans, Turnschuhe und eine

Funktionsjacke.
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Er war eindeutig der Sonnyboy im Team, der mit seinem
Charme vor allem weibliche Zeugen problemlos zum Reden
brachte. Kein Wunder, dass es anfangs zwischen ihm und der
ein Jahr jiingeren Lisa heftig geknistert hatte. Wie heftig es
tatsichlich gewesen war, wusste Helmut nicht, und er wollte
es auch nicht wissen. Entscheidend war, dass die beiden auch
nach dem Ende des Knisterns noch miteinander zurecht-
kamen. Das wiirde sich garantiert auch nicht indern, wenn
David eines Tages die Leitung der Ermittlungsgruppe tiber-
nehmen wiirde. Dass das sein Ziel war, hatte er Helmut bereits
gesagt. Er wiirde einfach warten, bis Helmut in Rente ging.

»Das miissen wir liberpriifen. Vielleicht liegen hier ja noch
mehr Minen herum, die jederzeit hochgehen konnen.« Hel-
mut blickte sich suchend um, als konnte er die im Boden ver-
grabenen Minen sehen.

»Ich hoffe nicht. Es ist angeblich ein Hubschrauber unter-
wegs mit Warmebildkamera, um die ganze Gegend von oben
abzusuchen.«

»Wir brauchen auf jeden Fall schnellstens ein paar Exper-
ten. Leute, die wissen, ob genau hier frither Minen lagen und
ob und wann die wieder ausgebuddelt wurden. Leute, die uns
sagen konnen, ob so eine Mine erst im Boden absinkt und spa-
ter wieder auftaucht und nach §o Jahren noch funktioniert.«

»Um all das kiimmert sich schon Lisa. Sie wird erst mal
im Internet recherchieren und, wenn nétig, noch die betrof-
fenen Behorden kontaktieren.«

Helmut nickte zufrieden. Lisa war ihre Recherche-Exper-
tin. »Gibt es Zeugen?«

»Nicht von der Explosion. Erst spater sind Anwohner ans
Feld gekommen. Einer von ihnen hat die Feuerwehr gerufen,
und die hat uns verstindigt. Kennst du eigentlich den Toten?
Das ist doch dein Heimatdorf hier, oder?«

Helmut nickte. Seit Giber 59 Jahren war Winnigstedt sein
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Heimatdorf. Seit jenem 4. Juli 1954, zwischen 18.30 und
19 Uhr, als in Bern Rahn schiefien musste ...

Das Dorf hatte sich an den Radiogeriten versammelt. Auch
Helmuts Vater safl in der Dorfkneipe und horte ketterau-
chend der legendiren Reportage zu, wihrend seine Frau keu-
chend im Bett lag und presste, angefeuert von zwei Nach-
barinnen, von denen eine zugleich die Hebamme des Dorfes
war. Schliellich schaute der blutverschmierte Kopf hervor
und Rahn schoss. Hier hief§ es: »Raus, Raus, Raus!« Dort
hief} es ein wenig spiter: »Aus, Aus, Aus!« Und natiirlich
hief} es hier wie dort »Helmut«. Wie auch sonst sollte man
einen deutschen Jungen nennen, der in solch einem Moment
zur Welt kommt?

»Helmut, Helmut — sei lieber helle und nicht so mutig«,
wie Gregor gern sagte. Damals, als er Stiffigkeiten von Hel-
mut erpresste. Wenn Gregor schubste, hielt einen nichts vom
Fallen ab. Und schon safl Gregor auf einem. Drickte die
Arme auf den Boden, presste seine Knie darauf. Muskelrei-
ten. Toller Sport. Gregor grinste. Bald wiirde er die Stif8ig-
keiten bekommen.

Gregor war zwar nur anderthalb Jahre alter als Helmut,
aber er war zehnmal so stark wie er und alle anderen Jungs aus
dem Dorf. Das war Gregor auch heute noch. Es reichte ihm
jedoch mittlerweile, sich mit anderen Minnern und Jugendli-
chen im Armdriicken zu messen. Im »Dorfkrug«, vor groflem
Publikum. Damit alle sehen konnten, dass Gregor unschlag-
bar war. Helmut hatte es einmal aus einer Bierlaune heraus
versucht. Der Wettkampf hatte keine fiinf Sekunden gedau-
ert. Die Schmerzen im Arm hatten ihn jedoch fiinf Wochen
lang begleitet.

Und ja, Helmut kannte Hanno. Und Hannos Eltern. Und
Hannos Frau Melanie. Und die Kinder. Die Familie stand

tatsichlich hinter der Absperrung. Genau wie die Polizisten
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hatte sie den entsetzlichen Gestank in der Nase, der auch
Stunden nach dem Unfall noch in der Luft lag.

»Wer hat denn den Toten identifiziert?«

»Der Vater war kurz hier. Die Ehefrau konnten wir mit
Miihe und Not davon abbringen. Aber der Vater hat geguckt.
Und genickt. Wir haben ihn wieder hinter die Absperrung
gebracht. Da sind Arzte, die sich um die Familie kiimmern.
Willst du mit ihnen sprechen?«

»Spater.« Helmut wurde schlecht bei dem Gedanken, mit
Melanie oder mit Hannos Eltern sprechen zu miissen. »Ich
spreche erst mal mit dem Menschen, der die Feuerwehr alar-
miert hat. Hast du den Namen?«

David blitterte in seinem Notizblock. »Der Mann heif$t
Horst Wesselt. Oh Gott, was fiir ein Name! Was haben sich
die Eltern dabei gedacht, ihn ausgerechnet Horst zu nennen?«

Helmut rdusperte sich. »Das war 1940 oder 1941.«

»Alles klar! Jedenfalls wohnt dieser Wesselt in der Bahn-
hofstrafle 7, Mattierzoll. Ich schitze aber, der steht noch
irgendwo dahinten bei den Schaulustigen. Bestimmt kennst
du ithn auch personlich, oder?«

Helmut nickte und ging zur Absperrung. Ausgerech-
net Horst Wesselt! Seit Horst Rentner war, terrorisierte er
seine Frau und jeden anderen aus dem Dorf, den er zu fas-
sen bekam, mit seinen endlosen Jammergeschichten von
VW, Eintracht Braunschweig, Rentengesetzen und was auch
immer.

Helmut konnte Horst am Rand der Absperrung sehen,
zum Gliick weit entfernt von den Ackermanns. Horst unter-
hielt sich mit Rolf Kramer, dem 6rtlichen Versicherungsagen-
ten. Hoffentlich wiirde Rolf sich nicht gleich auf die Fami-
lie Ackermann stiirzen und Ratschlige erteilen, wen sie am
besten fiir den Schaden haftbar machen konnte.

Wer war eigentlich haftbar zu machen? Bund? Land? Kom-
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mune? Wahrscheinlich der Bund. Die DDR konnte man ja
nicht mehr haftbar machen. Die war fein raus.

Helmut ging riiber zu den beiden Mannern. Horst stand
dortin seinem tiblichen Rentneroutfit aus beiger Jacke, grauer
Hose, braunen Winterschuhen und Miitze, dazu eine Horn-
brille. Wer Leute wie Horst sah, wusste, von wem sich der
Kabarettist Herbert Knebel inspirieren lief3.

Rolf war ganz der Versicherungsagent. Anzug, Mantel,
Halbschuhe, Aktentasche, den Kopf unbedeckt und einen
Ausdruck von Optimismus im Gesicht. Er hatte seinen
Notizblock geziickt.

Man nickte sich zu.

»Grifl dich, Helmut.«

»Grifd dich, Rolf.«

»Griif§ dich, Helmut.«

»Grifl dich, Horst.«

»Was ist da denn los? Eine DDR-Mine, stimmt das, Hel-
mut?« Rolfs Stift zuckte aufgeregt tiber dem Notizblock.

»Wissen wir noch nicht, Rolf.«

»Wo soll die denn auf einmal hergekommen sein? Die wur-
den doch alle ausgegraben, oder?« Jetzt machte sich Rolf tat-
sachlich Notizen.

»Wissen wir auch noch nicht.«

»Wer zahlt das denn, wenn das eine vergessene Mine war?«

Garantiert wusste Rolf langst, wer von Rechts wegen dazu
verpflichtet war. In seiner Aktentasche hatte er doch ein Tab-
let oder ein Laptop fiir die schnelle Recherche. »Deine Ver-
sicherung wohl eher nicht, oder?« Helmut war mit Absicht
unfreundlich. Im Grunde hatte er nichts gegen Rolf. Aber
jetzt storte er.

»Witzig.« Vielleicht merkte Rolf endlich, was hier lief.

»Nein, Rolf, das ist nicht witzig. Hanno ist tot, und wir

werden die Sache so schnell wie moglich aufkliren. Deswe-
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gen muss ich mit Horst sprechen. Der hat das wohl als Ers-
ter mitbekommen.«

Rolf machte keine Anstalten zu gehen.

»Unter vier Augen. Bitte, Rolf.«

Rolf trollte sich.

Horst steckte sich eine Zigarette an und hielt auch Hel-
mut die Schachtel hin.

Helmut schiittelte den Kopf. Nach dem Tod seiner Frau
hatte er zwar das Rauchen wieder angefangen, er schaffte es
aber meist, nur abends zu rauchen. » Also, Horst, erzihl mal!«
Helmut holte seinen Notizblock hervor.

Horst nahm zwei tiefe Ziige, dann legte er los. »Ich lag
noch im Bett. War ja erst 7.15 Uhr, und ich hab ja weiter
nichts zu tun, seit die von VW meinen, ich wir zu alt fiirs
Autobauen. Ist auch schon wieder einige Jahre her, dass sie
das meinten. Aber damals konnt’ ich noch gut Autos bauen.
Ich kénnt” auch heute noch gut Autos bauen, obwohl ich
72 bin. Egal. Sie lassen mich nicht mehr. Jedenfalls, was soll
ich da vor 7.30 Uhr aufstehen? Else schlief wohl auch noch.
Seit wir in getrennten Zimmern schlafen, Else meint, sie kann
mein Schnarchen nicht ertragen, seitdem weifl ich nicht mehr
so ganz genau, wann sie aufsteht. Jedenfalls hor ich diesen
Knall. Ich also raus aus den Federn, Brille auf die Nase und
riiber zum Fenster, Jalousie hoch, da seh ich den Rauch drii-
ben auf Hanno seinem Siidacker.«

»Konntest du sofort erkennen, dass es sich um Hannos Fel-
der handelt? Das sind doch 200 Meter von hier, oder?« Hel-
mut hatte das erste Luftholen von Horst genutzt, um seine
Zwischenfrage zu platzieren.

»200 Meter, das kommt hin. Bis zu Jochen seine Spargelfel-
der sind es rund 100 Meter, und bis zu Jochen seine Zucker-
rubenfelder sind es 500 Meter. Und ob ich den Rauch nun in

100, 200 oder 500 Metern Entfernung seh, das kann ich wohl
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