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Vorwort

Vorwort

Spitestens seit 9/11 stellt sich eine alte Frage mit
neuer Dringlichkeit: Wie kann man der Geschichte,
die uns eines Tages alle umbringen wird, entkommen?
Denn ihren ,,Real-Roman* erzahlt sie Alexander Kluge
zufolge ohne Riicksicht auf uns, es sei denn, wir er-
zdhlen eine ,,Gegengeschichte“. Genau darum geht es
in den hier versammelten Artikeln, Reportagen und
Kolumnen — um Menschen, Maschinen und Metho-
den, die mit der Dominanz des Tatsdchlichen umgeh-
en konnen, oder zumindest grandios dabei scheitern.
Material dazu hat das 20. Jahrhundert ohnehin genug
geliefert, doch auch die Nuller Jahre des Milleniums
haben schon ihre Rauchwolken am Horizont hinter-
lassen.

Im Kapitel ,,Dominanz des Tatsdchlichen“ tauchen alt-
bekannte Gestalten wie Wolfgang Koeppen, Walther
Kempowski oder Erich Loest auf, die das umtriebige
20. Jahrhundert erlebt, verzettelt und beschrieben
haben. In ihren Reise-Essays, Doku-Fiktionen und
historischen Romanen arbeiten sie fast so wie Grim-
melshausen in seinem ,Simplizissimus“. Der sei
schlieBlich, so Koeppen, nichts anderes als ein ,in die
Zeit gehdngtes Netz“ gewesen, in dem sich alles nur
denkbare Material verfangen habe. Doch das Netz
ausspannen, das ist leichter gesagt als getan — das
zeigt zugleich ein Blick auf Burkhard Spinnen, der sich

10



Vorwort

in ,Der schwarze Grat“ an der Biografie eines mittel-
stindischen Unternehmers versucht hat, was am Ende
nur in Form einer ,Metabiografie“ gelang, die den
Entstehungsprozess gleich mit erzahlt.

Das titelgebende Kapitel ,,Rauchwolken am Horizont*
legt den Finger in eine Wunde namens Berlin. In der
Lokalpririe der neuen Hauptstadt wird nicht nur dem
seltsam ortlosen Fithrerbunker ein Besuch abgestattet,
sondern auch dem knarzenden Gestiihl der Hum-
boldt-Universitat, dem Feindflugblatt-Archiv der
Staatsbibliothek, Theodor Plieviers Weltkriegs-Klassi-
ker ,Berlin“ (Teil drei einer Trilogie, die mit ,Moskau”
und ,,Stalingrad“ begann, und eigentlich — als Tetralo-
gie — mit ,,Bonn“ enden sollte), sowie einem polarisie-
renden Urania-Vortrag kurz nach dem 11. September.
Noch mehr Qualm geht vom Kapitel ,,Fahrenheits Ele-
ven“ aus, sowohl analog wie auch virtuell. Denn es
geht um Biicherverbrennungen und ihre Folgen fiir
das kollektive Gedichtnis, egal ob gestern, heute, oder
morgen. Gegengeschichte kann auch durch das Ver-
schwinden der Geschichte entstehen. Die Methoden
auf dem Weg ins kulturelle Nirwana dndern sich, der
Effekt bleibt: Wihrend zu Ray Bradburys Zeiten die
Biicherfeuerwehr noch Schmdoker aus Papier verbran-
nte, wird sie in Zukunft wohl eher Biicher 16schen,
aber in diesem Fall elektronische Versionen, wo auch
immer sie gespeichert sein mogen. Wie sagte Brad-
bury schon zurecht: , There is more than one way to
burn a book*®.

Es folgt das Kapitel ,,Terror, Pop und Prada Meinhof™.
Das klingt weit hergeholt. Doch war Pop nicht mal re-
volutionér? Genossen die Revolutiondre nicht Popula-
ritdt, liebten sie nicht selbst die Populdrkultur? Be-
sichtigen kann man das anhand der Geschichte des
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Underground-Stadtmagazins ,Agit 883", fiir das Hol-
ger Meins sein Talent als Comiczeichner unter Beweis
stellte. Liest man einen rezenten Roman wie Bernhard
Schlinks ,,Wochenende®, scheinen von der RAF nach
9/11 jedoch bestenfalls noch Episoden fiir die Hei-
matfront iibriggeblieben zu sein. Da scheint das
Internet mehr Klasse zu haben — war doch sein Miter-
finder Vannevar Bush kein simpler Nerd, sondern als
Geheimdienstler auch Experte fiir’s ,Silent Killing".
Inzwischen hat der legendédre Grofe Bruder Konkur-
renz bekommen: dafiir steht Cory Doctorows Hacker-
Roman ,Little Brother“, eine Post-9/11-Fiktion, deren
Held nicht zufillig Winston heiBt.

Den Abschluss bildet das Kapitel ,,Expeditionen in die
Unendlichkeit“. Denn schlieBlich geht es um ein sehr
weites Feld: vom Sinn und Zweck anthroposophischer
Kunst in der ,,Stadt des KdF-Wagens*” iiber literarische
Sans-Papiers im Marbacher Archiv sowie die Erfolgs-
geschichte Wuppertaler Kommunarden in der schwa-
bischen Provinz bis hin zu einer fiktiven Sentimental
Journey durch Niedersachsen. Wirklich zu sich selbst,
das wire mal eine schone These, kommt die Gegen-
geschichte ja vielleicht nur in der Provinz.

Berlin, im September 2013

Ansgar Warner
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Kapitel 1

1 - Dominanz des
Tatsdchlichen

Der Auftrag

sLaupheim? Hoffentlich habe ich richtig gehort, denn
sehen kann man vor lauter Nebel nichts.“ Burkhard
Spinnens neueste Verdffentlichung beginnt wie eine
ganz normale Erzihlung. Ein Mann kommt Mitte der
Neunzigerjahre an einem siiddeutschen Provinzbahn-
hof an. Aus einer geparkten Limousine entsteigt so-
gleich ein zweiter Mann und winkt, der Unternehmer
Walter Lindenmaier. Er ist die Hauptfigur der Ge-
schichte. Der Erzihler ldsst sich zum Ort der Handlung
chauffieren, einer Metall verarbeitenden Fabrik. Dort
tischt Lindenmaier dem Erzéhler dann seine Lebensge-
schichte auf.

Pfingstsamstag 2003. Ich sitze in einem bequemen
Pliischfauteuil eines Hotels unweit vom Kurfiirsten-
damm. An den Winden hingen Olbilder mit mariti-
men Motiven. Es ist angenehm kiihl und niemand zu
sehen auBer einigen livrierten Pagen, die geschiftig
zwischen Bar und Rezeption hin und her laufen. Dann
ertont ein leiser Glockenschlag, die Tiiren des Fahr-
stuhls im Foyer 6ffnen sich, ein Mann kommt auf mich
zu und begriiBt mich: Burkhard Spinnen. Der Schrift-
steller stellt gleich klar: ,Sie brauchen mich eigentlich
iiber nichts zu befragen, was schon in ,Der schwarze
Grat’ steht. Alles ist tatsachlich so gewesen!“ Damit ist
meine erste Frage in der Tat schon beantwortet,
obwohl ich ohnehin kaum Zweifel hatte.
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