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ANNI BURKL
Schweigegold



LU HERZEN GEHEND Berenikes Schwester Selene, zu Besuch in Altaus-
see, entgeht knapp einem Mordanschlag. Die Familie ist schockiert und fragt
sich, wer so groflen Hass gegen die junge Frau hegt. Von einem neuen Lieb-
haber ist die Rede, einem Mann, der schon einmal unter Mordverdacht stand.

Dariiber hinaus erhilt Berenike Drohbriefe, in denen Wiedergutmachung
gefordert wird. Doch Wiedergutmachung wofiir? Erpresst sie ein Irrer?
Dann gibt es einen Hinweis, dass die Familiengeschichte der Roithers mit
der Mordattacke zusammen hingt - die Spur fithrt nach Prag, der Stadt, aus
der die Grofimutter stammt. Berenike reist in die tschechische Hauptstadt,
um den Hinweisen nachzugehen. Thr Freund Horst, ein fritherer Kollege aus
der Eventbranche, sagt ihr seine Hilfe zu und gerit allein dadurch in Gefahr.
Berenike ist nunmehr tiberzeugt, dass jemand sie personlich treffen will ...

Anni Biirkl, Jabrgang 1970, lebt und arbeitet als freie Jour-
nalistin, Autorin und Ghostwriter in Wien. Im Ausseerland,
wo sie sich im Sommer gerne aufhilt, schreibt sie am liebsten.
2003 wurde sie mit dem Theodor-Kéorner-Forderungspreis
ausgezeichnet. 2010 erbielt sie das Krimi-Stipendium »Trio
Mortale« der Stadt Wiesbaden. »Schweigegold« ist ihr fiinfter
Roman um die charismatische » Teelady« Berenike Roither.

www.annibuerkl.at
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Fiir Chrisi & Maggie

Die Wiege von inneren und iufSeren Kriegen
ist die Familie.
Franz Katka






Ein Tag im April, Altaussee

»Bei uns geht koana nit zu Fuf.«

Berenikes Blick wanderte von der nassen Fahrbahn
zur grinen Karosserie eines Gelindewagens, der knapp
vor ihr gebremst hatte. Verschwommen erkannte sie die
fragend aufgerissenen Augen von Max.

Was fiir ein Tag.

Sie hatte allein gefrithstickt, das Auto war nicht
angesprungen, ausgerechnet heute. Nicht nur, dass ihre
Schwester zu Besuch war und sie den Wagen brauchte,
sie hatte auch endlich den lang erwarteten Massageter-
min bei Anniko. Sylvie hatte ihr die angebliche Wun-
derheilerin kurz vor ihrem Tod noch empfohlen. Bere-
nike hatte sich notgedrungen zu Fuff auf den Weg zur
Bushaltestelle gemacht. Der Regen prasselte mit urzeitli-
cher Kraft auf das Ausseerland nieder, als sollte die Evo-
lution ein zweites Mal stattfinden, nur diesmal umge-
kehrt, eine Riickentwicklung vom Saugetier zurtick zum
Wasserlurch.

Von den Bergen waren nur Umrisse zu erkennen,
Loser, Trisselwand, alles grau in grau. Gegen den Regen
gestemmt, setzte Berenike einen Fuff vor den anderen.
Dachte an ihre Schwester und ihre Probleme, an ihren
eigenen Teesalon, wo es auch nicht berauschend lief.
Nur an einen dachte sie nicht, wagte es nicht, an ihn
zu denken. Sie fiihlte sich allein, allein mitten in die-



ser feuchten, tristen Welt, als wire niemand aufler ihr
tibrig geblieben. Erst durch ein Hupen fuhr sie hoch,
das gleichmiflige Fallen der Regentropfen musste sie
in Trance versetzt haben. Die Luft dampfte nach der
Wirme der letzten Tage.

»Was machst du hier, schone Frau?«, fragte Max,
der Wirt vom Griinen Kakadu, der aus seinem Wagen
gesprungen war und sie jetzt fest an den Oberarmen
fasste. »Alles okay bei dir?«

Okay? Nichts war okay, schon seit Lingerem nicht.
Aber wie sollte sie das ausgerechnet Max erklaren? Sie
wischte sich tiber das Gesicht und die Augen. »Entschul-
dige, ich hab nicht aufgepasst«, murmelte sie und ver-
suchte, mit einer Kopfbewegung die an ihrer Stirn kle-
benden Haarstrihnen wegzuschiitteln. Erfolglos.

»Ist wirklich alles okay bei dir?«, fragte Max eindring-
licher.

»Lieb von dir, aber es geht schon, danke.«

»Soll ich dich ein Stiick mitnehmen?«

»Ach ...«

»Komm, steig ein, bevor ich auch noch pudelnass
bin.« Mit der lissigen Eleganz eines Kutschers bei Hof
hielt er ihr die Tiir auf der Beifahrerseite auf. Sie setzte
sich, er schloss galant die Tiir und stieg selbst ein. »Na,
dann fahrn mer ma’, Euer Gnaden, lachte er sie an und
fuhr entschlossen los.

»Angenehm, ins Trockene zu kommen. Danke, Max!«
Sie strich sich mit beiden Hinden tiber die Augen und
blinzelte. »Stell dir vor, ich hab einen Massagetermin in
Ischl und meine alte Karre hat mich in Stich gelassen.«

»Wundert dich das wirklich? Das ist doch immer so.
Wo ist das in Ischl?«



»Es gentligt, wenn du mich bei der Bushaltestelle
absetzt«, sagte sie und sah nach drauflen. Dusternis
tiberall.

»Kommt nicht infrage. Ich muss sowieso selbst in die
Stadt, ein Geschenk besorgen. Ich fahr dich gern hin.«

»Das ist wirklich nicht nétig.«

»Ich fahr dich.« Sein freundlicher, aber bestimm-
ter Tonfall duldete keine Widerrede. Er warf ihr einen
nicht zu deutenden Seitenblick zu. Also gab sie ihm die
Adresse mitten im Zentrum der alten Kaiserstadt.

Max fuhr routiniert, erzahlte dabei Belanglosigkeiten
iiber Giaste im Wirtshaus, dass er eine neue Biersorte in
die Karte aufnehmen wollte. Dabei warf er ihr hin und
wieder einen fast sorgenvollen Blick zu, sah aber immer
schnell weg, wenn sie seinen Blick erwiderte. Fast hitte
sie sich ablenken lassen von threm Kummer, aber eben
nur fast.

»Du gehst zu einer Massage?«, fragte er.

»Ja, weiflt eh, mein ewiges Kreuzweh. Ich muss was
dagegen tun.«

Max nickte. »Man wird nicht jinger. In dem Beruf
tiberhaupt. In der Gastronomie ist man halt stindig auf
den Beinen.«

»Wem sagst du das.«

Vor einem grauen Neubau unweit der Kaiservilla
stoppte Max.

Berenike bedankte sich. »Das war wirklich nett, du
warst mein Retter.«

»Aber immer«, erwiderte er. Regen trommelte auf das
Autodach, die Scheiben beschlugen, als sie noch einen
Moment sitzen blieb. Sie schwiegen. Es war wie friiher,
als Teenager, spat oder besser frith am Morgen, nach



einer durchtanzten Nacht, wenn fiir einen Moment lang
alles moglich war. Sie wusste, sie hatte Max von Anfang
an gefallen, seit sie von Wien hierher gezogen war. Er ihr
auch, aber mehr war nie gewesen. Sie hitte die entstan-
dene warmherzige Freundschaft auch nicht mehr ein-
tauschen wollen. Er war der Bruder, den sie nie gehabt
hatte, der Bruder, den sie jetzt hitte brauchen kénnen.
Leise verabschiedete sie sich und stieg aus.

Die Masseurin Anniko Luger arbeitete iiber einem zu
dieser Tageszeit noch geschlossenen Souvenirgeschift,
dessen Schaufenster mit kitschigen Sisi-Souvenir-Tel-
lern und Tassen mit Hirsch-Dekor vollgestellt war.
Die Praxis stand dazu im vollen Kontrast. Die Wande
waren in einem dunklen Violettton gestrichen, der nur
auf den ersten Blick angenehm wirkte. Keine Bilder,
kein Kitsch. Eine einzelne Kerze flackerte am Fenster
gegen das Halbdunkel drauflen an, ein Zimmerbrunnen
platscherte aufdringlich unaufdringlich mit dem Regen
um die Wette. Berenike setzte sich. Die Miudigkeit fiel
wie ein Federpolster iiber sie, da wurde sie schon in den
Behandlungsraum gerufen.

Dort wirkte es noch dusterer. Die Winde waren auch
hier violett, alle Vorhidnge vor den Fenstern zugezogen,
Kerzen leuchteten in Ecken und Winkeln. Eine grofie
Frau mit schmalem, fast hagerem Gesicht, mandelfor-
migen Augen und langen, schwarzen Haaren trat auf
Berenike zu. Der Blick aus ihren dunklen Augen wirkte
brennend. Thre Hand war knochig und rau, als sie sie
Berenike zur Begruflung gab.

»Was fiihrt Sie zu mir, Frau Roither?«, fragte sie dann,
nicht unfreundlich, aber distanziert.
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Berenike schilderte die Riickenschmerzen, die sie seit
Wochen plagten. Schmerzen, die andere Schmerzen fast
tiberlagerten. Aber eben nur fast.

Anniko deutete auf eine schmale Liege, die mit einem
schwarzen Leintuch bespannt war. »Legen Sie sich hier
hin, auf den Bauch bitte. Entspannen Sie sich. Dort
hinter dem Paravent, sie zeigte in die dunkelste Ecke,
»konnen Sie sich ausziehen. Ich bin gleich zurtick.«

Wahrend Berenike tat wie geheiflen und sich in der
engen Nische aus ihren feuchten Klamotten schilte,
ertonte das Klicken einer Musikanlage, die eingeschal-
tet wurde. Zu mystischen Instrumentalklingen lief§ sie
sich schliefSlich auf die Liege gleiten. Gar nicht so ein-
fach, so steif, wie sich ihr Kreuz anfiihlte. Endlich lag
sie erwartungsvoll da. Die Musik zog sie in ihren Bann.
Die Gedanken drifteten ab. Schritte knirschten tiber Par-
kett, Hande legten sich sanft auf ihren Riicken. »Wo tut
es am meisten weh?«, fragte die Masseurin mit ihrer tie-
fen Stimme.

Am meisten? Berenike stief§ ein Lachen hervor. Ein-
facher wire es, zu sagen, wo nichts wehtat.

»Hier? Oder mehr hier?« Die Hinde der Masseurin
wurden wirmer, je linger sie Uiber ithren Riicken wan-
derten.

»Aual« Plotzlich konnte sie einen Aufschrei nicht
unterdriicken. »Hier tut es sehr weh.« Komisch, wie der
Schmerz sie vor sich her treiben konnte, als hitte sie kei-
nen eigenen Willen mehr. Wie er den eigenen Willen auf-
16ste, fir alles, was aulerhalb dieses Schmerzes lag. Aller
Wille bestand darin, den Schmerz zu beenden, egal wie.

Die Masseurin murmelte etwas wie: »Svadhisthana«,
und dann noch einiges Unverstiandliche. »Zwischen dem

|



zweiten und dritten Chakra, das heiftim Kreuz«, sagte sie
schliefilich lauter. » Verstehe. Gut, dann wollen wir mal.«

Die Masseurin arbeitete nun schweigend, die Musik
wurde schneller, ruhiges Trommeln steigerte sich zu
einem Wirbel. Das heifle Wachs der Kerze roch intensiv
und mischte sich mit einem herben, aber nicht unange-
nehmen Duft, der vermutlich vom Massage6! kam. Syl-
vie hatte recht gehabt, das tat wirklich gut, obwohl es
gleichzeitig schmerzte.

Anniko knetete Muskeln, strich iiber Knochen, dass
sie davonlaufen wollte. Das Klopfen der Regentrop-
fen vermischte sich mit den Trommelschligen, wurde
zu Schritten, die sie verfolgten, in immer schnellerem
Rhythmus, sie weiter und weiter trieben, an einem dunk-
len Ort, von dem es keinen Ausweg gab.

»S0, setzen Sie sich jetzt bitte auf, aber vorsichtig.«

Ein schriller Ton lief Berenike hochfahren. War das
ein Schrei gewesen? Zum zweiten Mal an diesem Tag
wurde sie aus etwas wie einer Trance gerissen. Sie blin-
zelte, wihrend sie sich aufrichtete, fasste sich an die
Kehle, bekam keine Luft. Der Raum war unverindert,
nichts Ungewohnliches weit und breit. Trotzdem war
Berenike sicher, einen Schrei gehort zu haben, einen
Schrei, der zwischen den Mauern eines diisteren Ver-
lieses widerhallte, aus dem es kein Entkommen gab.

Anniko stand abwartend hinter ihr, streckte helfend
eine Hand aus. Berenike richtete sich auf. Schmerz fuhr
ithr vom Kreuz bis in den Kopf mitten ins Herz. Sie rieb
sich Uber die Augen, zwinkerte Trinen weg.

»Hab ich Thnen wehgetan?«, fragte Anniko und
beugte sich besorgt zu ihr vor.

»Nein, nein, es geht schon.«
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Berenike lauschte. Keine Schreie. Die Musik war auch
zu Ende.

»Wenn was stort«, sagte Anniko langsam hinter ihr
und legte dabei sanft ihre Hinde auf Berenikes Nacken,
»wenn etwas nicht richtig ist, wenn etwas fehlt, dann
muss man sich damit auseinandersetzen.« Sie strich sehr
sanft iiber Berenikes Nacken, bertihrte die Stelle, die
besonders empfindlich war, ihr einen wohligen Schauer
tiber den Riicken jagte. Das fehlte. Sehr sogar. Der Schrei
saff in threm Herzen.

»Danke schon, sagte Anniko leise. Sie lief§ ihre Hinde
von Berenikes Riicken gleiten, trat zur Seite und deutete
eine kleine Verbeugung an. Die schwarzen Haare fielen
ihr ins Gesicht, deckten die funkelnden dunklen Augen
fast zu. »Bleiben Sie noch einen Moment sitzen.« Mit
einem Klicken wurde die Musik ausgeschaltet. Berenike
atmete ein paarmal tief durch, die brennenden Kerzen
lieflen die Luft stickig wirken. Wihrend Anniko im halb-
dunklen Raum herumzukramen anfing, stand Berenike
auf und zog sich wieder an. Als sie fertig war, bat die
Masseurin sie, sich in einen Korbsessel an einem nied-
rigen Tisch zu setzen und nahm ihr gegentiber Platz.

»Mochten Sie eine Tasse Hibiskustee? Er wurde mir
eben ganz frisch aus Agypten mitgebracht.«

»Gerne.«

Platschernd wurde rotlicher Tee aus einer Thermos-
kanne in zwei kleine Tassen eingeschenkt. Er roch fruch-
tig-sauer, erinnerte an Schulausfliige. Eine Kerze fla-
ckerte in der Mitte der Tischplatte. Berenike nahm die
Tasse und legte ihr Handflichen darum. Die Wirme tat
gut, der Schmerz verebbte ein wenig, das Gefiihl, gleich
in Tranen auszubrechen, lief§ langsam nach. Dabei starrte
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sie in die Flamme der Kerze, deren Wachs so dunkel war,
wie das Chili-Schokoladen-Eis bei threm ersten privaten
Gesprich mit Jonas vor Jahren. Dunkel wie die Locken,
die thm immer in die Stirn fielen.

Mit aller Macht schob Berenike das Bild weg und
lehnte sich vor, dass die Hitze der Kerzenflamme auf
ithrer Haut brannte. Immer noch echote der Schrei von
vorhin in ithrem Kopf. »Wie viel bekommen Sie?«, fragte
sie, um sich ganz auf den Moment zu konzentrieren, und
kramte nach ihrer Geldtasche.

»40 Euro, bitte.«

Berenike legte zwei Zwanzigeuroscheine auf den
Tisch. Anniko bedankte sich mit einer kleinen Vernei-
gung ihres Kopfes.

»Denken Sie an das, was ich vorhin gesagt habe. Ver-
spannungen haben immer auch seelische Ursachen.« Die
Masseurin raumte routiniert die Geldscheine in eine
glitzernde Schatulle, die wie die Miniaturausgabe einer
Schatztruhe aussah, und drehte sich mit einer fliefen-
den Bewegung zum Fensterbrett, von dem sie eine bunt
gekleidete Stoffpuppe nahm und sie vor Berenike hin-
legte. »Ich habe die richtige Losung fiir Sie. Uberlegen
Sie, was stort, was wehtut, was zu viel ist oder zu wenig.
Welche Menschen Thnen nicht guttun. Und tiberlassen
Sie all das der Puppe. Stecken Sie fiir jedes Problem, fir
jeden einzelnen Punkt eine Nadel in den kleinen Kor-
per. Denken Sie ganz fest daran, dass Sie den Umstand
damit loslassen. Wenn Sie wiederkommen, sprechen wir
dariiber, wie es Thnen damit ergangen ist.« Sie schloss
und 6ffnete die Augen mit einem langsamen Wimpern-
schlag, was an eine mtde Eule bei Tageslicht erinnerte.
»Seien Sie bereit, eine Losung zu finden. Thre Losung.«
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