




P e t r a  G a b r i e l
Eingesargt in Mitte
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verschrieben hat. Neben populären Sachbüchern und histo-
rischen Romanen schreibt sie auch Krimis, in denen sie unter 
anderem die Hauptstadt mit all ihren einzigartigen Milieus 
und Charakteren ins Visier nimmt. Petra Gabriel ist Mitglied 
im Schriftstellerverband VS Berlin. www.petra-gabriel.de

Bisherige Veröffentlichungen im Gmeiner-Verlag:
Der Sohn der Welfin (2017)
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D i e  G e i s t e r ,  d i e  s i e  r i e f e n  Hendrike Blank, Berliner Busfah-
rerin mit Herz und alleinerziehende Mutter zweier pubertierender Töch-
ter, arbeitet nebenbei als Hausentstörerin, obwohl sie eigentlich nicht an 
Geister glaubt. Bei ihrem neuen Auftrag ist jedoch alles anders. Als eine 
verzweifelte junge Frau sie um Hilfe bittet, weil es in ihrem Haus nahe der 
Charité in Mitte zu spuken scheint, stößt Hendrike tatsächlich auf leblose 
Körper und zwielichtige Leichenbeschauer. Auf ihrer Buslinie wird sie zu-
dem von einem Fremden bedrängt, der ein undurchsichtiges Interesse an 
ihrem kürzlich verstorbenen Vater bekundet. Als sie die Urne mit dessen 
sterblichen Überresten schließlich in den Händen hält, stellt sich heraus: 
Die Asche stammt gar nicht von ihrem Vater. Hendrike glaubt fest an eine 
logische Erklärung für all die mysteriösen Vorfälle und begibt sich auf die 
Suche nach einer Lösung. Dabei gerät sie nicht nur ins Visier der Polizei, 
auch ihre Töchter schweben in Gefahr …
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P r o l o g

Selbst in der Nacht kühlte es kaum ab, obwohl sie das 
Schlafzimmerfenster gekippt hatte. Die Schwüle drückte 
wie ein Alb auf ihre Brust und erschwerte ihr das Atmen. 
Halb in der REM-Phase gefangen, strampelte Hendrike 
Blank die Bettdecke weg, um dem Nachtmahr zu entkom-
men. Ein leichter Luftzug streifte ihr dünnes Nachthemd. 
Sie drehte sich auf den Rücken. Der Albtraum blieb.

Ihre Großmutter tritt mit verzerrtem Gesicht auf sie zu. 
Sie wirkt gebrechlich. Doch sie ist nicht sanft wie zu Leb-
zeiten, sondern beängstigend. »Du hast die Gene«, krächzt 
sie mit verzerrtem Gesicht. »Nutze sie, ignoriere die Geis-
ter nicht, du Ungläubige!« Und plötzlich ist Hendrike 
wieder das kleine Mädchen von einst aus dem Dorf in 
Niedersachsen, das weint, nicht versteht, warum ihre Lie-
blingsoma sie bedroht. Sie will sie besänftigen, die Groß-
mutter umarmen, wie damals als Kind in ihrer mensch-
lichen Wärme versinken. Plötzlich zückt Amalia Blank 
etwas Schwarzes, Dunkles. Das Mädchen vermutet eine 
Waffe und will wegrennen. Doch ihre Beine, schwer wie 
Blei, verweigern den Dienst … 

Hendrike schreckte hoch. Es dauerte einige Sekunden, 
bis sie sich bewusst wurde, dass sie kein Kind mehr war, 
sondern eine erwachsene Frau von 46 Jahren, und bis 
sie wusste, wo sie sich befand. Amalia Blank war ihrer 
Enkelin nicht zum ersten Mal im Traum erschienen. Doch 
seit Hendrike sich entschieden hatte, ihr Erbe anzutre-
ten und als Geisterjägerin zu arbeiten, war sie ferngeblie-
ben. Bis jetzt.
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Im Gegensatz zu ihrer Großmutter zog Hendrike die 
Bezeichnung »Hausentstörerin« vor. Denn sie glaubte 
weder an Albe noch an Geister noch an Spiritismus, 
ganz wie ihr Vater. Trotzdem arbeitete sie ehrenamtlich 
in diesem Metier, und das lag nicht nur daran, dass ihre 
Großmutter sie sonst im Schlaf heimsuchte. Geister oder 
Erscheinungen, die sich ihrem Aufgabenbereich zuordnen 
ließen, waren ihr bei ihren bisherigen fünf Einsätzen noch 
nie begegnet. Immer steckten natürliche Ursachen hin-
ter den Phänomenen. Und immer konnte sie deshalb ihre 
Auftraggeber beruhigt zurücklassen. Das bestätigte Hen-
drike in ihren Überzeugungen. Die Großmutter, nach der 
sie mit zweitem Vornamen benannt war, hatte sie zudem 
gelehrt, dass es als Hilfe oft schon reichte, die Menschen 
mit ihren Ängsten ernst zu nehmen. Damit konnte sie 
sich arrangieren.

Hendrike lag nun hellwach im Bett und dachte über 
ihre Familie und ihre sonderliche Großmutter nach. Für 
Amalia Blank waren Geister so real gewesen wie ihr Wohn-
zimmertisch, hatten völlig selbstverständlich zum Leben 
gehört. Von nah und fern waren die Menschen zu ihr gepil-
gert, um sich beraten zu lassen. Ihr Sohn, Kurt Blank, Hen-
drikes Vater, hatte sich immer über den unverbrüchlichen 
Gespensterglauben seiner Mutter lustig gemacht und seine 
Tochter damit in einen Zwiespalt der Gefühle gestürzt. 
Hendrike hatte ihre Oma innig geliebt, die Frau mit dem 
weichen Busen, die immer für sie da gewesen war. Sie liebte 
aber auch ihren Vater, den Helden ihrer frühen Jahre, den 
seine Töchter nur den »King« nannten. Weil er sich gegen-
über seiner Familie wie ein Alleinherrscher gebärdete und 
weil er Elvis-Fan war. Doch dann war der Held vom Sockel 
gestürzt, als er die Oma tätlich angegriffen hatte. Hel-



9

denväter taten so etwas nicht. Hendrike war damals fünf 
Jahre alt gewesen.

Amalia Blank hatte ihrer Enkelin die Zweifel nie übel 
genommen, sondern ihr eingeimpft: Diffuse Ängste ohne 
klaren Grund, diese beklemmenden Emotionen, die 
sich nicht vertreiben lassen, können die Wahrnehmung 
verändern, die Realität verzerren. Hendrike wusste aus 
eigener Erfahrung, welchen Seelenstress das Gefühl der 
Machtlosigkeit, des Ausgeliefertseins, auslösen konnte. Wo 
möglich, stellte sie sich ihren Ängsten, um zu verhindern, 
dass diese die Kontrolle über sie gewannen. Eigentlich 
bemühte sie sich darum, sie gar nicht erst aufkommen 
zu lassen. Mal mit mehr, mal mit weniger Erfolg. Im 
Zweifel wurden sie verdrängt, was aus Hendrikes Sicht 
einiges für sich hatte. »Man kann sich auch zu viel mit 
sich selbst beschäftigen«, hatte ihre verstorbene Mutter 
stets gesagt. Daran orientierte Hendrike sich bis heute. 
Sie hatte sowieso keine Zeit, über womöglich unnötige 
Sorgen nachzudenken. Ihr Alltag war eng getaktet wie 
bei den meisten berufstätigen alleinerziehenden Müttern.

Sie war zufrieden mit ihrer Arbeit als Busfahrerin, auch 
wenn ihr beruflicher Werdegang anders geplant gewesen 
war. Sie hatte in den 1990er-Jahren studiert, zunächst 
Soziologie, dann Politik und Geschichte an der Freien 
Universität Berlin, doch nach vier Semestern war sie zu den 
Erziehungswissenschaftlern gewechselt. Erste Einsätze 
in der Sozialarbeit hatten Hendrike allerdings schnell 
klargemacht: Die dunklen Seiten der Berliner Jugendszene 
waren nicht ihr Ding. Aus der Hauptstadt weg irgendwo in 
die Pampa ziehen wollte sie nicht. Also hatte sie Studium 
Studium sein lassen und war Busfahrerin bei den Berliner 
Verkehrsbetrieben geworden, kurz BVG. 
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Hendrike musste seufzen, als sie an den folgenden 
Arbeitstag dachte. Auch da menschelte es ab und an gewal-
tig. Zum Glück bot ihr Job eine gewisse Flexibilität. Der 
Familie wegen fuhr sie im Nebenturnus. Dadurch konnte 
sie im geteilten Dienst arbeiten und musste nicht wie im 
Hauptturnus acht Stunden am Stück sitzen. Die erste 
Hälfte ihrer Arbeitszeit absolvierte sie morgens und die 
zweite nach einigen Stunden Pause. Außerdem hatte sie 
die meisten Wochenenden frei und für ihre Töchter Zeit. 
Busfahren bei der BVG bedeutete allerdings auch Schicht-
betrieb, was hieß: kein regelmäßiger Rhythmus, deshalb 
selten ungestörtes Durchschlafen. Mal Tagdienst, mal Spät-
dienst oder Übergangsdienst. Oder Frühdienst, der mit-
unter um 2.30 Uhr losgehen konnte. 

Die derzeit herrschenden Tropennächte verstärkten 
Hendrikes Schlafstörungen. Tag für Tag heizte die Sonne 
die Stadt auf, die Mauern, die Straßen. In der Nacht wurde 
es selten kühler als 25 Grad. Es hatte seit April nur einige 
Tropfen geregnet. Die Wiesen Berlins begannen, sich in 
braune Steppen zu verwandeln, die Blätter der Bäume 
zeigten erste Anzeichen von Hitzestress … 

Ja, dachte Hendrike nicht ohne einen Anflug von Stolz, 
ihr Job war kein Beruf für Weicheier und zarte Seelchen. 
Und nichts für Leute ohne Affinität zu Motoren und 
Technik, die sich davor scheuten, sich die Hände schmutzig 
zu machen. Was ihr am Busfahren aber vor allem gefiel, 
waren die Menschen, denen sie begegnete. Meistens 
jedenfalls. Auch die Kollegen, die aus aller Herren Länder 
stammten, lagen ihr am Herzen, schade war allerdings, dass 
sich darunter wenige Frauen befanden. Und manchmal 
schickte das Arbeitsamt Leute zur BVG, die den Job recht 
widerwillig und nicht wie sie aus Überzeugung machten.
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Hendrikes Affinität galt allerdings nicht nur Autos, 
sondern auch noch anderen technischen und elektronischen 
Spielereien, die für sie eigentlich zu teuer waren. Doch das 
focht sie nicht an. Immerhin rauchte und trank sie ja nicht, 
jedenfalls kaum, schon aus beruflichen Gründen. Zudem 
hatte sie gelernt, mit Widersprüchen zu leben, insbesondere 
mit den eigenen. Es blieb ihr auch nichts anderes übrig, 
denn Kopf und Herz waren bei ihr selten einer Meinung. 
Deswegen tat sie sich auch schwer mit Entscheidungen. 
Doch wenn sie nicht groß darüber nachdachte, tröstete sie 
sich, konnte das durchaus auch mal schnell gehen. Sie war 
eben eine Optimistin mit einem Sinn für Realität, dachte 
Hendrike und schmunzelte. Sie widersprach energisch 
allen Behauptungen, insbesondere denen ihrer großen 
Schwester Emma, eine unbeirrbare Weltverbesserin und 
deswegen notorisch blank zu sein. Ja, sie habe Empathie 
und Fantasie, entgegnete sie gerne in solchen Momenten, 
aber sie war auch pragmatisch und ausschließlich aufgrund 
widriger Umstände notorisch pleite. Blank lautete nur ihr 
Name. Wie Emmas ja übrigens auch. Trotz ihrer guten 
Einkünfte. Emma hörte das nicht gern.

Hendrikes Schwester lebte als Single in Hamburg. 
Toplage. 120 Quadratmeter mit Gartenanteil. Sie hatte 
Karriere als Wirtschaftsconsultant gemacht und reiste 
viel durch die Weltgeschichte. Hendrike hatte meist keine 
Ahnung, wo ihre Schwester gerade steckte. Aber wozu gab es 
die Instant-Messenger-Dienste. Hendrike und ihre Töchter 
hingegen bewohnten seit Jahren eine Dreizimmerwohnung 
in Berlin-Charlottenburg. 72 Quadratmeter, eigentlich viel 
zu teuer für ihr Einkommen. Immerhin, der Eigentümer 
war nett und erhöhte die Miete nur selten. Und sie hatte 
ihr eigenes Reich, weit weg von dem Vater ihrer Kinder.
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Hendrike musste schnauben. Sie beharrte ja gerne darauf, 
dass sie sich nicht mehr erklären könne, weshalb sie als 
Studentin den zehn Jahre älteren Klaus Kunz geheiratet 
hatte. Sie nannte ihn bis heute nur Kunz. Hendrike fand 
Kosenamen peinlich. Kunz hatte bei ihr damals in seiner 
Rolle als Intellektueller aus kleinen Verhältnissen, der unter 
einer verlorenen großen Liebe leidet, gepunktet. Hendrikes 
Beschützerinstinkte waren sofort geweckt. Wenn es drauf 
ankam, stand sie nun mal zuverlässig auf der Seite der 
Schwachen. Ein »sozialer Tick« sei das, hatte ihr Vater 
einmal gesagt. Die wenigen gemeinsamen Jahre mit Kunz 
waren von Trennungen und Wiederversöhnungen geprägt 
gewesen. Ihre Tochter Mina war dennoch geplant gewesen, 
Nina wurde neun Monate nach einer leidenschaftlichen 
Nacht der Versöhnung geboren. Hendrike hatte anfangs 
gehofft, ihren Mann mit einem Kind zur Übernahme von 
Verantwortung zu bewegen und dauerhaft auf den rechten 
Weg zurückzuführen, in diesem Fall den des Gesetzes. 
Vergeblich. Mina und Nina waren inzwischen 14 und zwölf 
Jahre alt und pubertierten. Ihr Erzeuger hatte sich nach 
diversen Betrügereien vor zehn Jahren zum ersten von 
mehreren Knastaufenthalten verabschiedet und lebte jetzt 
mit einer anderen, ebenso fantasievollen, empathischen und 
25 Jahre jüngeren Frau zusammen. Kunz beherrschte nun 
mal seine Rolle. Er wirkte auf Außenstehende faszinierend. 
Gut gebaut, kaum Bauch, kantiges Kinn, warme braune 
Augen. Ein Mann, der Komplimente machte, den Prinzen 
in der silbernen Rüstung mimte, der sich je nach aktueller 
Geliebter eine passende Lebensgeschichte zurechtbastelte. 
Das junge Paar erwartet demnächst sein erstes Kind. 

Hendrike sprach selten und ungern über ihren Ex. 
Damals, als Frischling unter den Studierenden, voller 
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Drang die Welt zu erobern, hatte sie noch geglaubt, 
diese mit Kunz zusammen verbessern zu können. Oder 
wenigstens zu den Sternen zu fliegen. Sie hatte gedacht, sie 
würde ihm das Vertrauen in die Liebe und in das Gute im 
Menschen zurückgeben können. Dabei hätte beinahe er 
ihr Vertrauen ins Leben zerstört. 

Natürlich zahlte er keinen Unterhalt. Das Jugendamt 
war eingesprungen und Kunz auf die Pelle gerückt. Wor-
aufhin dieser sofort Privatinsolvenz anmeldete. Hendrike 
hatte nach der Scheidung ihren Mädchennamen wieder 
angenommen, der an ihren hugenottischen Vorfahren 
Franz de Saint de Blancard erinnerte, oder besser François 
Gaultier de Saint-Blancard. Die gesamte Familie war auf 
diese Wurzeln stolz. Ihr Ahne war von 1639 bis 1703 Hof-
prediger in Berlin und nach dem Edikt des großen Kur-
fürsten für den Transport der hugenottischen Flüchtlinge 
aus dem Languedoc nach Brandenburg zuständig gewesen. 
Irgendwann war aus dem Namen Blancard Blank gewor-
den. Emma hatte das herausgefunden. Ahnenforschung 
war ihr Hobby in ihrer kostbaren Freizeit.

Schlaftrunken zog Hendrike das Fazit ihres bisherigen 
Lebens: Sie, die Nachfahrin Gaultier de Saint-Blancards, 
vertraute eben unverdrossen darauf, dass es das Schick-
sal gut mit ihr meinte. Auch wenn es immer wieder Vor-
kommnisse gab, die sie zurückwarfen. Sie war nun mal 
eine Optimistin …

Gleich drei solcher Ereignisse sollten am folgenden 
26. Juli jedoch ihr Leben und viele sorgsam gehegte Über-
zeugungen ins Wanken bringen. Aber zu diesem Zeitpunkt 
ahnte sie das noch nicht. 
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1 .  

D o n n e r s t a g ,  2 6 .  J u l i ,  3 . 4 5  U  h r

Das Handy dudelte die Melodie von Bonanza. Hendrike 
schoss aus dem Tiefschlaf hoch und angelte es vom 
Nachttisch. Was sollte das! Sie musste gerade mal vor 
zwei Stunden wieder eingeschlafen sein. Sie versuchte 
müde, ihren Blick zu fokussieren und die Displayanzeige 
zu entziffern. 3.45  Uhr, private Nummer. Wer auch 
immer dran war, hatte seine Telefonnummer unterdrückt. 
Sie beschloss, dass sie den Anruf dann auch nicht 
entgegennehmen musste.

Stattdessen griff sie nach dem Wecker. Er hatte 
nicht geklingelt. Wieso hatte der nicht geklingelt? Sie 
hatte Tagesdienst. 5.30 Uhr bis 17 Uhr. Als sie näher 
hinschaute, stellte sie fest, dass sie vergessen hatte, den 
Alarm zu aktivieren. Allerdings war noch zehn Minuten 
Zeit. Sie kuschelte sich noch einmal in die Decke und 
versuchte, das Klingeln zu ignorieren. Es hörte kurz auf 
und setzte dann erneut wieder ein. Sie überlegte, ob sie 
doch rangehen oder das lästige Handy gegen die Wand 
werfen sollte. Andererseits hatte der Anrufer sie davor 
bewahrt, zu spät zum Ablösepunkt zu kommen, wo sie 
den Bus übernehmen würde. Also sollte sie sich vielleicht 
doch melden. Wenn jemand um diese Zeit und mit einer 
derartigen Hartnäckigkeit anrief, war es womöglich ein 
Notfall. Und sie konnte immer noch auflegen.

»Hallo?«
Eine Frauenstimme, hörbar gestresst, wollte wissen: 

»Sind Sie die Frau, die Geister vertreibt?«
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»Wieso?« Hendrike setzte sich auf. Sie registrierte, dass 
ihr Nachthemd durchgeschwitzt war, die schweißnassen 
Haare klebten unangenehm am Kopf. 

»Weil es bei mir spukt.«
»Haben Sie eigentlich mal auf die Uhr geschaut? Es ist 

erst kurz vor vier!«
»Bitte, ich weiß nicht, an wen ich mich sonst wenden 

soll.« Ein leises Schluchzen folgte.
Noch war Hendrike nicht bereit, sich auf die Nöte der 

Frau einzulassen. Sie sehnte sich nach einer Dusche und 
einer Tasse Kaffee. Die Mädchen hatten Ferien, waren eine 
Woche bei Kunz, die musste sie heute glücklicherweise 
nicht wecken. 

»Woher wissen Sie von mir?«
Die übliche Frage. Hendrike hatte durch unliebsame 

Erfahrungen mit Jägern von Geisterjägern sowie allerlei 
Scharlatanen gelernt. Wer nicht mit guten Referenzen 
aufwarten konnte, wurde spätestens zu diesem Zeitpunkt 
mit dem Hinweis auf Arbeitsüberlastung, im Zweifelsfall 
sogar Geschäftsaufgabe, abgewimmelt. Wobei Geschäft 
eher nicht passte. Denn Hendrike arbeitete ja ohne 
Bezahlung. Wer unbedingt Geld geben wollte – manche 
Menschen fühlten sich dann besser, weil sie niemandem 
einen Gefallen schulden wollten –, für den druckte sie eine 
Liste von karitativen Organisationen aus, die dringend 
Spenden benötigten.

»Können Sie kommen? Bitte! Invalidenstraße, Berlin 
Mitte, nahe der Charité. Das Haus liegt fast direkt 
gegenüber dem Naturhistorischen Museum. Wir können 
nicht schlafen. Das Baby weint dauernd. Da ist dieser 
Nebel … wie ein Schatten. Und es wird plötzlich eiskalt. 
Ohne ersichtlichen Grund.« 
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Invalidenstraße. Nähe Charité. Hatte es dort irgendwo 
nicht früher einen Friedhof gegeben?

Das Schluchzen der Anruferin wollte nicht aufhören, 
klang wirklich sehr verzweifelt. Hendrikes empathische 
Seite gewann die Überhand, deshalb unterließ sie den 
weiteren Gegencheck.

»Geben Sie mir Ihre Adresse, Frau …«
»Schinkel, Jutta Schinkel. Sie helfen mir?«
Derart viel freudiger Hoffnung in der Stimme konnte 

Hendrike nicht widerstehen. »Ich werde mir die Sache 
anschauen, Frau Schinkel. Ich könnte aber erst heute 
Abend!«

»Das macht nichts, Hauptsache, Sie kommen. Kommen 
Sie? Bitte!«

»Gut. Ich bin dann gegen 19 Uhr bei Ihnen.«
»Danke, danke, danke!« Frau Schinkel legte auf.
Erst in diesem Moment stellte Hendrike fest, dass sie 

die Telefonnummer ihrer neuen Auftraggeberin immer 
noch nicht kannte. Und dass sie noch immer nicht wusste, 
woher diese über ihre Nebenbeschäftigung Bescheid 
wusste – beziehungsweise von wem Frau Schinkel ihre 
Handynummer hatte. Das gefiel ihr nicht.
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2 .  

D o n n e r s t a g ,  2 6 .  J u l i ,  g e g e n  6 . 4 9  U  h r

Das zweite Ereignis ereilte Hendrike, nicht lange nachdem 
sie ihren Doppeldecker mit der Nummer 135  von 
der Haltestelle Alt-Kladow aus in Richtung Rathaus 
Spandau gesteuert hatte. Sie nannte die Strecke gerne 
ihre »Bienenstichtour«, weil es beim Spandauer Bäcker 
den besten Bienenstich in ganz Berlin gab. Der seltsame 
Fahrgast stieg an der Haltestelle Am Omnibushof zu, ganz 
in der Nähe des BVG-Betriebshofs Spandau. Anfangs 
beachtete sie ihn nicht. Schließlich musste sie sich auf den 
Verkehr konzentrieren. Zunächst saß er auf dem freien Sitz 
rechts hinter ihr. Als der Bus immer voller wurde, stand er 
auf und hielt sich penetrant im Bereich des Rückspiegels 
auf. 

»Machen Sie den Platz an der Vordertüre frei und rücken 
Sie auf, bitte.«

Hendrike hoffte, ihn mit Freundlichkeit loszuwerden. 
Die anderen Passagiere fühlten sich angesprochen, er 
dachte allerdings nicht daran wegzugehen. Hendrike 
schaute ihn sich im Spiegel genauer an. Er war klein, von 
undefinierbarem Alter, wirres Strubbelhaar, von Grau 
durchsetzt, Ziegenbart. Typ Catweazle, der schrullige 
Hexenmeister aus der gleichnamigen Fernsehserie. 

»Rücken Sie nach hinten durch! Oder gehen Sie nach 
oben. Es gibt genügend freie Plätze.« Das klang schon 
schärfer.

Anstatt der Aufforderung zu folgen, kam der Mann 
näher. Trotz der Trennscheibe zwischen ihrem Sitz und 
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dem Fahrgastraum roch Hendrike Schweiß und Mund-
geruch.

»Ich muss Sie sprechen. Unbedingt, unbedingt«, zischte 
er.

Hendrike wies stumm auf das Schild über der 
Frontscheibe, auf dem stand: »Auskünfte nur bei Halt«.

»Ich lasse mich nicht abwimmeln.«
Jetzt hatte Hendrike genug, Höflichkeit half bei diesem 

Typen offenbar nicht. »Sie sehen doch, dass ich fahre. Also 
lassen sie mich in Ruhe! Oder wollen Sie, dass ich einen 
Unfall verursache? Wenn Sie nicht sofort nach hinten 
durchgehen, fahre ich rechts ran. Und glauben Sie mir, 
Sie wollen nicht wirklich den Ärger der anderen Passagiere 
zu spüren bekommen.«

Der Alte rückte ein Stück nach hinten. »Bitte, ich muss 
Sie sprechen. Ich bin Wissenschaftler, Wissenschaftler. Nur 
Sie können mir helfen. Es hat mit Ihrer Familie zu tun. Es 
geht um die Rettung der Welt, Rettung der Welt.«

»Die Welt rette ich nur an jedem zehnten Tag. Heute ist 
der vierte nach meiner letzten Weltrettung.«

»Sie nehmen mich nicht ernst. Aber Sie werden mich 
nicht los«, raunte der Mann. »Sie hören noch von mir, 
hören noch von mir.« 

Er drängte sich zwischen den Fahrgästen, die im Gang 
standen, hindurch in den hinteren Teil des Busses und 
Hendrike verlor ihn aus den Augen. 
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3 .  

D o n n e r s t a g ,  2 6 .  J u l i ,  6 . 5 3  U  h r 

Das dritte Ereignis folgte unmittelbar auf das zweite 
und bestand eigentlich aus einer Verkettung mehrerer 
Geschehnisse. Zwei Männer stiegen an der Haltestelle 
Ziegelhof in Hendrikes Bus ein. Der eine fand seinen 
Fahrschein nicht. Das bedeutete Verspätung – vielleicht 
sogar den Verzicht auf Bienenstich. Schließlich war auch 
das geregelt. Endlich. Die Männer rückten zwei Schritte 
nach hinten. Dann stockte die Aktion. Hendrike wusste 
immerhin die gute Absicht zu schätzen und schloss ohne 
weiteren Kommentar die Türen. 

Als sie wieder auf die Straße ausscherte, wehte ein 
eiskalter Hauch durch den Bus. Hendrike schaute in den 
Monitor über ihrem Fahrersitz und entdeckte hinter den 
beiden Männern einen alten Herrn mit wachsbleichem, 
zerfurchtem Gesicht und tiefen Ringen unter den Augen. 
Sie hatte ihn nicht einsteigen sehen. Er sah aus wie ein 
Zombie, hatte einen kahlen Schädel, trug ein weißes 
Feinrippunterhemd, das bis über die dürren Schenkel 
reichte, und eine schwarz-weiß gestreifte Hose. Er starrte 
sie anklagend an. Die anderen Passagiere würdigten die 
skurrile Erscheinung keines Blickes. Als ob sie sie nicht 
sehen könnten. Seltsam … Erst dieser aufdringliche Kerl 
und nun diese halb tote Erscheinung.

Hendrike hatte keine Zeit, weiter darüber nachzudenken, 
sie musste sich auf den Verkehr konzentrieren. Doch 
plötzlich entwickelte sich an der hinteren Tür ein Gerangel. 
Der Mann mit dem Totenkopfschädel stand unbeteiligt 
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in der Menge. Als Hendrike die Lage im Rückspiegel 
prüfte, musste sie daran denken, dass die Anwesenheit 
von Geistern Aggressionen schüren sollte. Aber Geister 
gab es nun mal nicht. Da fiel ihr auf, dass einige Leute 
im Bus die Schultern hochzogen, als würden sie frieren. 
Dabei war der kühle Luftzug doch verschwunden! Das 
Verhalten der Menschen konnte aber auch ein Zeichen von 
Unsicherheit wegen der Auseinandersetzung sein.

»Wenn hinten im Bus nicht sofort Ruhe herrscht, sorge 
ich persönlich dafür«, donnerte Hendrike ins Mikrofon. 
Das wirkte.

Als sie das nächste Mal einen Blick in den Spiegel warf, 
kurz vor dem Erreichen von Spandau, konnte sie den 
dürren Mann im Unterhemd nirgendwo entdecken. Als 
hätte er sich in Luft aufgelöst. Hendrike lief ein Schauer 
über den Rücken. 

Endlich Endstation. Die restlichen Fahrgäste stiegen 
aus, samt den Störenfrieden. Hendrike stellte erleichtert 
den Motor aus und kontrollierte den Bus, falls jemand 
etwas vergessen hatte. Dann steuerte sie im Laufschritt 
auf ihren Bienenstich zu.

Später, nach dem Kuchen, redete Hendrike sich ein, dass 
es sich bei der Gestalt im Unterhemd sicherlich um eine 
Einbildung, vielleicht Luftspiegelung, gehandelt haben 
musste, möglicherweise bedingt durch die sich im Bus 
aufstauende Hitze. Trotz Klimaanlage war sie selbst in 
den Morgenstunden unerträglich. 

Dennoch trieb das Erlebnis sie den gesamten Tag um. 
Nach Dienstschluss kaufte sie sich ein Tagebuch mit Schloss 
zum Absperren, in der Absicht, eine Art Geisterjournal zu 
führen, so ähnlich wie ihre Mutter einst ihre persönliche 
Rezeptsammlung zusammengetragen hatte. Sie würde 
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noch am selben Abend vor ihrem Auftrag in Mitte damit 
beginnen. Hendrike hatte die Erfahrung gemacht, dass 
Schreiben erdete. Sie fand zudem, es sei an der Zeit, ihre 
Hausentstörerinnentätigkeit durch geordnete Notizen 
zu dokumentieren – falls sie irgendwem mal irgendetwas 
beweisen musste oder eine ihrer Töchter sich später 
dafür interessieren sollte. Auch wenn es momentan keine 
Anzeichen dafür gab. Die Mädchen waren in einem Alter, 
in dem sie sein wollten wie alle anderen. Einfach normal. 
Die Beschäftigung mit Geistern war dem eher abträglich. 

4 .  

D o n n e r s t a g ,  2 6 .  J u l i ,  1 8 . 3 0  U  h r

Über das Wesen der Geister

Grundsätzliches: 
GEISTER GIBT ES NICHT. 

Wie werden Geister beschrieben?
Gespensterforscher behaupten, dass die Seelen 
Verstorbener im Jenseits zu Geistern werden, gleichzeitig 
aber im Diesseits durchaus in Erscheinung treten können. 
Sie tun dies angeblich, um vor einem nahenden Unglück zu 
warnen, den Lebenden eine Aufgabe zu stellen oder weil 
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sie in der diesseitigen Welt noch etwas zu Ende führen 
müssen. Die Erscheinungen manifestieren sich meist 
in Träumen oder wenn die Geister von einem Medium 
heraufbeschworen werden.
Bekannt sind:

•	 Ortsgebundene Geister (richten selten Schaden an). 
•	 Erscheinungen von (noch) Lebenden in Geisterform, 

in deren Leben im selben Augenblick ein besonders 
schreckliches, tief greifendes Ereignis stattfindet, 
beispielsweise ein Verbrechen, eine Krankheit oder 
ein Unfall – meist mit Todesfolge.

Meine bisherige Erfahrung:
Es gibt immer eine logische Erklärung, wenn Menschen 
glauben, dass ihnen Geister erscheinen. 

Wissenschaftliche Forschung zum Thema übersinnliche 
Wahrnehmung:

•	 Transkranielle Magnetstimulation, kurz TMS: 
Der Forscher Stanley Coren hat durch unzählige 
Elektrokabel elektromagnetische Kräfte generiert. 
Mit in einem Helm angebrachten Elektroden 
beeinflusste er mithilfe von Schumann-Wellen, 
also elektromagnetischen Wellen unterhalb 
von 10  Hz, das Gehirn von Testpersonen. 
Diese minimalen Stromimpulse simulieren ein 
verändertes Erdmagnetfeld und stimulieren die 
rechte Gehirnhälfte, verantwortlich für Emotionen. 
Sie sprechen aber auch die linke Hirnhälfte an, 
verantwortlich zum Beispiel für die Sprache. 
Insgesamt 80  Prozent der Versuchspersonen 
berichteten nach Durchführung der Testreihen von 
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mystischen Erfahrungen wie »Einssein mit dem 
All«, einem »Gefühl der Anwesenheit von etwas« 
bis hin zu »Geister sehen und spüren«.

•	 Dr. Michael Persinger von der Laurentian-
Universität in Sudbury, Kanada: Er hat in einer 
Experimentenreihe ebenfalls herausgefunden: Wenn 
Gehirnzellen im Schläfenlappenbereich durch eine 
Reihe spezifischer elektromagnetischer Impulse 
stimuliert werden, kann dies zu ungewöhnlichen 
Wahrnehmungen führen. Er behauptet, damit 
übersinnliche Erfahrungen belegen zu können. 
Ursprünglich hatte sich Persinger mit den 
Einflüssen auf das menschliche neuronale System 
beschäftigt und machte in Zusammenhang mit 
angeblich paranormalen Fällen eine interessante 
Entdeckung: Er stellte fest, dass sich Berichte über 
seltsame Wahrnehmungen in bestimmten Gebieten 
häuften. Paranormale Phänomene wie Monster, 
Spuk, Geister- und Marienerscheinungen und 
sogar Ufo-Sichtungen und Alien-Entführungen 
konzentrierten sich demnach auffällig oft um Orte, 
an denen es große Quarzvorkommen und andere 
Bodenschätze gab, die den Erdmagnetismus mehr 
oder weniger beeinflussen.

•	 Infraschall: Das tieffrequente Brummen kann durch 
seine Vibration Übelkeit, Angstzustände und sogar 
Schatten in den Augenwinkeln hervorrufen, je 
nachdem, wie stark die akustische Schwingung ist. 
Der französische Roboterforscher Vladimir Gavreau 
hat diesen Effekt an Mitforschern nachgewiesen. 
Manche Tiere reagieren darauf, können auf diese 
Weise drohende Naturkatastrophen spüren.
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5 .  

D o n n e r s t a g ,  2 6 .  J u l i ,  1 9 . 1 5  U  h r

Zufrieden schlug Hendrike ihr Geisterbuch zu. Sie musste 
langsam los. Ihre Welt war wieder in Ordnung, ihre Notizen 
bestätigten es einmal mehr: Hinter jedem Spuk steckte eine 
natürliche Ursache. Doch sie wusste auch: Ihren Klienten 
würde diese Form des Realismus nicht weiterhelfen. 

Im Fall Jutta Schinkel hatte sie sich für Stufe eins der 
Hausentstörung entschieden, nämlich die Aktion Placebo. 
Das war ihrer Erfahrung nach oft schon genug. Der Glaube 
konnte bekanntlich Berge versetzen. Außerdem war sie 
müde. Sie wollte die Angelegenheit nur schnell hinter sich 
bringen.

Neben einem Thermometer hatte Hendrike ein Pendel, 
eine kleine Messingschale und einen Beutel mit getrockneten 
Kräutern eingepackt, als sie am Abend bei Jutta Schinkel 
klingelte. Das Tonbandgerät, die Kamera und das 
sogenannte EMF-Meter zum Messen elektromagnetischer 
Felder hatte sie daheim gelassen, ebenso wie die anderen 
Geister-Vertreib- und Geister-Aufspürutensilien ihres 
»Technologieparks«. Obwohl sie nicht an Geister glaubte, 
war sie nun mal eine Perfektionistin. 

Jutta Schinkel wohnte im Erdgeschoss, Vorderhaus. 
Hendrike stand eine junge Frau gegenüber, Ende 20, 
zierlich, nicht hässlich, nicht schön, der Durchschnittstyp. 
Trotz des nicht enden wollenden Sommers schimmerte 
ihre Haut weiß. Sie sah müde aus und hielt ein schlafendes 
Baby im Arm, vielleicht ein halbes Jahr alt. 
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Die Altbauwohnung, in die Hendrike eintrat, war 
typisch für Berlin: Holzdielen, hohe Decken, große 
Vierfachkastenfenster. Und sie war angenehm kühl. In 
der Wohnung nebenan begann ein Hund zu kläffen. Das 
Baby fing lauthals zu schreien an. So laut, wie verschreckte 
Säuglinge sich nun mal bemerkbar machen.

Hendrike ignorierte das Kreischen. »Schön haben Sie’s 
hier.« 

Jutta Schinkel fühlte sich durch den freundlichen Ton 
offenbar aufgefordert, ihre Probleme sofort zu schildern. 
Kaum hatte sie »Hallo« gesagt und »Ich geh voraus ins 
Wohnzimmer«, brachen sich ihre Ängste ungefiltert 
Bahn. Hendrike konnte der Flut von Worten kaum 
folgen: seltsame Klopfgeräusche, plötzliches Absinken 
der Temperatur, Zugluft. Dann immer wieder das Gefühl, 
beobachtet zu werden. Das Baby, das urplötzlich schreiend 
nachts erwachte. Gläser, die aus unerfindlichem Grund 
klirrten. Eine alte Wanduhr im Wohnzimmer, die stehen 
blieb, obwohl sie gerade aufgezogen worden war, und 
dann um Mitternacht setzte sich das Pendel wieder in 
Bewegung. Licht, das flackerte. 

Als Jutta Schinkel mit ihren Ausführungen und 
ihrem Atem am Ende war, waren sie im Wohnzimmer 
angekommen. Eine mit beigem Leinen bezogene 
Couchgarnitur, ein Dreisitzer und zwei Sessel, nahmen den 
größten Teil des Raumes ein. Auf dem Sofa lag ein einziges 
Kissen. Grün. Darüber entdeckte Hendrike ein schwarz-
weißes, leicht angegilbtes Foto in einem weißen Rahmen. 
Es zeigte eine alte Dampflock. Aufgelockert wurde 
das Ambiente in Weiß, Beige und Grün durch mehrere 
bunte Webteppiche und Pflanzen auf der Fensterbank, 
darunter die heutzutage offensichtlich unverzichtbaren 
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Orchideen. An der Wand über einer weißen Anrichte hing 
ein venezianischer Spiegel, daneben ein weiteres Schwarz-
Weiß-Foto, das Hendrike zunächst nicht weiter beachtete. 

Sie ging zur Wanduhr und begutachtete sie genauer: 
»Die müssen Sie nachjustieren, ich glaube, sie hängt nicht 
gerade. Vielleicht klemmt das Pendel deshalb manchmal«, 
meinte sie mit einem Lächeln. »Also ein Problem hätten 
wir schon mal gelöst.« Sie wies auf die Couch. »Darf ich 
mich setzen?« Sie schaute die junge Frau an. »Ich brauche 
ein paar Sachen aus meiner Umhängetasche.« 

Jutta Schinkel nickte und bemühte sich, ihr immer noch 
schreiendes Baby zu beruhigen. »Pst, meine Kleine, die 
Tante tut uns nichts. Sie will uns helfen.«

Ihre Tochter  scherte  s ich nicht  um die 
Beruhigungsversuche der Mutter, das Kreischen kletterte 
noch eine halbe Oktave höher. Wenn das jeden Tag so ging, 
dann hatte Hendrike schon eine ziemlich klare Vorstellung 
davon, warum die Gläser in dieser Wohnung ab und an 
klirrten. Doch sie hielt sich erst mal zurück.

»Sie ist einfach derart sensibel«, meinte Jutta Schinkel 
mit einem entschuldigenden Lächeln. »Außerdem haben 
wir beide kaum geschlafen.«

»Das glaube ich gerne bei all den seltsamen Dingen, die 
hier geschehen. Aber dem werden wir jetzt auf den Grund 
gehen. Haben Sie ein Feuerzeug?«

Jutta Schinkel schaute misstrauisch.
Hendrike lachte. »Keine Sorge, ich fackle nichts ab. 

Geister brennen nicht.« 
Sie lauschte dem Klang ihres eigenen Lachens nach. Es 

klang, als hüpfe es durch den Raum, als suche es einen 
Gefährten, und als es keinen fand, hallte es noch einmal 
auf leise Weise wieder und verlor sich …
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Kunz fiel ihr ein. »Du bist heillos sentimental«, pflegte 
er zu sagen, als sie noch zusammenlebten. Es stimmte. Sie 
hatte auch nicht vor, jene Seite in sich zu verleugnen, die 
nicht zupackend-vernünftig, sondern wider alle Vernunft 
sehnsüchtig-romantisch war. »Lass mich doch, wem 
schadet es«, hatte sie ihm regelmäßig zur Antwort gegeben. 
Er verstand nicht, dass Poesie und Romantik in der Lage 
waren, Glücksgefühle zu erzeugen. Und sei es nur das 
kleine, das leise Glück tief im Inneren eines Menschen, 
jenes Glück, das der Melancholie manchmal sehr ähnlich 
war. 

Hendrike riss sich zusammen. Jetzt war nicht die Zeit 
für solcherlei Betrachtungen. Sie konzentrierte sich auf 
die Atmosphäre, in der sie sich bewegte. An den Wänden 
der Wohnung lag zwischen Fotos und Porträtzeichnungen 
Trauer. Sie konnte sie fast greifen. 

Jutta Schinkel hatte bei ihrem Scherz noch nicht einmal 
mit den Mundwinkeln gezuckt. In den Augen der jungen 
Frau entdeckte Hendrike Einsamkeit. Sie lächelte ihr zu.

»Ich will nur herausfinden, woher die Phänomene 
kommen könnten, von denen Sie erzählen, zum Beispiel 
der Luftzug. Das kann man mithilfe einer Flamme ganz gut 
sehen. Und gleichzeitig werde ich mit einem Räucherritual 
etwas Ordnung schaffen.«

»Ich putze jeden Tag!«
Wieder musste Hendrike lachen, wieder verlor sich der 

Klang im Raum. »Weiß ich doch. Seh ich. Hier ist es sehr 
sauber, man könnte vom Fußboden essen. Doch ich meine 
nicht diese Art von Ordnung. Na, warten Sie einfach mal 
ab.« 

Auf Jutta Schinkels Gesicht zeichnete sich endlich ein 
Lächeln ab. Hendrike zog die Messingschale aus ihrer 
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Tasche. Danach ein durchsichtiges Plastiksäckchen, das 
getrocknete Kräuter enthielt. Sie platzierte beides auf dem 
Couchtisch. »Dann wollen wir mal. Haben Sie nun ein 
Feuerzeug?«

Jutta Schinkel begann zu schluchzen, während sie in 
einer Schublade der Anrichte kramte. »Gehen auch Streich-
hölzer? … Glauben Sie mir überhaupt? Sie glauben mir 
auch nicht.«

Als Hendrike die Streichhölzer entgegennahm, hörte 
das Baby auf zu heulen und schaute interessiert.

»Doch. Ich meine, doch, Streichhölzer gehen. Und doch, 
ich glaube Ihnen. Aber wenn Sie weiter derart schluch-
zen, fängt ihre Kleine gleich wieder an, zu heulen. Jetzt 
bringen Sie sie mal in ihr Bettchen. Und dann machen wir 
uns an die Arbeit.«

»Wir?«
»Ja, natürlich. Das sind Ihre Geister. Sie müssen schon 

mithelfen bei der Vertreibung.«
Jutta Schinkel zog die Schultern hoch. Sie wollte gerade 

mit ihrem Baby den Raum verlassen, als kalte Luft ins Zim-
mer strömte, während draußen die Stadt vor sich hin brü-
tete. Die junge Frau hielt inne. »Merken Sie das? Dabei 
sind alle Fenster zu!«

Hendrike nickte. »Ja. Es wird kühl, als hätte jemand für 
Durchzug gesorgt. Aber wir lassen uns keine Angst ein-
jagen.«

»Können Sie …«
»Soll ich mitkommen?«
Jutta Schinkel nickte. »Ja, bitte.«
Das Kinderzimmer war ebenso aufgeräumt wie der 

Wohnraum und wirkte wie aus dem Katalog. Selbst die Stoff-
tiere im weißen Regal saßen in Reih und Glied wie Soldaten.
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»Wie heißt denn ihre Tochter?«
»Laura«, sagte Jutta Schinkel und bettete das kleine 

Mädchen in die Wiege mit dem Baldachin aus weißer 
Spitze.

»Ein schöner Name«, befand Hendrike und lächelte 
Laura zu. Das Baby machte den Mund zu, schloss die 
Augen und schlief ein.

»Sonst gibt sie nicht einfach Ruhe«, sagte Jutta Schinkel 
sichtlich überrascht.

»Das ist meine einschläfernde Wirkung«, flachste Hen-
drike, während sie ins Wohnzimmer zurückgingen. »Das 
war immer so mit mir. Schon in der Schule. Deswegen 
gelte ich in Berlin als die Busfahrerin, auf deren Touren die 
wenigsten Zwischenfälle passieren. Na ja, vielleicht liegt 
es auch daran, dass ich energisch bin. Wer nicht pariert, 
dem zieh ich die Hammelbeine lang. Im übertragenen Sinn 
natürlich.« Ein weiteres Lachen versuchte, die Trauer aus 
den Räumen zu vertreiben.

»Sie sind Busfahrerin?«
»Bin ich. In diesem Beruf begegnet man den seltsamsten 

Zeitgenossen. Oder dachten Sie, ich lebe vom Gespenster-
vertreiben? Mein Einsatz kostet Sie übrigens nichts«, fügte 
sie schnell hinzu. »So, und nun besänftigen wir mal Ihren 
Spuk. Oder räuchern ihn aus, je nachdem. Eines brau-
che ich aber noch.« Hendrike förderte eine kleine Glocke 
zutage und stellte sie neben die Schale auf den Couchtisch. 
»Der Glockenklang zerschlägt die negative und ruft posi-
tive Energie herbei. Es ist übrigens wichtig, dies mehr als 
einmal durchzuführen, da negative Energie sich aus vielen 
unterschiedlichen Quellen speisen kann.« Sie schüttete die 
Menge einer halben Tasse getrockneter Kräuter in die Schale. 
»Hauptsächlich Lavendel und Weihrauch«, erklärte sie.
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Anschließend zündete Hendrike die Kräuter an. Ein feiner 
Rauchfaden wand sich in Richtung Decke. Hendrike nahm 
die Schale in die eine Hand, die Glocke in die andere, stand 
auf und lief, soweit möglich, direkt an der Wand entlang. In 
jeder Ecke läutete sie die Glocke. An manchen Stellen stieg 
der Rauch in Wirbeln auf. Dann nickte sie – mehr für sich 
als für Jutta Schinkel. Das hatte sie sich schon gedacht. Hier 
gab es extrem zugige Stellen, bei den alten Kastenfenstern 
eigentlich kein Wunder. Vielleicht war es aber besser, das 
ein anderes Mal auszusprechen. Sonst dachte Jutta Schin-
kel wirklich noch, sie würde ihr nicht glauben. 

Während des Rituals murmelte Hendrike Unverständliches 
vor sich hin. Dabei legte sie ihr Gesicht in weise Falten. 
Oder zumindest in das, was sie dafür hielt. Hauptsache, 
sie veranstaltete ein eindrucksvolles Brimborium. Falls das 
nicht die gewünschte Wirkung zeigte, würde sie sich beim 
nächsten Besuch mit dem Haus, seiner Geschichte und seiner 
Bewohner beschäftigen müssen. Das war meist aufwendig.

»Was haben Sie gesagt?«, wollte Jutta Schinkel wissen.
»Das muss ich für mich behalten. Worte am falschen 

Ort oder nicht mit der richtigen Betonung und der dafür 
notwendigen Absicht ausgesprochen, können viel Schaden 
anrichten.«

»Mussten Sie lange lernen, bis Sie, ich meine, bis Sie mit 
Geistern kommunizieren konnten?«

»Geht so«, antwortete Hendrike.
Jutta Schinkel gab sich zufrieden: »Das riecht jetzt richtig 

gut. Schön frisch. Was sind das noch für Kräuter außer 
Lavendel? Vielleicht kann ich das ja auch mal machen.«

»Ein bisschen Melisse, Minze, Rosenblätter und vor 
allem Weihrauch. Alles Kräuter, die die Geister ebenso 
wenig mögen wie der Teufel das Weihwasser. Sie reinigen 


