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Auge um Auge – und die ganze Welt wird blind sein

(Mahatma Gandhi)
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C h a r a k t e r e  i n  D e r  r e i h e n f o l g e 
i h r e s  a u f t r i t t s

Historische Personen sind mit einem * gekennzeichnet.

Hannah Bloch  Halbjüdin
Ruth Obermayer Hannahs beste Freundin
Scott Young alias  Lieutenant der US-Army
Walter Ritter  
Rolf Heyrich alias SS-Oberscharführer
Paul Schneller
Pawel Kowna alias ehemaliger KZ-Häftling
Jakob Demsky
Gerhard Theissen SS-Hauptscharführer
Gustav Bolkow  Kapo im KZ Sachsenhausen
Anton Kaindl*  Lagerkommandant des KZ Sachsen-
   hausen
Milena Kowna  Pawels Schwester
Josef Kowna  Pawels Vater
Hannelore Kowalski Oberschwester der Zwischenanstalt 
   Herborn
Dr. Werner Heyde*  Obergutachter der Aktion T4
Joschi   Hannahs stummer Beschützer
Claudius Brendel katholischer Pfarrer
Hartmut Mitschke Schrotthändler
Fritz Brunner  ehemaliger Leiter des Anstaltswe-
   sens Hessen-Nassau und Landesrat
Max Pohl  Kurierflieger
Esther Olszewski Pawels Geliebte
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Ari und Jaron  Esthers Freunde
Harald Lenz  Staatsanwalt
Heinz Borsig  Brunners Adjutant
Georg Quabbe*  Generalstaatsanwalt in Hessen
Walter Schellenberg* Chef des SD
Bernhard Krüger* SS-Sturmbannführer
Friedrich Schwend* SS-Sturmbannführer
Gisela Wollner  Lenz’ Sekretärin
Rudolf Aschenauer* Strafverteidiger
Gräfin Cornelia  Gründerin der Stiftung
von Gessnitz  »Heilende Hände«
Rudi Voss (der Köter) Bandenchef
Kalle   Ruths rechte Hand
Robert Hornickel,  Wirt des Klävbotz
genannt Bommi
Leni   ehemalige Köchin in Brunnes Haus
Heinrich Richter ein alter Feind Hannahs
(Hein das Wiesel)
Walter Menzel  korrupter Angestellter des Passamts
Vincent Kollweit Domvikar
Major Foley  Scotts Vorgesetzter in Boston
Frederic de Stuyvens Ruths Liebhaber
Captain Miller  Scotts Vorgesetzter in Frankfurt
Bischof Alois Hudal* Rektor des deutschen Priesterkol-
   legs Santa Maria dell’Anima in Rom
Pater Ansgar  Prior von St. Markus
Robert Krüger  ehemaliger Gestapo-Kommissar
Johannes Neuhäusler* Weihbischof von München und Frei-
   sing
Albrecht Herrmann Generalvikar des Weihbischofs Neu-
   häusler
Karl Morgenschweis* Gefängnispfarrer in Landsberg
Gottfried Mettmann Händler, Schieber
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Captain Lloyd   Direktor des Kriegsverbrecherge-
A. Wilson*  fängnisses Landsberg
Lucius D. Clay*  Militärgouverneur der amerikani-
   schen Besatzungszone 1947–1949
Emil Mahl*  Krematoriumskapo in Dachau
Ernst Wilhelm Bohle* Gauleiter
Werner Hess*  evangelischer Pfarrer
Hans Eisele*  KZ-Arzt
Elmar Bär  Rechtsanwalt
Otto Ohlendorf* Amtschef im Reichssicherheits-
   hauptamt
Anneliese Schudt Brunners Hausmädchen
Franz Pobitzer*  Franziskanerpater
Jonas Schickl  Bauer, Schleuser
Sepp Höllinger  Wirt
Bruno Rizoli  Pater, Fluchthelfer
Ambros Gruber  Bürgermeister von Graun
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P r o l o g

Hannah fürchtete die Dunkelheit. Sie sickerte wie schwarze 
Tinte aus ihren Augenwinkeln und brachte ihre Schwester mit, 
die Angst. Einen schrecklichen Augenblick lang schwebte Han-
nah verloren zwischen Traum und Wirklichkeit. Innere und 
äußere Welt, Vergangenes und Gegenwart vermischten sich und 
waren bald nicht mehr zu unterscheiden. Weggefährten tauch-
ten auf, die vor vielen Jahren verstorben waren, und gesellten 
sich wie selbstverständlich zu denen, die lebten.

Die Traumgestalten beunruhigten Hannah nicht. Sie war über 
neunzig, da war es ganz normal, dass der Verstand ihr ab und zu 
Streiche spielte und sie am helllichten Tag einnickte. Doch die 
Todesangst längst vergangener Tage und die schreckliche Ahnung, 
dass der anbrechende Tag der letzte sein könnte, hatten sie seit 
sechzig Jahren nicht mehr heimgesucht.

Sie kämpfte sich durch die Begebenheiten eines langen Lebens 
an die Oberfläche ihres Bewusstseins zurück. Die Geister der Ver-
gangenheit verblassten, die Erinnerungen jedoch, die so unerwar-
tet aufgetaucht waren, wirkten nach. Ihr Herz pochte ängstlich 
und beruhigte sich nur langsam.

Hannahs Blick irrte umher und richtete sich auf den Fernseh-
bildschirm. Im klaren Licht der Wirklichkeit erkannte sie, dass der 
Mann, der mit von Hass verzerrtem Mund die Menge aufpeitschte, 
nicht Lubeck war. Die Ähnlichkeit allerdings war da und sie hatte 
die Angst in ihr wachgerufen. Er besaß die gleichen kalten Augen, 
die harten Lippen und das dunkelblonde, streng gescheitelte Haar.

Die Karikatur, die sie vor fast achtzig Jahren in ihr Schulheft 
gemalt hatte, kam ihr in den Sinn: ein Ziegenbock mit Klump-
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fuß und dem Gesicht von Joseph Goebbels – Hitlers Einpeitscher. 
Mit der unbedachten Kritzelei hatte alles begonnen, ihr junges 
Leben hatte seine Unschuld verloren.

Der namenlose Schreihals im Fernsehen benutzte beinahe 
die gleichen Worte wie Goebbels, um die Menschen in seinen 
Bann zu ziehen. Sie waren wieder da, die Verführer und Wölfe 
im Schafspelz. Die braune Hydra war erwacht und streckte ihre 
geifernden Köpfe aus, um jeden zum Schweigen zu bringen, der 
sich ihr in den Weg stellte. Hannah hatte Jahre ihres Lebens damit 
zugebracht, sie zu jagen und ihrer gerechten Strafe zuzuführen. 
Mochten andere den Kampf nun weiterführen. Steinalt, wie sie 
war, fehlte ihr die Kraft dazu. Fahrig tastete sie nach der Fern-
bedienung, die leise klappernd zu Boden fiel.

»Warte, Omi Hanni. Ich heb sie auf.«
Judith bückte sich und legte das Gerät mit der spielerischen 

Geschmeidigkeit der Jugend an seinen Platz zurück. Wie sehr 
sie Malisha ähnelt, dachte Hannah. Alles wiederholt sich. Das 
Gute … und das Böse. Das Alte muss sterben, um dem Neuen 
Platz zu machen. Ihr wurde kalt. Fröstelnd rieb sie sich die 
Unterarme und zog die Wolldecke höher.

»Alles okay?«, fragte Judith.
Hannah nickte. »Ich war eingeschlafen und hatte einen bösen 

Traum. Das ist alles.«
Ihre Urenkelin runzelte besorgt die Stirn. »Du bist ganz blass. 

Man könnte meinen, du hättest ein Gespenst gesehen.«
»Vielleicht habe ich das sogar«, antwortete Hannah.
Judith warf einen Blick auf den Fernseher.
»Er ist es gewesen, nicht wahr? Er hat dich erschreckt.«
»Wie kommst du denn darauf?«
»Weil er aussieht wie der Mann in deinem alten Fotoalbum.«
Einmal mehr war Hannah überrascht über das feine Gespür 

ihrer Urenkelin. Man kann ihr nichts vormachen, dachte sie 
zufrieden.
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»Ja«, sagte sie, »er hat mich wohl ein bisschen erschreckt.«
»Du solltest dir das Geschrei dieser rechten Idioten nicht 

anschauen.« Judith schaltete erbost den Fernseher aus.
»Man darf nicht wegschauen«, sagte Hannah. Als müsse sie 

sich diese Erkenntnis selbst wieder ins Gedächtnis rufen, wie-
derholte sie den Satz. »Man darf nicht wegschauen.«

Judith zog das abgegriffene Album aus dem Regal im Wohn-
zimmerschrank und blätterte darin. Hannah wusste, dass die 
alten Schwarz-Weiß-Fotografien sie faszinierten und ihr ein 
Fenster in eine völlig andere Welt öffneten; in eine Zeit, in der 
Hannah so jung gewesen war wie ihre Urenkelin heute.

Das Mädchen betrachtete ein Gruppenbild, auf dem Lubeck 
zu sehen war. Das Personal der Tötungsanstalt Hadamar hatte 
sich während einer Weihnachtsfeier ablichten lassen. Hannah 
überlegte, ob es 1943 oder 1944 gewesen war. Sie wusste es 
nicht mehr.

»Wer war er?«, fragte Judith.
»Einer von ihnen«, antwortete Hannah leise. »Ein Arzt, der 

Kranke ermordet hat.«
Ihre Urenkelin zog die Nase kraus, ein sicheres Zeichen, dass 

sie angestrengt nachdachte. Nun würden die Fragen kommen. 
Judith war ein wissbegieriges Mädchen von vierzehn Jahren. Sie 
war nun in dem gleichen Alter, in dem Hannah gewesen war, als 
die Nazis ihre Kindheit jäh beendet hatten. Einen Moment lang 
versank sie erneut in der Vergangenheit und hörte die schrille 
Stimme von Pilz, dem kahlköpfigen Mathematiklehrer.

Nun, was denn, was denn? Was soll denn aus dir werden, 
Hannah Bloch?

»Wir haben in der Schule gelernt, dass die Nazis die Juden 
ermordet haben«, sagte Judith, »aber ich wusste nicht, dass sie 
auch Kranke getötet haben.« Das durchsichtige Schutzpapier 
knisterte, als sie eine Seite umblätterte. »Du hast mir nie gesagt, 
wer der blonde Soldat ist.«
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Hannah stützte sich auf und schob ihre Brille über die Nase. 
»Das ist Hans Simonek.«

»Süß«, kommentierte Judith das Foto.
Hannah lächelte. »Ja, das war er.«
Judiths Augen leuchteten. »Du warst in ihn verliebt, ich seh’s 

dir an. Erzählst du mir von ihm? Was ist aus ihm geworden?«
Hannahs Lächeln erstarb. »Sie haben ihn erschossen, weil er 

nicht mehr für Hitler kämpfen wollte.«
Das Funkeln in den Augen ihrer Urenkelin erlosch. Behut-

sam fuhr sie mit den Fingerspitzen über das sepiabraune Bild; 
eine Geste, die Hannah einen Stich ins Herz versetzte, denn 
sie erinnerte sich an eine verlorene Liebe und den Schmerz, der 
damit verbunden war.

»Tut mir leid, Oma. Ich hätte nicht fragen sollen.«
»Unsinn, es ist wichtig, dass nichts davon in Vergessenheit 

gerät.«
»Wer hat ihn getötet?«, fragte Judith vorsichtig.
»Ein Mann namens Heyrich.«
»Ist er dafür bestraft worden?«
»Ja, das ist er. Ich habe ihn gejagt, bis ich ihn gefunden hatte.«
Judiths Augen wurden groß. »Du? Das musst du mir erzäh-

len. Von Anfang an.«
Hannah lächelte. Ihre Urenkelin war eine aufmerksame 

Zuhörerin, und vor allem interessierte sie sich für die alten 
Geschichten aus Kriegstagen.

»Angefangen hat es am 22. Dezember 1939«, sagte Hannah, 
»in einem Klassenzimmer in Frankfurt an einem kalten Win-
tertag. Erinnerst du dich an die schlimmen Träume, die du als 
Kind hattest?«

»Ja. Du sagtest dann, ich würde im Pudding stecken«, ant-
wortete Judith.

»Im Sirup«, verbesserte Hannah. »Mir ging es genauso. An 
jenem letzten Schultag vor Weihnachten erlitt ich einen epilep-
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tischen Anfall vor all den Kindern in der Klasse und vor mei-
nem Lehrer. Du musst wissen, er war ein fanatischer Natio-
nalsozialist. Die Nazis planten, alles Leben zu beseitigen, das 
sie als lebensunwert erachteten. Sie waren davon überzeugt, 
dass Kranke und Menschen mit Behinderung das deutsche 
Volk schädigen und die arische Rasse verunreinigen würden. 
Darum sollten diese Menschen sterben. Darum sollte ich ster-
ben. Mein Lehrer meldete mich daher den Behörden. Deine 
Ururgroßmutter Malisha und ich mussten aus Deutschland 
fliehen.«

»Wohin seid ihr gegangen?«
»Wir kamen nicht weit. Der Mann mit der Narbe verfolgte 

uns, bis er uns gefunden hatte.«
»Aber du warst doch nur ein Kind.«
»Es ging ihm um Malisha«, erklärte Hannah. »Er hatte sich 

in sie verliebt, aber meine Mutter wies ihn ab – ein großer Feh-
ler, denn Lubeck besaß Macht und Einfluss.«

»Ich hätte genauso gehandelt«, sagte Judith.
»Ja, sicher hättest du das«, sagte Hannah lächelnd. Was wusste 

dieses Kind schon von den Kellern der Gestapozentrale in 
Frankfurt, die sie die Villa genannt hatten, oder von den Gas-
kammern der Mordanstalten, vom Gestank der Öfen, in denen 
sie die Leichen der Ermordeten verbrannt hatten. Asche war 
wie schwarzer Schnee aus dem eisgrauen Himmel gefallen und 
hatte sich auf ihr Haar und ihre Schultern gelegt.

»Wie hat Lubeck auf die Abfuhr reagiert?«, fragte Judith.
»Er nahm sich mit Gewalt, was er haben wollte.«
»Hat er Malisha gezwungen, ihn zu heiraten?«, fragte Judith 

schockiert.
»Sie zog es vor, für ihre Überzeugungen zu sterben. Malisha 

wurde verhaftet, weil sie den Nazis Widerstand leistete. Die 
Gestapo hat sie ermordet.«

»Das wusste ich nicht«, sagte Judith betroffen. »Ich weiß so 
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wenig über diese schlimme Zeit. Was hast du ohne sie gemacht? 
Du warst doch noch so jung.«

»Sie steckten mich in eine der Anstalten, in der sie die kran-
ken Menschen töteten, weil ich an einer leichten Form von Epi-
lepsie litt. Ich hatte Freunde, die mir halfen, sonst hätte ich nicht 
überlebt – Ruth und Thea, Lissy und Scott.«

»Scott – das ist der amerikanische Soldat, von dem du mir 
erzählst hast, nicht wahr?«

»Ja. Lubeck hat übrigens für seine Verbrechen bezahlt, viele 
andere gingen straffrei aus.«

»Es gab doch die Nürnberger Prozesse«, sagte Judith.
Hannah nickte. »Die Anführer dieser Mörderbande mussten 

sich vor Gericht verantworten, aber viele kleine Nazis und Mit-
läufer sind nach Südamerika geflohen. Scott und ich haben sie 
gejagt, und ein paar von ihnen haben wir geschnappt.«

»Auch den Mörder von Hans?«
»Ja, auch den. Doch das ist eine andere Geschichte.«
»Erzählst du sie mir? Bitte.«
Hannah schloss die Augen und wanderte in Gedanken in 

der Zeit zurück.
»Alles begann am 22. April 1945 im Konzentrationslager 

Sachsenhausen …«



t e i l  1  
 

D a s  V e r s P r e C h e n
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1

22. April 1945

Eine unnatürliche Stille lag über Block 13. Jede Abweichung 
vom gewohnten Tagesablauf ließ Pawel Kownas Herz schnel-
ler schlagen, denn sie bedeutete nichts Gutes. Er lauschte auf 
die Geräusche, die das morgendliche Erwachen des Lagerbe-
triebs ankündigten. Das Gebrüll der Kapos, wenn sie die Türen 
der Baracken aufrissen, das Gebell der Hunde, mit denen die 
Wachen patrouillierten, und das Trampeln und Scharren tau-
sender Füße auf dem Appellplatz. Nichts davon war zu hören.

Bedeutete das Schweigen, dass der letzte Tag im Lager end-
lich angebrochen war? Die Anzeichen dafür waren im Lauf der 
Nacht deutlicher geworden, die hektische Betriebsamkeit der 
Lagerleitung erzeugte Unruhe unter den Häftlingen. Obwohl 
die Wachmannschaften alles unternahmen, um ihre aufkom-
mende Panik vor dem Einmarsch der Russen zu verbergen, 
übertrug sich die wachsende Nervosität auf die Gefangenen 
in Block 13.

Heute war Pawels fünfhundertsiebenundvierzigster Tag im 
Lager. Für jeden einzelnen dieser Tage hatte er eine Kerbe in 
das Gestell aus rohen Brettern geritzt, in dem er mit Dutzen-
den anderen Häftlingen eng aneinandergepresst die Nächte ver-
bracht hatte. Nicht viele schafften es, so lange in Sachsenhausen 
zu überleben. Das Glück durfte ihn jetzt nicht im Stich lassen, 
denn die Freiheit war nicht mehr fern.

Vielleicht erwischt es mich heute, dachte er. Sollte er der 
Nächste sein, den Theissen aus der Reihe zog, um seine sadis-
tischen Spielchen mit ihm zu treiben? Auf welche Weise ihm 
der Tod wohl gegenübertreten würde, wenn es so weit war?
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Pawel drehte sich auf den Rücken und versuchte, sich vorzu-
stellen, wie es wohl sein mochte, wenn der Krieg zu Ende wäre. 
Er roch die Ausdünstungen seiner Leidensgenossen und hörte 
das hundertfache Atmen, das Stöhnen und ängstliche Wimmern 
der Schlafenden. Manche schrien des Nachts und schlugen um 
sich, weil die allgegenwärtige Todesangst sie in ihre Träume 
verfolgte. Die meisten jedoch schliefen wie Tote, weil sie zu 
erschöpft waren, um träumen zu können.

Über das leise Trommeln des Regens auf dem Dach der Bara-
cke legte sich ein Geräusch, das er vor ein paar Tagen zum ers-
ten Mal bemerkt hatte, leise und weit entfernt. Nun war es lau-
ter, ein tiefes Donnern und Grollen, das an ein aufziehendes 
Gewitter erinnerte.

»Das ist Geschützfeuer«, flüsterte er.
Waren die Russen so nah? Niemand informierte die Gefan-

genen über den Verlauf des Krieges, doch Gerüchte über die 
Erfolge der Rotarmisten machten bereits länger die Runde. Die 
Anspannung der Deutschen bestätigte die Nachrichten, die 
sich wie ein Lauffeuer verbreiteten, obwohl die Lagerleitung 
sie zu unterdrücken versuchte. Der Terror der Nazis ging dem 
Ende zu. In die Hoffnung, dem Wahnsinn entfliehen zu kön-
nen, mischte sich nun die Angst, noch zu den letzten sinnlo-
sen Opfern zu gehören. Diese Furcht war nicht unbegrün-
det, Pawel kannte die Nazis. Er wusste, was in ihren kranken 
Hirnen vorging. Wenn sie die Bühne der Geschichte verlassen 
mussten, würden sie nicht alleine abtreten, sondern alle mit in 
den Untergang reißen, derer sie habhaft werden konnten. Denn 
wenn die Welt von den ungeheuerlichen Verbrechen erfuhr, die 
in den Lagern verübt worden waren, würden die Sieger kein 
Pardon gewähren.

Chaim, der neben ihm lag, regte sich. »Hörst du das?«, fragte 
er leise.

»Ja. Die Russen sind da.«
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»Ob sie rechtzeitig kommen werden, um uns zu befreien?«
»Ich weiß es nicht.«
Die Tür zur Baracke flog auf, der Wind fegte nasskalte Luft 

ins Innere. Wachmannschaften stürmten herein, allen voran 
der glatzköpfige Bolkow, der bereitwillig die Rolle des Kapos 
übernommen hatte. Er trug eine Armbinde über der schwarzen 
Jacke und schwang einen Axtstiel. Jeder, der im Lager Sachsen-
hausen ankam, begriff rasch, dass die SS Handlanger brauchte. 
Helfer, die die Häftlinge bei der Arbeit beaufsichtigten, Verfeh-
lungen meldeten und sich bei der Bestrafung die Hände schmut-
zig machten. Deshalb sortierte der Lagerkommandant, SS-Stan-
dartenführer Anton Kaindl, Berufsverbrecher und ehemalige 
Angehörige der SA bei ihrer Ankunft aus. Die meisten waren 
sofort bereit, für besseres Essen und Privilegien wie Alkohol-
rationen mit äußerster Brutalität gegen die anderen Gefange-
nen ihres Blocks vorzugehen.

Bolkow klapperte mit dem Axtstiel an den Streben der Schlaf-
pritschen entlang und drosch auf jeden ein, der nicht schnell 
genug auf den Füßen stand.

Ganz gegen seine Gewohnheit betrat nun SS-Hauptscharfüh-
rer Gerhard Theissen die Baracke. Pawels Ahnung, dass etwas 
Besonderes bevorstand, wurde zur Gewissheit. Theissen wippte 
auf den Fußspitzen, verschränkte die Arme hinter dem Rücken 
und sah ungeduldig zu, wie die Wachen und Kapos die Häft-
linge aufscheuchten.

»Raus! Alle raus! Beeilung, wird’s bald? Ich werde euch Beine 
machen, faules Pack!«

So schnell sie konnten, stürmten die Gefangenen aus der 
Baracke. Am Ausgang entstand ein wildes Gedränge, das Bol-
kow dazu nutzte, um auf die Wehrlosen einzuprügeln. Er zerrte 
Pawel am Ärmel, der in Windeseile aus dem Bettgestell gesprun-
gen und in die zerschlissenen Schnürschuhe geschlüpft war.

»Los, los! Antreten zum Appell!«
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Pawel stolperte ins Freie und rannte auf den riesigen Platz 
zu. Aus allen Teilen des Lagers strömten Häftlinge herbei und 
stellten sich in Reihen auf. Pawel ordnete sich in seinen Block 
ein und hielt Ausschau nach seinem Vater. Wie auch seine 
Schwester Milena war Josef Kowna zeitgleich mit ihm ins Lager 
gekommen. Seitdem hatte er beide nur zweimal gesehen, das 
letzte Mal vor einem Monat. Er wusste nicht, ob sie über-
haupt noch lebten. Milena war jung und kräftig, aber Josef 
ein kränklicher, alter Mann, der den unmenschlichen Bedin-
gungen im Lager nicht gewachsen war. Pawel war darum in 
höchster Sorge um ihn.

Die Posten trieben die letzten Nachzügler auf dem Appell-
platz zusammen. Pawel fröstelte in der kalten Luft, der Regen 
durchnässte seinen gestreiften Drillichanzug. In Gruppen von 
fünfhundert Häftlingen eingeteilt und vor Kälte und Furcht 
zitternd, warteten sie über eine Stunde auf Befehle. Wer seinen 
Platz verließ oder zusammenbrach, wurde umgehend erschos-
sen, das war jedem klar. Pawel sah zu dem Turm neben dem 
Hauptgebäude hinüber. Auf der Plattform stand ein Maschinen-
gewehr, mit dem die SS den gesamten Platz bestreichen konnte.

Die brodelnde Unruhe unter den Verzweifelten drohte in 
Panik umzuschlagen. Dies war kein normaler Morgenappell. 
Wachen und Offiziere liefen hektisch umher, unter ihnen der 
verhasste Theissen.

Sie räumen das Lager, schoss es Pawel durch den Kopf. Er 
hatte den Gedanken kaum zu Ende geführt, als die ersten Gefan-
genen seines Blocks sich unter den Befehlen der Wachposten 
in Bewegung setzen mussten. Schlamm spritzte von den Reifen 
eines offenen Wagens auf, der über den durchweichten Appell-
platz raste. Walter Schmidtke, Kaindls wegen seiner Gewalt-
exzesse verhasster Adjutant, saß am Steuer, sein Chef auf dem 
Rücksitz. Kaindl hatte sich in seinen schwarzen Ledermantel 
gehüllt und die Schildmütze mit Reichsadler und Totenkopf in 
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die Stirn gezogen. Dem Horch folgten drei Kübelwagen, besetzt 
mit den oberen SS-Rängen. Die Mörder setzten sich ab.

In der Ferne rollte der Donner des Geschützfeuers der Roten 
Armee über den Horizont. Pawel schickte ein Stoßgebet zum 
Himmel, dass die Soldaten rechtzeitig eintrafen, um ein Mas-
saker zu verhindern.

Jemand verpasste ihm einen Stoß zwischen die Schulterblät-
ter, der ihn beinahe zu Boden warf. Die Kapos schrien Befehle, 
die Menge kam in Bewegung. In Viererreihen marschierten sie 
auf das Tor zu. Ein Raunen griff um sich.

»Wohin bringen sie uns?«
»Werden sie uns freilassen?«
»Nein, sie werden uns töten. Uns alle. Niemand wird über-

leben, sie wollen keine Zeugen.«
Die Wachen begleiteten den Zug. Mit Pistolen und Geweh-

ren bewaffnet, brüllten sie Befehle, knüppelten wahllos auf die 
Marschierenden ein und erstickten die zunehmende Unruhe 
unter den Gefangenen. Auch sie waren nervös. Außer Kaindl 
und Theissen schien niemand zu wissen, wohin es ging.

Sie marschierten etwa eine Stunde, da fielen die ersten Schüsse. 
Pawel sah mehr als einmal die Schwächsten stolpern und zu 
Boden stürzen. Wer liegen blieb, wurde erschossen. Er dachte 
an seinen Vater und stellte sich auf die Zehenspitzen, um die 
Kolonne besser überblicken zu können, aber er konnte weder 
ihn noch Milena entdecken.

Gegen Mittag erreichten sie eine Anhöhe. Pawel blickte 
zurück und sah einen endlosen Zug zerlumpter und ausgemer-
gelter Gestalten in der gestreiften Häftlingskleidung, ein unend-
lich müder Wurm, der vor Erschöpfung kaum kriechen konnte. 
Er schätzte die Zahl der Elenden auf mehrere Tausend.

Wenigstens habe ich Schuhe an den Füßen, dachte er. Den 
Männern, die hart arbeiteten, hatte man häufig welche zugeteilt. 
Die Frauen dagegen mussten barfuß gehen.
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Noch immer regnete es in Strömen. Obwohl der April bereits 
zu Ende ging, fegte ein bitterkalter Wind über die weite Ebene. 
Der Hunger wühlte in Pawels Eingeweiden, er atmete stoßweise 
und achtete darauf, nicht hinzufallen. Er war stets kräftig und 
zäh gewesen, deshalb hatten sie ihn zur Arbeit in der Klinker-
fabrik des Außenlagers eingeteilt – eine unmenschliche Schufte-
rei, die auch die Zähesten nur wenige Monate überlebten. Wenn 
selbst er am Ende seiner Kräfte war, bedeutete der Marsch ins 
Ungewisse für seinen Vater den sicheren Tod.

Er dachte an Milena. Ob Theissen seiner Mätresse das Pri-
vileg warmer Kleidung gewährte? Vielleicht war er ihrer längst 
überdrüssig geworden. Pawel hatte seiner Schwester mit Theis-
sens Hilfe einen Posten in der Schreibstube verschafft, in der 
Hoffnung, damit wenigstens ihr Überleben zu sichern. Seither 
verdrängte er die Vorstellung, welchen Preis sie dafür zahlen 
musste. Trotzdem war dies der einzige Weg gewesen, Milena 
das Überleben zu sichern.

Er wich einer tiefen Pfütze aus und hob den Kopf, um in 
den Himmel zu blicken, der sich grau und milchig über ihm 
erstreckte. Die Sonne blieb hinter den Wolken verborgen, und 
so fand er keine Möglichkeit, einigermaßen die Richtung zu 
bestimmen, in die sie liefen. Das dumpfe Grollen der Geschütze 
lag hinter ihm, demzufolge marschierten sie nach Westen. Der 
Westen, das bedeutete Freiheit! Es hieß, die Amerikaner hätten 
bereits den Rhein überquert.

Wieder hallte das Echo von Schüssen über das flache Land. 
Leichen blieben auf dem Boden liegen, die Überlebenden trot-
teten abgestumpft weiter.

Pawel schätzte, dass es später Nachmittag war, als der Zug 
einen Bogen beschrieb. Der Regen ließ nach, die Sonne stand 
nun wie ein fahler, dunstiger Fleck am Himmel. Sie liefen weiter 
in nordwestliche Richtung, bis es zu dämmern begann.

Plötzlich schrie Bolkow: »Stopp! Stopp!«
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Der Zug kam zum Stillstand. Jeder sank dort zu Boden, wo er 
gerade stand. Pawel sah Gerhard Theissen, der auf einem brau-
nen Pferd saß und sich umschaute.

Ein schlammbespritzter Pritschenwagen rumpelte vorbei. 
Männer und Frauen, die Armbinden des Roten Kreuzes tru-
gen, blickten mit versteinerten Mienen auf die Elenden herab 
und warfen Brote in die Menge, um die sich die Kräftigsten balg-
ten. Pawel erwischte ein knochenhartes Stück Schwarzbrot, an 
dem er zu nagen begann. Der Durst machte ihn fast wahnsinnig.

Ein zweiter Wagen stoppte in einiger Entfernung, endlich 
teilten Soldaten Wasserrationen aus. Drei Dutzend Häftlinge 
drängten sich bereits um die Ladefläche. Bevor Pawel den Wagen 
erreichte, waren die Tanks leer, der Fahrer fuhr wieder los. Auch 
der Laster, von dem aus die Brote verteilt worden waren, ent-
fernte sich. Die Rationen reichten nur für einen Bruchteil der 
Marschierenden, der Rest musste hungern oder sterben.

Einige der Durstenden wandten sich ab, legten sich bäuch-
lings auf den Boden und soffen wie Hunde aus Pfützen. Pawel 
stolperte in den Straßengraben. Er schöpfte mit der hohlen Hand 
schmutziges Regenwasser und trank. Dann kroch er frierend 
und hungrig auf die Straße zurück und rollte sich auf dem nas-
sen Asphalt zusammen. Kurz darauf war er vor Erschöpfung 
eingeschlafen.

Beim ersten Schimmer des Tageslichts ging es weiter. Teile der 
Wachmannschaften hatten die Nacht zur Flucht genutzt. Die 
Angst vor den Russen war größer als die Angst, als Deserteur 
aufgegriffen zu werden. Theissen sammelte seinen geschrumpf-
ten Trupp um sich und trieb die Menge unbarmherzig an. Wer 
nicht schnell genug auf den Beinen war, den traf ein Knüp-
pel oder gleich eine Kugel. Kaum hatte sich der Zug in Bewe-
gung gesetzt, da erfüllte ein bedrohliches Summen die Luft und 
schwoll zu einem Dröhnen an. Zwei Jagdflieger rasten im Tief-
flug über die weite Ebene. Sie wendeten und kehrten zurück, 
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schossen jedoch nicht. An ihren Heckleitwerken leuchteten rote 
Sowjetsterne. Pawel sah, dass Theissen und Bolkow blitzschnell 
in den Graben sprangen. Ein paar Häftlinge winkten tatsäch-
lich und riefen aus heiseren Kehlen: »Hurra!«

Wozu das alles?, dachte Pawel. Warum machen sich die Nazis 
nicht aus dem Staub? Warum quälen sie uns noch immer, wo es 
doch längst vorbei ist?

Sie marschierten einen weiteren Tag und einen dritten, immer 
Richtung Nordwesten. Träge rechnete er nach. Wenn sie am Tag 
etwa dreißig Kilometer zurücklegten, mussten sie inzwischen 
in der Nähe von Wittstock/Dosse sein.

Am frühen Abend erreichten sie den Belower Wald. Man 
errichtete ein provisorisches Lager, SS-Posten umstellten das 
Waldstück und überließen die Menschen sich selbst, ohne für 
Unterkunft oder Nahrung zu sorgen. Hier hatte Pawel unbe-
schwerte Kindheitstage verbracht, kannte jeden Baum und jeden 
Strauch.

Da die Zahl der Wachen ständig sank und es nicht mehr genug 
Stacheldraht gab, um das gesamte Gelände abzusichern, hätte er 
sich davonschleichen können, doch er wollte seinen Vater und 
Milena nicht im Stich lassen. Seine so gewonnene Freiheit wäre 
mit Schuld belastet gewesen. Also blieb er und hoffte, obwohl 
es längst nichts mehr zu hoffen gab.

Mit Einbruch der Dämmerung hörte der Regen schließlich 
ganz auf. Sie lagerten auf Wiesen und Lichtungen, eine Kontrolle 
der Massen durch die SS war kaum mehr möglich. Immer grö-
ßere Gruppen von Häftlingen flohen im Schutz der Dunkelheit.

Wieder gab es kärgliche Rationen: verschimmeltes Brot, einen 
Becher Suppe, die fast nur aus Wasser bestand, aber wenigs-
tens den Durst löschte. Pawel streifte zwei Stunden umher und 
suchte nach seiner Familie. Er fand sie nicht.

Am nächsten Morgen kamen drei Lastwagen an, aus denen 
Offiziere der Waffen-SS sprangen. Sie teilten die Menge in Grup-
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pen von je dreihundert Gefangenen ein. Theissen fuhr mit einem 
Kübelwagen davon. Ein junger Soldat – ein halbes Kind noch – 
stieß Pawel vorwärts. Der Zug setzte sich abermals in Bewe-
gung und gelangte nach einstündigem Marsch in eine geräumte 
Kaserne. Die Häftlinge wurden auf die Baracken verteilt, aber 
der Platz reichte nicht für alle. Hunderte schliefen im Freien 
auf dem Appellplatz.

Pawel war einer der Letzten, die es schafften, in eine der Bret-
terbuden zu gelangen. Bolkow baute sich vor dem Eingang auf 
und schrie nutzlose Befehle, die niemand mehr befolgte. Pawels 
Eingeweide zogen sich vor Hunger schmerzhaft zusammen. Er 
rollte sich in eine freie Ecke unter einem Fenster und blickte 
durch die schmutzige Glasscheibe auf ein kleines Stück des Him-
mels. Was würde nun geschehen?

Aus dem Augenwinkel sah er, dass drei ausgezehrte Gestal-
ten auf Bolkow zutaumelten, ihn umringten und um Essen bet-
telten. Der Kapo schlug einen von ihnen nieder und rief nach 
Verstärkung. Theissen betrat die Baracke, zog seine Waffe aus 
dem Holster und erschoss die beiden anderen Gefangenen. Das 
Töten war für ihn zu einer beiläufigen, alltäglichen Sache gewor-
den. Danach bat niemand mehr um Essen oder Wasser.

Pawel dämmerte dahin und verlor jegliches Zeitgefühl. Als 
ihn der Hunger weckte, war es dunkel geworden, Regen pras-
selte auf das Barackendach. Der undichte Fensterrahmen klap-
perte im Wind, kalte Luft strich durch die Ritzen und hüllte 
Pawel in eine eisige Decke. Die Stille wurde vom Seufzen und 
Jammern der Verhungernden unterbrochen. Durch den Spalt 
des Fensterrahmens kroch Zigarettenrauch, zwei Männer unter-
hielten sich leise. Es waren Bolkow und Theissen.

»Es ist also abgemacht?«, fragte der Kapo.
»Wenn du deine Arbeit gut machst, bekommst du Sachen 

aus der Kleiderkammer. Ich warte im Wald hinter der Scheune«, 
antwortete Theissen. »Und dann nichts wie weg.«
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»Warum der Aufwand?«, fragte Bolkow.
»Glaubst du wirklich, die SS ist scharf darauf, dass die Rus-

sen herausfinden, was wir hier mit den KZ-Häftlingen machen? 
Das darf niemand jemals erfahren. Morgen Mittag, wenn die 
Scheune brennt, ist das Problem beseitigt. Wir müssen uns vor-
her passende Sachen raussuchen. Lade jetzt die Benzinkanister 
auf. Pass auf, wir …«

Ein Windstoß drückte den Fensterrahmen in die Zarge, nur 
abgehackte Wortfetzen drangen noch herein. Pawel blickte sich 
um. Keiner der Schlafenden ahnte etwas. Nicht wenige glaub-
ten, dass die Terrorherrschaft der Nazis in ein paar Tagen oder 
Stunden vorbei sein würde.

Warum hatte ihn das Schicksal dazu ausersehen, als Einziger 
die Wahrheit zu erfahren? Was er zufällig mit angehört hatte, 
ließ keinen anderen Schluss zu: Die Nazis ließen niemanden 
am Leben, weil sie es sich gar nicht leisten konnten. Sie wür-
den jeden Beweis ihrer abscheulichen Verbrechen beseitigen.

Schwankend richtete Pawel sich auf. Er war so schwach, dass 
er sich kaum auf den Beinen halten konnte, dabei war er zu 
Beginn der Lagerhaft einer der Kräftigsten gewesen. Nun schlot-
terte der Drillich um seinen ausgezehrten Körper. Auch wenn er 
die etwa achtzig Gefangenen warnen würde, die in der Baracke 
zusammengepfercht waren, was sollten sie unternehmen, unbe-
waffnet und all ihrer Energie beraubt? Nur ein Wunder konnte 
sie retten, und seinen Glauben an das Eingreifen Gottes hatte 
Pawel längst verloren.

Er rutschte kraftlos an der Bretterwand herab und verharrte 
in der Dunkelheit. Als der neue Morgen graute, kauerte er noch 
immer unter dem Fenster, gelähmt von der Hilflosigkeit und 
dem schrecklichen Konflikt, der in ihm tobte. Sollte er den ande-
ren mitteilen, was er wusste? Oder war es besser, sie ahnten 
nichts, weil sie ohnehin sterben würden?

Motorenlärm riss ihn bald darauf aus seiner Starre. Bolkow 
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stieß die Tür auf und betrat in Begleitung mehrerer Männer in 
Wehrmachtsuniformen die Baracke.

»Alle Mann raus und antreten!«, brüllte er.
Etwa ein Drittel der Häftlinge war zu schwach, um aufzu-

stehen. Die SS prügelte sie aus den improvisierten Schlafstellen 
und trieb sie nach draußen. Auf dem Appellplatz standen meh-
rere Laster und Fuhrwerke. Die Wachmannschaften aus Sachsen-
hausen hatten Verstärkung durch Wehrmacht und Volkssturm 
bekommen, überall patrouillierten SS-Männer mit Schäferhunden.

Wer nicht mehr laufen konnte, wurde von den Soldaten wie 
Vieh auf die Fahrzeuge verladen. Türen wurden zugeworfen, 
Motoren dröhnten auf. Pawel bewegte sich mechanisch wie eine 
Maschine.

Während des etwa einstündigen Marsches versuchten erneut 
mehrere Häftlinge zu fliehen. Zwei Männern gelang die Flucht 
in den nahen Wald. Die, die es nicht schafften und von den 
Kugeln der SS durchsiebt wurden, zählte er nicht. Bolkow wich 
nicht von seiner Seite, aber Pawel wäre ohnehin nicht geflohen. 
Lieber ging er mit seiner Schwester und seinem Vater in den 
Tod, als sie im Stich zu lassen.

Der Wald lichtete sich und machte einer weiten Ebene Platz. 
Inmitten brachliegender Felder erhob sich eine große Scheune 
aus roh behauenen Brettern mit einem Wellblechdach. Män-
ner des Volkssturms klappten die Seitenteile der offenen Las-
ter herunter und trieben die Menschen mit Knüppeln von den 
Ladeflächen.

Endlich entdeckte Pawel seine Schwester. »Milena!«, rief er, 
»Milena! Ich bin hier!«

Sie stand neben einem Pferdefuhrwerk und half einer alten 
Frau herunter, hörte ihn aber nicht. Theissen beobachtete die 
Szene und schnalzte ungeduldig mit der Zunge.

Pawel löste sich aus der Menge und hinkte auf Milena zu. 
Bolkow fluchte und riss ihn zurück. Pawel versetzte dem 
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Kapo einen kraftlosen Schlag, den dieser gar nicht zu bemer-
ken schien.

»Milena!«
Ihre Blicke trafen sich in dem Augenblick, als Theissen seine 

Waffe zog und ihr in den Kopf schoss. Die zweite Kugel traf 
die am Boden liegende alte Frau. Pawel schrie schmerzerfüllt 
auf. Er wollte zu seiner Schwester, doch Bolkow hielt ihn fest, 
zerrte ihn herum und schlug ihm ins Gesicht. Theissen sah kurz 
auf und wandte sich gleichgültig ab.

Die Wachen trieben etwa zweihundert Menschen in die 
Scheune; Männer und Frauen, Junge und Alte. Pawel bewegte 
sich betäubt und willenlos inmitten der Menge. Ohne Unter-
lass sah er Theissen, der Milena die Pistole an den Kopf hielt 
und abdrückte.

»Pawel!«
Jemand rief seinen Namen.
»Pawel, du bist es!«
Ein dürrer alter Mann schob sich zwischen den dicht gedrängt 

stehenden Menschen hindurch und kam auf ihn zu. Entsetzt 
erkannte Pawel in der gealterten Gestalt seinen Vater. Die bart-
stoppeligen Wangen waren eingefallen, die einstmals wachen, 
regen Augen stumpf und trüb.

Er breitete die Arme aus und drückte den Alten an sich. Eine 
Weile standen sie eng aneinandergepresst stumm im Halbdun-
kel der Scheune.

»Milena ist tot!«, sagte Pawel mit erstickter Stimme.
Josef nickte. Er weinte.
Unvermittelt kam Bewegung in die Menge. Eine Frau 

kreischte entsetzt auf. Vor dem hellen Rechteck des Himmels 
zeichneten sich scharf wie Scherenschnitte die Silhouetten von 
vier mit Maschinenpistolen bewaffneten Gestalten ab. Männer 
des Volkssturms schleppten Kanister herbei und bespritzten die 
vorne Stehenden mit Benzin. Die Menge wich panisch zurück. 
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Pawel verlor durch seinen Vater, der sich an ihn klammerte, das 
Gleichgewicht und stolperte. Der Sturz rettete ihm das Leben, 
denn in diesem Moment eröffnete die SS das Feuer. Ein leb-
loser Körper begrub Pawel unter sich, dann noch einer. Das 
Knattern der automatischen Waffen hielt etwa dreißig Sekun-
den an, danach herrschte Totenstille. Sein Vater grub die Fin-
ger in Pawels Ärmel und drückte so fest zu, dass Pawel einen 
Schrei unterdrücken musste. Er konnte nicht sehen, was nun 
geschah, begriff aber, dass das Wunder, an das er nicht geglaubt 
hatte, eingetreten war. Sie lebten.

Jemand stöhnte, worauf ein kurzer Feuerstoß folgte, dann war 
es still. Pawel hörte ein leises Plätschern. Panik ergriff ihn. Ihm 
wurde klar, dass er nur überlebt hatte, um qualvoll bei lebendi-
gem Leib zu verbrennen.

Ein machtvolles Fauchen fuhr über die Leichen hinweg, 
gefolgt von einer Hitzewelle, die Pawel den Atem raubte. Die 
SS-Mannschaften schlossen die Scheunentore und sperrten das 
Tageslicht aus, blutrote Höllenglut loderte auf.

Pawel tätschelte die Wangen seines Vaters. Der schlug die 
Augen auf und verzog vor Schmerz das Gesicht.

»Mein Bein«, krächzte er, »mein Bein.«
Pawel zwängte sich zwischen den Toten hindurch. Er selbst 

war unverletzt, aber das linke Hosenbein seines Vaters war vom 
Knie abwärts voller Blut.

Die Feuerwalze raste unerbittlich auf ihn zu, der dichte 
Qualm nahm ihm die Sicht. Es stank bestialisch nach verbrann-
tem Fleisch. Er hustete und würgte und suchte die Umgebung 
nach einem Fluchtweg ab.

Die Scheune bestand aus einer hölzernen Fachwerkkons-
truktion mit senkrechten Schalungsbrettern, Wellblechplat-
ten bildeten das Dach. Das Gebäude würde binnen Minuten 
lichterloh brennen. Pawel tastete die Rückwand ab und schob 
mehrere Strohballen zur Seite, um zu sehen, was sich dahinter 
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verbarg. Er bemerkte, dass auch andere das Massaker überlebt 
hatten. Verzweifelt versuchten sie, mit Kleidungsstücken das 
Feuer auszuschlagen.

In der Rückwand entdeckte er zwei Bretter, deren untere 
Enden abgefault waren. Tageslicht schimmerte durch die Ritzen. 
Pawel legte sich auf den Rücken und begann, mit den Füßen 
auf das morsche Holz einzutreten. Die Flammen leckten bereits 
an den Holzstützen empor, das Atmen fiel ihm mit jedem Zug 
schwerer. Er hoffte, dass die Mörder sich aus Angst vor dem 
Feuer von der Scheune fernhielten. Wenn sie die Rückseite 
bewachten, waren er und sein Vater verloren.

Allmählich gaben die Bretter nach, Stücke verfaulten Holzes 
flogen davon. Endlich war das Loch groß genug, um ins Freie 
kriechen zu können.

Der Waldrand lag etwa hundert Schritte entfernt, weder SS 
noch die Männer des Volkssturms waren zu sehen. Er fragte sich, 
warum sie bei der Mordaktion mitmachten. Entweder hatte man 
sie dazu gezwungen oder sie waren genauso fanatisch wie die 
Teufel in den schwarzen Uniformen.

Sein Vater war kaum bei Bewusstsein. Pawel schob seine 
Arme unter die Achseln des alten Mannes und zog ihn an die 
Scheunenwand. Er kroch ins Freie, drehte sich um und zerrte 
ihn nach draußen. 

Die Scheune brannte inzwischen wie eine riesige Fackel, 
im Inneren konnte niemand mehr am Leben sein. Beißender 
schwarzer Qualm drang durch die Ritzen und Spalten, selbst 
in einiger Entfernung war die Hitze unerträglich. Pawel rüt-
telte seinen Vater an der Schulter. Der Alte hustete und schlug 
die Augen auf.

»Komm!«
Pawel half ihm auf und stützte ihn. Er machte sich Sorgen 

wegen der Schusswunde und des Blutverlusts. »Wenn wir den 
Wald erreichen, sind wir in Sicherheit«, keuchte er.
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Der alte Mann schüttelte müde den Kopf. »Ich schaffe es 
nicht. Du musst allein gehen.«

»Ich lasse dich nicht zurück. Niemals.«
Ohne auf seinen Protest zu achten, betrat Pawel die Wiese 

und sah sich wachsam um. Die brennende Scheune gab ihnen 
Deckung, ein stürmischer Wind fachte die Flammen an, die 
turmhoch in den Himmel loderten. Ein Teil des Daches stürzte 
ein, Funken stoben auf.

Nach wenigen Schritten spürte Pawel, wie erschöpft er war. 
Das Gewicht des apathischen alten Mannes zog ihn unerbitt-
lich zu Boden. Sein Vater stöhnte vor Schmerz, er stolperte und 
stützte sich unwillkürlich auf sein verwundetes Bein.

Der Waldrand, der ihm vorhin so nah vorgekommen war, 
schien jetzt mit jedem Schritt wie ein Trugbild weiter vor ihm 
zurückzuweichen. Jeden Augenblick rechnete er damit, dass 
sie entdeckt wurden. Ein überraschter Ausruf, ein Schuss, dann 
wäre es vorbei. Aber nichts geschah.

Sie schafften es bis zu einer Gruppe Kiefern mit tief her-
abhängenden Zweigen. Pawel brach in die Knie, sein Vater 
fiel zu Boden und blieb auf dem Rücken liegen. Pawel sah 
zur Scheune zurück. Die Lastwagen fuhren ab, ein Soldat auf 
einem der Fuhrwerke kämpfte mit den Zugpferden, die von 
den Flammen in Panik versetzt wurden. Niemand schien auf 
den Gedanken zu kommen, dass jemand der Feuerhölle ent-
kommen sein könnte. Pawel konnte selbst kaum glauben, dass 
sie lebten.

Da er kein Messer hatte, versuchte er, mit den Zähnen vom 
zähen Drillichstoff seiner Hose einen Streifen abzureißen, um 
die Schusswunde zu verbinden. Der Ausdruck in den Augen 
seines Vaters erschreckte ihn – so still, so friedlich und demütig.

»Wir müssen weiter«, sagte er.
Unmerklich schüttelte der Alte den Kopf. »Ich würde dich 

nur aufhalten. Meine Reise endet hier.«
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Wütend zerrte Pawel an dem Stoff. »Sag so etwas nicht. Du 
wirst sehen, wir schaffen es. Wir werden Hilfe finden, irgendwo. 
Die Nazis sind am Ende.«

»Es ist zu spät.«
Tränen schossen ihm in die Augen. »Nein, das ist es nicht. 

Glaubst du wirklich, das Schicksal hat uns das Lager, den Marsch 
und das Feuer überstehen lassen, damit wir hier sterben?«

Sein Vater tastete nach Pawels Hand. »Du musst leben, denn 
du hast eine Aufgabe.«

Pawel sah ihn verständnislos an. »Was meinst du?«
»Milena … und all die anderen. Sie dürfen nicht umsonst 

gestorben sein. Jemand muss sie rächen. Versprich mir, dass du 
die Deutschen für ihre Verbrechen bestrafen wirst. Du wirst 
nicht allein sein. Der Schrei nach Vergeltung wird sich überall 
erheben. Und du … musst dir Freunde suchen, Gleichgesinnte, 
musst …« Sein Brustkorb hob sich stockend, das fahle Gesicht 
glänzte wächsern. »Versprich es mir.«

Pawel zögerte. Ein Versprechen, das er einem Sterbenden 
gab, würde er einhalten müssen, auch wenn es seinen weiteren 
Lebensweg bestimmen sollte.

»Versprich es mir.«
Pawel nickte. »Ich verspreche es.«
»Gut.«
Der Alte schloss die Augen. Nach einer Weile hörte er auf zu 

atmen. Pawel blieb neben dem Toten sitzen, hielt seine Hand 
und weinte die Tränen, die er sich all die Monate versagt hatte.

Er wusste nicht, wie lange er neben seinem toten Vater ausge-
harrt hatte, als er Stimmen hörte, die ihn aus seiner Starre rissen. 
Er kroch ins Unterholz und verbarg sich in einer von Hasel-
nusssträuchern überwucherten Senke. Durch die Zweige sah er 
zwei Männer, die so dicht vor ihm standen, dass er sie beinahe 
mit der ausgestreckten Hand hätte berühren können. Einer der 
beiden rollte ein Bündel zusammen und warf es ins Unterholz. 



33

Es war eine SS-Uniform. Der zweite Mann trug einen dunklen 
Wollmantel und eine olivgrüne Feldmütze der Wehrmacht. Es 
war Bolkow. In dem anderen Mann erkannte Pawel SS-Haupt-
scharführer Gerhard Theissen.

»Machen wir, dass wir fortkommen«, sagte Theissen.
Bolkow nickte. »Meine Freunde warten bereits auf uns. Wir 

müssen uns beeilen.«
Sie entfernten sich rasch nach Westen, Pawel blieb allein 

zurück. Die Mörder würden nun in der Menge der Flüchten-
den untertauchen, sich neue Papiere besorgen und niemals 
für ihre Untaten bestraft werden. Pawel ballte die Fäuste und 
grub die Fingernägel in die Handflächen, bis der Schmerz 
unerträglich wurde. In diesem Augenblick schwor er beim 
Tod seiner Schwester, das Versprechen, das er seinem Vater 
gegeben hatte, unter allen Umständen einzulösen. Er würde 
Theissen suchen und ihn eines Tages finden, auch wenn er der 
Jagd nach ihm sein Leben opfern musste. Und der Tod des 
verfluchten Mörders sollte erst der Beginn seiner schreckli-
chen Vergeltung sein.
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Zwei Jahre später, 8. März 1947

Hannah Bloch schlug den Kragen ihrer pelzgefütterten Flieger-
jacke hoch, um sich vor der beißenden Kälte zu schützen. Trotz 
der warmen Armeestiefel, der olivgrünen Hose und dem Woll-
schal fror sie. Ihr Atem kondensierte auf der Fensterscheibe 
der Straßenbahn, die sich ihren Weg durch die Trümmerwüste 
Frankfurts bahnte. Hannah wusste, dass sie großes Glück gehabt 
hatte, weil Scott Young, Lieutenant der US-Army und Agent 
des CIC, einen Narren an ihr gefressen hatte. Er versorgte sie 
mit allem, was nötig war, um in der zerstörten Stadt zu über-
leben. So war auch die schicke Jacke ein Geschenk von ihm.

Sie lehnte die Stirn gegen die kalte Glasscheibe und dachte an 
die vergangene Nacht. Scott besaß alles, was sich eine Frau wün-
schen konnte. Er war klug, aufmerksam und hatte Humor. Er 
sah blendend aus und war ein zärtlicher Liebhaber. Sie wusste, 
dass er sie aufrichtig liebte und bei jeder Gelegenheit auf Hän-
den trug. Eigentlich sollte sie mit einem solchen Mann an ihrer 
Seite überglücklich sein, denn es erging ihr weit besser als der 
großen Mehrheit der Bevölkerung. Die meisten Menschen 
waren vollauf damit beschäftigt, ihr Überleben zu organisie-
ren und schlugen sich nicht mit einem komplizierten Liebesle-
ben herum. Die Stadt war voll mit Frauen, die darauf warteten, 
dass ihre Männer endlich heimkehrten oder dass sie wenigstens 
Gewissheit über deren Schicksal erlangten. Niemand wusste 
genau, wie viele Ehemänner, Väter und Söhne auf den Schlacht-
feldern Russlands für den Wahn vom Großdeutschen Reich ihr 
Leben gelassen hatten. Wie so oft in ihrem Leben hatte Han-
nah Glück im Unglück gehabt, dennoch brachte sie es fertig, 
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mit dem Schicksal zu hadern und sich über ihre Gefühle im 
Unklaren zu sein.

Seit Wochen grübelte sie darüber nach, was sie für Scott emp-
fand. An ihm lag es nicht, dass sie regelmäßig Phasen des Trüb-
sinns durchlebte. Er gab sich große Mühe, ihr zu helfen, die 
Vergangenheit hinter sich zu lassen. Doch die Bilder in ihrem 
Kopf verfolgten sie auch, wenn sie mit ihm zusammen war. Sie 
schlichen sich in ihre Träume und schoben sich am Tag immer 
dann vor ihre Augen, wenn sie glaubte, die schrecklichen Ereig-
nisse loslassen zu können: die Nacht bei der Kapelle, die Grube, 
Lubeck, der sie zwang, zu graben, bis sie auf die Leichen der 
Deserteure stieß und damit auf die Erkennungsmarke – den 
furchtbaren Beweis, dass ihre erste große Liebe Hans Simonek 
tot war. Vielleicht hätte sie ihn vergessen können, wenn sie sich 
ehrlich darum bemühte, aber sie wollte es nicht. Solange sie die 
Erinnerung an ihn wachhielt, lebte er in ihrem Herzen weiter. 
Und das war ihr Problem.

Die Straßenbahn rumpelte über die notdürftig ausgebesserten 
Schienen zum Sperrbezirk, den die Amerikaner eingerichtet hat-
ten. Hannah zog die Fliegerjacke enger um ihre Schultern und 
hörte das Papier in der Innentasche knistern. Trotz ihrer düs-
teren Stimmung musste sie unwillkürlich lächeln. Fast schämte 
sie sich wegen ihrer trübseligen Laune, denn die vergangenen 
Tage waren mit freudigen und aufregenden Ereignissen angefüllt 
gewesen. Sie zog die CPL aus der Tasche und strich sie glatt. Die 
internationale Commercial Pilot Licence war auf ihren Namen 
ausgestellt und trug das Datum vom 7. März 1947 – ihrem zwei-
undzwanzigsten Geburtstag. Irgendwie hatte Scott es geschafft, 
die Flugprüfung auf genau diesen Tag zu legen. All ihre Träume 
hatten sich erfüllt. Sie besaß nun die Erlaubnis, Flugzeuge bis 
zur Größe einer Junkers 52 zu fliegen. Und damit nicht genug, 
sie war die einzige Frau, der diese Ehre im Nachkriegsdeutsch-
land bisher zuteilgeworden war. Deutlich erinnerte sie sich an 
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die im Sonnenlicht blitzende Douglas DC-2, an die strengen 
Blicke des Prüfers und ihre schweißnassen Hände in den leder-
nen Fliegerhandschuhen, als sie die Maschine getrimmt und die 
Motoren gestartet hatte. Scott hatte sie als Navigator begleitet.

Eine Stunde später besaß sie eine Pilotenlizenz. Das Mäd-
chen, das in den Wolken nach Bildern gesucht hatte, war erwach-
sen geworden und erlebte, wie sein Traum Wirklichkeit wurde. 
Der einzige Wermutstropfen war die Tatsache, dass bislang kein 
Deutscher die Erlaubnis erhielt, ein Flugzeug zu besitzen oder 
gar zu fliegen. Nur ausländische Fluggesellschaften wie die Pan 
American World Airways durften die Flughäfen in Frankfurt und 
Berlin ansteuern. Wenn sie als Pilotin arbeiten wollte, musste 
sie darauf hoffen, eine Anstellung bei einer dieser Gesellschaf-
ten zu ergattern. Scott hatte bereits versucht, ihr schonend bei-
zubringen, dass die Aussichten dafür schlecht standen. Trotz-
dem hatte er ihr die Ausbildung bei der US-Army ermöglicht. 
Noch war ihr nicht ganz klar, warum er das getan hatte, aber er 
dachte eben praktisch. Vielleicht hatte er bereits einen Plan, mit 
dem er sie überraschen wollte.

Scott Young arbeitete für den CIC, einen amerikanischen 
Geheimdienst, dessen Hauptaufgabe in Europa darin bestand, 
Kriegsverbrecher aufzuspüren. Hannah dachte daran, wie sie 
Scott im Klingelpütz, dem Kölner Gefängnis, kennengelernt hatte. 
Wäre sie ihm nicht begegnet, würde sie noch immer eine Haftstrafe 
wegen Schieberei, Dokumentenfälschung und Schwarzmarkt-
handel absitzen. Scott hatte sie es auch zu verdanken, dass sie 
die Gelegenheit erhielt, den Gutachterärzten der Aktion T4 und 
dem untergetauchten Personal der Tötungsanstalten nachzujagen.

Sie hatte fast zwei Jahre in verschiedenen Anstalten verbrin-
gen müssen und mit knapper Not überlebt, und sie kannte die 
Namen und Gesichter vieler Täter. Deshalb hatte Scott ihre Frei-
lassung aus der Haft erwirkt. Seitdem half sie ihm, nach Ärzten 
und Pflegern der Mordanstalten zu fahnden. Den einen oder 
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anderen hatten sie erwischt, viele waren jedoch auf freiem Fuß 
und machten unter falschen Namen bereits wieder Karriere.

Als Zivilangestellte der US-Army kam sie in den Genuss, die 
als Roundup bezeichnete Straßenbahnlinie 13 benutzen zu dür-
fen, die vom Bahnhof durch das Sperrgebiet zum Hauptquar-
tier der amerikanischen Streitkräfte im I.G.-Farben-Haus führte. 
So brauchte sie nicht jeden Morgen zu Fuß den Weg durch die 
zerstörte Innenstadt zurückzulegen.

Hannah schob die Pilotenlizenz in ihre Jacke und blickte in 
Gedanken versunken hinaus. Vor den Fenstern zogen Schutt-
berge und ausgebombte Häuser vorbei. Frankfurt glich einem 
gigantischen Trümmerhaufen, in dem in Lumpen gehüllte 
Gestalten nach allem suchten, was ihr Überleben sicherte. Es 
würden Jahre vergehen, bis die Stadt zur alten Blüte zurück-
fand. Ob es überhaupt jemals gelingen würde?

Die Bahn drosselte das Tempo und stoppte an der Haltestelle 
Palmengarten. Die Türen öffneten sich, kalte Luft strömte ins 
Innere. Drei neue Fahrgäste stiegen ein.

Eine Frau mit hagerem Gesicht und verkniffenen Lippen 
ging durch den Mittelgang und setzte sich auf einen freien Platz. 
Hannah betrachtete sie flüchtig, ihre Gedanken weilten weit 
weg auf einer Wiese an einem Vorfrühlingstag des Jahres 1945. 
Sie schloss die Augen und sah Hans vor sich, die Grübchen, die 
sich an seinem Kinn bildeten, wenn er lachte, und seine Augen, 
die mit dem Himmel um das schönste Blau wetteiferten.

Hannah schüttelte die Erinnerungen ab, denn sie waren zu 
schmerzhaft. Sie bemerkte, dass die Frau ihren Hut abgenommen 
hatte. Eine eisige Klaue krallte sich um Hannahs Herz, eine lange 
verdrängte, alles verzehrende Furcht stieg in ihr hoch. Sie starrte 
gebannt auf das knochige Profil mit der Geiernase und dem 
Hexenkinn und wartete, bis die Frau ihr das Gesicht zuwandte. 
Hannah kannte sie. Nur hatte sie nicht damit gerechnet, an die-
sem Morgen in der Straßenbahn einer Toten zu begegnen.
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Die Frau sah durch Hannah hindurch und schien sie nicht wahr-
zunehmen. Sie trug einen beigefarbenen, elegant geschnittenen 
Wintermantel, dazu passende Stiefel aus braunem Leder. Sie 
hieß Hannelore Kowalski, geboren am 23. September 1895 in 
Gießen. Vom 1. Januar 1938 bis zum 31. Dezember 1944 hatte 
sie als leitende Oberschwester in der Zwischenanstalt Herborn 
gearbeitet. Ihr Vorgesetzter war Dr. Herbert Moor gewesen. 
Ruths Schwester Thea hatte ihn Dr. Schnipp-Schnapp genannt, 
weil er die Zwangssterilisationen durchführte. Er stand auf der 
Fahndungsliste des CIC, galt jedoch als unauffindbar.

Sie hatte die Oberschwester mit den knochigen Wangen und 
der Hakennase, die ihr den Spitznamen der Geier eingebracht 
hatten, sofort wiedererkannt. Daran änderten auch die modische 
Kleidung und die dezente Schminke nichts. Hannelore Kowal-
ski mochte sich gehäutet haben, unter der neuen Haut steckte 
dieselbe alte Giftschlange.

Hannah war inzwischen zu einer selbstbewussten jungen 
Frau herangereift, die sich vor niemandem fürchtete. In Gegen-
wart der verhassten Oberschwester kehrte jedoch die Todesangst 
zurück, die während des Aufenthalts in den Tötungsanstalten 
in Herborn und Hadamar ihr ständiger Begleiter gewesen war. 
Jeder Tag hätte der letzte sein können, wenn Ärzte wie Moor 
und seine gefühlskalten Helfer es so beschlossen. Hannah hatte 
in ihrer Kindheit unter einer leichten Form von Epilepsie gelit-
ten, im Lauf der Jahre jedoch waren die Anfälle seltener gewor-
den und hatten schließlich ganz aufgehört. Beim Anblick der 
ehemaligen Oberschwester spürte sie zum ersten Mal seit lan-
ger Zeit die vertraute Dunkelheit kommen, die einem epilep-
tischen Anfall voranging. Ihr Puls beschleunigte sich und ihr 
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Blickfeld verengte sich zu einem immer schneller kreisenden 
Tunnel. Erschrocken kämpfte sie gegen die heranrasende Fins-
ternis an, in der winzige Blitze zuckten.

Lange verdrängte Bilder tauchten vor ihren Augen auf: das 
kleine Mädchen, dessen Beine zu kurz waren, um in den grauen 
Bus steigen zu können. Der kleine Ralfi, der sich ängstlich an 
Hannah geklammert und vier Wochen später tot im Keller der 
Anstalt gelegen hatte … und die Puppe. Als die Kowalski das 
Mädchen hochgerissen und in den Bus gestoßen hatte, hatte es 
die Puppe verloren, eine einfache Puppe mit Armen und Beinen 
aus gedrehten Hanffasern und kreuzförmig aufgestickten Augen. 
Das Kind war längst tot, die Puppe besaß Hannah noch heute.

Wie hypnotisiert starrte sie auf das Profil der früheren Ober-
schwester, die die Transporte in die Tötungsanstalten zusammen-
gestellt hatte. Hannahs Wangen brannten, als lägen die Schläge, 
mit denen die Frau sie gequält hatte, nicht Jahre, sondern nur 
Minuten zurück.

Die Kowalski hatte einen kleinen Spiegel aus ihrer Handta-
sche geholt, musterte kritisch ihre Reflexion und schraubte die 
Kappe von einem Lippenstift. Die Geste war so alltäglich und 
harmlos, dass sie auf eine plumpe Weise entwaffnend wirkte. 
Selbst Hannah vergaß beinahe, dass die Oberschwester Hun-
derte Unschuldige in den Tod geschickt hatte.

Sie rief sich die Einzelheiten der Akte ins Gedächtnis, die sie 
vor einer knappen Woche bearbeitet hatte. Laut Zeugenaussa-
gen war Hannelore Kowalski im Frühjahr 1944 von Herborn in 
die Anstalt Grafeneck gewechselt und dort an den sogenannten 
»Abspritzungen« beteiligt gewesen. Sie hatte Dutzende Men-
schen mit geistiger Beeinträchtigung eigenhändig mit Scopola-
min getötet.

Im Gegensatz zu Moor war Hannelore Kowalski von der 
Fahndungsliste gestrichen worden, weil ihr Mann sie vor einem 
Monat für tot hatte erklären lassen. Offiziell wurde sie seit einem 
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Bombenangriff auf Gießen im Frühjahr 1945 vermisst. Nun 
saß sie quicklebendig in der Straßenbahn und zog ihren Lip-
penstift nach. Offenbar fühlte sie sich völlig sicher. Da sie die 
Linie 13 benutzte, musste sie gute Verbindungen zu den Ame-
rikanern besitzen. Ihrer Kleidung nach zu urteilen, schien es ihr 
finanziell gut zu gehen.

Während Hannah sich von ihrem Schock erholte und darü-
ber nachdachte, wie sie vorgehen sollte, stoppte die Bahn an der 
nächsten Haltestelle. Die Kowalski verstaute Spiegel und Lip-
penstift in ihrer Handtasche und stand auf.

Hannah trug weder ihre Uniform noch hatte sie die Befugnis, 
jemanden festzunehmen. Ihre Aufgabe bestand darin, Listen mit 
dem Personal der Tötungsanstalten zu erstellen und belasten-
des Material zu sammeln, das in einem Prozess verwendet wer-
den konnte. Trotzdem musste sie etwas unternehmen. Wenn sie 
den Geier aus den Augen verlor, würde sie die Frau vermutlich 
nicht wieder aufspüren können.

Die Türen glitten auseinander, Hannelore Kowalski stieg aus. 
Hannah folgte ihr in einigem Abstand, vorbei an ausgebombten 
Mietshäusern und Trümmergrundstücken. Gigantische Schutt-
berge versperrten ganze Straßenzüge. Hannah nutzte herabge-
stürzte Mauern und Stapel aufgetürmter Ziegel als Deckung.

Die ehemalige Oberschwester ging über Nebenstraßen nach 
Osten und überquerte den Börneplatz. Hannah wartete, bis sie 
die andere Seite erreicht hatte, und eilte an den Ruinen der Syn-
agoge vorbei. Vor vielen Jahren war sie hier Opfer eines bösen 
Streichs geworden. An jenem Tag hatte ihr Leben eine unheilvolle 
Wendung genommen. Ob es heute noch mal geschehen würde?

Sie kam an einer Parole vorbei, die an eine Hauswand geschmiert 
worden war. Seit ein paar Wochen tauchten sie überall auf.

Wir wurden ermordet! Rächt uns! Gedenkt unser!
Auch an den Grundmauerresten der Synagoge leuchteten die 

Buchstaben blutrot als Erinnerung an die Toten und Mahnung 
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an die Lebenden. Manche behaupteten, sie wären tatsächlich 
mit Blut geschrieben worden.

Hannelore Kowalski nahm von den stummen Anklagen 
offenbar keine Notiz, obwohl sie allen Grund dazu gehabt hätte. 
Nach dreihundert Metern bog sie in eine Nebenstraße ein, die 
zu dem Haus führte, in dem Hannah und ihre Mutter gewohnt 
hatten, bevor die Nazis ihr Leben zerstörten. Im Erdgeschoss 
hatte sich Malishas kleiner Schneiderladen befunden.

Neben einer Litfaßsäule blieb die Kowalski kurz stehen und 
blickte sich misstrauisch um. Hatte sie bemerkt, dass ihr jemand 
folgte? Hannah drückte sich in einen Hauseingang und wartete.

Als die Frau weiterging, wagte sich Hannah aus ihrem Ver-
steck und lief los, alles um sich herum vergessend außer der 
hageren Gestalt. Sie stieß mit einem alten Mann zusammen, der 
bei der Kollision zu Boden stürzte.

»Kannste nicht aufpassen, Mädchen? Einen alten Mann ein-
fach umzurennen! Wo gibt’s denn so was?«

»Entschuldigung. Warten Sie, ich helfe Ihnen auf.«
Hannah beugte sich über den Alten und versuchte, die Kowal-

ski nicht aus den Augen zu verlieren. Der Geier strebte eilig 
einem Torweg entgegen, der zu einem Hinterhof führte. An 
der Mauer hing ein weißes Schild mit der Aufschrift: Dr. med. 
Moor, Allgemeinmediziner.

Ihr Herz drohte zu zerspringen. Die Kowalski und Moor stan-
den in Kontakt! Die Oberschwester hatte sie, ohne es zu ahnen, 
auf direktem Weg zu Dr. Schnipp-Schnapp geführt. Eilig zerrte 
sie am Arm des alten Mannes.

»Nich so hastig. Ein bisschen Geduld mit den morschen Kno-
chen.«

Er stützte sich schwer auf ihre Schulter, fluchte lästerlich und 
kam unbeholfen auf die Beine. Sein Atem stank nach billigem Fusel.

»Da, sieh nur, was du angerichtet hast!«
Seine Drillichhose war an den Knien durchnässt und schmut-
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zig, auf seiner fadenscheinigen Jacke breitete sich ein Fleck aus, 
es roch nach Schnaps. Er griff in die Tasche und zuckte zusam-
men. Von der Spitze seines Mittelfingers tropfte Blut. Offen-
bar war eine Flasche in seiner Jackentasche bei dem Sturz zer-
brochen. Er begann zu jammern.

»Bis zum Schwarzmarkt aufm Römer bin ich gelaufen und 
jetzt isse kaputt!«

Hannah achtete kaum auf ihn und hielt Ausschau nach der 
ehemaligen Oberschwester. Sie war verschwunden. Der Mann 
packte indessen Hannahs Oberarm und schüttelte sie.

»Schau dir an, was se aus mir gemacht haben. Meine schöne 
Uniform ham se mir genommen.« Er presste verbittert die Lip-
pen zusammen. »’ne feine Gegend war das … vorm Krieg.«

»Lassen Sie mich los!«
Er krallte seine knochigen Finger fester in das Leder ihrer 

Fliegerjacke.
»’ne feine Gegend. Und ich hab für Ordnung gesorgt. Da hat 

keiner ’nen armen Mann umgerannt. Siehste den Laden dahin-
ten? Mit den Brettern vor dem Schaufenster?«

»Sie tun mir weh!«
Hannah befreite sich entschieden aus seinem Griff. Der Alte 

strauchelte und wäre beinahe erneut gestürzt. Er grinste und 
deutete auf die Durchfahrt zu einem Hinterhof.

»Da haben wir mit dem Pack richtig aufgeräumt … damals. 
Das waren noch Zeiten.«

Hannah erschrak. Der Alte sprach nicht von irgendeinem 
Laden, sondern vom Geschäft ihrer Mutter. Der Laden … Ma li-
sha, die sich verzweifelt wehrte, Lubeck und die scharfe Schnei-
derschere in Hannahs Hand. Plötzlich war alles voller Blut 
gewesen.

»Wie … wie meinen Sie das? Sie haben aufgeräumt?«, fragte sie.
Der Mann richtete sich kerzengerade auf und reckte das Kinn 

vor.
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»November ’38 war das. Da haben wir’s dem Judenpack 
gezeigt. Mit eisernem Besen haben wir gekehrt, jawoll! Wir 
Polizisten hatten ja Anweisung, uns rauszuhalten. Aber ich hab 
trotzdem mitgemischt.« Er machte ein paar unsichere Schritte 
auf den Laden zu. »Und was hat es genutzt? Das deutsche Volk 
war es nicht wert. Ein Haufen Schwächlinge, der sich bei den 
Amerikanern anbiedert.«

Hannah starrte den Alten an. Nun glaubte sie tatsächlich, 
ihn zu kennen. Ja, er war es. Der Name wollte ihr nicht mehr 
einfallen, doch das Gesicht erschien ihr auf einmal vertraut. Er 
war älter geworden, war abgemagert und ungepflegt, darum 
hatte sie ihn nicht gleich erkannt. Sie sah ihn vor sich, wie er in 
seiner stramm sitzenden Polizeiuniform die Straße auf und ab 
patrouillierte und Malisha mit geilen Blicken begaffte. Wenn 
der Wachtmeister im Torweg zum Hinterhof aufgetaucht war 
und die Judenkinder verjagte, hatte sie sich zu Tode gefürchtet. 
Jahre später hatte sie ihn in der Reichskristallnacht vom Fenster 
der Wohnung im ersten Stock aus beobachtet. Mitgerissen von 
der Gewalt hatte er das Schaufenster des Schneiderladens zer-
schlagen und dabei triumphierend gegrölt, sein Gesicht vor Wut 
verzerrt. Hannah würde den 9. November 1938 niemals verges-
sen. Zum ersten Mal hatte sie geahnt, was die Zukunft für sie 
bereithielt. In jener Nacht hatte ihre Kindheit abrupt geendet, 
die Zeit des Spiels war für immer vorbei gewesen. Was folgte, 
waren Jahre des Grauens.

»Dreckiges Judenpack«, murmelte der Alte.
Erst die Kowalski und nun der Albtraumwachtmeister ihrer 

Kindheit. Sie waren überall. Mit dem Zusammenbruch des Drit-
ten Reichs waren die Hakenkreuzflaggen und SS-Uniformen 
verschwunden, doch die Männer, die sie getragen hatten, waren 
noch da. Wie Wölfe im Schafspelz leben sie unter uns, dachte 
Hannah. Und in ihren Köpfen ist der braune Spuk gegenwär-
tig, als wäre er nie weg gewesen.
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»Hätten wir sie nur alle totgeschlagen, sage ich. Dann könn-
ten sie jetzt keine Lügen über uns anständige Deutsche ver-
breiten. Wir …«

»Halten Sie den Mund.«
»Hä?«, machte er.
»Ich weiß, wer Sie sind. Glauben Sie etwa, ich hätte Sie ver-

gessen?«
Misstrauisch kniff er die Augen zusammen. »Biste etwa auch 

eine von denen?«
Hannah erinnerte sich an sein aufgesetztes Imponiergehabe, 

an den eitlen Stolz, mit dem er die Uniform getragen hatte, in 
die sie Dummköpfe wie ihn gesteckt hatten.

»Nehmen Sie gefälligst Haltung an, Mensch!«, ahmte sie sein 
Gebrüll von damals nach. »Zeigen Sie mal Ihren Entnazifizie-
rungsbescheid! Sie haben keinen? Dann wird’s Zeit, dass wir 
uns mal mit Ihnen beschäftigen.«

Er atmete schwer und glotzte sie böse aus blutunterlaufe-
nen Augen an. Sie machte einen drohenden Schritt auf ihn zu, 
aufgebracht darüber, dass sie wegen ihm die Spur der Kowal-
ski verloren hatte.

»Hauen Sie ab! Wird’s bald?«
Er wischte sich über den Mund, spuckte auf das Pflaster und 

trollte sich. Hannah sehnte sich nach Scotts Umarmung, nach 
jemandem, der sie festhielt und ihr versicherte, dass alles gut 
werden würde. Ihr war schwindelig. Die gefürchtete Dunkel-
heit lauerte an den Rändern ihres Blickfelds wie ein Schatten 
der Vergangenheit, den das Sonnenlicht nicht vertreiben konnte. 
Wenigstens die Praxis von Dr. Moor würde sie wiederfinden, 
und damit vielleicht auch Hannelore Kowalski.

Als Hannah die weiße Fassade des I.G.-Farben-Hauses vor sich 
sah, konnte sie sich nicht erinnern, wie sie hierhergelangt war. 
Die Begegnung mit dem Betrunkenen und der Frau, die sie jah-
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relang gequält hatte, wühlte sie mehr auf, als sie zugeben wollte. 
Sie wies sich am Kontrollpunkt der Sperrzone aus und hastete 
die Flure des Hauptquartiers der amerikanischen Streitkräfte 
entlang. Ohne anzuklopfen, stieß sie die Tür zu Scotts Büro auf.

Besorgt blickte er sie an. »Darling, du siehst aus, als hättest 
du ein Gespenst gesehen.«

»Nicht eins, sondern gleich zwei.«
Er kam um den Schreibtisch herum, drückte sie sanft an sich 

und küsste sie auf die Wange. Seine warmen braunen Augen, 
das schmale Gesicht und die vertraute Nähe ließen Hannahs 
Anspannung abklingen. In seiner Gegenwart brauchte sie sich 
nicht zu verstellen und konnte sich fallen lassen, ganz sie selbst 
sein. Sanft fuhr sie durch sein dunkelblondes Haar.

»Ach Scott, manchmal glaube ich, es wird niemals enden. Sie 
sind überall.«

»Du bist blass wie der Mond. Was ist passiert? Erzähl!«
Sie streifte die Fliegerjacke ab, ließ sich in einen Sessel fallen 

und berichtete von ihren Begegnungen. Scott setzte sich auf die 
Kante des Schreibtischs und blickte gedankenverloren auf die 
zerstörte Stadt hinaus.

»Diese Verbrecher haben sich nicht in Luft aufgelöst, nur weil 
ihr den Krieg verloren habt. Es waren nicht nur die Görings 
und Himmlers, sondern vor allem die Meiers und Schmidts, die 
mitgemacht haben. Sorry, ich fürchte, es werden uns viele – wie 
sagt man in German? – durch die Lappen gehen.«

»Dann sollen wir die Mörder laufen lassen?«
»Nein, natürlich nicht. Think positive. Wir haben viel erreicht. 

Seit Dezember stehen die Organisatoren der Euthanasieverbre-
chen vor Gericht, unter ihnen Brandt und Victor Brack.«

»So viele von ihnen laufen frei herum.« Hannah sprang erregt 
auf. »Und was machen wir? Akten wälzen und sortieren! Es 
dauert alles viel zu lange. Inzwischen sind die meisten unterge-
taucht. Wir haben weder Heyde noch Eberl erwischt.«
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»Aber Wahlmann und Gorgaß«, warf Scott ein. »Die ande-
ren kriegen wir auch noch.«

Während er sie prüfend betrachtete, bildete sich über seiner 
Nasenwurzel eine senkrechte Falte. Ein sicheres Zeichen, dass 
ihm etwas missfiel oder Sorgen bereitete. So gut kenne ich ihn 
inzwischen, dachte Hannah.

»Du arbeitest zu viel«, fuhr er fort. »Es gibt mehr Dinge im 
Leben als die Jagd nach Kriegsverbrechern.«

»Was könnte wohl wichtiger sein, als den Opfern Gerech-
tigkeit zu verschaffen?«

»Wir beide. Wir sollten heute Abend ausgehen. Du brauchst 
ein bisschen Entertainment, etwas Ablenkung. Was meinst du?«

Hannah lief erregt auf und ab. Sie nahm Scotts Einladung 
kaum wahr, zu sehr war sie mit dem Erlebten beschäftigt.

»Paul Schiese ist noch immer Direktor in der Herborner 
Anstalt.« Das Werbeschild der Arztpraxis drängte sich vor ihr 
inneres Auge: Dr. med. Moor, Allgemeinmediziner.

»Moor war der Vorgesetzte der Kowalski. Sie arbeitet für ihn. 
Er betreibt ganz offiziell eine Praxis in Frankfurt! Das können 
wir nicht zulassen, wir müssen ihn sofort verhaften.«

»Darling.«
Sie schnappte sich ihre Jacke. »Komm. Wir werden ihm einen 

kleinen Besuch abstatten.«
»Warte, Hannah.«
Sie sah ihn irritiert an. »Was hast du?«
»Setz dich.«
Eine dunkle Vorahnung beschlich sie. »Du wusstest von 

Moor«, sagte sie.
»Ich wollte es dir die ganze Zeit schon sagen, aber du schienst 

mir nicht bereit dafür zu sein. Du bist so … fanatic. Hannah, du 
darfst nicht deine gesamte Zeit mit der Jagd nach Kriegsverbre-
chern verbringen. Es gibt so viel, was du nicht gesehen hast, so 
viel zu erleben. Vergiss die damned Nazis.«
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»Rede nicht um den heißen Brei herum. Was willst du mir 
sagen, Scott?«

Er setzte sich hinter den Schreibtisch, zündete sich eine Chester-
field an und schaukelte auf dem Drehstuhl. »Die Administration 
beabsichtigt, die Verfolgung von Kriegsverbrechern in die Hände 
der deutschen Staatsanwaltschaften zu legen. Sehr bald schon.«

»Das könnt ihr nicht machen. In vielen Behörden sitzen diesel-
ben Richter und Staatsanwälte, die im Dritten Reich ein Unrechts-
urteil nach dem anderen gefällt haben.«

»Es gibt sie, that’s right.«
»Die Täter sollen also nach ihresgleichen fahnden? Ist es das, 

was die Amerikaner wollen?«
»Hannah, das ist nicht so einfach. Wir sind im CIC völlig 

überlastet und haben viel zu wenig Personal. Wir brauchen die 
Hilfe der Deutschen. Irgendwann müsst ihr die Dinge sowieso 
alleine regeln.«

»Ich kann es nicht glauben. Ihr zieht den Schwanz ein.«
»Es ist bereits beschlossen. Unsere Abteilung wird aufgelöst.«
»Und Moor?«
Scott rieb sich das glatt rasierte Kinn. »Es ist … complica-

ted. Ja, ich weiß von Moor. Er steht auf der Fahndungsliste. Ich 
habe Anweisung, ihn in Ruhe zu lassen.«

»Warum?«
»Es gibt kaum Ärzte in Frankfurt, wir brauchen ihn. Die 

Deutschen brauchen ihn.«
Darum darf die Kowalski mit den Roundup-Linien fahren, 

dachte Hannah. »Die Amerikaner dulden also, dass ein T4-Gut-
achterarzt, der für Dutzende Krankenmorde verantwortlich ist, 
eine Praxis mitten in Frankfurt betreibt.«

Scott seufzte. »That’s right.«
Sie drehte ihm den Rücken zu und sah aus dem Fenster. Über 

der Landschaft lag ein feiner Schleier aus Raureif. Sie konnte 
spüren, wie die Kälte durch die Scheibe kroch.
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»Dann war unsere Arbeit der vergangenen anderthalb Jahre 
umsonst«, sagte sie.

»Oh no. Wir hatten viele Erfolge. In Nürnberg sind die 
Hauptverbrecher vor Gericht gestellt und verurteilt worden. 
Vergiss das nicht.«

»Und all die kleinen Nazis, die unbehelligt bleiben? Sollen 
die Opfer Tür an Tür mit den Tätern leben?«

»Wir haben die Spruchkammern eingerichtet«, antwortete 
Scott. »Jeder kann dort Verdächtige melden, Mitglieder der SS 
und …«

Hannah wandte sich abrupt um. »Es gibt kaum Anklagen 
und noch weniger Verurteilungen. Sie entlasten sich gegensei-
tig. Hilf du mir, dann helfe ich dir. Weißt du, wie man die Ent-
nazifizierungsdokumente inzwischen nennt?«

»Nein.«
»Persilscheine«, sagte sie, »der eine wäscht den anderen rein 

und weiß. Eine saubere neue Gesellschaft haben wir da geschaf-
fen.«

Scott drückte seine Zigarette aus, trat hinter Hannah und 
massierte ihre angespannten Nackenmuskeln.

»Komm mit mir in die Staaten. Wir könnten dort ein neues 
Leben beginnen. Ohne Nazis und abscheuliche Verbrechen.«

Sie wandte sich um. »Du gehst zurück in die USA?«
Noch vor einem Augenblick war sie zornig auf ihn gewesen, 

nun hatte sie Angst, ihn zu verlieren.
»Yes. Für mich ist der Krieg vorbei. Ich habe eine Stelle bei 

der Army an der Ostküste angenommen – ein guter, ruhiger 
Posten.« Er lächelte. »Boston ist meine Heimatstadt. Sie wird 
dir gefallen, das Klima ist so ähnlich wie in Deutschland. Du 
liebst doch die Natur so sehr. Das Meer liegt vor der Haus-
tür und im Herbst verzaubert der Indian Summer die Wälder.«

Ihr Herz klopfte schneller. Es war verlockend, die Trüm-
merwüste hinter sich zu lassen. Sie hatte keine Familie, die sie 
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vermissen würde, höchstens Ruth. Doch von ihr hatte sie seit 
Monaten nichts gehört; und Joschi, der alte Freund ihrer Mut-
ter und ihr stummer Beschützer während all der Jahre, war tot. 
Sie dachte an Claudius Brendel, der es vorgezogen hatte, sich in 
ein Kloster in Bayern zurückzuziehen, weil er sich dafür bestra-
fen wollte, einen Menschen getötet zu haben. Dabei hatte er in 
Notwehr gehandelt. Hätte Claudius nicht zugeschlagen, wäre 
sie jetzt nicht mehr am Leben. Und der verfluchte Lubeck hatte 
tausendmal den Tod verdient.

»Komm mit mir, Hannah«, bat Scott. »Ich habe eine große 
Familie. Alle werden dich lieben und verwöhnen.«

»Ich … ich weiß nicht … Ich …«
Er legte seine Arme um ihre Hüften und zog sie an sich.
»Hannah Bloch, willst du meine Frau werden?«
Erschrocken und verwirrt starrte sie ihn an. Sie war gern mit 

Scott zusammen. Sie dachten und fühlten gleich, und manchmal 
war sie überzeugt davon, dass sie sich perfekt ergänzten. Den-
noch hatte sie nie darüber nachgedacht, ihn zu heiraten. Viel-
leicht würde sie irgendwann dazu bereit sein, aber nicht jetzt. 
Das alles kam zu schnell.

»Ich liebe dich, Scott. Sehr sogar. Aber ich kann nicht. Noch 
nicht, es ist zu früh.«

Sie senkte den Blick, weil sie die Enttäuschung in seinen Augen 
nicht ertragen konnte. Seine Gefühle für sie waren aufrichtig, sie 
würde keinen besseren Mann finden, dessen war sie sich bewusst. 
Trotzdem stand ein dunkler Schatten zwischen ihnen. Er hatte 
nicht erlebt, was sie hatte durchmachen müssen. Auch wenn 
er Verständnis für ihr Verlangen nach Gerechtigkeit aufbrachte, 
konnte er kaum ermessen, wie tief die Wunden waren, die nicht 
heilen wollten. Die einzige Medizin, die half, waren die Verfol-
gung der Täter und die Befriedigung, sie vor Gericht zu bringen.

»Warum bist du so verbissen?«, fragte er, als hätte er ihre 
Gedanken gelesen.


