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Einleitende Worte

Vorwort
Während die christlichen Kirchen in Europa aus ihrer offensichtli-
chen Schwäche vorläufig nicht mehr herauskommen, boomt Religi-
on. Was immer man darunter versteht und wie immer sie sich zeigt.

In einer Welt, die massiv versucht, das Leben, vor allem an sei-
nem Anfang und an seinem Ende, in den Griff zu bekommen, in 
der wieder einmal Allmachtsfantasien Auferstehung feiern, in der 
das Meiste aufgeklärt zu sein scheint, verschafft sich heimlich und 
unheimlich die große Sehnsucht Bahn, die wir Religion nennen.

Es entstehen neue Wallfahrtsorte, Orte, die wie Magnete wirken, 
weil sie Leben im Ursprung versprechen. Moderne Wallfahrtsor-
te können sein: Fußballstadien, Rockfestivals, Motorradfahrer-
treffen und manch andere Orte mehr.

Ein solcher Ort ist auch Taizé, das Dorf auf einem Hügel in Bur-
gund.

Seit über siebzig Jahren geht von dort eine religiöse Energie aus, 
die jährlich Zehntausende, vor allem junge Menschen, aus Europa 
und auch aus Übersee in ihr Kraftfeld zieht.

Worin liegt die Faszination von Taizé? Das habe ich mich immer 
wieder gefragt. Ich habe mir und anderen die Frage lange Jahre 
hindurch gestellt. Es hat Zeit gebraucht, bis ich in Umrissen ahnen 
konnte, wo die Quellen von Taizé ihren Ursprung haben.

Eine der Hauptquellen ist das, was Frère Roger, der Gründer der 
Brüdergemeinschaft von Taizé, die „Einfachheit des Herzens“ nennt.

Taizé ist ein authentischer Ort, ohne Masken, Verkleidungen und 
Verstellungen, ohne Umschweife. Dort wird Ernst gemacht mit der 
Religion. Dort wird Religion freigelassen. Nicht in einen Raum der 
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Willkür hinein, sondern in eine Gestalt, die lebbar ist. Sie verlangt 
etwas und sie gibt etwas. Taizé ist nicht einfach und nicht billig zu 
haben.

Bei der Arbeit an einer Fernsehreportage ist mir Taizé so nahe 
gekommen, dass ich einiges festhalten und mitteilen wollte, was 
das flüchtige Medium nicht festhalten kann. Davon ist in diesem 
Buch die Rede.

Ich verbinde damit auch einen Dank an die Brüder von Taizé, die 
mir auf eine ganz unaufdringliche Weise ans Herz gewachsen sind. 
Stellvertretend nenne ich den inzwischen verstorbenen Frère Ro-
ger, dessen Bescheidenheit, Herzlichkeit, Wärme und Menschlich-
keit mich nachhaltig beeindruckt haben. Als der unvergessene 
Papst Johannes XXIII. einst nach Taizé gefragt wurde, hat er mit 
der Bemerkung geantwortet: „Ah, Taizé, der kleine Frühling!“ In-
zwischen ist Taizé in die Jahre gekommen. Und noch immer ist 
dort Frühling: kleines Senfkorn Hoffnung.

Und das wird es und muss es auch bleiben. Auch nach dem 
schrecklichen Abend des 16. August 2005, an dem eine psychisch 
kranke Frau mit Messerstichen dem neunzig Jahre alten Frère Ro-
ger das irdische Leben ausgelöscht hat. Das Entsetzen, das mich 
und viele Menschen an jenem Abend und in jener Nacht ergriff, 
kann man nicht mit Worten beschreiben. Man steht ratlos und 
stumm davor, stellt auch wieder jene alte, nicht zur Ruhe kommen 
wollende Frage: Wo war Gott an diesem Abend? Die Frage muss 
man leider stehen lassen – und hoffen und vertrauen gegen alle 
Hoffnungslosigkeit und über alles Misstrauen hinaus. Man muss 
wachen, kämpfen und beten – auch mit Tränen in den Augen.

Was mich getröstet hat, das war das Verhalten der Brüder auf 
dem Weltjugendtag in Köln, der zu diesem Zeitpunkt gerade statt-
fand. Als die Brüder, die gerade mit vielen anderen in einer Kölner 
Kirche zum Gebet versammelt waren, gegen Mitternacht die 
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schreckliche Nachricht erhielten, gaben sie das bekannt – und 
setzten das Gebet fort! Das hat nicht nur etwas mit beherrschtem 
Verhalten zu tun. Es ist vielmehr der Ausdruck des Glaubens in der 
Stunde des Schmerzes und der Not selber. Und es ist Vertrauen pur 
in den unbegreiflichen Gott.

Gerade hatte ich das Manuskript dieses Buches fertiggestellt, als 
das Unbegreifliche geschah. Was tun?, fragte ich mich. Im Grunde 
hätte ich das kleine Kapitel am Schluss, in dem ich versucht habe, 
Frère Roger so zu beschreiben, wie er auf mich und sicher auch auf 
viele andere ganz persönlich wirkte, welchen Eindruck er hinter-
ließ, aus der Gegenwart in die Vergangenheit umschreiben müssen. 
Ich habe es nicht getan. Ich habe es in der Gegenwartsform stehen 
lassen, weil Frère Roger gegenwärtig ist und bleibt. Der wachsende 
zeitliche Abstand wird diese Gegenwart nur noch unterstreichen.

Die Frage, wie es in Taizé weitergeht, ist keine überflüssige Fra-
ge, aber sie ist auch nicht die wichtigste aller Fragen. Der Weg, den 
die Brüder gehen, ist vorgezeichnet. Sie werden einzeln und ge-
meinsam Leuchtfeuer in der Nacht der „modernen“ Zeit bleiben. 
Davon bin ich überzeugt.

� Michael Albus
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Die Geschichte von Taizé

Taizé

Mystischer Ort des Christentums

Es gibt Orte in der Welt, die strahlen, die sich herausheben aus vie-
len anderen Orten der Welt.

Es gibt Orte, die Leuchtfeuer sind und den Weg weisen auf dem 
unruhigen Meer der Zeit.

Es gibt Orte, an denen sich die Suche nach Sinn, die Sehn-
sucht nach Hoffnung verdichten zu der Ahnung: Das könnte es 
sein!

Taizé in Burgund ist ein solcher Ort.
Ein kleines Dorf auf einem der zahlreichen Hügel dieses alten 

Landes.
Wer in den Kategorien der „einen Welt“ oder der Globalisierung 

denkt, mag sagen: Ein Dorf hinter dem Mond. Das Dorf hinter dem 
Mond aber ist wie eine Sonne.

Heute kann man sagen: Wenn es einen Plan Gottes gibt, dann hat 
Taizé in diesem Plan gelegen. Aber der Plan brauchte die Ausfüh-
rung. Und Gottes Pläne bedürfen der Menschen.

„Gott an sich“ vermag nichts. Gott braucht die Menschen, nicht 
den Menschen.

Also gilt es auf die konkrete Geschichte dieses Dorfes auf dem 
Hügel zu schauen, das heute zu einer Stadt auf dem Berg geworden 
ist. Siebzig Jahre sind eine lange Zeit. Da aber vor Gott tausend Jah-
re wie ein Tag, wie eine Wache in der Nacht sind, sind siebzig Jah-
re eine kurze Zeit. Es kommt darauf an, aus welcher Perspektive 
man das Phänomen Taizé anschaut. Schaut man es im Lichte des-
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sen an, was sein Gründer, Frère Roger Schutz, das „Heute Gottes“ 
nennt, dann beginnt es zu leuchten.

Roger Schutz, geboren 1915, sammelte 1939 als evangelischer 
Theologiestudent in Lausanne erstmals Freunde um sich zu ge-
meinsamer, von Gebet getragener Arbeit. Beten und arbeiten ge-
hörten für ihn von Anfang an zusammen.

Er organisierte Studientagungen und geistliche Übungen für 
Laien. Der Zweite Weltkrieg unterbrach diese Arbeit abrupt. Aber 
er konnte Roger Schutz nicht daran hindern, den Weg, den er ein-
mal eingeschlagen hatte, fortzusetzen – allen Hindernissen zum 
Trotz.

1940 fand er in dem fast menschenleeren Taizé, ein paar Kilome-
ter von Cluny entfernt, ein Anwesen. Dort nahm er während des 
Krieges Flüchtlinge von beiden Seiten der Front auf.

1942 schlossen sich ihm zwei Brüder an. Aber die Gestapo ver-
jagte sie von Taizé.

1944 kamen sie zu viert zurück.
1949 legten die ersten sieben Brüder ihr Lebensengagement ab: 

in Taizé zu bleiben bis zum Tod, arm, gehorsam und ehelos zu le-
ben.

Roger Schutz, nun Frère Roger, wurde der erste Prior der „Com-
munauté de Taizé“.

Seitdem ist die Gemeinschaft ständig gewachsen. Heute gehören 
ihr über hundert Brüder aus verschiedenen christlichen Kirchen 
und Ländern an. Eine Anzahl von ihnen lebt in Taizé, die andern 
arbeiten als „ausgesandte Brüder“ an verschiedenen Brennpunk-
ten der Welt.

Taizé ist der Versuch, die getrennte Christenheit wieder zu ver-
einen, alte konfessionelle Gräben zuzuschütten und ein lebendiges 
und nicht allein wortreiches Zeugnis der Sehnsucht nach Einheit 
zu sein.
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Taizé ist keine Utopie. Die Gemeinschaft steht in einer langen 
christlichen Tradition, die bis in die Zeit der ersten Mönche zu-
rückreicht.

Taizé ist eine Antwort auf die Herausforderung von heute.
Taizé ist ein Ort der Übersetzung einer Botschaft und eines Auf-

trags, den viele als „alt“ bezeichnen.
Taizé zeigt, dass man etwas neu machen kann, ohne die Tradi-

tion über Bord zu werfen.
Das haben vor allem junge Menschen bemerkt. Sie kommen zu 

Zehntausenden jedes Jahr auf den Hügel. Der Strom fließt. Er reißt 
nicht ab.

Die helle Spur

Das Leben der Brüder hat Wurzeln

Die Brüdergemeinschaft von Taizé hat ihre Lebensweise nicht neu 
erfunden. Sie fußt auf einer alten Tradition, hat Wurzeln, die tief 
in die Zeit hinabreichen. Das Entscheidende ist, dass in Taizé die 
Übersetzung in unsere Zeit gelungen zu sein scheint.

Sicher ist der Urgrund in der christlichen Botschaft selbst zu su-
chen. Es wurde und wird in Taizé kein anderer Grund gelegt als 
der, den Jesus von Nazaret selbst gelegt hat und der er selber ist. Er 
war der erste Mystiker. Sein Leben fordert zur Nachfolge heraus.

Aber dann kamen von Anfang an die Versuche hinzu, mit dieser 
unerhörten Botschaft umzugehen, sie durch das Leben auszule-
gen. Taizé ist auch ein Versuch, das Leben Jesu auszulegen. Ausle-
gung als Leben. Mehr praktisch als theoretisch.

Die Frage, wie Christen in dieser Welt vor dem Angesicht Gottes 
leben sollen, wurde schon früh in der Geschichte des Christentums 
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gestellt. Sie war eine zwingende Frage in einer nichtchristlichen 
Umwelt. Man sah die Christen und war erstaunt über sie. Woher 
dieses merkwürdige Leben? Woher diese Hoffnung? Woher dieser 
Glaube? Woher diese Liebe?

Im zweiten oder dritten Jahrhundert nach Christi Geburt bat ein 
Heide namens Diognet seinen christlichen Freund um näheren 
Aufschluss über dessen Religion. Drei Fragen standen für Diognet 
im Vordergrund: a) Was ist das für ein Gott, auf den die Christen 
ein so großes Vertrauen setzen? b) Wo ist der Grund für ihre auf-
fällige Nächstenliebe? c) Warum ist die Religion der Christen erst 
so spät in diese Welt gekommen?

Der Freund, dessen Namen wir nicht kennen, hat einen Brief an 
Diognet geschrieben und in ihm versucht, auf die Fragen zu ant-
worten. Wenn man diesen Brief gut 1800 Jahre später liest, gerät 
man ins Staunen, reißt die Augen auf und kommt ins Nachden-
ken. Neben aller zeitlichen Verhaftetheit stehen Sätze darin, die 
offenbar auch für heute geschrieben sind und die eine Grundori-
entierung vermitteln über das Leben der Christen zu allen Zeiten. 
Es ist ein mystisches Programm, das da auftaucht, ein Pro-
gramm, das von Anfang an und an seinem Ende die Dimensionen 
der Erde aufbricht und sich ins Kosmische, ins Weltall hinein 
ausbreitet.

Charakteristik der Christen

Denn die Christen sind weder durch Heimat noch durch Sprache und Sitten 
von den übrigen Menschen verschieden. Sie bewohnen nirgendwo eigene 
Städte, bedienen sich keiner abweichenden Sprache und führen auch kein 
absonderliches Leben. Keineswegs durch einen Einfall oder durch den 
Scharfsinn vorwitziger Menschen ist diese Lehre aufgebracht worden, und 
sie vertreten auch keine menschliche Schulweisheit wie andere …
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Solch drängender Not zu begegnen erfordert weltweites Miteinanderteilen. 
Kommst du dir hilflos, überfordert vor? Bewusst einfache Mittel zu verwen-
den treibt dich, alles aufzubieten und deine Erfindungsgabe zu entdecken. 
Wirkt sich diese erst in deinem Alltag aus, wird sie nach und nach der gan-
zen Menschheitsfamilie zugute kommen.

Nimmst du andere bei dir auf, beeinträchtigen allzu reichliche Mittel die 
Gastfreundschaft, anstatt sie zu entfalten. Bei gemeinsamen Mahlzeiten 
zeigt sich der Geist des Festes in der Einfachheit. Teilen bringt es mit sich, 
deine Wohnung zu einem Ort des Friedens zu machen, wo man wohlwollend 
aufeinander zugeht. Dem Geist der Armut nach dem Evangelium entspricht 
es auch, alles fantasievoll in die schlichte Schönheit der Schöpfung zu ver-
setzen. Unerbittliche Strenge erträgt er nicht.

Vereint sich die Einfachheit mit dem Geist des Kindseins, wird dein Herz 
menschlich. Als Lichtstrahl auf deinem Weg erhebt sich dein Gesang zu Gott:

„Du gibst den Vögeln Nahrung und lässt die Lilien wachsen auf dem Feld.
Gib, dass wir an der Fülle deiner Gaben uns erfreuen,
und das soll uns genug sein.“
� Frère Roger

Meide die gewundenen Wege – Wirf die unnützen Lasten ab

Deine Verfügbarkeit setzt voraus, dass du ständig deine ganze Existenz ver-
einfachst, nicht durch Zwang, sondern im Glauben.

Meide die gewundenen Wege, auf denen der Teufel dich sucht.

Wirf die unnützen Lasten ab, damit du besser die Bürden der Menschen, dei-
ner Brüder, zu Christus, deinem Herrn, tragen kannst.

In der Transparenz der brüderlichen Liebe gestehe schlicht deine Fehler ein; 
nimm sie aber nicht zum Vorwand, um die der anderen herauszufinden.
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Wo die Brüder auch sind, pflegen sie untereinander den kurzen und häufigen 
Austausch.

Einfachheit heißt auch Loyalität gegen sich selbst, um zu Klarheit zu gelan-
gen; offen zu werden für den Nächsten.

Sie ist da in der gelösten Freude des Bruders, der das quälerische Sorgen um 
seine Fortschritte und Rückschläge aufgibt, um seinen Blick unverwandt auf 
das Licht Christi zu richten.
� Frère Roger
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Taizé heute

Aus kleinen Steinen ein Bild

Taizé – innen und außen

Es erscheint wie ein kleines Wunder, dass das Vorläufige in einer 
Welt, die immer mehr von Technik und Perfektion bestimmt wird, 
so lange Bestand haben kann – schon mehr als siebzig Jahre lang.

Taizé ist die sichtbar gewordene Vorläufigkeit. Taizé ist ein dau-
erhaftes Experiment. Ein Versuch, zu leben und zu zeigen, wie 
Glauben gehen könnte, nein, gehen kann. In diesem Fall: christli-
cher Glaube.

Während anderswo die kirchlichen Räume immer leerer wer-
den: In Taizé sind sie voll von Menschen, vor allem von jungen 
Menschen. Nicht zu übersehen sind jedoch auch die, die mit Taizé 
erwachsen geworden sind, und zunehmend auch ältere Menschen, 
die aus ihrer religiösen Sprachlosigkeit herauskommen wollen.

Um seine anhaltende und wachsende Wirkung zu verstehen, 
muss Taizé auch vor dem Hintergrund der gegenwärtigen und an-
haltenden kirchlichen Situation in Europa gesehen werden. Frank-
reich ist dabei noch einmal ein Sonderfall. Wie sieht diese Situati-
on aus? Welche Konturen hat sie?

Eine Antwort darauf ist nicht einfach. Die Situation lässt sich 
nicht mit ein paar blitzenden Schlagworten oder mit ein paar 
leichtfertigen Formeln beschreiben. Der erste Blick genügt nicht. 
Es müssen schon ein zweiter, wenn nicht noch mehr Blicke folgen. 
Man muss sich Zeit nehmen, ein wenig Geduld haben.

Die Wirkung von Taizé hat ihre Wurzeln in einem kirchlichen 
Defizit, das sich über lange Jahre nach dem Zweiten Weltkrieg 
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(1939–1945) aufgebaut hat. Und sie hat eine wichtige Wurzel in der 
Entwicklung der europäischen Gesellschaften in den letzten Jahr-
zehnten, in der technischen und technologischen Entwicklung, in 
dem, was wir sehr schnell als den „Fortschritt“ bezeichnen, als die 
„Moderne“. Es ist ein ganzes Bündel von Ursachen zu suchen und 
zu finden, will man Taizé in seiner anhaltenden und immer wie-
der neu Staunen erregenden Wirkung verstehen.

Offenbar ist Taizé eines von den Leuchtfeuern in Europa gewor-
den, das für viele einen Weg weist auf dem aufgewühlten Meer un-
serer Zeit. Und das im Namen Gottes und einer Religion, die schwe-
res Geröll in ihrem uralten Flussbett mitschleppt.

Wer sagt, in Taizé „fängt“ man die jungen Leute mit Melodien 
und einem Hauch von Freiheit, die es sonst nicht gibt, wer sagt, in 
Taizé sei alles oberflächlich – solche Argumente sind immer wie-
der im Bereich der verfassten Kirchen zu hören –, der macht es 
sich allzu leicht. Manchmal schwingt Neid in solchen schnell da-
hingeworfenen Argumenten mit.

Taizé ist ein Phänomen. Was ist ein Phänomen? Das Wort – heu-
te viel gebraucht – kommt aus der griechischen Sprache und be-
deutet so viel wie: etwas, in dem sich etwas zeigt, in dem etwas 
zum Vor-Schein kommt, was sonst unter der Oberfläche verborgen 
liegt. Was nicht auf den ersten Blick ins Auge springt.

Man kann Taizé nur in einem großen Kontext verstehen.
Wie alle Dinge, die wichtig sind.
Biblisch gesprochen: wie einen kleinen Sauerteig in einer großen 

Masse Mehl.
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Der Wunsch, eine andere Welt zu sehen

An den Weihnachtstagen des Jahres 1995 wurden in einem Hoch-
gebirgstal in der Schweiz 16 Leichen gefunden, darunter auch drei 
Leichen von Kindern. Es waren die sterblichen Überreste von Mit-
gliedern der Sonnentemplersekte, die immer wieder spektakulär 
von sich reden machte und der, wie vielen Sekten, ein Zug zur Zer-
störung innewohnte.

Zu erinnern ist daran, dass sich in diesen Jahren solche Vorgän-
ge vermehrt zeigten. Sicher spielte dabei auch das Faktum der 
Jahrtausendwende eine wichtige Rolle. Jahrtausendwenden sind 
gefährlich. Es sind Zeiten, in denen Entgrenzungsversuche, 
Weltüberwindung, ja Weltverachtung Hochkonjunktur haben. Das 
war und ist auch in der Geschichte des Christentums nicht anders.

Allerdings erscheinen diese Vorgänge, nicht zuletzt durch die 
Vernetzung der modernen Kommunikationsmittel und durch ein 
nicht mehr verkraftbares Übermaß an Information, verschärft. 
Sie sind zu einer kritischen Masse geworden, die Kräfte freisetzt, 
die nur schwer gebändigt werden können.

In den verlassenen Häusern der Mitglieder der Sonnentempler-
sekte fand man Abschiedsbriefe. In einem dieser Briefe war zu le-
sen, dass man die grausige Tat begangen hatte, weil man durch-
drungen gewesen sei von dem „Wunsch, eine andere Welt zu se-
hen“.

Spätestens an dieser Stelle des Dramas könnte ein ausgebuffter 
Theologe und Religionswissenschaftler die Bühne betreten und – 
mit einer verächtlichen Handbewegung unterstreichend – sagen: 
„Nichts Neues unter der Sonne!“ Rein faktisch hätte diese Bemer-
kung sogar einiges für sich. Aber bezogen auf das konkrete Leben 
konkreter Menschen gewinnt der „Wunsch, eine andere Welt zu 
sehen“ eine explosive Brisanz.



� 105

Wir Menschen sind offenbar Wesen, deren Tiefe ihrer Herkunft 
und deren unendliche Weite ihrer Zukunft mit dem Verstande nie-
mals ausgelotet werden können. Mit der Tatsache unseres Daseins 
ist etwas mitgegeben, das in Zahlen, Daten und Fakten nicht zurei-
chend, nicht ausreichend und angemessen erfasst werden kann, 
ein geheimnisvoller Rest, eine rätselhafte Lücke.

In allen Verkrustungen, Verschalungen und oft wirr gewunde-
nen Biegungen unserer Lebensgeschichte bleibt ein geheimnisvol-
ler Faktor übrig, der uns erschreckt.

Die Ränder unseres Daseins werden erhellt von einem unheim-
lichen Feuer, das uns anzieht und abstößt, das uns mit einer sol-
chen Sehnsucht erfüllt, dass wir in der letzten Konsequenz in die-
ses Feuer hineingehen wollen, obschon wir dunkel ahnen, dass wir 
darin verbrennen könnten. Es ist ein Feuer, das zugleich wärmt 
und verbrennt.

Solch eine Kraft hat der „Wunsch, eine andere Welt zu sehen“. 
So sind wir. Ob wir wollen oder nicht.

Als der Herr das Los der Gefangenschaft Zions wendete,
da waren wir alle wie Träumende.
Da war unser Mund voll Lachen
und unsere Zunge voll Jubel.
Da sagte man unter den anderen Völkern:
„Der Herr hat Großes an ihnen getan.“
Ja, Großes hat der Herr an uns getan.
Da waren wir fröhlich.

Wende doch, Herr, unser Geschick,
wie du versiegte Bäche wieder füllst im Südland.


