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Er war ein &lterer Mann und seine Schuhe und sein Kamel-
haarmantel wirkten gepflegt und sauber, wie gekauft und
nicht wie geschenkt bekommen oder zugeteilt, und deswegen
hatte ich, als ich ihn auf dem Biirgersteig liegen sah, nicht an
Alkohol oder an Drogen gedacht, sondern an ein Kreislauf-
problem. Als ich ihm aufthelfen wollte, merkte ich, dass er auf
einer gefrorenen Pfiitze lag. Die anderen Passanten hatten
einen Bogen um ihn gemacht, so als fiirchteten sie sich, eben-
falls hilflos auszurutschen, oder aber angefallen zu werden
von einem Mann, der nur tat, als sei er ausgerutscht. Viel-
leicht wussten sie auch nicht, wie sie ihn ansprechen, ihm
beistehen sollten, ob er fremde Hilfe dulden, begriifSen oder
ablehnen wiirde, oder gar eine vollig andere, ihnen vollig
fremde Reaktion zeigen wiirde. Denn er war weithin sichtbar
ein Fremder: er war schwarz.

Tatsdchlich zeigte er eine vollig andere Reaktion, die mir aber
nicht fremd war, ganz im Gegenteil. Er suchte, sobald er sich
mit meiner Hilfe wieder aufgerichtet, nachdem er sich den
Mantel abgeklopft und die Metallbrille gerade gebogen hatte,
nachdem ich das Packchen, das durch den Schwung des Stur-
zes auf die Strafle geflogen war, geholt und ihm tibergeben
hatte, wortlos nach seiner Brieftasche. Die Geste erinnerte
mich daran, wie Européer in Afrika den Einheimischen fiir
Hilfeleistungen zu danken pflegen: mit Geld. Ich erschrak,
begann hoflich ablehnende Gesten zu machen und nach Wor-
ten zu suchen, die darauf hinweisen sollten, dass das, was ich
getan hatte, selbstverstandlich war; die gleichzeitig so tiber-
zeugend sein sollten, dass klar wurde, dass ich die Ableh-
nung nicht nur aus Hoéflichkeit vortduschte, sondern unter gar
keinen Umstidnden etwas annehmen wiirde. Doch er beachte-
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te meine Verlegenheit ebenso wenig wie alles, was ich ver-
suchte, um sie zu kaschieren. Er zog die Brieftasche heraus,
klappte sie auf und entnahm ihr eine Visitenkarte, die er mir
reichte. Da er bisher noch kein Wort gesagt hatte, nahm ich
an, dass er kein Deutsch sprach. Als ich den Namen auf der
Karte sah, meinte ich, daran seine Nationalitidt zu erkennen
und stotterte einen Dank in der Sprache eines Landes, das ich
oft besucht hatte und in dem es Leute gab, die so dhnlich hie-
en wie er.

Wenn er die Worte wiedererkannte und verstand, so zeigte
er es ebenso wenig, wie er Uberraschung dariiber zeigte, mit-
ten auf einem gefrorenen deutschen Gehsteig in seiner Mut-
tersprache angesprochen zu werden; oder aber dartiber, von
einer Unbekannten unverstiandliche Worter zu horen zu be-
kommen. Er nickte nur, sagte ohne mich anzusehen in fliissi-
gem, nur durch einen leichten Akzent eingefdarbtem Hoch-
deutsch: , Verlier sie nicht”, und ging seiner Wege, mit kei-
neswegs unsicheren, aber doch vorsichtigen Schritten.

Es blieb den ganzen Tag iiber kalt und glatt auf den Strafsen.
Ich fiel spéter selbst der Lange nach hin und musste alleine
aufstehen, weil die anderen Fufigénger zu sehr mit sich und
der Glitte beschiftigt waren, um auf mich zu achten. Zu
Hause legte ich die Karte in die Schale auf dem Schuh-
schrank, in die tiberzahlige, herumstreunende Schrauben und
Knopfe kamen sowie alle Visiten- und Geschéftskarten, die
ich erhielt.

El Hadj Baba Oumarou Haidara al-Afriki
Selbstfindung - Zukunftsconsulting - Kreativisierung
Animalition



Ich schreibe das alles eigentlich nur deshalb auf, damit ich
nichts vergesse oder in meiner Erinnerung verandere, damit
ich in ein paar Jahren, wenn es weit genug weg ist, vielleicht
eine Geschichte daraus machen kann.

Wenn ich es jemandem erzidhlen miisste, wiisste ich gar
nicht genau, wo ich anfangen sollte. Vielleicht mittendrin, um
dann in einer Serie von Riickblenden und Vorblenden die
Ereignisse zu schildern. Vom Ende aus, auf den Anfang zu-
riickblickend; oder mehr oder weniger der Reihe nach, so,
dass ich mit einer geringen, tubersichtlichen Anzahl von
Riickblenden oder Flashbacks auskomme. Dann wiirde ich
die Geschichte in einer Bar, in einem Land, anfangen und in
einer anderen Bar, in einem anderen Land, enden lassen. Viel-
leicht wiirde ich dabei dennoch stindig den Faden verlieren,
der Eistee wiirde warm werden und mein Zuhérer ungedul-
dig, und ich wiirde aufhoren, mich moglicherweise entschul-
digen und auf jeden Fall das Thema wechseln.

Ich denke, am Einfachsten wire es sicherlich, mit dem Mann
anzufangen, der in Deutschland auf dem Gehsteig ausrutsch-
te, obwohl da zunédchst noch tiberhaupt kein Zusammenhang
zu sein scheint zu der Geschichte von dem Mann, den ich in
der Bar traf, in einer Stadt in Afrika.

Ich war von Bekannten zu der Lesung mitgenommen worden.
Ich weifs nicht mehr, ob sie den Namen des Autors, der da in
einer Bar aus seinen Werken vorlesen sollte, vergessen hatten,
weil sie sich afrikanische Namen so schlecht merken konnten,
oder ob sie ihn mir genannt, aber so falsch ausgesprochen
hatten, dass ich ihn nicht wiedererkannt hatte. Moglicherwei-
se hatten sie ihn mir auch gesagt, richtig ausgesprochen, ob-
wohl sie erst drei Monate in diesem Land waren, zum ersten
Mal, und ich habe auf der Leitung gestanden und hatte keine
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Verbindung hergestellt zwischen dem Namen des Dichters
und einem Namen, den ich seit Jahren nicht mehr gehort hat-
te. Jedenfalls erkannte ich den Mann nicht, der da vorne auf
der Biihne saf3, auf einem wackeligen Barhocker, und der sein
Buch in den unmdglichsten Winkeln ins Licht halten musste,
weil die Scheinwerfer der kleinen Biihne nicht dazu gedacht
waren, Vorlesenden auf den Text zu leuchten. Ich erkannte
ihn nicht am Aussehen, denn die Beleuchtung war, wie ge-
sagt, schlecht, und er war &lter geworden, und mit seinem
Korper und seinem Gesicht hatten sich auch die Gesten und
die Haltung auf undefinierbare, aber doch entscheidende
Weise verdndert. Seine Stimme war tiefer geworden, er las
langsam und nachdriicklich vor, doch ohne Pathos, und das
erstaunte Kieksen, das die jungen Minner in diesem Land
gern einsetzen, vor allem, um sich tiber etwas lustig zu ma-
chen und das er frither bis zum Uberdruss verwendet hatte,
schien er sich endgiiltig abgewohnt zu haben. An den Gedich-
ten, die er hier vorlas, hitte ich ihn bestimmt nicht erkannt,
denn sie waren gut.

Es war die Art und seine Worte, mit denen er mich, als die
Lesung vorbei und das von einem europdischen Kulturzent-
rum gesponserte Biiffet zuerst erdffnet und dann abgegessen
worden war, und die Leute in Griippchen redend und rau-
chend zwischen den Tischen auf der Tanzfliche herumstan-
den, um eine Zigarette bat. Oder nein: , bat” war der falsche
Ausdruck. Er forderte sie ein.

Ich gab sie ihm, zusammen mit der Antwort, die ich ihm
frither bei solchen Gelegenheiten auch immer gegeben hatte.
Er grinste und meinte: ,On s’est reconnus”, wir haben uns
wiedererkannt.



»,Wie ging es dann weiter? Damals, nach der Zigarette?”, wiir-
de ein Zuhorer, eine Zuhorerin sicherlich fragen, wenn ich an
dieser Stelle eine Pause machen und aufs Meer hinaus schau-
en wiirde, schweigend, rauchend, teetrinkend.

Der- oder diejenige wiirde sich vielleicht auch eine Ziga-
rette anziinden, einen Zug machen oder zwei, und, weil ich
immer noch nichts auf die Frage gesagt habe, nachhaken:
»~Wie war das mit dem Mann und der Zigarette? Was hat er
mit dem zu tun, der auf dem Gehsteig ausgerutscht ist? Der
dir seine Karte gegeben hat?”

,Zunidchst einmal nichts”, wiirde ich antworten. ,Sie
kannten sich da noch nicht. Erst spéter.”

,Die Zigarette?”

»Er hat sich von mir auch noch Feuer geben lassen und sie
geraucht. Wir sind eine Weile in der Bar geblieben und haben
uns unterhalten. Uber die Stadt, die Kulturinstitute, die Kul-
tur, tiber frither. Dann sind wir in ein anderes Lokal gegan-
gen, in dem eine Band gespielt hat, und haben getanzt.”

,Und dann?”

,Dann waren auf einmal viele Leute da, die wir kannten,
die ihn kannten oder mich, und die uns stiandig in ihre Unter-
haltungen miteinbeziehen wollten, oder mit ihm tanzen woll-
ten oder mit mir, und so sind wir in eine andere Disco hin-
tibergewechselt. Als die zugemacht hat, sind wir runter an
den Strand (die Stadt liegt direkt am Meer und von den
Hauptstraflen zum Meer hinunter sind es oft nur ein paar
Meter), und haben der Sonne beim Aufgehen zugeschaut.
Und meine letzte Zigarette geraucht. Ich hatte mir das Pack-
chen auf dem Weg zu meinen Freunden gekauft, vor der Le-
sung, und nun war nur noch eine Zigarette drin und die ha-
ben wir gemeinsam geraucht.”



,Und dann?” Mein Zuhorer - oder vielleicht ist es eine
Zuhorerin - beugt sich vor, rithrt im Teeglas herum, zwinkert
mir eventuell sogar zu oder guckt verschworerisch, um mir
zu signalisieren, dass er, dass sie eigentlich weifs, was jetzt als
ndchstes kommt, es aber trotzdem von mir héren mochte.

,,Nichts dann. Er musste in die Uni, weil es Zeit fiir seinen
Kurs war und ich bin in ein Café gegangen, habe gefriihs-
tiickt, bin dann zum Umziehen in das Zimmer, in dem ich
gewohnt habe, und dann ...”

Mein Zuhorer winkt ab. So genau will er es gar nicht wis-
sen, wo ich welches Buch aufgetrieben, wann ich welches
Archiv besucht habe. Ihn interessiert etwas anderes.

~Mit euch. Wie ging’s weiter? Ihr seid doch wohl nicht nur
tanzen gegangen und am Strand spazieren.”

Doch. Tatsdchlich. Wir haben das sehr lange gemacht. Das,
und nichts anderes. Was soll man auch anderes machen in
einer Stadt, in der jeder jeden kennt, zumindest in den Rédu-
men, Gebduden und Strafien, in denen wir uns bewegten: ein
ortsansdssiger Literaturdozent, Schriftsteller und Dichter, und
eine ausldndische Wissenschaftlerin mit einem Forschungs-
stipendium.

Sehr lange Spaziergiange. Sehr lange Néchte, die wir uns in
den Jazzlokalen und Discos um die Ohren schlugen, um in
der Dammerung zum Strand hinunterzugehen.

Alles zu lang. Was wir denn hitten? Ein siifSes Geheimnis?
Eine kleine Romanze? Ein exotisches Abenteuer, witzelten
seine Kollegen, meine Kollegen, seine Bekannten und meine.

»Ich werde seinen letzten Roman ins Deutsche {iberset-
zen”, log ich. ,Die Verhandlungen um die Rechte sind noch
nicht abgeschlossen. Erzihl es also bitte nicht weiter”, fiigte
ich nach einer kurzen Pause hinzu, damit sie es weitererzahl-
ten. Ich gewodhnte mir an, zu unseren Verabredungen in Ess-
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lokalen, Cafés und Musikkneipen immer einen Notizblock

und einen Bleistift mitzunehmen, die ich als erstes vor mich

auf die Tischplatte legte, nachdem ich Platz genommen hatte.
Es ging sie ja nichts an.

Meinen Zuhorer - der alte Freund, ehemalige Studienkolle-
ge ... oder war es doch eine Frau, eine Freundin, eine alte
Bekannte? - ging es im Grunde auch nichts an. Die Wochen-
enden, die wir in einem Ort im Siiden verbrachten, in einem
kleinen Hotel am Strand. Der Mann, dem es gehorte, war aus
dem Ort und fuhr nur selten in die Hauptstadt. Seine Frau
kam aus Schweden oder Norwegen, beide hatten mit dem
Kultur- und Literaturbetrieb nichts zu tun. Die anderen Giste
waren Touristen aus Skandinavien, Holland und England.
Mit anderen Worten: Wir hatten unsere Ruhe und konnten
zusammen oder alleine tun und lassen, was wir wollten. Es
war schon dort. So schon, dass ich gerne ofter hingefahren
wire, aber er verdiente nicht viel, fiir ihn war es sehr teuer,
und ich durfte ihn manchmal einladen, aber nicht immer.
Und da war auch noch seine Arbeit, die Uni, und seine Fami-
lie - eine komplizierte Reihe von Besuchen in bestimmten
Absténden und Reihenfolgen bei bestimmten Leuten. Was
mich betraf, so musste ich mich natiirlich in der Stadt, in den
Archiven und in dem Institut sehen lassen, ich war schliefdlich
mit einem Forschungsvorhaben und einem Zeitplan, und
nicht zu meinem Vergniigen hier.

,Und als du wieder nach Hause geflogen bist?”, fragt mein
Zuhorer oder meine Freundin; denn er oder sie weifs, ich
musste ja wieder zurtick, der Flug war gebucht, wahrschein-
lich auch irgendwann das Visum abgelaufen, das Geld ausge-
geben, die Forschungen abgeschlossen.
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»Wir haben uns geschrieben”, sage ich und ziinde mir
noch eine Zigarette an. Die Luft riecht interessant nach abge-
branntem Streichholz, dann verfliegt der Geruch und es riecht
wieder nach Zigarettenrauch und nach Meer.

Wir haben uns geschrieben und gemailt, ein paar Mal rief ich
ihn in seinem Biiro in der Uni an, aber wir hatten keine Vor-
stellung davon, was aus uns werden sollte und so. Deshalb
ging es zwischen uns hauptsachlich um sein Buch, das ich
jetzt tatsdchlich tibersetzte, fiir einen Verlag, dem ich es ange-
boten hatte und der es in Deutschland herausbringen wiirde.
Wir sprachen iiber dieses Buch und meine Ubersetzung, iiber
Tagesgeschehen und Neuerscheinungen, tiber Ausschreibun-
gen und Politik.

Er war verheiratet, lebte aber getrennt. Sie hatten ein Kind
und diskutierten noch, ob sie wieder zusammenziehen oder
sich scheiden lassen wollten. Er hatte es mir an jenem ersten
Abend erzihlt, noch in der Bar, nach der Lesung. Ich fragte
ihn nie nach seiner Frau, oder Noch-Frau, oder Beinahe-
Exfrau; ich dachte, er wiirde es mir schon von sich aus sagen,
wenn sich irgendetwas dnderte.

Es zog sich hin. Ich hatte seinen Roman fertigiibersetzt, wir
stellten nun fernmiindlich und elektronisch eine Sammlung
von Kurzgeschichten zusammen, die der gleiche deutsche
Verlag herausbringen wollte.

Eines Tages dann erhielt ich plotzlich einen richtigen Brief,
lila Tinte auf hellblauem Luftpostpapier, in dem er mir mit-
teilte, dass er ein Stipendium erhalten wiirde, von dem er mir
nie etwas geschrieben hatte. Dass er in meiner Stadt leben
wiirde und ob ich ihn dann und dann vom Flughafen abholen
konne. Dass er ein Zimmer in einem Studentenwohnheim
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zugesagt bekommen habe und dass er inzwischen geschieden
sei. Seine Frau werde demnéchst wieder heiraten, das Kind
wolle sie behalten und er miisse dringend das Land verlassen,
weil seine Mutter und seine Schwestern bereits begonnen
hatten, sich nach einer neuen Frau fiir ihn umzusehen. Er
erwihnte mit keinem Wort, dass er sich danach sehnte, mich
endlich wieder in die Arme zu schlieffen und wenn ich ehr-
lich bin, war mir in dem Moment auch nicht unbedingt da-
nach. Ich hatte gerade das leidenschaftliche Ende einer halb-
herzig angefangen Beziehung hinter mir. Ich verspiirte kein
Bediirfnis, mich gleich in die nédchste zu stiirzen.

Wir trafen uns regelméfiig. Ich zeigte ihm die Stadt, in der ich
und nun auch er wohnte, und ein paar andere. Wir fuhren
zusammen in die Stadt, in der sein Verlag war, verhandelten
Seite an Seite mit dem Verleger, aber wir waren praktisch in
das Stadium von jener ersten Zigarette zuriickgekehrt, und so
blieb es auch, bis es geschah.

,Bis was geschah?”, fragt mein Gegentiber, der - oder die -
schon langer dartiber nachdenkt, was ich ihm - oder ihr -
wohl alles verschweige, und sich dabei in fragwiirdigen
Traumereien verliert; oder, nicht weniger wahrscheinlich, sich
langweilt und hofft, dass bald etwas Abwechslung in die Ge-
schichte kommt.

,Bis was geschah?”, wiederholt er die Frage, als hitte er es
beim letzten Mal zu leise ausgesprochen, noch einmal, lauter.
Ich hatte es nattirlich schon beim ersten Mal gehort. Natiirlich
habe ich keine Lust, es zu erzidhlen. Hier. Thm. Oder ihr. In
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diesem Café. Keine Lust, die Bilder in meinem Kopf durchzu-
gehen und zwischen ihnen nach Wortern zu suchen.

»,Du, tut mir leid, aber ich hab echt keine Lust, das jetzt zu
erzdhlen. Das, was dann passiert ist. Es war nicht schon.” Ich
nehme die Tasche auf den Schofs, in der ich meine Schliissel
mit mir herumtrage, Notizbuch und Bleistift, Zeitung und
Sonnencreme, Badeanzug und Handtuch und alles, was ich
sonst noch bei meinen Streifziigen iiber die Insel mitschleppe,
und suche nach meinem Geldbeutel. Der Kellner, der mich,
an den Tirrahmen gelehnt, schon eine geraume Weile beo-
bachtet hat, kommt heriiber, das Portemonnaie in der Hand.
Das ist gut so. Wenn er nicht so schnell gewesen wire, hatte
ich es mir vielleicht anders tiberlegt, mich hinreifien lassen
und alles erzahlt. Ich hatte gerade gemerkt, dass ich neugierig
darauf war zu wissen, wie es sich anhort, als Geschichte. Ich
glaube, ich wiirde mir zuhéren dabei, wahrend ich es erzihle,
so als hitte es mit meinem Leben nichts zu tun und als sei es
anderen, Fremden, passiert. Und genau das will ich nicht,
mich so anliigen und tun, als ob es nicht wahr wire, wahrend
ich gleichzeitig weif3, dass da noch Beeintrachtigungen sind,
wie die Arzte sagen, schmerzende Narben, und Alptrdume in
der Nacht.

Deshalb stehe ich auf, sage ,Tschiiss”, und: , Wir sehen
uns bestimmt noch mal, wenn du hier auf der Insel noch ein
paar Wochen Urlaub machst”, drehe mich um und tberlege
auf dem Nachhauseweg, wie ich mich wohl beim né&chsten
Mal verhalten werde.

Nein, natiirlich wiirde ich nicht alles erzihlen. Oder doch?
Alles? So richtig von Anfang an?

Er trug Tag und Nacht eine Sonnenbrille und sah damit unge-
fahr genauso aus wie alle anderen Jungen des Viertels, die in
etwa sein Alter und seine Statur hatten: grof$ und schlank in
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einer Stadt, in der die meisten Menschen, und so gut wie alle
jungen Menschen, grofs und schlank waren. Und schwarz.
,Wie eine Pflaume in der Milch” lautet die einheimische Be-
zeichnung fiir den hochsten Grad an Schwirze, den menschli-
che Haut haben kann. Er war etliche Nuancen heller. Eine
Frisur, die mich an Angela Davis erinnerte, vermutlich aber
eher von Jimi Hendrix inspiriert war. Immer den Kamm in
der Hiifttasche, wie die Jungs, die ich frither im Jugendheim
getroffen hatte, als ich noch zur Schule ging. Nur dass sein
Kamm weniger und ldngere Zinken hatte. Gabardinehosen,
als bei uns Jeans in waren. Eine Jeansjacke, als bei uns alle
schwarze Lederjacken trugen. Aber das spielte keine Rolle,
denn ich hatte ihn nicht bei uns kennengelernt, sondern dort
bei sich, in jener Stadt, in der er aufgewachsen war und in die
ich gekommen war, weil ich die Welt verbessern wollte. Prak-
tisch. Nicht nur durch Unterschriftenlisten und so. Sondern
mehr so richtig, spontan und direkt.

Ich hatte mich tiber irgendeine Jugend-Entwicklungs-Frie-
dens-Austausch-Stihne-Nachstenliebe-Organisation als Vo-
lontérin fiir ein Projekt beworben. Ich bekam zu meinem gro-
Ben Erstaunen einen Platz, durfte auf eigene Kosten anreisen
und verbrachte eine mir schier endlos erscheinende Kette von
Abenden damit, vor Leuten, die ich nicht verstand und die
mich nicht verstanden, mit Kreide Buchstaben auf eine Tafel
zu malen. Tagsiiber ging ich zum Strand oder blieb in dem
Hof des Hauses, in dem ich ein Zimmer gemietet hatte, lernte
aus Btichern Franzosisch, schwitzte und langweilte mich.

Er wohnte in dem Viertel und war gerade mit der Schule fer-
tig oder schon arbeitslos und gewohnte sich an, mich regel-
méflig zu besuchen, um mir das Land zu erkldren, ,pour
t'expliquer le pays, quoi!” Er war kein besonders gutausse-
hender Junge, zu schlaksig, im Gesicht zu viele Knochen und
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zu viele Zdhne, wenn er lachte, und viel zu selbstbewusst, um
wirklich sympathisch zu wirken. Doch im Gegensatz zu mir
konnte er ausgezeichnet Franzosisch und ich hatte selten et-
was Besseres zu tun. Also unterhielt ich mich mit ihm, oder
besser: Ich horte ihm zu.

,In ein paar Jahren werde ich Milliondr sein”, prahlte er des
Ofteren.

Ich fragte mich, wie wohl. Sein Vater war eine untergeord-
nete Charge bei den Wasserwerken. Was ihn selbst betraf, so
konnte er, soweit ich das zu beurteilen vermochte, nichts be-
sonders gut, aufier natiirlich Franzosisch. Und reden.

,Wenn ich Millionar bin”, fuhr er dann immer fort, ,werde
ich eine Armee aufstellen und bewaffnen. Und dann mache
ich eine grofie Revolution.”

~Wofiir? Wogegen?”, fragte ich einmal und erntete damit
nur mitleidige Blicke. Wie konnte man nur so naiv und unpo-
litisch sein!

,Fir die Armen und gegen die Reichen. Fiir Afrika. Gegen
Frankreich, England und die USA. So wie Hitler.”

Ich geriet ziemlich aus der Fassung dartiber, dass er sich so
selbstverstandlich und ldssig eines Namens bediente, den
man dort, wo ich herkam, nur inmitten von Massen von Ent-
schuldigungen in den Mund nahm, um ihn moglichst schnell
wieder auszuspucken, pfui Teufel!

»Warum wie der? Er hat nicht fiir Afrika gekampft, weifst
du?”, entgegnete ich so kiihl, wie ich konnte, und so, dass ich
den Namen nicht aussprechen musste.

~Weil er es den Franzosen, den Englidndern und den Yan-
kees so richtig gezeigt hat.”

,Bist du verrtickt? Weifst du, was der mit dir gemacht hat-
te, wenn du damals in Deutschland gewesen warst?”
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Nein, er wollte es lieber nicht so genau wissen, vermutlich
hatten sie es ohnehin in der Schule durchgenommen; was
mich betraf, so wire es das letzte gewesen, was ich jemandem
freiwillig erklart hatte. Deshalb wechselten wir an dieser Stel-
le in geheimem Einverstdndnis das Thema. Ich, indem ich ihn
etwas fragte, tiber das Land, und er, indem er mich um eine
Zigarette bat, vielmehr: mir befahl, ihm eine zu geben. Ich
fand beides unverschdamt, den Ton ebenso wie die Haufigkeit,
mit der er seine Forderung stellte, aber es hitte mich wahr-
scheinlich sehr verletzt, hitte er es an irgendeinem Tag nicht
getan.

Einmal jagte er mir einen furchtbaren Schrecken ein.

»~Hast du die Nachrichten gehort?”, rief er, kaum dass er
mich in dem Liegestuhl unter dem Mangobaum, meinem
Stammplatz im Hof, entdeckt hatte.

»~Was ist los?”, fragte ich, erstaunt, dass er, der so viel Wert
auf eine hofliche Begriiffung legte, sie heute vergaf.

,Die Rote Armee hat Deutschland iiberfallen!”

Dieses Mal gelang es ihm wirklich, mich zu beeindrucken.
Mir blieb fiir einen Moment die Luft weg. Die UdSSR.
Deutschland. Das Unwahrscheinlichste war eingetreten, die
lacherlichste Drohung des Kalten Krieges war Tatsache ge-
worden. Ich stellte mir vor, nicht mehr dorthin zuriickkehren
zu konnen, wo ich hergekommen war, und fand den Gedan-
ken furchtbar, beinahe schon schmerzlich. Ich hatte nicht ge-
glaubt, dass ich dieses Land vermissen wiirde.

24 Minuten spdter stiirzte ich zum néchsten Radioapparat
und wiederum zwei Minuten spéter verspiirte ich die grofite
Erleichterung meines bisherigen Lebens: nicht die Rote Ar-
mee hatte Deutschland tiberfallen, sondern die RAF (die Rote
Armee Fraktion, wohlgemerkt, nicht die Royal Air Force)
irgendein Amtsgebdude, oder eine Kaserne. Ich erklarte ihm
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