




A n d r e A s  W e b e r
Mord in Linz



Andreas Weber, geboren 1961, in Horn, studierte in Wien 
Germanistik und Geschichte und arbeitete danach unter 
anderem als Journalist, Sprachlehrer in England und bis 
September 2010 als freier Schriftsteller, Herausgeber und 
Filmemacher. Neben dem Schreiben geht er derzeit einer 
Lehrverpflichtung für Deutsch und Geschichte nach. „Mord 
in Linz“ ist Webers Debüt im Gmeiner-Verlag.

L i n z e r  r e i g e n  Der Lehrer und Journalist Fred Dreier trifft zufällig 
seinen alten Freund Drago wieder. Dieser erzählt ihm, dass seinem Sohn Ivo, 
ein Handball-Wunderkind, angeblich von einem Pater Gewalt angetan wur-
de. Dreier kennt den Geistlichen gut und hat vor längerer Zeit eine Reportage 
über ihn geschrieben. Der Pater engagiert sich seit Jahren für Kinder und 
Jugendliche. Dreier zieht die Story groß auf, er schreibt darüber und arbeitet 
mit einem Fernsehteam zusammen, das eine reißerische Reportage darüber 
dreht. Kurz darauf wirft sich Ivo vor einen Zug und die Story erweist sich 
als Lüge. Dreier findet heraus, dass der Junge und der Pater die gleiche Frau 
geliebt haben. Nachdem die Wahrheit ans Licht kam, erhält Dreier von allen 
Seiten Anschuldigungen. Er bekommt es mit einem rechtspopulistischen 
Lokalpolitiker und einer Linzer Unterweltgröße zu tun. Auch sein Freund 
Fabian Pitter, Inspektor bei der Mordkommission, schaltet sich in die Sache 
ein. Denn Ivo ist nicht freiwillig aus dem Leben getreten …
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»Es gibt keinen perfekten Mord«, sagte Tom 
abschließend zu Reeves. »Das ist doch nichts 
als Spielerei, wenn einer versucht, sich so was 
auszudenken. Ungelöste Mordfälle, die gibt’s 
natürlich haufenweise, aber das ist ganz was 
anderes.«
(Patricia Highsmith, Ripley’s Game)
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i .  –  z u L e t z t

Niemand wusste von uns.
Ich stand auf der Plattform des Aussichtsturms, der 

hinter B. etwa fünfzig Meter hoch aus dem Hoch-
wald ragt, wartete auf sie, schloss die Augen – und sah 
sie. Spürte sie. Hörte ihr Lachen. In mir war Freude. 
Denn unsere Geschichte war unmöglich, aber seit drei 
Wochen die Wirklichkeit ihres und meines Lebens. Wir 
trafen uns nicht zum ersten Mal hier oben, wo wir 
schon viele Stunden uns gemeinsam aus allem fort-
träumend verbracht hatten, vor dem Ausblick über 
den Wald, der die sanften Wellen dieser Landschaft 
über die Landesgrenze hinaus bis an den Horizont 
bedeckte. Viel zu früh da, genoss ich jede Sekunde 
des Wartens – bis sie auf dem Parkplatz unter mir hal-
ten, aussteigen, mir ihren Blick zuwenden und zu mir 
heraufeilen würde; ich saß mit meinem Walkman auf 
der Bank auf der Spitze des Turms, hatte Miles Davis 
im Ohr – und flog mit dieser Musik über den Wald 
hinaus, hinein in das, was ich mir unter Unendlich-
keit vorstellte.

Doch dann sah ich, wie zum ausgemachten Zeit-
punkt einer dieser klobigen Mercedes Geländewagen 
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unten hielt. Die Tür neben dem Fahrersitz ging auf – 
und nicht sie, sondern ihr Ehemann, den ich nur von 
Bildern auf Wahlplakaten und aus dem Regionalfern-
sehen kannte, ausstieg. Seine Füße steckten in Haferl-
schuhen, an seinem massigen Körper hing ein waldgrü-
ner Umhang, ein Jägerhut, den tatsächlich ein Gamsbart 
zierte, saß auf seinem Kopf. 

Vollendung des Widerwärtigen, dachte ich oben ste-
hend. 

Er sah herauf zu mir und grinste, nickte mir zu, bevor 
er sich auf den Weg nach oben machte, schnaufend, mit 
vielen Pausen in immer kürzeren Abständen innehaltend. 
Als er mir gegenüberstand, schwitzte er. Aber Triumph 
war in seinem Gesicht, als er sagte: »Du wartest vergeb-
lich. Sie wird nicht kommen.« Er sah schwer atmend zu 
Boden und lachte plötzlich schallend, als er sagte: »Sie 
wird nie wieder zu dir, bei und mit dir kommen. Eure 
Geschichte ist aus und vorbei. Dafür habe ich gesorgt.«

Ich erschrak.
Er setzte sich auf die Bank. Grinste wieder. »Keine 

Angst, ich denke nicht daran, mir wegen so einer 
Schlampe die Hände schmutzig zu machen. Ich bin 
hier, um dir einen Auftrag zu erteilen.« Er zeigte dabei 
mit Begeisterung im Gesicht auf die Mappe, die er sich 
unter seinen Arm geklemmt hatte. 

Beim Wegschauen sah ich, wie dick dieser Mann 
war; die Fingernägel seiner roten Arbeiterhände waren 
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nicht sorgfältig geputzt. Ich dachte daran, dass diese 
Hände ihren nackten Körper berührt, dass diese 
Hände sie geschlagen hatten, und jetzt saß dieser Ehe-
mann vor Tatkraft strotzend, rotwangig und mit vol-
len Lippen vor mir. Ein Politiker jener Partei, deren 
Namen ich mich seit Jahren weigerte auszusprechen. 
Bürgermeister von Laching klang nach Komödie, aber 
in mir war kein Lachen, sondern Zorn. Meine Freunde 
waren Lehrer, Schriftsteller, Filmemacher und Jour-
nalisten. Ich hätte keine Sekunde mit so jemandem 
geredet und blieb nur, weil er unser Treffen irgend-
wie herausgefunden und ich mit ihr ausgemacht hatte, 
mit ihrem Mann einmal über die Scheidungsmodali-
täten zu reden, alleine, sie lebte längst getrennt von 
ihm bei einer Freundin. Außerdem war diese Gestalt 
nicht jemand, vor dem ich davongelaufen wäre. Erwar-
tet hatte ich eine Besprechung der juristischen Lage, 
doch da sagte er: »Wir sind keine dieser Alt-Parteien, 
sondern eine Bewegung. Aber wir haben ein völlig fal-
sches Image. Gegen dieses Unrecht möchte ich etwas 
unternehmen, um zu erreichen, dass wir am neun-
undzwanzigsten März für die breite Masse der Wäh-
ler interessanter werden, wählbar auch für jene, die 
sich von unserem falschen Image abschrecken las-
sen.« Er lehnte sich zurück, sah mir ins Gesicht und 
sagte: »Eine Erneuerung der Gesellschaft ohne Gott 
ist für mich nicht denkbar. Pfaffen, die sich beim Zeit-
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geist anbiedern, mag ich so wenig wie Migranten, die 
unsere Werte nicht akzeptieren. Aber das darf man in 
unserem Land nicht laut sagen, dank der linkslinken 
Medien-Jagdgesellschaft, die versucht, den Ruf unse-
res allzu früh verstorbenen großen Parteiführers in 
den Schmutz zu ziehen.«

Was will diese lächerliche Figur von mir? Ich sah 
ihn kopfschüttelnd an und sagte, dass mich seine Par-
tei noch weniger als die Politik im Allgemeinen inte-
ressierte. 

»Man liebt dich. Daher wirst du für mich arbei-
ten. Und dabei nichts verdienen, sondern mich dafür 
bezahlen, dass ich nichts über dich sage.«

Mein Blick war eine Frage. 
Er klappte seine Mappe auf, die er mir vor mir sit-

zend stolz entgegenhielt. Ich sah eine aus Fotos und 
bunten Grafiken bestehende Zeitschrift im Layout 
und hörte ihn sagen: »Ich weiß Dinge über dich, von 
denen du nicht willst, dass sie in der Zeitung stehen 
oder dass dein Chef sie weiß.« 

Der Mann war peinlich. Ich konnte mir nicht vor-
stellen, was so jemand von mir wollen könnte. 

Er sagte: »Du bist als kritischer Geist und Querden-
ker für mich sogar noch interessanter.«

Ich antwortete: »Was über mich in der Zeitung steht, 
ist mir so egal wie mein Chef. Und mein Job ist das 
krisensicherste Geschäft der Welt.«
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Als hätte ich geschwiegen, sagte er: »Du musst zuge-
ben, mein Angebot ist ein spannendes Projekt, mein 
Konzept wird dich überzeugen.« 

Meinte er Mitarbeit bei dieser Zeitschrift? Ich stand 
ihm mit in die Hüften gestemmten Händen gegenüber 
und ärgerte mich über das Du, mit dem er mich anre-
dete. Ich trat an das Geländer des aus dicken Rundhöl-
zern gefügten Turms, sah hinaus in die Landschaft und 
wollte in der unendlichen Schönheit des Waldes ver-
schwinden, wollte in diesem Großen aufgehen, mich 
darin auflösen und weg und nicht mehr da sein, aber 
ich musste mit einem dicken und dummen Menschen 
auf diesem Turm stehen. 

Der Anblick des Waldes rettete mich. 
Da stand der neben mir sitzende Mann auf. Trat 

neben mich und drängte mir die aufgeschlagene Mappe 
von der Seite vor meinen Blick. Ich sah nicht hin, er 
gab keine Ruhe, bis ich einen Blick hineinwarf und 
Namen las, von Heimatdichtern, die naiv kitschigen 
Blödsinn schrieben und von Gemeinden und Landes-
regierungen gefördert wurden, worüber ich mich frü-
her, als Literatur mich noch interessierte, geärgert hatte.

»Na, was sagst du?«
Ich stand neben ihm, roch sein billiges Rasierwas-

ser – und sah das von ihm blau geschlagene Gesicht 
der Frau vor mir, die ich liebte. Und plötzlich war alles 
in mir rot vor Zorn. 
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Ich schloss einen Augenblick meine Augen, sah 
hinaus in die Ferne zum Horizont, atmete über den 
Wipfeln der Bäume des Geheimrats Goethe tief durch, 
legte in vollendeter Ruhe – so als wollte ich nun den 
ausführlichen Blick, um den er mich gebeten hatte, in 
seine Mappe werfen – meinen Arm um seine Schul-
tern, trat dabei hinter ihn und gab ihm einen Tritt, 
sodass er mit seinem Bauch gegen die Brüstung flog. 
Plötzlich war in mir Kraft, die mich platzen ließ. Ich 
bückte mich, packte den Überrumpelten an den Füßen, 
hob sie hoch und warf ihn über das Geländer – so 
schnell, dass der abstürzende Politiker nicht einmal 
zum Schreien gekommen war, bevor ich ihn dumpf 
aufschlagen hörte.

Ich trat vor und sah nach unten.
Der Boden, Büsche, Sträucher, alles war übersät mit 

den Blättern der Konzept-Mappe. Der Mann lag in 
der Mitte. Ein wenig verrenkt, als würde er auf dem 
Rücken liegend schlafen – nur der verdrehte Winkel, 
in dem sein Kopf auf diesem großen Stein lag und 
in einer rasch ausfließenden Blutlache zu versinken 
schien, passte nicht zu diesem Eindruck. 

Ich hatte es eilig. Lief die Stiege hinunter und sam-
melte die Blätter ein. Eilte hinauf und sah fünf weitere 
Seiten aus der Natur leuchten, holte sie und machte 
mich auf den Weg durch den Wald in das Dorf, wo ich 
mein Auto auf dem Marktplatz geparkt hatte. 
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Nach wenigen Minuten im Laufschritt hörte ich 
Gesang und Stimmen durch den Wald herauf näher 
kommen. Schaffte es gerade noch, mit einem Sprung in 
Deckung zu gehen. Lag mit angehaltenem Atem hinter 
einer auf dem Boden liegenden Fichte und hörte, wie 
zwei Meter neben mir Wandersleute vorbeimarschier-
ten, plötzlich stehen blieben und zu rätseln begannen, 
wie mächtig wohl die Kraft gewesen sein musste, die 
hier gewirkt hatte, um diesen »Baumriesen« zu stür-
zen. Ich schloss die Augen und hielt den Atem an, 
als ich hörte, wie einer näher treten wollte, um sich 
dieses »Naturwunder« aus der Nähe anzusehen, bis 
einer, der Durst hatte, zum Weitergehen drängte. Die 
Schreie und die Aufregung beim Finden des Abge-
stürzten hörte ich nicht mehr – auf dem Weg zurück 
in die Stadt.

Mir war heiß. 



14

i i  –  t o d  m i t  A u s s i c h t

Ein toter Mann lag im Wald. Auf einer kleinen Lich-
tung am Ende einer Forststraße. Etwa drei Meter neben 
der ersten Stufe des Aufstiegs in den Aussichtsturm, 
der hinter Bad Großpertholz fünfzig Meter aus dem 
Hochwald ragt. Auf den ersten Blick war klar, dass 
der Mann von diesem Turm gefallen war; ob freiwil-
lig oder oben zusammengeschlagen und herunterge-
worfen, also Selbstmord oder Mord, war die zu klä-
rende Frage.

Gefunden hatten den Toten die »Wandervögel«. 
Drei Männer und vier Frauen, die viel Zeit in ihrem 

Ruhestand auf gemeinsamen Wanderungen verbrach-
ten und daher angeregt vom ehemaligen Bankdirektor 
der Gruppe für gelegentliches Sponsoring einen Pen-
sionisten-Wanderverein mit zünftigem Titel gegrün-
det hatten. Der Anblick des in der Mitte des Waldes 
liegenden Toten erschreckte sie nicht, sie scherzten 
seit Jahren über ihr Gefühl, beim Warten aufs Sterben 
in der ersten Reihe zu sitzen. Lediglich etwas Unbe-
hagen bereitete ihnen der zwischen zwei Steinen ein-
geklemmte Leichnam, in dessen totem Gesicht noch 
ein verzweifelter Schrei steckte. Durch das von einem 
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Stein gebrochene Genick stand der Kopf seltsam zur 
Seite, der Körper war in Schmerzen verrenkt, so als 
hätte sich der Sterbende mit letzter Kraft in seiner 
Todesqual aufzurichten versucht. Der Mann lag da, 
als wollte er jeden Menschen wissen lassen, dass er 
mit den größten Schmerzen und vollem Hass auf sei-
nen Mörder aus seinem Leben gerissen worden war.

Kriminalinspektor Fabian Pitter stand auf der Aus-
sichtsplattform. Er sah von oben auf den Toten und 
sagte dem neben ihm stehenden Kommandanten der 
örtlichen Polizeidienststelle, dass hier ein Verbrechen 
verübt worden sei und ob er sich vorstellen könne, wer 
diesen Mann gehasst hatte. Der Postenkommandant 
fragte den Herrn von der Kripo, woran er das Verbre-
chen auf den ersten Blick erkenne?

Pitter lächelte, als er sagte: »Die Aktenmappe und 
der Terminkalender des Mannes befinden sich hier vor 
uns auf der Sitzbank, eine leere Klarsichthülle liegt 
neben dem Toten. Selbstmord mit Aussicht – ja; aber 
dass jemand seinen Schreibtisch hier aufstellt und dann 
springt – nein. Wo ist der Inhalt der Mappe, wo sind 
die Unterlagen, Akten, was auch immer? Jemand hat 
den Mann außer Gefecht gesetzt, hinuntergeworfen 
und den Inhalt der leeren Hüllen eingesammelt, bevor 
er abgehauen ist. Kennen Sie den Toten?«

»Sie nicht?«
Pitter schüttelte den Kopf.
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»Das ist Franz Miesenböck, unser Bürgermeister. Da 
werden jetzt ein paar Leute eine Freude haben. Nicht 
alle hier haben den geliebt.«

»Und Sie?«
Der Polizist lächelte. »Na ja.« Er sah zu Boden und 

dann in die Weite über den Wald; es wäre ihm lieber 
gewesen, diese Frage nicht beantworten zu müssen, 
schon gar nicht auf dem Turm im Angesicht der Lei-
che. »Herr Inspektor, über Tote soll man ja bekannt-
lich nichts Schlechtes und so weiter, aber Miesenböck 
ging einigen Leuten ziemlich auf die Nerven. Und ich 
gebe da jetzt nur wieder, also ich berichte, meine Mei-
nung können Sie sich selber denken, sagen tue ich dazu 
nichts. Außerdem werden Sie das alles schnell her-
ausfinden, ist ja im Übrigen alles sogar aktenkundig 
und war sogar im Fernsehen, haben Sie davon nichts 
gesehen?«

Pitters Kopfschütteln ließ ihn weiterreden.
»Na, zuerst hat er sich mit diesem Deutschlehrer 

angelegt, sich im Lokalfernsehen über den furcht-
bar aufgeregt, dafür hat er diese Leute vom Fernse-
hen angerufen und angebettelt, dass sie kommen; die 
sind dann hier aufgetaucht, lächerliche Typen, Ange-
ber, die sich hier aufgespielt haben, als kämen sie aus 
Hollywood. Aber die haben gut zu unserem Bürger-
meister gepasst, da haben sich die Richtigen gefunden. 
Das war so peinlich, wie sich der Wichtigtuer Miesen-
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böck da aufgespielt hat – und das ist meine Meinung, 
die ich Ihnen ja jetzt doch gesagt habe.« Er griff in 
seine Uniformtasche nach einer Packung Zigaretten 
und steckte sich eine an. »Stört Sie hoffentlich nicht, 
aber wir sind hier an der frischen Luft.«

Pitter nickte lächelnd.
»Etwas anderes war die Geschichte mit dem Puff 

hier im Ort. Eigentlich etwas außerhalb, am Ortsrand. 
Das war in dem Haus, das Miesenböck von einem Bru-
der seiner Mutter, also von seinem Onkel, geerbt und 
vermietet hat. An ein paar wirklich ziemlich schlimme 
Figuren. Wiener Unterwelt, mit albanischem Migra-
tionshintergrund, wie man das heutzutage korrekt 
bezeichnet. Ausgemacht war eine halbjährliche Pau-
schalzahlung, doch dann hat der Vermieter gesehen, 
wie viel Geld da im Spiel ist, und er wollte mehr, hat 
behauptet, man habe ihn über die Einnahmen und 
so weiter nicht korrekt informiert. Ich sag, schlecht 
verhandelt und ausgemacht, aber Vertrag ist Vertrag, 
wo kämen wir denn da hin. Das ging vors Gericht, 
die Herren von der Unterwelt haben recht bekom-
men, aber Miesenböck hat gegen das Urteil beru-
fen. Dann hat es dort einmal gebrannt, aber dazu sag 
ich nur: Unschuldsvermutung. Und dass unser Herr 
Bürgermeister jetzt da unten liegt, auch dazu sage ich: 
Unschuldsvermutung, erlaube mir aber – unter uns, 
also das streite ich dann im Fall des Falles ab – die 
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Bemerkung, dass sich unser Herr Miesenböck da mit 
Leuten eingelassen hat, die solche Interessenkonflikte 
eben drastisch lösen, ich kenne so was nur aus dem 
Fernsehen, wie es im wirklichen Leben zugeht, wis-
sen Sie besser als ich.«

Pitter kannte diese Geschichte aus den Medien, 
er bedankte sich für die Information. Er trat an das 
Geländer, stützte sich ab und blickte hinunter auf den 
Toten; zwei eingeschaltete Lampen erhellten den Kör-
per, der gerade fotografiert wurde. Fabian Pitter sah 
dabei zu, erinnerte sich an die Geschichten des Posten-
kommandanten und hatte plötzlich das Gefühl, dass 
es hier nicht um Geschäfte, sondern um Gefühle ging. 
Dann stand Pitter da. Er blickte um sich. 

Altweibersommer. 
Er liebte diese Zeit nach dem Sommer, sie war jedes 

Jahr neu für ihn. Er blickte nach unten und nickte, als 
ihn jemand fragte, ob man den Toten wegbringen dürfe. 

Fabian sah, wie Franz Miesenböck aufgehoben und 
in den grauen Sarg gelegt, mit der zweiten Sarghälfte 
zugedeckt und davongetragen wurde, zum schwar-
zen Leichenwagen, der neben dem Polizeiauto und 
seinem Peugeot parkte. 

Die Natur und das Licht taten ihm gut, als er dabei 
zusah, wie der tote Bürgermeister weggebracht wurde. 
Er befand sich in sicherer Entfernung zum Tod etwa 
fünfzig Meter über dem Waldboden. Doch auf der 
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Plattform des Turms war an diesem Tag auch noch 
etwas anderes. Pitter spürte hier oben etwas wie 
Aggression und viel Wut. Nichts war friedlich, da 
konnten die Aussicht und die Landschaft noch so 
schön sein. Das gute Gefühl beim Blick in die Unend-
lichkeit war falsch und eine Täuschung. Er stellte sich 
vor, wie jemand Miesenböck niedergeschlagen, seinen 
schweren Körper gepackt, angehoben und über das 
Geländer geworfen hatte. Die Vorstellung der Kraft, 
die hier in den letzten Momenten dieses fremden Men-
schenlebens Wirklichkeit geworden war, hatte etwas 
Erschreckendes. Einen Augenblick lang war etwas wie 
Mitgefühl für den Toten in Fabian Pitter – der noch 
nicht wusste, dass die Geschichte dieses Mordes zwei 
Jahre vor diesem goldenen Spätsommertag begann. 
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i i i  –  F u c k  y o u !

1

Fred Dreier hatte Erfolg. 
Romane, Erzählungen, Herausgeber von Büchern, 

Dokumentarfilme, Kulturjournalismus – sein Werk 
beeindruckte durch Vielfalt. Er tauchte in einigen 
Fernsehberichten als Schriftsteller aus dem Gesich-
termeer des Fernsehens auf, aber beeilte sich zu beto-
nen, dass er eigentlich Deutschprofessor sei. Auch 
seine Ehefrau und die zwei Kinder erwähnte er in 
jedem Interview. Im Schulalltag sprach Fred grund-
sätzlich nicht über seine Literatur oder seine Filme. 
Fragte ihn jemand danach, berichtete er gern von sei-
nem Umgang mit Weltstars des Films oder Fußballs 
bei diversen Projekten. Er lief täglich um den See in 
Sichtweite seines Hauses, spielte einmal pro Woche in 
der Halle Fußball und fühlte sich an seinem fünfund-
vierzigsten Geburtstag körperlich stärker als je zuvor. 
Seine Frau Helene war froh, dass er sie in Ruhe ließ 
mit seiner »angeschwollenen Trainings-Libido«, wie 
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sie es nannte. Fred dagegen war froh, dass kein Leh-
rerInnen-Fortbildungsseminar ohne außereheliche 
Begeisterung verlief. Im großen Buch seiner Lebens-
reise stand in diesen Tagen nur das Beste – und er 
lenkte einen günstig erworbenen Jaguar, an den er 
sich nie gewöhnen würde.

Sein Leben galt als erfüllt. 
Doch an einem Montagmorgen im Spätsommer, 

als er nach dem Rasieren einen Augenblick zu lange 
sein neunundvierzigjähriges Gesicht im Spiegel ansah, 
hallte plötzlich das Wort »Kleinschriftsteller« durch 
seinen Kopf – eigentlich eine Wortschöpfung, dachte 
Fred und musste lächeln, den Blick ins Waschbecken 
senkend. 

Als er drei Stunden später auf die Kreuzung am 
Europaplatz von Linz zufuhr, sah er von Weitem die 
grün blinkende Ampel, nahm den Fuß vom Gas und 
schaltete auf der langen, geraden Franckstraße vom 
vierten in den dritten, zweiten und ersten Gang; oft 
schaffte Fred Dreier es, diese Kreuzung ohne Betä-
tigung der Bremse zu überqueren. Doch die größte 
Geschichte seines Lebens begann damit, dass ihm das 
nicht gelang – als sein Lebenslauf die Richtung änderte, 
musste Fred bremsen. 

Stehen bleiben. 
Den Wagen, der ihn beim Langsamer-Werden von 

hinten bedrängte und fast seine Stoßstange touchierte, 
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hatte er natürlich längst bemerkt. Als der Fahrer ihn 
dann auch noch anhupte, weil er bei Orange nicht 
über die Kreuzung gefahren war, sondern anhielt, 
zeigte Dreier ihm, ohne sich umzudrehen, die Faust 
mit aufgestelltem Mittelfinger. Beim Blick in den 
Rückspiegel sah er, wie hinter ihm eine Autotür auf-
gerissen wurde und einer aus dem Auto sprang. Aus 
den Augenwinkeln erkannte Fred einen dunklen 
Typ, der nach vorn stürmte. Türke, Balkan, Auslän-
der, bitte nicht, dachte Dreier, der früher Ausländer 
grundsätzlich als Opfer der österreichischen Büro-
kratie gesehen hatte. An diesem Montagvormittag 
saß er da und starrte nach vorn auf die Ampel über 
ihm, auch als der Mann neben seinem Fenster stand, 
das er nicht aufmachte, weil er einen Faustschlag ins 
Gesicht fürchtete.

Da trat der Kerl gegen seine Tür und schrie etwas, 
das nach Stinkefinger-Arsch klang. 

Das reichte!
Fred riss die Autotür auf und schrie, was denn das 

Gehupe soll und ob der Mann einer dieser lebens-
gefährlichen Trottel sei, die bei Orangerot über jede 
Kreuzung fuhren! Dabei sprang er aus dem Auto und 
sah den anderen von oben bis unten an. 

Beide Männer erstarrten. 
»Drago!« 
»Fred!« 
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Sie brechen beide in Gelächter aus. 
Drago fällt Fred um den Hals, drückt ihn und ruft 

immer wieder »Bruder!« 
Dreier ist überwältigt und spürt beim Umarmen sei-

nes alten Freundes, dass seine Augen feucht werden. 
Die zwei Männer blockieren mit ihrem Wiedersehen 
die Kreuzung und verursachen ein Chaos aus hupen-
den und schreienden Fahrern, die Autotüren aufrei-
ßen und mit Fäusten drohend herausspringen. 

Zehn Minuten später sitzen sie in dem Gastgar-
ten, den sie von früher her kennen. Drago sagt kein 
Wort zu Freds Jaguar. Sein Gesicht hat sich so rasch 
nach der Wiedersehensfreude verdunkelt, dass Dreier 
Schlimmes befürchtet. Der »Ex-Jugoslawe«, eine 
von Drago Kuncz aus »Respekt« für Titos Idee oft 
benutzte Selbstbeschreibung, kommt gleich zur Sache: 
»Ich bin auf dem Weg ins Gefängnis. Besuch«, und 
fügt mit Blick auf den Boden neben dem Tisch, noch 
bevor Fred fragen kann, hinzu: »Ivica.«

Ivo. Das ist sein Sohn. Fred sieht ihn erschrocken 
an.

Drago umklammert mit beiden Händen sein Bier-
glas, starrt auf die Tischplatte und sagt so leise, dass 
Dreier es gerade noch verstehen kann: »Der Pfaffe hat 
ihn dorthin gebracht.«

Klar, schuld sind immer die anderen, die Pfaffen 
sowieso, denkt Fred und erinnert sich an Dragos Sohn 
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Ivica, der als Teenager schon den Körper eines Man-
nes besessen hat. 

»Wir uns viel zu lang nicht gesehen«, klingt es wie 
eine Feststellung, nicht wie ein Vorwurf. 

»Ja, es ist viel ist passiert«, meint Fred.
Dann sagt Drago: »Begonnen alles wie Hollywood.« 
Und er berichtet, dass Ivica hier in der Landesliga 

mit dem Handballspielen begonnen hat; den Klub-
Torrekord bricht er schon im ersten Jahr, ein vierzehn-
jähriger Torschützenkönig in der Männer-Liga, das 
hat es noch nie gegeben, bester Torschütze auch im 
folgenden Jahr, das fiel natürlich auf, der Klub der 
Landeshauptstadt Linz meldete sich, das war Profi-
Liga; sie gaben ihm einen Vertrag, er war sechzehn und 
verdiente mit seinem Hobby mehr, als der Vater ihm 
Taschengeld geben konnte. Das Geld für den neuen 
Geschirrspüler hatte der Bub vorgestreckt. Der ging 
neben dem Sport aufs Gymnasium. Die Noten waren 
gut, besser als Durchschnitt, keine Rede vom Durch-
fallen, er würde mit achtzehn die Matura machen. 

Aber eines Tages drehte Ivica durch. Schlägereien, 
Alkohol, Schule aus.

»Scheiße! Und auch kein Training. Packt Sportta-
sche, aber trifft neue Freunde, hat Geld und kauft für 
alle ein: Hasch, Tabletten, Drogen, Zeug, das ihn ver-
rückt macht. Ivo muss niemand was sagen. Immer. Als 
Mutter sagt, Trainingssachen aus der Sporttasche nicht 


