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bahn. Um den Hals trägt er eine Papptafel mit der vieldeutigen Aufschrift 
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Kinder
Sind so schöne Münder
sprechen alles aus.
Darf man nie verbieten
kommt sonst nichts mehr raus.
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1. hoch hInauS

Es hätte so ein schöner Tag werden können.
Mit einem Becher Kaffee in der Hand stand ich im 

durchweichten Acker und betrachtete die langsam auf-
gehende Herbstsonne. Nicht zum ersten Mal zuckte ich 
zusammen, als eine riesige Holztafel über meinen Kopf 
hinwegschwenkte. Das, was ich hier sah, war unglaub-
lich. Klar, im Fernsehen wurde so etwas ab und an gezeigt. 
Aber das alles live zu erleben – unfassbar. Die Bilder, die 
sich mir in den Schädel brannten, veränderten sich von 
Minute zu Minute. Zeit zum Begreifen blieb mir nicht. 
Der Fahrer der Sattelzugmaschine stellte sich neben mich 
und lächelte mir entspannt und vielsagend zu. Die Ladung 
auf seinem Hänger war für ihn sein tägliches Brot.

Christin und Michael sowie ihre beiden Kinder liefen 
nervös und aufgeregt über ihr Grundstück. Ich zog zum 
wiederholten Male meine Digitalkamera aus der Tasche 
und fotografierte die vier Glücklichen zusammen mit 
dem bereits bestehenden Teil ihrer neuen Anschaffung. 
Vor einer guten Stunde stand hier nur ein Betonkeller. 
Inzwischen war eine Handvoll Arbeiter dabei, die Erd-
geschossdecke aufzulegen.

Mit der Baufamilie waren Stefanie und ich schon seit 
vielen Jahren befreundet. Näher kennengelernt hatten wir 
uns auf einer Geburtstagsfeier von gemeinsamen Bekann-
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ten. Meine Frau war sogar die Taufpatin von Christin und 
Michaels Tochter Mara.

»Komm mit rein«, winkte mir Christin zu, während 
sie die Baueingangstür offen hielt.

Auf dem blanken Rohbetonfußboden ging ich mit ihr 
durch das unvollendete Haus. »Diesen Ausblick wirst 
du nie mehr haben«, sagte ich zu ihr und zeigte aus dem 
Wohnzimmer hinaus nach oben in Richtung Himmel.

»Ja, das ist schon Wahnsinn, Reiner. In einer halben 
Stunde wird die Decke auf unserem Wohnzimmer lie-
gen und anschließend geht es gleich mit dem Oberge-
schoss weiter. Bis morgen früh sollen die Ziegel auf dem 
Dach liegen.«

Ich bereute es nicht, heute ausnahmsweise ein paar 
Stunden früher aufgestanden zu sein. Bis zum Dienstbe-
ginn war noch ein wenig Zeit, stellte ich mit einem prü-
fenden Blick auf meine Armbanduhr fest. Also schaute 
ich mich weiter um. Selbst die Fenster waren bereits kom-
plett mit den Rollläden in die Außenwände eingebaut. 
Mara und Johannes spielten in ihrer neuen Bleibe Verste-
cken, was die Arbeiter aber nicht im Geringsten zu stö-
ren schien. Die Routine war ihnen deutlich anzusehen.

Michael klopfte mir auf die Schultern. »Toll, was? Übri-
gens, Stefanie kommt nachher auch. Sie muss aber erst die 
Kinder zur Schule bringen.« Er sah mir mit einem Lächeln 
fest in die Augen. »Vor zwei Wochen scheint ihr mäch-
tig zusammen gefeiert zu haben, wie sie mir erzählte.«

Wie recht Michael hatte. Vor fast zwei Jahren war 
meine Frau Stefanie mit unseren beiden Kindern Paul 
und Melanie aus der gemeinsamen Doppelhaushälfte 
im Neubaugebiet Schifferstadt ausgezogen. Sämtliche 
Bemühungen, sie zur Rückkehr zu bewegen, waren in der 
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Vergangenheit stets gescheitert. Doch dann passierte es. 
Samstagvormittags klingelte es plötzlich an meiner Haus-
tür. Ohne vorherige Ankündigung kam Stefanie zusam-
men mit Paul, Melanie und ihrer Mutter zu Besuch. Ich 
mochte meine Schwiegermutter nicht besonders, doch an 
besagtem Samstag war sie ein Segen. Sie nahm die Kinder 
für eine Nacht mit zu sich nach Frankfurt. Diese Nacht 
hatte alles verändert. Ohne näher auf die Details dieser 
Stunden eingehen zu wollen, verabredeten wir, dass sie 
mit den Kindern in den Herbstferien testweise wieder 
zurückkommt.

»He Reiner, ist das dein Handy, das da in deinem 
Wagen wie Herbert Grönemeyer vor sich hinwinselt?«, 
riss mich Christin aus meinen Gedanken.

Ich streckte pantomimisch ein Ohr in die Luft. »Ich 
höre nichts.«

»Du Spinner, klärst du deine Mordfälle auch immer so 
gewissenhaft auf?«, grinste sie mich an. »Du musst schon 
rausgehen, damit du es hörst. Vorausgesetzt, der Anrufer 
ist hartnäckig genug.«

Ich schritt hinaus ins Freie und ging zu meinem Wagen. 
Dass ich mein Diensthandy im Auto liegen ließ, war 
nichts Ungewöhnliches. Dass es eingeschaltet war, schon.

Der Anrufer war hartnäckig. »Palzki«, meldete ich 
mich, ohne vorher auf das Display zu schauen.

»Ich bins, der Gerhard«, begrüßte mich mein Freund 
und Kollege. »Wo treibst du dich denn herum? Norma-
lerweise liegst du um diese Zeit doch in den Federn und 
träumst von besseren Zeiten.«

»Ich habe die besseren Zeiten inzwischen gefunden, 
deshalb bin ich jetzt Frühaufsteher«, frotzelte ich zurück. 
»Was gibts, Kollege?«
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»Leider werden jetzt aus den guten Zeiten, schlechte 
Zeiten. Wenn du nicht ganz und gar unpässlich bist, wäre 
es schön, wenn du sofort nach Haßloch fahren würdest. 
Ich bin bereits vor Ort.«

»Haßloch? Um diese Zeit? Haben sie dich versehent-
lich im ›Holiday Park‹ eingeschlossen?«

»Nicht ganz, die Richtung stimmt aber schon. Im Süd-
osten von Haßloch ist doch die Pferderennbahn, eigent-
lich nicht zu verfehlen.«

»Was machst du auf der Pferderennbahn? Ich dachte, 
du bist Vegetarier?«

Ich hörte Gerhard am anderen Ende der Leitung 
schnauben. »Klar, grundsätzlich habe ich nichts gegen 
Gemüse und einen schönen Salatteller.« Er machte eine 
kleine Pause. »Solange ein fettes Schnitzel dabeiliegt. Jetzt 
komme aber endlich mal in die Gänge, es ist schließlich 
keine Kaffeefahrt, sondern ein dienstlicher Einsatz.«

»Okay, okay, ich sitze schon im Wagen. Würdest du 
mich womöglich trotzdem über Sinn und Zweck der 
Fahrt aufklären, mein lieber Gerhard?«

»Ach so, das weißt du noch gar nicht. Es gibt eine Lei-
che. Auf dem Rennbahngelände wurde jemand strangu-
liert aufgefunden.«

»Deiner Wortwahl entnehme ich, dass vermutlich 
Fremdverschulden vorliegt?«

»Aber klar doch, sonst hätte ich es nicht gewagt, dich 
so zeitig zu wecken.«

Ich schmunzelte vor mich hin. »Was heißt hier wecken? 
Ich bin schon fast wieder müde. Weiß man schon was von 
der Täterfraktion?«

»Nein, das ist derzeit zu früh. Eines macht den Fall 
aber irgendwie mysteriös. Der Tote hat ein Pappschild 
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um den Hals mit dem vieldeutigen Text ›Aufs falsche 
Pferd gesetzt‹.«

Ich wollte gerade etwas erwidern, als ich von drei lang 
gezogenen Pieptönen unterbrochen wurde. Das Handy 
hatte sich automatisch abgeschaltet. Vielleicht sollte ich 
es regelmäßiger ans Ladegerät hängen.

Ich verabschiedete mich kurz von den glücklichen 
Bauherren. Bevor ich nun nach Haßloch fah ren konnte, 
musste ich bei mir zu Hause vorbei. Der Grund war ein-
fach: Ich hatte noch nicht gefrühstückt.
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2. hat dIe GerechtIGkeIt 
GeSIeGt?

Zehn Minuten später stand ich vor meinem Haus. Schnell 
sprang ich hinein und griff mir die auf dem Küchen-
tisch liegende angebrochene Tüte Waffelgebäck sowie 
eine Handvoll Lakritzschnecken. Genaugenommen 
waren das die Überreste meines gestrigen Abendessens. 
Ich stellte fest, dass ich dringend einkaufen sollte, bevor 
Stefanie zu ihrer Familien-Testwoche anrückte. Im Vor-
beigehen schnappte ich mir eine der mächtig überreif rie-
chenden Bananen, die ich kürzlich von meiner Nachbarin, 
Frau Ackermann, geschenkt bekommen hatte. Schließlich 
sollte man ab und zu auch mal einen Beitrag zur gesun-
den Ernährung leisten.

Mit vollgekrümelten Hosen fuhr ich in Richtung Haß-
loch. Die Obstfliegen auf der Banane schienen sich sogar 
während der Fahrt weiterhin zu vermehren. An der Tank-
stelle bei Iggelheim machte ich einen Zwangsstopp, um 
die Banane zu entsorgen. Ich nahm mir vor, auf dem 
Rückweg zu schauen, ob aufgrund der zu erwartenden 
Faulgasbildung die Tankstelle noch existierte.

Bis nach Haßloch hatte ich mich mit geöffneten Fens-
tern von dem restlichen Mückenzeug befreit. Einen grip-
palen Infekt musste ich als potenzielle Nebenwirkung in 
Kauf nehmen.
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Statt eines Wegweisers hieß innerhalb der Haßlocher 
Bebauung die erste Querstraße ›Rennbahnstraße‹.

Trotz dieses missverständlichen Namens blieb ich mit 
meiner Geschwindigkeit im individuellen Toleranzbe-
reich des innerstädtischen Tempolimits. Ich musste nicht 
lange suchen. Der Zugang zur Pferderennbahn war mit 
Einsatzwagen aller Art zugeparkt. Während ich mir eine 
Parknische herbeisehnte, fuhr aus dem Gelände ein Lei-
chenwagen heraus. Der Fahrer winkte mir freundlich zu 
und machte mich mit schauspielerischer Gestik auf einen 
Parkplatz am hinteren Ende aufmerksam. Dabei ließ er 
mehrmals knallrote Kaugummiblasen vor seinem Mund 
zerplatzen. Entweder musste der Kerl ziemlich abgebrüht 
sein oder im Bestattungswesen werden neuerdings Ein-
Euro-Jobber auf Ecstasy beschäftigt. Na ja, seine Kun-
den werden sich nur recht selten persönlich beschweren.

Nachdem ich meinen Wagen zwischen einen Kleinbus 
und einen Nussbaum gezwängt hatte, machte ich mich 
auf zur Fundstelle der Leiche. Absperrbänder zeigten mir 
den mutmaßlichen Weg. Nachdem ich halb um ein Ver-
einshaus gegangen war, konnte ich die Rennbahn in ihrer 
kompletten Ausdehnung vor mir sehen. Ich schätzte, dass 
das Gelände mindestens acht bis zehnmal so groß wie ein 
Fußballfeld war. Als sportlich nur schwer zu begeisternde 
Person hatte ich solche Arenen bisher nur im Fernsehen 
gesehen. Was mich hier stutzig machte, war das kahle 
Ambiente der großen Fläche. Ohne Zuschauer und ohne 
die tierischen Protagonisten war dieser Platz wirklich 
kein optischer Leckerbissen.

An der Stirnseite der Rennbahn in Richtung Ortsbe-
bauung sichtete ich meine Kollegen bei der Arbeit. Ein 
halbes Dutzend Nussbäume standen verstreut zwischen 



16

der Bahn und einem kleinen Erdwall, der offensichtlich 
als Tribüne für Stehplatzzuschauer genutzt wurde. Die 
Spurensicherung war eifrig bei der Sache. Das freigege-
bene Terrain war sehr begrenzt, was ich an dem speziel-
len Absperrband der Spurensicherung erkannte.

In diesem Moment hatte mich Gerhard auch schon 
erkannt. Mit seiner behänden Leichtigkeit kam der 
Marathonläufer, der zugleich mein Lieblingskollege war, 
angesprungen. Gerhard war zurzeit mal wieder im sieb-
ten Himmel. Seit zwei Wochen war er mit seiner Maria 
zusammen. Die Dauer der Beziehung war schon fast 
rekordverdächtig lang. Erst gestern hatten ihn die Kol-
legen mit Fragen nach seinen Heiratsplänen konfrontiert. 
Doch davon wollte Gerhard bisher nie etwas wissen. Ich 
wunderte mich jedes Mal, wie er es trotz seiner unauf-
haltsam zurückgehenden Haarpracht schaffte, ständig 
die schärfsten Bräute an Land zu ziehen.

»Na endlich. Bist du mit dem Fahrrad gekommen?«, 
begrüßte er mich.

»Mit was denn sonst?«, konterte ich. »Mit meinem 
Gehalt kann man sich keinen Führerschein leisten.«

»Na, dann komm mal mit, mein alter Radfahrer. Hier 
drüben, der zweite Baum von links. Dort hat man ihn 
gefunden. Seine Leiche wurde gerade abtransportiert, 
eigentlich müsstest du das noch mitbekommen haben.«

Ich nickte. »Gibt es inzwischen einen Namen?«
»Der Mann hieß Karlheinz Dipper. Doktor Karlheinz 

Dipper. Übrigens war er hier im Dorf ein sehr beliebter 
Kinderarzt.«

Gerhard schien zu wissen, dass Haßloch trotz seiner 
knapp 21.000 Einwohner nach wie vor als Dorf galt und 
sich bis heute nicht um die Stadtrechte bemüht hatte.
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»Wer hat ihn entdeckt?«
»Das ist ziemlich tragisch. Ausgerechnet seine Frau Elli 

musste ihn finden, als sie mit ihrem Hund Gassi war. Die 
Arztfamilie wohnt hier gerade um die Ecke im Föhren-
weg. Wir mussten die Frau mit einem Schock ins Kran-
kenhaus bringen lassen.«

Gerhard zeigte auf einen fast waagerechten Ast in etwa 
drei Meter Höhe. »Auch ohne das Pappschild ist die Sache 
eindeutig. Wir haben keine Leiter oder Ähnliches gefunden 
und der Stamm ist zu mächtig, um daran hochzuklettern. 
Außerdem haben wir keinerlei Spuren daran gefunden.«

»Das Opfer wurde also mit fremder Hilfe dort aufge-
hängt? Ist die Todesursache eindeutig?«

»Der Notarzt vermutet die Strangulation als einzige 
Ursache. Näheres wird erst die Obduktion zeigen.« Ger-
hard winkte einen Kollegen herbei, der ihm eine in einer 
Plastiktüte konservierte Papptafel übergab. »Schau her, 
das ist das ominöse Schild.«

»Aufs falsche Pferd gesetzt«, las ich den mir bereits 
bekannten Text laut vor. »Hat der Herr Doktor manch-
mal gewettet? Weiß man davon schon etwas?«

»Tut mir leid, Reiner, das ist alles noch zu früh. Seine 
Frau konnten wir darauf derzeit nicht – was ist denn da 
vorne los?« Eine extrem tiefe Bassstimme im Schmerz-
bereich ließ uns aufhorchen. Ein Mann mit gewaltigem 
Bauch und wirren grauen Haaren stand in etwa 20 Meter 
Entfernung von uns auf der Laufbahn und fuchtelte mit 
den Armen. Mit seinen billigen und ausgewaschenen 
Drei-Euro-Shorts wirkte er wie eine der Nebenfiguren 
aus ›Einer flog über das Kuckucksnest‹.

»Die Gerechtigkeit hat endlich gesiegt! Das Böse wurde 
eliminiert! Der Menschenfeind hat für seine Taten gebüßt!«
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Jetzt kniete er nieder und küsste den Boden. Zwei 
Beamte hatten ihn in diesem Moment erreicht. Gerhard 
und ich gingen ebenfalls zu dem mysteriösen Fremden, 
der sich gerade wieder erhob.

»Guten Tag, mein Name ist Reiner Palzki«, stellte ich 
mich vor. »Mit wem habe ich die Ehre?«

»Namen! Was sind schon Namen auf dieser Welt! 
Freue dich, freut euch alle, das Böse ist besiegt!«

Aha, also doch. Ein Verwirrter. Jetzt hieß es, besonnen 
vorzugehen. Ein falsches Wort und er würde sich sper-
ren. Ich versuchte es mit Trick 17, dem berühmten Honig 
ums Maul schmieren.

»Wunderbar, Ihre Antwort, geschätzter Freund. Sie 
haben recht, Böses muss bestraft werden.«

Seine Augen glupschten wie große Murmeln und er 
strahlte über beide Wangen.

»Leider bin ich eben erst angekommen und habe 
die Sanktionierung verpasst. Können Sie mir das alles 
beschreiben?«

»Oh ja, ich habe alles gesehen. Doktor Dipper wurde 
bestraft.« Er fing wie ein kleines Kind an zu kichern. »Ich 
habe sogar nachgeschaut, ob er wirklich tot ist. Dann 
habe ich ihm noch einen Schubs gegeben, damit er schön 
wackelt.«

»Haben Sie ihm den Karton umgehängt?« Ich ver-
suchte, ihm eine Falle zu stellen.

Er brauchte ein paar Sekunden, bis er sich mit seinem 
Kichern wieder unter Kontrolle hatte.

»Der war schon da. Dort steht, dass er böse ist.«
Erneut wurden wir durch lautes Rufen unterbrochen, 

diesmal von einer weiblichen Stimme.
»HAGEN! HAGEN, WO BIST DU?«
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Die zur Stimme gehörende Rothaarige, die in einem 
grasgrünen Jogginganzug steckte, hatte den Gesuchten 
bei uns gefunden.

»Hagen, was machst du hier? Ich habe dich überall 
gesucht!« Eben erst bemerkte die Frau, dass neben Ger-
hard und mir weitere Personen anwesend waren.

»Was ist hier los?«, fragte sie erstaunt.
»Kriminalpolizei, wir sichern gerade einen Tatort. Wür-

den Sie uns bitte sagen, wer Sie sind und wer Hagen ist?«
»Sie kennen Hagen nicht? Demnach sind Sie nicht aus 

Haßloch. Hagen ist mein Neffe und wohnt bei mir. Bei 
seiner Geburt gab es Probleme, dadurch war kurzzeitig 
die Sauerstoffversorgung seines Gehirns lahmgelegt. Das 
hat sich leider auf seine geistige Reife ausgewirkt. Aber 
keine Angst, Hagen ist harmlos und war noch nie gewalt-
tätig. Hat er etwas angestellt?«

»Nein, nein, das heißt, wir glauben es nicht. Sagen Sie 
mir bitte Ihren Namen?«

»Ach so, das habe ich ganz vergessen. Mein Name ist 
Amelie Schäfer. Ich wohne direkt neben dem Vereins-
heim.«

Gerhard machte sich gewissenhaft Notizen. Das war 
mir recht, Papierkram hält nur auf.

»Läuft Ihr Neffe öfters auf der Rennbahn herum?«
»Das lässt sich kaum vermeiden, wir wohnen schließ-

lich hier. Nur im Moment ist das ungewöhnlich. Eigent-
lich sollte er jetzt am Kiosk vom alten Berendorf sein. Da 
darf er kleine Handlangerdienste machen. Sachen, die sei-
ner Auffassungsgabe gerecht werden, Zeitungen sortie-
ren oder Pfandgut stapeln.«

Frau Schäfer drehte sich zu Hagen, der die ganze Zeit 
teilnahmslos zugehört hatte.
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»Warum bist du nicht beim Berendorf? Ich habe dich 
überall gesucht, Hagen!«

Dieser kicherte erneut. »Hier war es spannender, Tante. 
Der Doktor Dipper wurde für seine Taten bestraft. Ihm 
wurde sogar ein Schild umgehängt. Da steht drauf, dass 
er böse ist!«

Frau Schäfer wandte sich uns zu: »Stimmt das, was 
Hagen erzählt? Sie müssen wissen, dass seine Fantasie 
gerne mit ihm durchgeht. Ist Doktor Dipper hier gewe-
sen?«

Verwundert sahen Gerhard und ich sie an. Klar, die 
Frau hatte bisher nichts mitbekommen.

»Wie man es nimmt, Frau Schäfer. Wir haben Doktor 
Dipper an einem Nussbaum erhängt aufgefunden. Es 
könnte sein, dass Hagen etwas von der Tat mitbekom-
men hat.«

»Der Kinderarzt wurde doch nicht etwa ermordet? 
Oje, das ist ja furchtbar!« Sie schlug sich mit der flachen 
Hand an die rechte Wange. Hagen fing zeitgleich wieder 
an, wie wild zu kichern.

»Lass das, Hagen«, fuhr ihn seine Tante heftig an. »Das 
macht man nicht. Immerhin ist der Doktor tot.«

»Genauso tot wie die Kinder«, kicherte Hagen weiter, 
ohne sich um die Zurechtweisung zu kümmern.

»Welche toten Kinder?«, platzten Gerhard und ich 
gleichzeitig heraus.

»Das brauchen sie nicht so ernst zu nehmen. Das hat er 
am Kiosk vom Berendorf aufgeschnappt. Dort versam-
meln sich täglich die Haßlocher Lebertester, im Dorfjar-
gon auch die ›Zweipromiller‹ genannt. Da wird viel gere-
det, bis der Tag rum ist. Im Übrigen hat Doktor Dipper 
einen sehr guten Ruf im Ort.«
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Ich sah Gerhard kurz an und er verstand. Um diese 
Sache sollten wir uns später intensiver kümmern. Mein 
Kollege notierte die Adresse der guten Frau, bevor er 
sie entließ.

»Wo hat der Doktor eigentlich seine Praxis?«, wandte 
ich mich nach einiger Zeit des Nachdenkens an Gerhard.

»Im Föhrenweg, gleich hier um die Ecke, kann man 
nicht verfehlen. Sie befindet sich im Erdgeschoss des Pri-
vathauses.«

Mit einem prüfenden Blick auf meine Armbanduhr 
fasste ich einen Entschluss. »Ich werde mal rübergehen 
und schauen, ob jemand dort ist. Wahrscheinlich hat das 
Personal bisher keine Ahnung.«

Ich musste nicht lange suchen, das Praxisschild war 
nicht zu übersehen. Dippers Anwesen war ein ziem-
lich verwinkeltes Architektenhaus mit mehreren klei-
nen Erkertürmchen, das wahrscheinlich zum Zeitpunkt 
seines Baus vor 30 Jahren ganze Busladungen mit Archi-
tekturstudenten angezogen hatte. Inzwischen hatte der 
Zahn der Zeit am Klinker genagt, er war vergraut und 
unansehnlich geworden. Der Vorgarten war zum Groß-
teil mit den zeitgeisttypischen Waschbetonplatten aus-
gelegt, auf denen einige bepflanzte Terrakottatöpfe stan-
den. Ich war mir durchaus bewusst, und auch Stefanie 
warf es mir in regelmäßigen Abständen vor, dass meine 
Geschmackssicherheit nicht unbedingt sehr ausgeprägt 
war. Das Bild, das ich hier sah, stammte bestimmt nicht 
von einem Gartengestalter, sondern zeugte eher von zahl-
reichen Zufallskäufen in diversen Baumärkten. Und wenn 
das sogar mir auffiel, musste etwas dran sein.

Zwischen zwei besonders hässlichen Amphorennach-
bildungen stand ein verzinkter Fahrradständer. Auf einem 
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der größeren Metallhalbkreise saß eine junge blonde Frau 
mit dem Rücken zu mir. Ich sprach sie an. Keine Reak-
tion. Verwundert ging ich einen Schritt auf sie zu. Unbe-
weglich saß sie da. Ich berührte ihre Schultern. Wie vom 
Blitz getroffen, sauste sie in die Höhe und schrie unge-
fähr doppelt so laut wie vorhin Hagen. Beinahe wäre ich 
rückwärts in einen der Tontöpfe gefallen. Ich konnte mich 
gerade noch am Rand einer der pseudoantiken Ampho-
ren halten, die zwar bedrohlich wackelte, aber glückli-
cherweise recht standsicher war.

Die Frau stand mit offenem Mund vor mir und starrte 
mich an.

»Entschuldigen Sie bitte, ich wollte Sie nicht erschre-
cken«, versuchte ich sie zu beruhigen.

Keine Reaktion, sie stand weiterhin mit offenem Mund 
da.

Plötzlich entspannten sich ihre Gesichtszüge und sie 
zog zwei Ohrstöpsel aus ihren Gehörgängen, die wohl 
mit einem dieser modernen Musikabspielgeräte verbun-
den waren. Ich kannte das Phänomen des Nicht-gehört-
Werdens, beziehungsweise des Nicht-hören-Wollens zur 
Genüge von meiner eigenen Tochter.

»Können Sie mich jetzt verstehen?«, fragte ich die 
sicherlich noch nicht volljährige Dame bewusst lang-
sam und überdeutlich.

»Ja, ja«, stotterte sie im ersten Moment vor sich hin. 
»Mann, haben Sie mich aber erschreckt.«

»Es tut mir leid, das wollte ich nicht. Sind Sie eine der 
Angestellten der Praxis?«

»Ja, ich bin im zweiten Lehrjahr. So etwas passiert heute 
zum ersten Mal. Weder der Chef noch die Chefin machen 
auf. Dabei kommen doch gleich die ersten Patienten.«
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Hm, wie sollte ich es ihr nur beibringen, dass die Pra-
xis heute und wohl auch in Zukunft geschlossen blieb?

»Sind Sie die einzige Angestellte bei Doktor Dipper?«
»Nein, seine Frau macht die Praxisleitung. Außer-

dem gibt es noch die Petra, die hat schon ausgelernt.« 
Sie blickte kurz auf ihre Uhr. »Die müsste eigentlich auch 
schon da sein.« Erst in diesem Moment schien sie sich zu 
fragen, was ich eigentlich von ihr wollte.

»Sie sind aber kein Patient bei uns? Ich habe Sie hier 
noch nie gesehen und ein Kind scheinen Sie auch nicht 
dabeizuhaben.«

»Nein, ich bin kein Patient. Ich –«
Ich wurde von einer weiteren Blondine unterbrochen, 

schätzungsweise Anfang 20 und mit Modelmaßen ausge-
stattet, die eben gerade von ihrem Fahrrad stieg.

»Morgen, Nicole, was stehst du um diese Zeit hier 
draußen herum? Gleich kommen die ersten Patienten.«

»Morgen, Petra«, antwortete die Auszubildende. »Ich 
kann leider nicht rein, es macht keiner auf.«

»Wie bitte? Das kann doch nicht sein.« Petra ging zur 
Klingel und drückte diese mehrfach. »Was soll das denn 
jetzt schon wieder?«, fragte sie sich selbst. In diesem 
Moment bemerkte auch sie, dass neben Nicole ein ihr 
fremder Mann stand.

»Wissen Sie, wo Doktor Dipper und seine Frau sind?«, 
sprach sie mich an.

»Ja. Mein Name ist Palzki, ich bin Polizeibeamter. Sehe 
ich das richtig, Sie beide kommen nicht in die Praxis hin-
ein?«

»Doch, doch«, stotterte die Ältere. »Ich habe einen 
Schlüssel. Manchmal muss Doktor Dipper gleich mor-
gens zu einem Notfall. Und seine Frau ist zuweilen eben-



24

falls verhindert, das kündigt sie aber immer vorher an. Sie 
sind von der Polizei? Ist was passiert?«

»Langsam, können wir vielleicht erst einmal hinein-
gehen?«

Ohne sich von mir Dienstmarke oder Ausweis zeigen 
zu lassen, fummelte die junge Dame den Praxisschlüssel 
aus den Tiefen ihrer Handtasche und schloss auf.

Ich dirigierte die beiden ins Wartezimmer.
»Leider muss ich Ihnen mitteilen, dass Ihr Chef am 

frühen Morgen verstorben ist, mein herzliches Beileid.«
Ich hasste die Szenen, die darauf regelmäßig folgten. 

Zuerst ungläubiges Staunen, schließlich das obligatori-
sche ›Das kann doch nicht sein‹, danach meist ein hefti-
ges Heulen. Ich ließ die Sprechstundenhilfen im Warte-
zimmer zurück und schaute mich ein wenig in der Praxis 
um. Alles war blitzblank und modern eingerichtet. Die 
Theke und die Behandlungsräume schienen erst kürz-
lich renoviert worden zu sein. Da mein Diensthandy wie 
üblich im Auto lag und sowieso mit leerem Akku aus-
gestattet war, ging ich zu Petra und Nicole zurück, die 
sich inzwischen gegenseitig getröstet und sich dadurch 
ein wenig gefasst hatten.

»Entschuldigen Sie, hier wird gleich die Spurensiche-
rung kommen. Bitte verlassen Sie das Wartezimmer nicht, 
bis Ihre Personalien aufgenommen worden sind. Dürfte 
ich freundlicherweise von einem Ihrer Handys aus tele-
fonieren? Den Apparat an der Theke möchte ich wegen 
eventueller Fingerabdrücke nicht benutzen.«

»Spurensicherung?« Petra blickte erstaunt auf. »Was 
ist mit unserem Chef denn passiert?«

»Tut mir leid, es gibt Anzeichen, dass Doktor Dipper 
ermordet wurde. Genaueres kann ich Ihnen derzeit nicht 
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sagen. Ist Ihnen eigentlich in den letzten Tagen etwas 
Ungewöhnliches an Ihrem Chef aufgefallen?«

Petra schaute mich mit feuchten Augen an und schüt-
telte den Kopf. »Nein, er war wie immer. So nett und 
fröhlich. Und jetzt ist er tot.« Sie fing an zu schluchzen.

Nicole, die Auszubildende, kämpfte ebenfalls gegen 
ihre Tränen an. »Ich finde, er war in den letzten Tagen 
schon etwas nachdenklicher als sonst.«

»Wissen Sie, woran das gelegen haben könnte?«
»Ich vermute, dass es wegen des kleinen Jakobs war, 

der kürzlich gestorben ist.«
»Hör auf, solch einen Blödsinn zu erzählen«, mischte 

sich Petra ein. »Da kann doch Doktor Dipper nichts dafür. 
Ein bedauernswerter Schicksalsschlag, aber unser Chef 
hat alles Menschenmögliche getan.«

»Aha«, schaltete ich mich ein. »Würden Sie mir bitte die 
ganze Geschichte erzählen? Es muss zwar nicht zwangs-
läufig etwas mit der Tat zu tun haben, aber Polizeibeamte 
sind von Natur aus neugierig.«

»Na ja, da gibt es nicht viel zu erzählen«, begann Petra. 
»Er wurde spätabends, es war längst nach Praxisschluss, 
von Jakobs Eltern angerufen. Jakob war zwei Tage vor-
her mit seiner Mutter wegen Verdacht auf Pseudokrupp 
in der Praxis gewesen. An diesem Abend muss der Kleine 
jedoch schlimme Atemnot bekommen haben. Auf jeden 
Fall konnte Doktor Dipper die Anfälle unter Kontrolle 
bringen. Eine Einweisung ins Krankenhaus hielt er des-
halb nicht für nötig. Und am nächsten Morgen war Jakob 
tot.«

»Wer hat Ihnen das erzählt? Sie hatten doch längst Fei-
erabend.«

»Seine Frau hat uns das am nächsten Tag mitgeteilt. 
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Da kam auch die Polizei in die Praxis und hat den Dok-
tor befragt.«

»Haben Sie vielen Dank. Oh, ich sehe gerade durch das 
Fenster, dass die Kollegen von der Spurensicherung vor-
fahren. Folglich brauche ich auch nicht mehr anzurufen.«

Wenige Augenblicke später kam neben dem Leiter die-
ser Einheit auch mein Partner Gerhard zur Tür herein. 
Ich stellte die beiden Damen vor und informierte mei-
nen Kollegen kurz über das Erlebte. Wir vereinbarten für 
heute Nachmittag um 14 Uhr unsere erste Teamsitzung 
im Büro. Danach verabschiedete ich mich von ihm und 
den beiden Arzthelferinnen.
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3. eIne tückISche krankheIt

Ich schaute flüchtig auf die Armbanduhr, bevor ich in 
mein Auto stieg. Es war erst kurz nach neun. Es kam 
nicht häufig vor, dass sich um diese Uhrzeit die Ereig-
nisse bereits derart überschlugen. Zuerst der beeindru-
ckende Hausbau meiner Bekannten, anschließend der 
Tote auf der Rennbahn, nicht zu vergessen Hagen sowie 
die Szenen, die sich eben in der Praxis abgespielt hat-
ten. Ich brauchte jetzt erst einmal ein wenig Ruhe, um 
meine Eindrücke und Gedanken zu verarbeiten. Ab 
dem Ortsausgang Haßloch hatte ich das Vergnügen, 
einem extrem langsam vor sich hintuckernden Möbel-
laster folgen zu dürfen. Entweder hatte er rohe Eier 
geladen, die höchstwahrscheinlich lose in einer Wanne 
lagen, oder es war ein Verwandter des bekifften Lei-
chenwagenfahrers von vorhin. Eigentlich muss ich es 
gar nicht extra erwähnen, denn selbstverständlich gab 
es keine Überholmöglichkeit bis zur Ortseinfahrt Iggel-
heim. Vor mir der rote Was-weiß-ich-wie-viel-Ton-
ner, hinter mir die gefühlte Hälfte der in der Rhein-
ebene zugelassenen Fahrzeuge. Direkt am Ortseingang 
gab es den inzwischen obligatorischen Verkehrskrei-
sel, der aufgrund einer lediglich kleinen einmündenden 
Nebenstraße nicht wirklich Sinn ergab. Unbelehrbare 
Raser erreichten wegen der Schikane in Richtung Orts-


