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P o t s d a m ,  J a n u a r  1 9 2 4  Postbote Theodor Berwalt trotzt der 
Kälte. Den Feierabend vor Augen eilt er mit dem letzten Päckchen in der 
Hand auf das Haus von Alfred Pagel zu. Die Tür ist offen und so tritt er 
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d i e n s t a g  –  e r s t e r  t a g

Es ist alles nur in meinem Kopf, sagte Theodor sich, 
als er wie an jedem Tag die Waisenbrücke überquerte, 
um auf die andere Seite des Stadtkanals zu gelangen. 
Heute zitterten weder seine Knie noch verspürte er den 
Drang, hilflos nach Luft zu schnappen. Es kam nun zwar 
vor, dass ihn beim Überqueren einer der Brücken kei-
nerlei Beschwerden übermannten, doch dies blieb die 
Ausnahme. Denn Brücken gab es in Potsdams Straßen-
netz reichlich, überall in der Stadt überspannten sie die 
Havel und den Stadtkanal. Er glaubte zu wissen, dass 
diese panische Angst mit den Erlebnissen im Großen 
Krieg zusammenhing. Er hatte viel erlebt, damals an 
der Westfront. Der Kanal, über den die Waisenbrücke 
führte, machte genau an dieser Stelle eine Neunzig-
Grad-Biegung. Von dort ging es in südlicher Richtung 
der Mündung in die Neustädter Havelbucht entgegen. 
Zurzeit war der Kanal zugefroren. Kein Kahn und kein 
Boot schipperten darauf durch die Stadt. Otto Heinrich 
hatte ihm erzählt, dass man die Kanäle früher Grach-
ten genannt hatte, wie ihre holländischen Verwandten. 
Das war im vergangenen Herbst, während Theodor ehr-
fürchtig vor dessen Staffelei innegehalten und den far-
benfrohen Pinselstrich auf der Leinwand bewundert 
hatte. »Kanal-Otto« – so sprachen die Potsdamer von 
ihm. Liebevoll meinten sie es. Denn sie stellten ihn damit 
auf eine Stufe mit dem italienischen Maler Canaletto, der 
im 18. Jahrhundert nicht nur Venedig, sondern auch das 
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Dresdener Stadtpanorama vom Elbufer aus gemalt hatte. 
»Ich male am liebsten den Kanal, wenn es Winter ist«, 
hatte Otto Heinrich ihm einmal verraten, was Theo-
dor gar nicht recht hatte glauben wollen. Die winterli-
che Trostlosigkeit sollte der Maler der bunten Herbst-
farbigkeit oder der sonnigen Sommerfülle vorziehen? 
Vor Weihnachten hatte Theodor ihn dann tatsächlich 
mit seinem Skizzenblock am Kanal beobachtet. Man-
ches Mal hatte er sogar seine Staffelei aufgestellt und 
mit seiner linken Hand außerordentlich schwungvoll 
den Pinsel über das Papier gleiten lassen. Theodor war 
froh, dass er im Krieg körperlich unversehrt geblieben 
war. Nicht auszudenken, wenn er verwundet worden 
wäre, ihm vielleicht sogar eine Hand oder gar ein Arm 
oder ein Bein fehlen würde. Vermutlich hatte er diesen 
glücklichen Umstand seiner Atemwegserkrankung zu 
verdanken, aufgrund derer er zunächst ausgemustert 
worden war. Erst in den letzten Kriegsmonaten hatten 
sie ihn als beschränkt kriegsverwendungstauglich ein-
gezogen. Mit seiner Verpflegungskolonne war er nicht 
unmittelbar bis an die Westfront vorgedrungen. Gese-
hen hatte er allerdings genug, viel zu viel. Gehört und 
gesehen, gerochen und gesehen. 

Gedankenverloren blickte er auf seine Hände, die das 
Brückengeländer fest umklammerten. Die eisige Kälte 
kroch in seine Handschuhe. Erst allmählich wurde er 
gewahr, dass er eine ganze Weile regungslos auf der 
Brücke gestanden hatte. Was mochten die Leute den-
ken, wenn ihr Postbote nichts Besseres zu tun hatte, als 
Löcher in die Luft zu starren? Doch niemand war in der 
Nähe unterwegs. Wer draußen nichts zu suchen hatte, 
blieb im Haus oder in seiner kleinen Wohnung, hoffend, 
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dass wenigstens eine Feuerstelle genügend Wärme spen-
dete. Am Himmel kündigte sich bereits das Ende des 
Tages an. Die Umgebung wirkte in diesem fahlen Licht 
noch unwirtlicher, die kahlen Äste der Kastanienbäume 
schienen nach dem letzten Tageslicht zu greifen. Theo-
dor ließ das Brückengeländer los und rückte den Riemen 
seiner Posttasche zurecht. Bis auf wenige Briefe enthielt 
diese heute lediglich ein Päckchen, das er nur wenige 
Häuser weiter zustellen musste. Das Haus konnte er 
von hier aus bereits sehen. 

*

Noch im Hellen verließ Gisela das mehrstöckige Gebäude 
in der Priesterstraße, in dem es nach Aktenstaub und Lin-
oleum roch. »Fräulein Gisela«, hatte Kriminalkommis-
sar Martin Stoewer, die rechte Hand von Kriminalober-
kommissar von Ratzkow, ihr zugeflüstert. »Sie können 
ruhig früher nach Hause gehen. Bei dieser Kälte wer-
den unsere Ganoven ihre lasterhaften Triebe hoffentlich 
zurückhalten.« Er hatte dabei Gisela verschmitzt zugelä-
chelt. Er wirkte so gelöst, jetzt da sein Vorgesetzter für 
einige Tage im Winterurlaub weilte. Gisela arbeitete noch 
nicht lange als Stenotypistin im Potsdamer Polizeiprä-
sidium. Aber so viel wusste sie bereits: Wenn die Her-
ren an der Spitze der Abteilung nicht im Hause waren, 
ging es um einiges entspannter zu. Überstunden hatte 
sie reichlich, niemand würde ihr Vorwürfe machen kön-
nen, wenn sie sich an Martin Stoewers Anweisung hielt. 
Jetzt zählte sein Wort. Zu ihm hatte sie von Anfang an 
Vertrauen gefasst, vermutlich, weil er weniger militä-
risch auftrat als der überwiegende Teil der dort tätigen 
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Beamten. Am meisten beeindruckte sie sein Tonfall, der 
sich wohltuend von der donnergrollenden Stimmgewalt 
derjenigen abhob, die etwas zu sagen hatten. Dabei war 
Martin Stoewers Stimmlage weder fistelhaft noch schrill, 
sondern zart und in einer gewissen Weise väterlich. Als 
Gisela auf die Straße trat, atmete sie genüsslich die kalte 
Winterluft ein, nachdem sie so lange der stickigen Luft der 
Amtsstube ausgesetzt war. Statt sich auf den Heimweg in 
die elterliche Wohnung in der Lennéstraße zu begeben, 
die geradewegs zum Park Charlottenhof führte, schlug 
sie den Weg Richtung Garnisonkirche ein, überquerte 
die Breite Straße, um in die Waisenstraße einzubiegen. 
Das Große Militärwaisenhaus sowie das Lyzeum, ihre 
alte Schule, in deren Räumlichkeiten sie als Mitglied des 
Stenografievereins Hevella regelmäßig Schreibübungen 
absolvierte, ließ sie links liegen und lief weiter Richtung 
Innenstadt, immer am zugefrorenen Kanal entlang. Plötz-
lich kam ihr der Gedanke an Theodor. Sie fand es recht 
wahrscheinlich, dass er vor nicht allzu langer Zeit hier 
vorbeigekommen sein musste. Sie rief sich seine tägliche 
Zustellrunde ins Gedächtnis, von der er ihr erzählt hatte, 
während sie am Ufer der Havel gesessen und die Sonne 
genossen hatten. Es erschien ihr gut möglich, dass er eben 
erst hier vorbeigelaufen war. Doch sosehr sie sich auch 
anstrengte, sie konnte ihn nirgendwo entdecken. Viel-
leicht hatte ihn gerade ein Anwohner ins Haus gebeten. 
Die in der Winterkälte erstarrte Plantage, der ehemalige 
Exerzierplatz, machte einen traurigen Eindruck, dennoch 
erwärmte ihre Seele die Erinnerung an ihr Gespräch, das 
Gisela und Theodor im vergangenen Jahr dort bei einem 
ihrer seltenen Spaziergänge geführt hatten. Damals waren 
sie sich ein wenig nähergekommen, nachdem sie sich im 
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Frühsommer des vergangenen Jahres in der Buchhand-
lung in der Junkerstraße kennengelernt hatten. Damals 
hatte Gisela dort ein Gartenbuch für ihren Vater abge-
holt. Nachdem sie bezahlt hatte, wäre sie beim Hinaus-
gehen beinahe mit Theodor zusammengestoßen. Nur 
mit Mühe hatte sie das soeben erworbene Buch festhal-
ten können, sonst wär es zu Boden gefallen. Eigentlich 
war es Theodor gewesen, der es noch in letzter Sekunde 
aufgefangen hatte. Sie hatte diesen jungen Mann gleich 
gemocht. Zur Entschuldigung für den Schrecken, den er 
Gisela eingejagt hatte, wollte Theodor sie auf einen Tee 
einladen, doch sie konnte diese Einladung nicht anneh-
men, denn ihre Eltern erwarteten sie bereits zu Hause. 
Damals war ihr der junge Mann nicht mehr aus dem Kopf 
gegangen. Doch lange musste sie nicht auf die nächste 
Begegnung warten, denn nur wenige Tage später führte 
die beiden eine glückliche Fügung des Schicksals in der 
Brandenburger Straße wieder zueinander.

Nun war es Winter und es gab wenig Gelegenheit, sich 
ganz unverfänglich zu treffen, jedenfalls ohne ihre Ver-
abredung gleich offiziell wirken zu lassen. Denn Gisela 
scheute sich noch davor, ihren Eltern, vor allem ihrer 
Mutter, zu gestehen, dass sie mit einem Postboten aus-
ging. Bislang hatten Gisela und Theodor noch nicht über 
die Art der Beziehung gesprochen, die sie pflegten, aber 
das schickte sich auch nicht. Die heutige Kälte ließ sie 
trotz ihres wärmenden Mantels und ihrer Lederstiefel 
frösteln, und da von Theodor weit und breit nichts zu 
sehen war, beeilte sie sich, in die Brandenburger Straße 
zu gelangen, um in einem der Warenhäuser nach einer 
neuen Bluse Ausschau zu halten. Das Einkaufen gestal-
tete sich nun wieder um einiges leichter, seitdem die 
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Preise nicht mehrmals täglich in die Höhe schnellten 
und man keine Milliardenmarknoten mehr mit sich her-
umtragen musste. 

*

Während Theodor aus dem Eingang des Eckhauses trat, 
ließ er seinen Blick zurück zur Waisenstraße wandern, als 
habe ihn eine Eingebung dazu veranlasst. Tatsächlich ent-
deckte er dort seine Freundin Gisela, die offensichtlich ihre 
Arbeit im Polizeipräsidium beendet hatte. Ob sie wohl auf 
dem Weg in die Buchhandlung in der Junkerstraße war, um 
sich mit Leseproviant für die langen Winterabende einzu-
decken? Zu gern hätte er seine Posttasche irgendwo abge-
stellt, um ihr hinterherzulaufen und den Rest des Tages mit 
ihr zu verbringen. Er liebte ihr warmherziges Wesen, erin-
nerte sich an ihre klugen Worte und an ihre zarte Gestalt, 
die sich unter dem dicken Wintermantel verbarg und auf 
die er während des Sommers das eine oder andere Mal 
verschämt geschaut hatte. Er dachte schon mit Grauen an 
seine einsame, kalte Wohnung in der Mittelstraße im Hol-
ländischen Viertel. Obwohl Wohnung zu viel gesagt war, 
schließlich bestand sein Reich aus gerade einmal einem 
Zimmer. Aber er durfte nicht klagen. Er blickte Gisela 
noch eine Weile nach, bis seine Posttasche ihn abermals 
an seine eigentliche Aufgabe erinnerte. Darin lagen nicht 
nur weitere Briefe, sondern auch noch das eine Päckchen. 
Nachdem er im nächsten Haus die Briefe in der Praxis 
des Hals-, Nasen-, Ohren-Arztes abgegeben hatte, eilte 
er zum Nachbarhaus, in dem der Kaufmann Alfred Pagel 
wohnte. Seit letztem Herbst häuften sich die Zustellun-
gen. Hatte Alfred Pagel früher meist nur Briefe erhalten, 
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so trug Theodor nun regelmäßig diese Päckchen zu ihm. 
Montags und dienstags füllten allein die an Alfred Pagel 
adressierten Sendungen seine Posttasche beinahe vollstän-
dig aus. Nachdem er die wenigen Stufen erklommen hatte, 
schob er die schwere Eingangstür auf. Im holzvertäfelten 
Hausflur mit dem gepflegten Kachelboden roch es nach 
Bohnerwachs und Suppe. Im Treppenhaus erklang das 
leise Singen einer Bewohnerin aus einem der oberen Stock-
werke. Theodor hatte Fräulein Jagusch geraten, ihre Woh-
nungstür während des Plättens nicht offen stehen zu lassen. 
Aber sie hatte nur gelacht und gemeint, dass ihre Kun-
den nicht jedes Mal klopfen müssten und sie das Bügel-
eisen keinen Moment unbeaufsichtigt lassen wolle, um zur 
Tür zu laufen. Aus Berlin hörte man ja dies und das, von 
Überfällen am helllichten Tag war immer wieder in der 
Zeitung zu lesen, gab Theodor zu bedenken. Doch auch 
diese Warnung hatte Fräulein Jagusch ungehört verhal-
len lassen. Theodor schüttelte besorgt den Kopf, konnte 
jedoch nicht umhin, einer Weile der klaren Singstimme 
zu lauschen. Er war viel zu viel allein, dachte er bei sich. 

Die Tür zur pagelschen Wohnung war nur angelehnt. 
Etwas lag zwischen dem Türblatt und dem Holzrahmen. 
Theodor betätigte den Lichtschalter im Flur und erschrak. 
Denn das Etwas entpuppte sich als Alfred Pagels Fuß, der 
verhinderte, dass sich die Tür vollständig schließen ließ. 
Theodor hielt kurz inne, lauschte. Der Gesang war ver-
stummt. Beherzt öffnete er die Tür vollständig, ahnend, 
dass ihn nichts Gutes erwarten würde. 

Vor ihm lag Alfred Pagel auf den Dielen, bewegungs-
los, mit dem Gesicht nach unten. 

»Herr Pagel, kann ich Ihnen helfen?«, fragte Theodor. 
Seine Posttasche glitt von seiner Schulter und landete 
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auf dem Boden, während er sich über den regungslosen 
Körper beugte. Theodor erkannte eine nicht allzu große 
Blutlache. Sie stammte aus einer Wunde an Pagels Kopf. 
Blut. Immer wieder Blut! In seinem Leben hatte er schon 
so viel Blut gesehen. Hatte er denn niemals wieder davor 
Ruhe? Reichte es nicht, dass er ständig davon träumte? 
Theodor bekam kaum Luft und musste sich am Türrah-
men festhalten. Aus der Wohnung der bügelnden Mie-
terin drang ein neues Liedchen zu ihm. Vielleicht lebte 
der Kaufmann ja noch. Theodor nahm all seine Kraft 
zusammen und hockte sich neben ihn. Mit einem Finger 
schob er vorsichtig den Kragen des Gehrocks zur Seite. 
Mit der anderen Hand versuchte er, den Kopf zu sich 
zu drehen, um einen Blick in sein Gesicht zu erhaschen 
und zu überprüfen, ob er noch atmete. Doch er ließ sich 
nicht bewegen. Totenstarre nannte man das. Plötzlich war 
Theodor ganz ruhig. Neugier und Wissensdurst überka-
men ihn. Er fuhr mit seinen behandschuhten Händen an 
den Armen des Toten herab und bemerkte, dass sich die 
Handgelenke noch bewegen ließen. Er zog seinen rech-
ten Handschuh aus und berührte die Haut. Sie fühlte 
sich kühl, jedoch nicht kalt an. Die Blutlache irritierte 
Theodor. Was war geschehen? Ein Unfall, oder hatte Herr 
Pagel Blut gespuckt? Sollte er einen Arzt rufen oder doch 
gleich die Polizei informieren? Allmählich wurde Theo-
dor mulmig zumute. Denn es gab ja noch eine andere 
Möglichkeit. Man las und hörte so viel … Aber solche 
Sachen passierten nicht hier in Potsdam, sondern in Ber-
lin. Aber was, wenn doch? Was, wenn der Kaufmann 
ermordet worden war? Hielt sich der Mörder vielleicht 
noch in der Wohnung auf? Theodor verspürte ein lei-
ses Frösteln. Ein kalter Hauch zog an ihm vorbei. Erst 
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jetzt bemerkte er, dass kalte Luft aus dem Korridor in 
die Wohnung strömte. 

Theodor richtete sich auf und streifte seinen Hand-
schuh wieder über. Dabei versuchte er, sich so viele 
Details wie möglich einzuprägen. Er haderte mit sich, 
ob er sich in der Wohnung umsehen sollte, aber das 
schien ihm zu riskant. Wie sollte er ein solches Han-
deln erklären? Schlimmstenfalls verdächtigte man ihn 
des Mordes, bestenfalls würde man ihm unterstellen, 
den armen Mann nach seinem Tod ausrauben zu wol-
len. Auf dem Schreibtisch im Nebenzimmer entdeckte 
Theodor einen Telefonapparat. Er entschied sich jedoch 
dazu, persönlich zum Polizeirevier in der Charlotten-
straße zu laufen. Sollte er vorher noch jemandem aus 
dem Haus Bescheid geben? Bis auf die bügelnde und 
singende Witwe kannte er jedoch keinen der anderen 
Mieter gut genug, um ihn ins Vertrauen zu ziehen. Und 
Fräulein Jagusch konnte und wollte er mit dem Anblick 
des toten Alfred Pagel nicht konfrontieren. Sie tat sorg-
loser, als sie es vermutlich war. Er zog die Wohnungstür 
so weit zu, wie es möglich war, und verließ das Haus. 
Erst als Theodor auf die Straße trat, bemerkte er, dass 
er seine Posttasche vergessen hatte, die noch neben dem 
Toten auf dem Boden stand. 

*

In der Brandenburger Straße war kaum ein Mensch unter-
wegs. Der Wind wehte Gisela weniger scharf ins Gesicht 
als noch eben. Dafür lag nun Schneeduft in der Luft. 
Diese ganz spezielle Schneefeuchtigkeit legte sich auf 
ihre Haut und die Luft hinterließ beim Einatmen nicht 
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mehr dieses Kältegefühl, das in den Bronchien schmerzte. 
Gisela hatte zunächst im Warenhaus Hirsch nach einer 
Bluse gesucht, war jedoch nicht fündig geworden. Kei-
neswegs entmutigt setzte sie ihren Einkaufsbummel fort, 
zu verlockend empfand sie die Preise des Inventurver-
kaufs. Weiter zum Warenhaus Lindemann. Wie eben im 
Kaufhaus Hirsch war sie auch hier fast die einzige Kun-
din. Lediglich eine weitere Frau, die Gisela auf Mitte 
dreißig schätzte, beschäftigte sich eingehend mit den dar-
gebotenen Kleidungsstücken. Obwohl es in den Räum-
lichkeiten wohltemperiert war, zog die Frau ihren Man-
telkragen immer wieder bis zu den Ohrläppchen hoch. 
Die Frau, die zudem eine Wollkappe auf dem Kopf trug, 
musste frieren. Nach längerem Suchen fand Gisela eine 
Baumwollbluse für knapp drei Rentenmark sowie abge-
fütterte beige Stoffhandschuhe in der Farbe ihres Man-
tels für neunzig Pfennig. In der Haushaltswarenabteilung 
erstand sie außerdem eine Isolierflasche für eine Renten-
mark und zehn Pfennig. Darin würde sich der Tee, den 
sie mit ins Polizeipräsidium nahm, länger warm halten 
als in der alten Kanne ihrer Mutter. Als Gisela ihre Ein-
käufe bezahlt hatte, verschwand die Frau mit der Woll-
kappe gerade in einer der Umkleiden. 

Draußen war es dunkel geworden. Dem Licht der 
Laternen in der Brandenburger Straße gelang es kaum, 
sich gegen die allabendliche Finsternis durchzusetzen. 
Zu allem Überfluss hatte es jetzt zu schneien begon-
nen. Nicht stark, aber doch ausreichend, um der Haut 
feuchtkalte Nadelstiche zu versetzen. Gisela drückte die 
Papiertasche mit den Einkäufen und ihre Stofftasche an 
sich. Der Fußweg nach Hause in die Lennéstraße kam ihr 
plötzlich unendlich lang vor. Sie hatte gerade das Bran-
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denburger Tor erreicht und wollte hinüber zum Luisen-
platz laufen, als neben ihr ein Automobil anhielt. Sie 
erkannte den Fahrer im Dunkeln nicht, sehr wohl aber 
dessen Gefährt. 

*

Theodor musste nur einmal um den Häuserblock herum-
gehen, um zum Polizeirevier in der Charlottenstraße zu 
gelangen. Doch schon in der Waisenstraße kam ihm der 
Polizeiwachtmeister im Straßendienst entgegen. Missmu-
tig drehte er seine Runde durch die kalte Winterluft. Als 
er Theodor bemerkte, grüßte er freundlich. Er war nur 
wenige Jahre älter als der Postbote. Die beiden Männer 
kannten sich recht gut. Kurt hatte einige Jahre vor Theo-
dor das Abitur im Viktoriagymnasium abgelegt, kein Not-
abitur so wie er. 

»Das ist aber nicht deine normale Runde«, bemerkte 
Kurt Steinke und klopfte Theodor auf die Schulter. »Wohin 
des Weges?«

»Zu euch«, antwortete Theodor.
»Du meinst, zum Polizeirevier? Ist etwas passiert, das 

du melden möchtest?«
»Das kann man wohl sagen«, entgegnete Theodor und 

kehrte um. »Komm mit …« Er war erstaunlich ruhig. »Alf-
red Pagel ist tot.«

»Der Kaufmann aus der Straße Am Kanal?«
»Ja, so ist es.« Sie hatten das Eckhaus an der Waisen-

straße erreicht.
»Du hast ihn gefunden, als du ihm die Post zustellen 

wolltest«, kombinierte Kurt Steinke.
Theodor nickte. Das Päckchen, es befand sich immer 
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noch in seiner Posttasche, die er wieder mit sich trug. Er 
hatte sie unmöglich neben dem Toten stehen lassen kön-
nen. 

»Ist er … Gibt es Hinweise darauf, dass er Opfer eines 
Verbrechens geworden ist?«, fragte der Wachtmeister, wäh-
rend sie die Stufen zum Eingang emporstiegen.

»Hm«, murmelte Theodor leise und ließ Kurt Steinke 
beim Hineingehen ins Haus den Vortritt. Das Korridor-
licht brannte noch. Der Wachtmeister schob die Tür zur 
Wohnung der Pagels auf. Theodor Pagels Körper lag immer 
noch genauso da, wie Theodor ihn eben verlassen hatte. 
Offensichtlich hatte keiner der anderen Mieter etwas von 
den Geschehnissen im Erdgeschoss mitbekommen. Theo-
dor konnte noch nicht einmal sagen, wer sich gerade über-
haupt außer der Plätterin im Haus aufhielt. 

»Ah, das ist wohl eindeutig«, stellte Kurt Steinke fest, 
nachdem er um den Toten herumgegangen war und ihn 
hier und dort berührt hatte. »Das ist doch würdelos, wie 
er da liegt. Ich würde ihn ja gerne vom Boden heben, aber 
das dürfen wir nicht mehr«, sagte er, während er seine 
Mütze abnahm und sich am Kopf kratzte. »Das ist nun 
eine Angelegenheit für die Kriminalpolizei.« 

Theodor war in der Tür stehen geblieben. Mit einem 
Auge schaute er zum Treppenaufgang, hoffend, dass Fräu-
lein Jagusch nicht gerade jetzt das Haus verlassen wollte. 

»Telefon?«, fragte Kurt.
»Ich meine, da hinten im Arbeitszimmer bei einem mei-

ner früheren Zustellungen ein Telefon gesehen zu haben.« 
Der Moment schien Theodor günstig zu sein. 

»Brauchst du mich noch?«, fragte er. Er wollte einer-
seits nicht zu spät zum Postgebäude zurückkehren, wo 
sicherlich schon Oberbriefträger Neuber mit griesgrämi-
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gem Gesicht auf ihn wartete. Andererseits wollte er mit 
der Kriminalpolizei möglichst nicht in Berührung kom-
men. Nicht, dass er etwas zu verheimlichen hätte. Natür-
lich würde sein Name in Kurt Steinkes Bericht vorkom-
men, aber er wollte um alles in der Welt vermeiden, mit 
seinem Bruder zusammenzutreffen. Sein Bruder, Walter 
Berwalt, war neuerdings die rechte Hand von Polizei-
präsident von Zitzewitz. 

»Mir wäre es recht, wenn du noch eine Weile bleibst«, 
antwortete Kurt Steinke pflichtbewusst und verschwand 
im Arbeitszimmer des Toten.

Theodor blieb im Flur stehen. Er überlegte, was er tun 
würde, um mehr über die Todesumstände in Erfahrung zu 
bringen. Welche Art der Verletzungen würde man fest-
stellen, wenn man ihn näher untersuchte? Gab es einen 
Gegenstand, mit dem man dem Opfer diese beigebracht 
hatte? Eine Waffe möglicherweise? Er war versucht, sich 
in der Wohnung umzusehen, da kam Kurt Steinke zurück. 

»Sie kommen gleich.« Theodor äugte besorgt zur Haus-
tür, in der vermutlich binnen Kurzem sein verhasster Bru-
der auftauchen würde. Seit Theodors überstürztem Aus-
zug aus dem elterlichen Haus am Pfingstberg hatten sich 
die Brüder nicht mehr wiedergesehen. Bei der Vorstel-
lung, ihm unter diesen Umständen zu begegnen, ausge-
rechnet an einem Tatort, wurde ihm ganz übel. Wenn er 
jetzt bloß keinen Anfall bekam. Da das Polizeipräsidium 
nur wenige Hundert Meter vom Haus am Kanal entfernt 
lag, vergingen tatsächlich nur wenige Minuten, bis die 
Kriminalpolizei anrückte. Doch statt einer ganzen Schar 
betrat nur ein einziger Beamter den Hausflur, und das 
war nicht sein Bruder. Der Beamte stellte sich als Krimi-
nalkommissar Martin Stoewer vor. Augenblicklich fühlte 
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sich Theodor besser. Denn über den Kriminalkommissar 
hatte ihm Gisela nur Gutes zu berichten gewusst. Doch 
allzu sehr in Sicherheit wiegen durfte sich Theodor nicht. 
Immerhin galt es als wahrscheinlich, dass sein Bruder 
Walter bald zu ihnen stoßen würde. Aber vielleicht ließ 
man ihn vor dessen Eintreffen bereits gehen. Theodor 
seufzte leise. 

»Ich fertige einige Fotografien an, dann erzählen Sie 
mir alles in Ruhe«, wandte sich Martin Stoewer an Theo-
dor. Er stellte seinen Lederkoffer ab, aus dem er einen 
Fotoapparat und eine Vorrichtung für den Blitz entnahm. 
Diese drückte er sogleich Wachtmeister Steinke in die 
Hand, dessen Gesichtsausdruck ein gewisses Befremden 
erkennen ließ. 

»Sie haben doch schon einmal der Kriminalpolizei assis-
tiert, nicht wahr?«, fragte Stoewer freundlich.

»Schon, nur …«, antwortete der Wachtmeister.
»Sie brauchen keine Angst vor dem Blitz zu haben. Ich 

erkläre Ihnen alles … Zuvor möchte ich jedoch noch den 
Kreisarzt anrufen. Wo …?« 

»Im Arbeitszimmer, hinten«, antwortete Kurt Steinke 
und blickte verwundert, als der Kriminalkommissar ihm 
nun auch noch den Fotoapparat in die Hand drückte. Als 
der Beamte in Pagels Arbeitszimmer verschwunden war, 
fragte Theodor: »Weißt du, was ich seltsam finde?«

»Nein«, antwortete Kurt Steinke. Er fühlte sich offen-
sichtlich gerade nicht wohl in seiner Haut. 

»Dass seine Frau noch gar nicht zu Hause ist.«
»Seine Frau? Ja richtig. Diese hübsche Frau, die so viel 

jünger ist als er.«
»Sie sagte mir neulich erst, dass es gerade nicht viel 

Arbeit in der Filmfabrik gebe und sie deshalb einige Tage 
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Urlaub bekommen habe«, berichtete Theodor. »Wo ist 
sie also?«

»Na, dann macht sie vielleicht einen Stadtbummel oder 
schaut sich einen Film im Lichtspieltheater an«, entgeg-
nete Kurt. 

»Bei der Kälte? Ein ausgiebiger Stadtbummel? Ein 
Besuch im Lichtspieltheater mitten in der Woche? Aber 
ja, vielleicht ist sie in Berlin …«, überlegte Theodor.

Der Kriminalkommissar kam zurück. »Der Kreisarzt 
wird bald zur Leichenschau hier sein. Seine Herrenrunde 
wird er heute wohl ausfallen lassen müssen.« Martin Stoe-
wer lächelte vielsagend. »Nun zu unserem Vorhaben …« 
Er wollte gerade mit Wachtmeister Steinke den weiteren 
Ablauf besprechen, als Schritte auf der nach oben führen-
den Holztreppe zu hören waren. Auf leisen Sohlen schlich 
die singende Plätterin Stufe um Stufe nach unten. Theo-
dor eilte ihr entgegen. Er wollte ihr den Anblick des toten 
Hausbewohners ersparen.

»Wat is ’n los?«, flüsterte Fräulein Jagusch, als Theo-
dor sie erreicht hatte.

»Ein Polizeieinsatz. Am besten, Sie gehen wieder nach 
oben in Ihre Wohnung.«

»Is da jemand … tot?«, fragte sie mit geweiteten Augen.
»Gehen Sie.« Theodor griff nach ihrem Arm und ver-

suchte, sie dazu zu bewegen, in ihre Wohnung zurück-
zukehren. Sie ließ es sich gefallen, obwohl sie sich von 
den Vorgängen im Erdgeschoss unbedingt selbst ein Bild 
machen zu wollen schien. Doch Theodor gelang es, sie 
dazu zu bewegen, seiner Bitte Folge zu leisten. Während 
er auf der Treppe wartete, um sicherzugehen, dass sie tat-
sächlich ihre Wohnung aufsuchte, erleuchtete ein greller 
Blitz das Treppenhaus. Theodor hatte sofort einen metal-
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lischen Geruch in der Nase und hörte oben eine Tür ins 
Schloss fallen. 

»Danke, das war es fürs Erste«, hörte Theodor den Kri-
minalkommissar sagen. »Wenn wir später den Leichnam 
umgedreht haben, werde ich eine weitere Fotografie anfer-
tigen. Wir brauchen noch eine Ansicht des Gesichtes. Wie 
es wohl aussehen mag?« 

Ja, wie mochte es wohl aussehen, das fragte sich auch 
Theodor. Er vermutete, dass Pagels Stirn eine Wunde 
zierte. 

»Und nun zu Ihnen«, der Kriminalkommissar winkte 
Theodor herbei. »Bis der Kreisarzt eintrifft, haben wir 
noch ein wenig Zeit.« Martin Stoewer bückte sich und 
holte einen Notizblock aus seinem Koffer. »Damit wir 
nicht noch mehr Spuren verwischen – wie es viele meiner 
Kollegen vor lauter Arbeitseifer zu tun pflegen –«, fügte er 
flüsternd hinzu, »setzen wir uns am besten auf die Treppe.« 
Theodor nahm das Angebot gerne an. Denn er war müde 
und das Laufen durch die Kälte hatte ihn sehr angestrengt. 
Dazu kam noch diese unsägliche Verzögerung. Eigentlich 
hatte er schon längst Feierabend. 

»Wir fertigen ein Protokoll an. Das wird ins Reine 
geschrieben und Sie können es dann morgen unterschrei-
ben. Also …« Martin Stoewer suchte nach einer beque-
men Position auf der kalten Stufe. Theodor hingegen war 
seine Sitzposition gerade egal. Er wollte einfach nur seine 
Runde beenden, seine Tasche in der Hauptpost abstellen 
und endlich zu Hause in sein Bett kriechen. Vielleicht 
noch ein warmes Bier trinken, das half ihm beim Ein-
schlafen.

»Ihren Namen und Ihre Adresse bitte.«
»Theodor Berwalt, Mittelstraße zwei.«
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»Potsdam?«
»Natürlich!«
»Telefon?«
»Das meiner Vermieterin.«
»Die Nummer?«
»Zwei, acht, vier, fünf.«
»Ihr Geburtsdatum?«
»Achter September 1900.«
»Ihr Arbeitgeber …?« Stoewer sah Theodor von der 

Seite an. »Oberpostdirektion. Das schreibe ich so, und 
Ihr Beruf ist Postbote. Telefon …«

»Vier, null, acht, eins«, antwortete Theodor.
»Danke. Gut. Und nun noch meine Fragen zu dem, was 

Sie beobachtet haben. Können Sie mir das mit Ihren eige-
nen Worten kurz schildern?« Er musste gähnen.

»Na, viel zu berichten gibt es nicht. Die vordere Haus-
tür war nur angelehnt. Ich ging rein. Sah, dass die Woh-
nungstür nicht geschlossen war und dann hab ich auch 
schon den Fuß in der Tür gesehen. Ich habe mich dann 
über Herrn Pagel gebeugt, weil ich dachte, dass er noch 
lebt.«

»Sie haben ihn also berührt?«
»Ja.«
»Wo genau?«
»Oh, ich glaube am Arm. Und den Kragen habe ich auch 

gefasst. Und ja, ich habe versucht, seinen Kopf zu drehen. 
Aber das ging nicht …«

»Leichenstarre …«, murmelte Stoewer. »Ich notiere das. 
Das ist wichtig, nicht dass man Sie später noch für den 
Mörder hält.«

»Mörder?«, fragte Theodor. »Also kein Unfall?« Er 
hatte es geahnt.
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»Das wissen wir noch nicht. Der Kreisarzt wird uns 
hoffentlich bald aufklären können, was genau geschehen 
ist«, antwortete Stoewer.

Wieso sagte der Kriminalkommissar dann so etwas, 
wenn man noch gar nicht wusste, wie Alfred Pagel zu 
Tode gekommen war? Wenn es ein Scherz gewesen sein 
sollte, dann ein schlechter, dachte Theodor. 

»Bist du nicht sonst immer viel früher dran?«, mischte 
sich plötzlich Kurt ein. 

Theodor zuckte zusammen. »Ja, das stimmt. Aber ich 
habe heute eine doppelte Zustellrunde gehabt. Mein Kol-
lege liegt mit Fieber und Grippe im Bett.«

»Das heißt, Sie wären sonst viel früher hier gewesen? 
Wann ungefähr?«, fragte Stoewer nachdenklich.

»Ich kann das schlecht sagen, es hängt immer von der 
Menge der Briefe und Päckchen ab, vielleicht eine Stunde, 
vielleicht auch zwei …«, antwortete Theodor. Nun musste 
auch er gähnen.

»Das könnte wichtig sein.« Stoewer notierte Theodors 
Angaben in sein Notizbuch. »Nur noch eine Frage, dann 
können Sie gehen: Ist Ihnen sonst noch etwas aufgefallen? 
Vielleicht draußen auf der Straße?«

Theodor musste die Frage verneinen, worauf der Krimi-
nalbeamte ihn entließ. Als Theodor schon beinahe auf der 
Straße stand, öffnete sich hinter ihm noch einmal die Tür. 

»Kommen Sie bitte morgen ins Präsidium, um das Pro-
tokoll zu unterschreiben?«

»Ich weiß nicht, wann ich morgen Dienstschluss haben 
werde«, antwortete Theodor müde. 

»Ich werde Ihren Vorgesetzten anrufen, damit er Ihnen 
dafür frei gibt.«

»Oh, das wäre sehr freundlich«, murmelte Theodor, 
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bedankte sich und lief weiter die Straße Am Kanal entlang, 
um seine Arbeit zügig zu beenden. Es hatte zu schneien 
begonnen.

*

Obwohl der Weg vom Luisenplatz nach Hause nicht weit 
war, konnte Gisela ihre Dankbarkeit über das Angebot 
ihres Nachbarn, sie im Automobil mitzunehmen, kaum 
in Worte fassen. Herr Tiede, der ihr einen Heimweg 
durch das Schneegestöber ersparte, war hochdekorier-
ter Luftschiffkapitän. Allerdings bereits seit einigen Jah-
ren ohne Anstellung. Den unmittelbar an der Havel gele-
genen Luftschiffhafen gab es nicht mehr, die weltgrößte 
Luftschiffhalle war nach dem Großen Krieg aufgrund 
der Forderungen des Versailler Vertrages abgerissen wor-
den. Gisela erinnerte sich noch gut an ihre Jugend. Auch 
wenn die Potsdamer an den Anblick gewöhnt waren, so 
hatte Gisela jedes Mal mit geweiteten Augen in den Him-
mel gestarrt, wenn der Zeppelin Hansa wieder in Sicht-
weite kam.

»Haben Sie damals die Hansa geflogen?«, fragte Gisela, 
während Herr Tiede sein Automobil über den Luisenplatz 
lenkte.

»Ja«, murmelte dieser mit einer sonoren Stimme.
»Und was machen Sie nun?«, wollte Gisela wissen. »Ich 

meine …« Ihr kam in den Sinn, dass sie Herrn Tiede mit 
ihrer Frage möglicherweise in Verlegenheit brachte. Doch 
dieser ließ sich keine Gefühlsregung anmerken: »Ich halte 
Vorträge im In- und Ausland. Die Amerikaner interessie-
ren sich für unsere Technik. Aber nun zu Ihnen, Fräulein 
Fink.« Er steuerte den Wagen in die Lennéstraße. 
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»Was meinen Sie?«, fragte Gisela verunsichert.
»Gefällt es Ihnen im Polizeipräsidium?«
»Ja, schon.« 
»So?«
»Doch, doch.« 
»Ich kenne Sie ja nun schon seit Kindertagen. Sie waren 

immer so fleißig und die Schule haben Sie doch ebenfalls 
mit guten Noten abgeschlossen, wie mir Ihre werte Frau 
Mutter neulich erst berichtete. Stenografie …«. Der ehema-
lige Luftschiffkapitän Tiede stellte das Automobil am Stra-
ßenrand ab. Sie hatten ihr Ziel erreicht. Doch er machte 
keine Anstalten, auszusteigen. 

»Ich verstehe nicht …« Natürlich wusste Gisela, wor-
auf er hinauswollte. Doch aus dem Mund eines älteren 
Mannes, den sie nur als Nachbarn kannte, wirkte diese 
Bemerkung befremdlich.

»Ich habe die Welt gesehen, habe mit vielen Wissen-
schaftlern gesprochen. Ich schätze die Gespräche mit den 
wenigen weiblichen unter ihnen sehr. Frauen haben heut-
zutage doch andere Möglichkeiten. Nutzen Sie diese.«

Für eine Weile war Gisela sprachlos. Wollte er ausdrü-
cken, dass sie ihr Leben vergeudete? Eine Anstellung im 
Polizeipräsidium hätten sich viele ihrer ehemaligen Mit-
schülerinnen gewünscht. Doch sie konnte ihrem Nach-
barn nicht böse sein, sprach er doch genau das an, was sie 
im Innersten ebenfalls umtrieb. Dennoch wollte sie ihm 
lieber nicht offenbaren, dass er einen wunden Punkt bei ihr 
getroffen hatte. »Aber ich bin doch zufrieden«, entgegnete 
sie. Nicht dass er sie im Auftrag eines der Beamten, für die 
sie arbeitete, aushorchen wollte, um zu erfahren, wie weit es 
um ihren Arbeitseifer bestellt war. Er kannte sie sicherlich 
doch alle, aus einem Herrenklub oder von einem der Bälle.


