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OPFER DER FLAMMEN Weimar im Sommer 2004. Hendrik Wilmut, Goe-
the-Experte und Weimar-Liebhaber, mochte eigentlich nur in Ruhe seinen
Espresso trinken. Plotzlich gerit er unter Mordverdacht, wird festgenommen
und steckt ganz tief in einem Kriminalfall - in seinem eigenen. Er landet im
Gefingnis, lernt dort was Angst bedeutet und beginnt, seinen eigenen Sin-
nen zu misstrauen. Wer ist sein Gegner? Wer ist »BB618c«?

Wilmuts Freunde ziehen sich zuriick, nur sein Cousin Benno lisst ihn
nicht im Stich. Er hilft ihm, den Spiefl umzudrehen: Wilmut wird vom Ge-
jagten zum Jager, vom Angeklagten zum Ermittler. Gemeinsam kommen sie
dem Geheimnis der mysteridsen Botschaft auf die Spur. Doch dann verbrennt
der vermutliche Beweis seiner Unschuld in der Herzogin Anna Amalia Bib-
liothek. Jetzt gibt es nur noch eine Frau, die ihn retten kann ...

Bernd Kostering, geboren 1954 in Weimar, ist ein Krimiautor
der leisen Téne. Seine Romane und Kurzgeschichten zeigen
ein feines Gespiir fiir die Beweggriinde der bandelnden Men-
schen. Er entwickelte zusammen mit dem Gmeiner-Verlag
das Genre des Literaturkrimis, in dem ein bekanntes Werk
der Weltliteratur den jeweiligen Fall auslost oder auflist. Sei-
ne Goethekrimis um den Privatermittler Hendrik Wilmut
haben unter Fans inzwischen Kultcharakter. Er wohnt mit
seiner Familie in Offenbach am Main und veriffentlichte bis-
her fiinf Romane und zahlreiche Kurzgeschichten. Seit 2012
verfasst er das monatliche Krimiritsel in der Offenbach-Post.
Besuchen Sie den Autor unter www.literaturkrimi.de
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PROLOG

B is zu den Ereignissen dieses Sommers hatte ich ganz
selbstverstindlich angenommen, Freiheit sei des Men-
schen hochstes Gut. Seit meiner Schulzeit diente diese These
als Uberschrift fiir all meine Gedanken. Ob physische, ideelle,
religiose oder kiinstlerische Freiheit, ob die Freiheit Schillers,
Voltaires, Rosa Luxemburgs, Jean Genets oder John Stuart
Mills: Ich war felsenfest davon tiberzeugt, dass alle Menschen
so dachten. So geradlinig. So einfach. So klar.



1. KAPITEL

Montag, 23. August 2004. Der Tag, an dem wir Abschied
nahmen.

lles begann an einem heiflen Sommertag im August des

Jahres 2004. An solch einem Tag mit klarem Himmel
und prallem Sonnenschein ist es fast unmoglich zu frieren.
Doch ich fror. Rechts hielt ich Hannas Hand, auch die war
kalt. Links hatte sich ihre Mutter bei mir eingehakt. Wir stan-
den auf dem Weimarer Friedhof und sahen zu, wie Herrn
Biichlers Sarg langsam in die Erde hinabgelassen wurde.
Sehr langsam. Und sehr vorsichtig. Die Sargtriger befiirch-
teten wohl, dass ihnen die Gurte aus den schweifinassen Fin-
gern gleiten wiirden. So blieb noch etwas Zeit, uns endgil-
tig von ihm zu verabschieden — vom Ehemann, vom Vater,
vom Mentor.

Herr Biichler hatte mir die Sinne ge6ffnet, in meiner
Jugendzeit, in der ich die Sommerferien regelmifig bei mei-
nen Grofleltern in Weimar verbrachte. Oft hatte ich Hanna
und ihre Eltern besucht. Thre Mutter hatte mich immer den
sHendrik von nebenan«< genannt. Und ihr Vater hatte meine
Gedanken auf das vorbereitet, was kommen sollte: Literatur.
Insbesondere Goethe. Ich hatte seinen Geist in mich aufge-
nommen, ohne es zu merken. Viel spiter erst, vor einigen Jah-
ren, war mir das klar geworden. Aber da war es fiir Hannas
Vater bereits zu spat. Er safy auf dem Planeten namens Alz-
heimer und hatte kein Raumschiff mehr, um zu uns zuriick-
zukehren. Manchmal nur, einige wenige Male noch, konnte
er uns durch den verspiegelten Astronautenhelm erkennen.



Der Sarg wurde aufgesetzt, die Sargtrager zogen die Gurte
heraus und traten beiseite. Zum Abschluss sagte der Pfarrer:
»Der Tod ist nichts Endgiiltiges.«

Ich dachte an meinen Vater. Er starb, als ich 18 Jahre alt
war. Oft stellte ich mir vor, er kdnne mir von >oben< zuse-
hen. Und ich tat dann Dinge, von denen ich meinte, sie konn-
ten ihm gefallen. Selbst heute noch, mit Ende 40. Ist der Tod
wirklich nichts Endgiiltiges?

Auch Kriminalhauptkommissar Siegfried >Siggi< Dorst
und seine Freundin Ella waren gekommen, obwohl er wegen
eines ungeklirten Todesfalls in Denstedt alle Hinde voll zu
tun hatte und das gesamte vergangene Wochenende gearbei-
tet hatte. Siggi und ich waren seit einigen Jahren befreundet.
Ich hatte ihn sofort an seinem leuchtenden Kahlkopf erkannt,
er stand ruhig und in sich gekehrt hinter uns. Mein Cousin
Benno Kessler und seine Frau Sophie standen neben ihm,
dahinter Cindy und John, unsere amerikanischen Freunde.
Viele Nachbarn aus der Humboldtstrafle waren gekommen,
auch einige frithere Arbeitskollegen des Verstorbenen.

Alle warteten darauf, dass Frau Biichler ein Schiufelchen
Erde auf den Sarg werfen wiirde. Doch sie traute sich nicht.
Es schien, als wire sie nicht in der Lage, dies allein zu tun. Ich
musste ihr und Hanna wohl unbewusst ein Zeichen gegeben
haben, irgendeine Bewegung vielleicht. Gleichzeitig gingen
wir alle drei zogerlich die wenigen Schritte bis zum Grab. Ich
ergriff eine Schaufel voll Erde und reichte sie Frau Biichler.
Hanna weinte, die Erde fiel hinab. Frau Biichler blickte ver-
steinert in das Grab, und Hanna warf eine Rose hinunter
zu ihrem Vater. Wir standen noch eine Weile neben dem
Erdhtigel, der darauf wartete, Herrn Biichler fir immer zu
bedecken. Blumen und Krinze wurden herbeigebracht. Wir
schiittelten Hinde, die Leute murmelten irgendwelche Stan-



dardformeln, leise, fast unverstindlich. Angesichts des Todes
fallt einem wenig Sinnvolles ein. Hanna merkte, dass ihrer
Mutter diese Zeremonie sehr schwerfiel. Sie zog sie langsam
vom Grab weg. Wir lieflen die anderen stehen und gingen
einen kleinen Weg zwischen hohen Biaumen entlang. Es war
ein wunderschoner, heller Tag — rein duferlich.

Hanna blieb stehen. Sie zeigte auf einen kleinen, efeube-
wachsenen Grabstein, auf dem ein Name stand, den wir beide
gut kannten: Der Name des Titers aus dem >Goetheruh«-
Fall. Wir blickten uns stumm an. Vor sechs Jahren waren wir
beide an der Jagd nach dem Goethehausdieb beteiligt, waren
Mitglieder der mit den Initialen von Goethe benannten Son-
derkommission JWG. Damals hatte ich Siggi kennengelernt.
Unweit von hier, in der Fiirstengruft, war der Titer erschos-
sen worden. Und hier lag er begraben.

Wir trafen uns im Café >Christoph Martin< am Wieland-
platz. Cindy und John waren bereits nach Hause gegangen,
sie kannten die deutsche Gepflogenheit des Beerdigungskaf-
fees nicht. Eigentlich kann ich Beerdigungskaffees auch nicht
leiden. Oft genug wurde der Toten in keiner Weise gedacht,
man freute sich zuweilen sogar, sich endlich einmal wieder-
zusehen, ist ja schon lange her seit der letzten Beerdigung,
hoffentlich treffen wir uns bald mal wieder. Doch heute hatte
ich das Gefiihl, dass wir uns zusammensetzen mussten, um
tiber das Leben und den Tod zu reden und uns zu wirmen.
Mitten im August. Ist der Tod wirklich nichts Endgiiltiges?

Zunichst ging ich kurz zu Siggi, Ella, Benno und Sophie.
Sie unterhielten sich gerade iber Herrn Biichler und die
Frage, ob ein Leben als Alzheimerpatient eigentlich noch
lebenswert sei. Sophie, die als Arztin im Weimarer Kranken-
haus arbeitete, meinte, diese Frage konnten selbst hoch spe-
zialisierte Wissenschaftler nicht beantworten. Benno brachte
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die These auf, dass Hannas Vater im Tod vielleicht mehr Frei-
heit vergonnt war als in seinem Alzheimerleben. Aber auch
das konnte niemand bestitigen oder widerlegen.

Das Thema Tod fithrte uns zu dem Leichenfund an der
Denstedter Miihle. Der leblose Korper war mit dem Wasser
der Ilm aus Richtung Weimar angeschwemmt und im Sicher-
heitsgitter direkt vor der Wasserturbine eingeklemmt wor-
den. Der Miiller hatte den Toten am Samstag frithmorgens
entdeckt—kein schoner Anblick. Bisher sah alles nach Selbst-
mord oder einem Unfall aus. Die Obduktion hatte jedenfalls
keine Hinweise auf Fremdeinwirkung erbracht. Doch Siggi
traute diesen Fakten nicht. Sein Spiirsinn sagte etwas ande-
res. Und er hatte viel Erfahrung, fast zehn Jahre beim BKA
in Wiesbaden und acht Jahre am Polizeiprasidium Weimar,
davon inzwischen drei Jahre als Leiter des Kommissariats 1,
das sich mit Straftaten gegen Leib und Leben befasste. Siggi
war ein drahtiger, gebraunter Typ mit einem nicht zu tiber-
hoérenden hessischen Dialekt. Seine Freundin Ella war deut-
lich jiinger als er, sie arbeitete im Archiv des Polizeiprisi-
diums und fieberte immer mit, wenn Siggi einen grofien Fall
zu l6sen hatte.

Nach einer Tasse Kaffee verabschiedeten sich die vier.
Sophie hatte Spitdienst im Krankenhaus, Benno musste zu
einer Sitzung des stidtischen Kulturausschusses, und auf den
Hauptkommissar warteten weitere Ermittlungen. Als die
anderen schon an der Tiir waren, drehte Siggi sich noch ein-
mal um und fragte mich leise, ob er Hanna und ihrer Mut-
ter kondolieren konne, er hitte am Grab keine Gelegenheit
dazu gehabt. Ich nickte und begleitete ihn an den Nachbar-
tisch. Siggi umarmte Hanna, gab ihrer Mutter die Hand und
legte seine Linke auf ihre. Er sagte nichts. Als er ging, schie-
nen seine Augen feucht und sein Kopf gerotet.
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Wir waren etwa 20 Personen und saflen an zwei Tischen in
der Mitte des Cafés, das an diesem normalen Montagmittag
ansonsten leer war. Zum Gliick gab es keinen Alkohol, nur
Kaffee und Streuselkuchen. Ich setzte mich zu Hanna und
legte den Arm um sie. Frau Biichler kauerte zusammengesun-
ken neben ihr und stocherte in einem Stiick Kuchen herum.
Die schwarze Kleidung und ihr fahles Gesicht verliehen ihr
einen alten, beinahe gebrechlichen Eindruck. Nach fast zehn
Jahren an der Seite eines Alzheimerkranken war von ihrer
sehr aktiven und politisch engagierten Art nicht mehr viel
ibrig geblieben. Hanna und ich hofften instindig, dass sie
sich nach einer gewissen Zeit der Aufarbeitung und Erho-
lung wieder aufrichten konnte.

Es war gerade ziemlich ruhig in dem Café, als die Tiir auf-
gestoflen wurde. Eine klein gewachsene, schlanke Frau um
die 5o erschien in der Tiir, blonde Haare, so blond wie Han-
nas Haar, aber kurz geschnitten. Die knocherne Hand der
Frau lag immer noch auf dem Tiirgriff. Sie schaute sich prii-
fend im Raum um, bis ihr Blick den von Frau Biichler traf.
Langsam stand diese auf. Ihr Riicken straffte sich. Ihr blasses
Gesicht unter dem schwarzen Hut bekam eine strenge Note,
die ich noch nie bei ihr gesehen hatte.

»Du kommst spit!«, stellte sie fest.

Hanna wurde blass. Ich sah sie fragend an. Keiner sagte
etwas. Endlich beugte sich Hanna langsam zu mir heriiber
und flisterte: »Das ist meine Schwester.«

Ich wusste, dass ich jetzt nichts sagen durfte. Die Worte
klebten mir am Gaumen, Fragen formten sich zu einem Klof§
in meinem Hals. Ich kannte Hanna seit unserer Jugendzeit,
seit Mitte der 6oer-Jahre. Zuerst war ich der >Westbesuch<aus
Offenbach, dann ein Freund, spiter mehr als das. Schliellich

kam meine Abiturzeit, Lernen in den Sommerferien, danach
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die Bundeswehr — ein Bruch. Viele Jahre hatten wir uns nicht
wiedergesehen. Bis wir dann vor sechs Jahren ein Paar wur-
den, seit dem JWG-Fall, der uns ironischerweise zusammen-
gefiihrt hatte. Aber ich hatte bislang nie gehort, dass sie eine
Schwester hatte.

Die Frau kam auf uns zu. Immer noch stand die Tiir offen.

»Halbschwester!«, korrigierte sie laut und gab mir die
Hand. Zogerlich begriifite ich sie. Alle Leute im Café sahen
zu uns hertiber, keiner wagte, irgendetwas zu sagen. Nur ein
Kaffeeloffel klirrte auf der Untertasse.

Erst jetzt begriifite sie Hanna. Und danach ihre Mutter.
Sie gab ihr die Hand mit weit ausgestrecktem Arm. »War ja
auch nicht mein Vater!«, sagte sie. Daraufhin zog sie sich mit
lautem Geriusch einen Stuhl heran und setzte sich genau mir
gegeniiber. Langsam begannen die anderen Leute wieder zu
reden, die vertraute Gerauschkulisse legte sich um uns wie
schiitzende Arme. Ich war froh dariiber.

»Ich heifle Karola, sagte sie, »aber mit K vorn, schlief3-
lich heift es ja K-Rola und nicht C-Rola!«

Sie lachte kurz auf. Es dauerte eine Weile, bis ich den
>Scherz« verstanden hatte.

»Ich bin ihre Halbschwester aus Dresden.« Sie grinste.
»Mein Vater war ein SED-Kader. Unsere Mutter hat das
angeblich nicht gewusst, bevor sie mit ihm ins Bett stieg.
Jedenfalls wollte sie ihn danach nicht mehr haben.«

Ich musste tief Luft holen und rutschte unruhig auf mei-
nem Stuhl hin und her. Hanna legte mir beruhigend die Hand
auf den Arm. Sie kannte die Wortwahl ihrer Schwester offen-
sichtlich und schien sich nicht dariiber aufzuregen. Aber ich
konnte es kaum ertragen. Und Frau Biichler ebenso wenig.

»Karolaist in Dresden bei ihrem Vater aufgewachsen, des-
halb habe ich dir nie von ihr erzihlt«, erklirte Hanna.
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»Natiirlich nicht ...«, ging Karola dazwischen, »was gibt
es von mir auch schon zu erzihlen, ich bin ja sicher nur pein-
lich.«

»Allerdings!«, entfuhr es mir.

»Ach, was weiflt du denn schon, du ...« Sie musterte mich.
»Wie heiflt du eigentlich?«

»Hendrik«, antwortete ich, »Hendrik Wilmut.«

»Will-mut«, wiederholte sie gedehnt, »so hieff doch dieser
Schwachkopf, der das Klonschaf Dolly erfunden hat, oder?«

»Keine Ahnung«, antwortete ich steif. Ich hatte den Namen
noch nie auflerhalb unserer Familie gehort.

»Klar doch, trotete sie, »davon hat der gute Hendrik
natiirlich keine Ahnung!«

»Karola, bitte! « Hannas Stimme war leise, aber bestimmt.

»]a, ja. Gibt’s hier eigentlich keinen Schnaps?«, rief Karola.

»Nein, hier gibt es keinen Schnaps!«, entgegnete ihre Mut-
ter.

Hanna winkte die Kellnerin zu sich und fliisterte ihr einige
Worte ins Ohr. Kurz darauf brachte diese eine hohe Tasse mit
einem Sahnehdubchen und stellte sie vor Karola ab.

»Bitte sehr!«, sagte die Bedienung hoflich.

Karola antwortete nicht darauf, sondern stierte auf den
Kaffee.

Frau Biichler wollte die Auseinandersetzung mit ihrer lte-
ren Tochter offensichtlich nicht weiterfithren und gab Hanna
ein Zeichen.

Hanna erhob sich. »Ich bringe Mutter nach Hause. Das ist
besser so.« Dabei sah sie zuerst mich an, dann ihre Schwester.

Karola zeigte auf ihren Irish Coffee: »Ich bleibe noch hier.«

»Konntest du Karola bitte noch etwas Gesellschaft leis-
ten?«, fragte Hanna in meine Richtung. »Und sie dann bei
uns in der Humboldtstrafle absetzen?«

14



Ich nickte. Natiirlich war ich alles andere als begeistert,
mochte Hanna die Bitte aber nicht abschlagen. Ich verab-
schiedete mich von Frau Biichler, und wihrend sie mit Hanna
das Café verlie}, tiberlegte ich fieberhaft, was ich mit dieser
Person reden sollte. Die Person selbst schwieg. Also schwieg
ich auch.

Sie schliirfte laut an ihrem Whiskey mit Kaffeegeschmack.
»Du willst wohl nicht mit mir reden?«, sagte sie, wobei das
Gesagte eher einer Feststellung denn einer Frage glich.

Ich dachte an Hanna und daran, dass Karola ihr offensicht-
lich wichtig war. »Na ja, so strikt wiirde ich das nicht ...«

»Du sagst aber nichts.«

Ich uiberlegte, in der Hoffnung, ein halbwegs neutrales
Gespriachsthema jenseits des Wetters zu finden.

»Was machen Sie eigentlich beruflich?«, fragte ich schlief3-
lich.

»Stiitze!«

Es dauerte einen Moment, bis ich begriffen hatte, was sie
meinte. »Ach so ...«, antwortete ich zgernd, »na ja, Sie wer-
den sicher bald wieder eine Arbeit finden.«

»Klar doch. Bin zwar schon seit vier Jahren auf Stiitze,
aber das wird schon.«

»Oh, wie kam es denn dazu?«

»Interessiert dich das wirklich, oder ist das nur so *ne dim-
liche Frage?«

Ich zogerte einen Augenblick zu lang.

»Siehst du, es ist dir scheiflegal!«, erwiderte sie.

»Na, hor mal ...«

»Aha, wenigstens kommt da ein lockeres Du riiber, das
ist ja schon mal was!«

Diese Frau zu duzen, war das Letzte, was ich jetzt wollte.

»Also gut, von mir aus ...«, murrte ich.
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»Tja, ist schon ein schweres Schicksal, sich mit ‘ner arbeits-
losen Ossi-Tante duzen zu miissen.«

»Warum sind Sie eigentlich immer so sarkastisch?«, fragte
ich.

»Na, was soll ich denn sonst sein? Erst bescheif3t einen der
eine Staat, dann der andere.«

»Moment mal, Sie kénnen doch nicht die DDR und die
Bundesrepublik in einen Topf werfen!«

»Ha, da hab ich den Wessi erwischt!«, rief sie triumphie-
rend. »Hab ich die heilige Kuh Bundesrepublik angegriffen?«
»Jetzt rede doch nicht so ’n Mist!«, platzte ich heraus.

»Sieh da, langsam kommst du ja auf mein Sprachniveau
runter!«, grinste sie.

Ich fihlte die Hitzewelle von meinem Hals immer hoher
steigen. Und ich wusste genau, was Benno in diesem Moment
zu mir gesagt hitte: Wieder einmal dein Lieblingsthema.
Beruhige dich und hor endlich damit auf, deine Kindheit
aufzuarbeiten! Das hatte er mir schon mehrmals vorgehalten.
Er, der weit mehr Griinde hitte als ich, seine Kindheit auf-
zuarbeiten. Wie war ich nur schon wieder in das Ost-West-
Thema hineingeschlittert? Sogar auf einem Beerdigungskaf-
fee ... Ich musste einlenken.

»So war es auch nicht gemeint«, antwortete ich, »trotz-
dem war die DDR ein Unrechtsstaat, das sollten wir bei all
den positiven Dingen, die es gab, nicht vergessen.«

»Ein Unrechtsstaat, sieh da! Was das wohl bedeutet? Wir
haben gelebt, geliebt, gelernt und gelacht, was war daran wohl
unrecht, Herr Klonschaf-Wilmut?«

Kein Gedanke mehr an Einlenken.

»Genauso habt ihr aber auch gehorcht und geguckt,
gezwungen und eingeschrinkt, hirngewaschen und - geto-
tet. Allein an der Berliner Mauer 136 Mal!« Ich hatte so laut
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gesprochen, dass die Plauderanonymitit wieder aufgeho-
ben wurde und alle zu uns heriibersahen. Karola schien es
zu genieflen.

»Wir?«, fragte sie provozierend. »Ich? Hanna?«

Ich schiittelte den Kopf iiber meine eigene Dummbeit.
Diese fiirchterliche Verallgemeinerung, die ich bei anderen
so hasste — jetzt war ich ihr selbst erlegen.

»Natiirlich nicht alle«, sagte ich kleinlaut. »Der Begriff
Unrechtsstaat ist vielleicht etwas ungliicklich, aber trotz-
dem ..., ich hob meinen Kopf, »ist die DDR bestimmt kein
Rechtsstaat gewesen!«

Sie schwieg. Gut, dass Frau Biichler das alles nicht mitbe-
kam. Die Bedienung brachte frischen Kaffee, den ich auch
dringend brauchte.

Nach ein paar Minuten hatte ich mich wieder gefangen.
»Denk nur mal an den verstorbenen Herrn Biichler. Er wurde
gezwungen, in die SED einzutreten, sonst hitte er seinen Beruf
als Deutschlehrer nicht weiter ausiiben diirfen. Und er hat es
tatsichlich gemacht. Spiter hat er sich fiirchterlich dariiber
geirgert, sich selbst angeklagt, sich Vorwiirfe gemacht, konnte
kaum noch schlafen. Zum Gliick — so méchte man fast sagen —
konnte er sich irgendwann nicht mehr daran erinnern.«

Sie nickte. »Kenne ich, war ja Alltag in der DDR, aber
noch gar nichts gegen meinen Vater.«

Ich sah sie fragend an.

»War ein ganz scharfer SED-Kader — und heute?«

»Und heute?«

» CDU—Mltglled' «

Ich hob die Augenbrauen. »Wirklich?«

»Klar. Ein opportunistisches Arschloch!«

»Mit deiner Familie scheinst du ja einige Probleme zu

haben.«
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»Ja, mit allen. Auler mit Hanna. Sie hat immer versucht,
zwischen mir und meiner Mutter zu vermitteln. Hat sie gut
gemacht, aber wir beide wollten nicht. Und Hanna ist nicht
feige. Sie kann Stellung beziehen.«

»Na, da hab ich ja Gliick gehabt.«

»Stimmt. Und wie bist du? So wie Hanna?«

»Finde es doch heraus.«

»Mach ich. Auf jeden Fall hast du dir schon mal ein paar
Gedanken gemacht. Das ist gut. Leider die falschen, ha, ha,

ha!« Ein tiefes, raues Lachen quoll aus ihrem Mund.

Der hagere Mann safl in einem Eiscafé schrig gegeniiber dem
Weimarer Nationaltheater. Er trank einen Kaffee. Vor ihm
lag ein kleines, schwarzes Notizbuch.

Er wusste, dass sein Leben an einem kritischen Punkt
angekommen war. Keinen einzigen seiner Triume hatte er
verwirklichen kénnen. Und obwohl er noch relativ jung war,
sah er keine Chance mehr, irgendeinen Traum wahr wer-
den zu lassen. Sie hatten ithm alles genommen, seine Familie,
seine Arbeit, seine Handlungsfreiheit. Kein leuchtendes Pro-
letariat, keine blithenden Landschaften. Sein Gesicht erhielt
Zige von Bitterkeit. Er wusste, dass er aus dem Gleichge-
wicht geraten war. Aber er wusste auch, wer daran Schuld
hatte.

Das Notizbuch wurde mit einem eigens dazu angebrach-
ten Spanngummi zusammengehalten. Er zog es zur Seite und
offnete das Biichlein an der Stelle, an der das Lesezeichen her-
ausschaute. Regungslos sah er auf die Liste. Der erste Name
war bereits durchgestrichen. Der zweite wiirde bald folgen.
Der hagere Mann nickte zufrieden. Eigentlich brauchte er gar
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kein Notizbuch, denn er hatte ein hervorragendes Gedichtnis
und eine gute Konzentrationsfihigkeit. Zusammen mit sei-
ner korperlichen Fitness war dies sein grofites Kapital. Das
Notizbuch diente lediglich seiner persénlichen Erbauung.
Seinem inneren Gleichgewicht.

Er schob die leere Kaffeetasse beiseite. Ein Blick auf die
Uhr signalisierte ihm, dass es Zeit war aufzubrechen. Er
musste zum Training. Sein Sport war das Einzige, was ihm
geblieben war. Er zahlte, kimpfte sich durch die Menge von
Touristen, die vor dem Goethe- und Schillerdenkmal stan-
den, und erreichte gerade noch rechtzeitig die Bushaltestelle
am Goetheplatz.

Ich setzte Karola vor dem Haus ihrer Mutter ab, ging aber
nicht mit hinein. Klug oder feige? Ich beschloss, mein Hirn
heute nicht damit zu martern, der Tag war bisher schon
anstrengend genug gewesen. Wihrend ich wartete, bis Karola
hineingegangen war, betrachtete ich Biichlers Haus. Ein gro-
fles verwinkeltes Gebiude, dabei aber von klarer Linie, ohne
Schnorkel, schitzungsweise aus den 20er-Jahren, mit einem
hohen Spitzdach, original mit Biberschwinzen gedeckt,
innen ein riesiger Kachelofen, der iiber entsprechende Ziige
das ganze Haus erwirmen konnte. Im Vorgarten standen
zwei Tannen — hoch und dunkel, wie seit Jahren schon. Es
glich Grofimutters Haus. Deswegen fiihlte ich mich hier
so wohl.

Ich startete meinen alten roten Volvo und lenkte ihn in
Richtung Stadtmitte. Spontan entschloss ich mich, mir zum
Abschluss dieses Tages etwas Schones zu gonnen: eine neue
Espressomaschine. Meine alte Gaggia hatte mir vor ein paar
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Tagen die Freundschaft gekiindigt — nach 18 Jahren eiserner
Treue. Manchmal treibe ich sinnlose Zahlenspiele. So hatte
ich an dem traurigen Tag ihrer Verschrottung — der Kessel
hatte einen Riss — ausgerechnet, wie viele Tassen Espresso die
Gute wohl fiir mich ganz uneigenniitzig bereitgestellt hatte.
Mit einem realistischen Schnitt von drei Tassen pro Tag kam
ich auf eine Summe von knapp 20.000. Tolle Leistung. Und
nun war ich schon seit Tagen auf Espressoentzug.

Ich durchkimmte die ganze Stadt. In der Schillerstrafie gab
es eine Kaffeebar, in der ich zunichst einen Espresso trank.
Leider fand ich in der Fulgingerzone jedoch keine Sieb-
trigermaschine, nur die iiblichen Vollautomaten. Auch im
Gewerbegebiet Nord wurde ich nicht fiindig. Wahrschein-
lich musste ich in den nichsten Tagen nach Erfurt fahren. So
kehrte ich nach Hause zuriick.

Seit zwei Jahren wohnte ich am Rollplatz, in einem alten,
restaurierten Haus direkt neben der >Brasserie Central.
Meine Wohnung in Frankfurt am Main hatte ich komplett
aufgegeben und die Zweitwohnung in der Hegelstrafle in
Weimar gegen diese groflere und schonere Altbauwohnung
getauscht. Meine Titigkeit als Dozent am Institut fiir Lite-
raturgeschichte der Universitat Frankfurt hatte ich auf ein
Minimum beschrinkt und mich ansonsten einem Goethe-
Forschungsprojekt im Umfeld der Herzogin Anna Amalia
Bibliothek angeschlossen. Dank unseres Institutsleiters in
Frankfurt konnte ich meine Vorlesungen alle 14 Tage, immer
montags und dienstags, halten. Dafiir bekam ich die Auf-
gabe, eine literarische Briicke zwischen der Uni Frankfurt
und der berithmten Weimarer Bibliothek zu bilden, was mir
viel Spafl bereitete.

Damals, vor zwei Jahren, hatte ich sogar tiberlegt, mit
Hanna zusammenzuziehen, doch sie wollte zunichst bei

20



ihren Eltern wohnen bleiben, insbesondere um ihre Mut-
ter bei der Pflege des Vaters besser unterstiitzen zu konnen.

Wie immer schaffte ich es nicht, ins Haus zu gehen, ohne
Thomas, dem Besitzer der Brasserie, einen kurzen Besuch
abzustatten. Dieser >Besuch« beinhaltete mindestens einen
Espresso, meistens zwei, und einen zusitzlichen Averna mit
Eis und Zitrone. Als ich ihm von meinem Problem mit der
Espressomaschine berichtete, lachte er lauthals. Warum in
die Ferne schweifen, sieh, das Gute liegt so nah! Ich solle
nur hiniiber in die Karlstrafle gehen, da fande ich alles, was
ich brauchte. Im >Café-Ladenx.

Als Gastronom wusste Thomas natiirlich Bescheid. Und er
hatte recht. Der >Café-Laden< war ein kleines, auflerst gemiit-
liches Café mit integriertem Geschaft. Links etwa zehn Sitz-
plitze, in der Ecke eine Café-Bar, rechts Regale mit Kaffee,
Espressomaschinen und dem entsprechenden Zubehor. Zwei
nette Damen, die der Mir von der Servicewiiste Deutsch-
land endgiiltig den Garaus machen wollten, erginzten das
Bild. Ich war begeistert. Der Besitzer war ein echter Kaf-
fee-Kenner, die Beratung hervorragend. Nach einer knap-
pen Stunde — der Laden hatte eigentlich schon geschlossen —
kam ich mit einer nagelneuen ECM-4 wieder heraus. Schnell
passierte ich den Graben und tiberquerte den Rollplatz, das
Paket stolz wie einen Pokal vor mir hertragend. Ich hatte es
eilig, denn ich wollte die neue Maschine sofort ausprobieren.
Den griin-weiflen Streifenwagen, der mitten auf dem Roll-
platz parkte, bemerkte ich nicht. Ich winkte Thomas durch
die Fensterscheibe zu und stieg mit dem Paket in den drit-
ten Stock hinauf. Das war der einzige Nachteil meiner Woh-
nung: kein Aufzug. Doch ich fithlte mich mit Ende 40 noch
jung genug, um den Gedanken daran einfach zu verbannen.

Der Karton der ECM-4 war bereits geodffnet und ich
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hatte begonnen, die Installationsanleitung zu lesen. In die-
sem Moment klingelte es. Erstaunt schaute ich durch den
Spion an der Wohnungstiir. Das Gesicht war mir bekannt. Ich
schob den michtigen Riegel beiseite, den ich vor drei Mona-
ten nach einem Einbruch hatte anbringen lassen, und 6ffnete
die Wohnungstiir. »Hallo, Siggi!«, rief ich erfreut. Sekunden
spiter erstarben mir die Worte auf den Lippen.

Hinter Siggi erschienen zwei Uniformierte. Kriminal-
hauptkommissar Siegfried Dorst baute sich vor mir auf.
»Hendrik Wilmut?«

»Aber Siggi ...«, stotterte ich, »du weiflt doch, wie ich
heifle.«

»Sind Sie Dr. Hendrik Wilmut, Literaturwissenschaftler?«,
fragte einer der Uniformierten streng.

»Ja, der bin ich.«

»Herr Wilmut, tibernahm Siggi wieder das Wort, »es tut
mir leid, aber ich muss Sie vorlaufig festnehmen wegen des
dringenden Verdachts, den deutschen Staatsbiirger Fedor
Balow aus Tiefurt ermordet zu haben!«
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2. KAPITEL

Dienstag, 24. August 2004. Der Tag, der mir Angst machte.

s war bereits kurz nach Mitternacht, als die Zellentiir hin-
Eter mir ins Schloss fiel. Ich zuckte zusammen. Die mich-
tigen Riegel rasteten ein. Als Kind hatte ich mich oft gefragt,
wie es wohl in einer Gefingniszelle aussehen mochte, wie man
sich fithlte, so allein. Doch jetzt, als ich es erlebte, interessierte
mich das tiberhaupt nicht mehr. Ich war so erschopft, dass
ich mich nur noch auf die Pritsche legen und schlafen wollte.
Ich machte mir nicht einmal die Miihe, meine Kleidung aus-
zuziehen. Als ich im Dunkeln dort lag, wollte die Mudig-
keit jedoch nicht iber mich kommen. Ein fremder Geruch
storte mich, undefinierbare Geriusche lieflen mich ein ums
andere Mal aufhorchen. Ich drehte mich zur Wand und wie-
der zuriick, meine Fiifle waren kalt und das Kissen zu diinn.
Bilder zogen durch meinen Kopf: griine Uniformjacken, ein
lebloser Korper im Wasser, eine chromblitzende Espresso-
maschine, die mutterseelenallein mitten auf dem Rollplatz
stand. Und dann kamen die Gedanken an den vergangenen
Abend, an meine Festnahme und die Vernehmung.

Siggi hatte mich iber meine Rechte belehrt. Wihrend er im
Hausflur wartete, packte ich ein paar Sachen zusammen. Einer
der Uniformierten beobachtete mich dabei unablissig. Das sei
so Vorschrift, meinte er. Selbst als ich auf die Toilette musste,
kam er mit. Ich forderte ihn auf, mir wenigstens beim Packen
zu helfen, was er jedoch ablehnte. Nach zehn Minuten hatte
ich endlich alles beisammen.
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Wir gingen stumm die Treppe hinunter. Erst im Streifen-
wagen sprach Siggi wieder mit mir. »Ich muss dich darauf
hinweisen, dass ich ab sofort nur noch in Begleitung eines
Kollegen mit dir sprechen darf. Wir bringen dich jetzt zur
Vernehmung ins Polizeiprisidium.«

»Aber Siggi, du glaubst doch nicht etwa, dass ich diesen
Fedor ...«

»Balow«, erginzte er.

»... dass ich den wirklich umgebracht habe?« Ich war-
tete jeden Moment darauf, dass Siggi in Lachen ausbrechen
wiirde und sich das Ganze als schlechter Scherz herausstellte.
Vielleicht kam auch irgendwo eine versteckte Kamera zum
Vorschein.

»Was ich glaube, ist nicht von Belang«, antwortete Siggi
formlich, »fest steht, dass wir Beweise haben.«

»Beweise ... mein Gott, was denn fiir Beweise?«

»Fingerabdriicke.«

Ich schluckte.

»In Balows Wohnung ...« Er sah mich an. »Mensch, Hen-
drik, das sind zweifelsfrei deine Fingerabdriicke! Was hast du
nur in dieser Wohnung gemacht?«

Ich stierte eine Weile vor mich hin, unfihig zu antworten.

»Hendrik?«

»Ich war noch nie in dieser Wohnung!« Meine Stimme
klang schrill. »Du glaubst doch wohl nicht ernsthaft, ich hitte
den Mann umgebracht?«

»Ich denke, du hiltst jetzt besser den Mund.«

Wir fuhren zum Weimarer Polizeiprisidium am Rathe-
nauplatz. Siggi filhrte mich durch die verwinkelten Flure des
alten Gebiudes, das aus der NS-Zeit stammte. Die beiden Uni-
formierten begleiteten uns, es wurde nicht geredet. Zunichst
erfolgte eine >erkennungsdienstliche Behandlung, wie Siggi das
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nannte. Meine Fingerabdriicke wurden genommen, obwohl die
ja offensichtlich schon vorhanden waren, meine personlichen
Daten aufgenommen und Fotos fiir die Verbrecherkartei ange-
fertigt. Mein Foto zusammen mit den Visagen von Mordern
und sonstigen Schwerkriminellen in derselben Kartei —unfass-
bar! Endlich erreichten wir den Vernehmungsraum: niichtern,
graubraune Winde, ein Tisch, Stiihle, Telefon, ein Mikrofon.
Nichts, was vom Zweck des Aufenthalts in diesem Raum ablen-
ken konnte. Wenigstens war der Raum hell erleuchtet. Ich fiihlte
mich sehr unwohl. Zum Gliick hatten sie mir keine Handschel-
len angelegt. Ich bekam Kaffee und Mineralwasser.

Kaum hatte ich mich gesetzt, wurde die Tir aufgeris-
sen. Ein etwa 30-jahriger Mann stiirmte herein, nach hinten
gekimmte Gel-Haare, irgendein Boss- Armani-Lacoste-Shirt,
italienische Schuhe.

»Was ist denn hier los?«, fragte er in den Raum hinein.

»Das ist KOK Meininger«, sagte Siggi in meine Richtung.

»Sie haben ihn ja schon geholt«, rief Meininger.

»Allerdings!«, antwortete Siggi.

Kriminaloberkommissar Meininger verzog sein Gesicht.
»Ohne Handschellen?«

»Wie Sie sehen, ist er hier angekommen.«

»Ich iibernehme ihn.«

»Natiirlich«, antwortete Siggi, nicht mehr ganz so ruhig,
und ging zur Tir. Er hatte mir vor ein paar Wochen erzihlt,
dass Kommissar Hermann, mit dem er viele Jahre gut zusam-
mengearbeitet hatte, zum LKA nach Erfurt versetzt worden
war und ihm stattdessen >so ein junger Schnosel aus Berlin<
als Mitarbeiter zugeteilt wurde. Ich hatte mir damals den
Namen nicht gemerkt. Die Tiir fiel ins Schloss.

Ich wackelte auf meinem Stuhl hin und her, unentschlos-
sen, ob ich aufstehen oder sitzen bleiben sollte.
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Meininger bemerkte das. »Bleiben Sie sitzen, Herr Wil-
mut!«

»Was ist denn los?«, fragte ich.

»Das geht Sie zwar eigentlich nichts an«, antwortete er
betont gelassen, »aber damit Sie es gleich wissen, Thr Freund
Dorst wurde von dem Fall abgezogen, wegen Befangenheit.«
Damit setzte er sich mir gegeniiber, schickte einen der bei-
den Uniformierten hinaus und wies den anderen an, auf dem
Stuhl neben der Tiir Platz zu nehmen.

»Eigentlich war ich von Kriminalrat Lehnert beauftragt
worden, Sie festzunehmen, Dorst ist mir zuvorgekommen.
Ich werde das melden miissen.«

Ich grinste. »Tun Sie das.«

»Herr Wilmut, Thnen wird vorgeworfen ...«

»Ich weif}, was mir vorgeworfen wird. Ich soll einen Mann
aus Tiefurt ermordet haben, das hat mir Sig... also Herr Dorst
bereits erklart. Sagen Sie mir lieber, was das soll, das ist doch
absurd, ich kenne diesen Fedor Balow iiberhaupt nicht und
habe in seiner Wohnung auch keine Fingerabdriicke hinter-
lassen!«

Meininger lichelte mildsiiff. »Hat er Sie tiber Ihre Rechte
aufgeklirt?«

»Ja, natiirlich hat er das, also, was ist nun?«

»Wollen Sie einen Anwalt?«

»Weifl ich noch nicht, sagen Sie mir erst mal, wie Sie auf
diese hirnverbrannte Idee kommen!«

Er drehte das Mikrofon zu mir heriiber. »Ich weise Sie
darauf hin, dass diese Vernehmung aufgezeichnet wird. Ich
bin verpflichtet, Thnen das zu sagen.«

Er wollte mich zappeln lassen, das war klar, mich schon
vorab weichkochen. Nicht mit mir. »Vielen Dank fiir den

Hinweis.«
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»Bitte sehr!«

Ich sagte nichts.

Er sah mich spottisch an. »Es sieht nicht gut aus fiir Sie.«

Ich reagierte nicht.

Meininger lief} sich davon nicht aus dem Konzept brin-
gen. »Woher wissen Sie eigentlich von den Fingerabdriicken?
Von KHK Dorst?«

Ich nickte.

Meininger hob die Augenbrauen. »Dazu war er nicht
berechtigt.«

»Quatsch, Sie hitten mir das jetzt sowieso gesagt. Aufler-
dem war er auch nicht dazu berechtigt, mich ohne Hand-
schellen hierher zu bringen.«

»Ahaa ...« sagte Meininger gedehnt, »damit bestitigen Sie
also, dass KHK Dorst vertrauliche Ermittlungsergebnisse an
Sie weitergegeben und Sie entgegen der Dienstvorschrift ohne
Handschellen hierher gebracht hat?«

Ich schwieg.

»Bestitigen Sie das, Herr Wilmut, oder nicht?« Seine
Stimme wurde lauter.

Ich nickte.

»Wenn Sie nicken, hort man das auf dem Tonband nicht!«,
rief er. »Also, bestitigen Sie das oder nicht?«

»Ja ...« antwortete ich.

»Lauter bitte!«

»Ja, verdammt noch mal!«, schrie ich und schoss aus mei-
nem Stuhl hoch. Der Uniformierte an der Tiir erhob sich
sofort. Meininger winkte ab und blieb ruhig sitzen.

»Nehmen Sie bitte wieder Platz, Herr Wilmut!«

Ich setzte mich und nahm einen Schluck Wasser. Meine
Hinde zitterten. »Ich soll ein Morder sein? Das ist ja lach-

haft!«
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