










Immer informiert

Newsletter

Spannung pur – mit unserem Newsletter informieren wir Sie 
regelmäßig über Wissenswertes aus unserer Bücherwelt.

Gefällt mir!

   
Facebook: @Gmeiner.Verlag
Instagram: @gmeinerverlag
Twitter: @GmeinerVerlag

Besuchen Sie uns im Internet:
www.gmeiner-verlag.de

© 2022 – Gmeiner-Verlag GmbH 
Im Ehnried 5, 88605 Meßkirch

Telefon 0 75 75 / 20 95 - 0
info@gmeiner-verlag.de
Alle Rechte vorbehalten

Lektorat: Claudia Senghaas, Kirchardt
Herstellung: Mirjam Hecht

Umschlaggestaltung: U.O.R.G. Lutz Eberle, Stuttgart
unter Verwendung eines Fotos von: © K_Rahn / Photocase.de

ISBN 978-3-8392-7303-6



Personen und Handlung sind frei erfunden.
Ähnlichkeiten mit lebenden oder toten Personen
sind rein zufällig und nicht beabsichtigt.





7

P r o l o g

Trotz seiner 38 Meter Höhe gehörte das Riesenrad zu den 
sichersten Fahrgeschäften des Hamburger Hafengeburts-
tags, wären dieses Jahr nicht an beiden Achsaufhängungen 
Sprengkörper angebracht gewesen. Ein Mann schob auf 
dem Display seines Smartphones eine virtuelle Sicherung 
zur Seite und stellte damit den Fernzünder scharf. Der But-
ton zum Auslösen der Minibomben wechselte von Schwarz 
auf Rot. Grün hätte sich auch angeboten, doch wollten die 
Programmierer der App mit der roten Signalfarbe vermut-
lich darauf hinweisen, dass eine Berührung des Buttons den 
entscheidenden Befehl übermitteln würde. Ob es nun um 
den Start eines Raketenbausatzes für Hobbybastler ging 
oder um etwas Größeres.

Es war Samstagmittag. Neben den Freunden der Seefahrt, 
die durch Großmaster, historische Dampfschiffe und Matro-
sen in Uniform angelockt wurden, waren auch viele Kinder 
mit ihren Eltern, Großeltern, Onkeln oder Tanten auf dem 
Volksfest. Der ganze Bereich zwischen den Landungsbrü-
cken und dem Fischmarkt war vollgestopft mit Fress- und 
Süßigkeitenbuden. Tausende Besucher schoben sich durch 
die Gassen zwischen den Ständen. Wo sich Musiker mit 
ihren Instrumenten aufgebaut hatten oder Straßenkünst-
ler ihre Programme aufführten, bildeten sich immer wieder 
Menschentrauben und führten zu Staus. Minutenlang schien 
dann nichts mehr vor oder zurück zu gehen. Ganz langsam 
begannen sich die Feiernden dann wieder in Bewegung zu 
setzen, nur um kurz danach erneut ins Stocken zu geraten. 
Kurz: Hier gab es den idealen Ort für eine Massenpanik.
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Ein junges Pärchen eroberte gerade eine Gondel des Rie-
senrads für sich allein. Die beiden waren froh, der hinter 
ihnen stehenden Familie mit einem quengelnden Geschwis-
terpaar entkommen zu sein. Peer half Linda in die Gondel, 
obwohl sie es auch allein geschafft hätte, und hielt dabei ihre 
Hand etwas länger als nötig. Peer war im März 16 gewor-
den, Linda bereits 18 Jahre alt. Das ältere Mädchen reizte 
Peer und schüchterte ihn zugleich ein. Auf dem höchsten 
Punkt der Rundfahrt plante Peer, der Rothaarigen mit dem 
frechen Pagenschnitt einen Kuss zu geben. Dazu waren Rie-
senräder schließlich da. Wen reizte schon die Aussicht? Peer 
jedenfalls nicht. Obwohl er vom Riesenrad aus nicht nur 
den Hafen mit den Schiffen zu sehen bekam, sondern auch 
den Michel als Wahrzeichen der Stadt und in der Ferne das 
geschwungene Dach der Elbphilharmonie. Peer rutschte 
auf dem Sitz hin und her, blickte über die Schulter und tat 
so, als berühre seine Hand nur zufällig Lindas Bein. Als er 
den Blick wieder drehte, lächelte sie ihn an. »Toll, was?«, 
sagte er und überlegte, sie schon jetzt zu küssen, obwohl 
sie noch nicht ganz oben waren und der nervtötende Streit 
zwischen den Geschwistern in der Gondel hinter ihnen wei-
terging. Sein Kopf neigte sich ein Stück in Lindas Richtung. 
Sie lächelte noch immer. Nicht nur mit dem Mund, sondern 
auch mit den Augen. Vielleicht dachte sie etwas Ähnliches 
wie er. Jedenfalls hoffte Peer dies.

Der Mann mit dem Smartphone merkte, wie die Innenflä-
chen seiner Hände feucht wurden. Auf die beiden Explosiv-
körper war Verlass, daran lag es nicht. Er hatte den Spreng-
stoff mehrfach in einer nicht mehr genutzten Kiesgrube 
getestet und wusste, dass er sich auf die Explosionskraft 
verlassen konnte. Die Rohrbombe hatte einen beachtlichen 
Krater in eine Abbruchkante des ehemaligen Tagebaus geris-
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sen. Dazu hatte es nicht einmal viel vom Vorrat des Man-
nes bedurft. Die Detonationsgeschwindigkeit des Plastik-
sprengstoffs betrug fast 10.000 Meter pro Sekunde bei einer 
Explosionstemperatur von rund 4.500 Grad Celsius. Die 
hierbei entstehende Druckwelle aus Gasen setzte eine Wucht 
frei, die ausgereicht hätte, Eisenbahnschienen oder Schiffs-
planken in Stücke zu reißen. Deshalb war sich der Bomben-
bauer sicher, dass die Achse und die Bolzen des Riesenrads 
keinen nennenswerten Widerstand bieten würden.

Sobald er den Fernzünder betätigte, würde das Riesenrad 
aus seiner Verankerung springen. Was dann geschah, war 
nicht exakt vorhersehbar. Es kam auf den Neigungswinkel 
an, mit dem das Rad sich bewegte. Im ungünstigsten Fall 
würde es direkt aufs Wasser zurollen, über die Kaimauer 
fallen und samt Fahrgästen in der Elbe versinken. Die Bil-
der, die sich anschließend der Polizei und den Medien bie-
ten würden, wären gut, aber nicht herausragend. Viel besser 
wäre es, wenn das Rad eine Kurve nach links nähme und 
sich dann wie eine riesige Fliegenklatsche auf die Seite legen 
würde. Allein die Zahl der unter dem Stahlkoloss zermalm-
ten Körper würde erheblich sein. Dazu kämen noch die 
Opfer der zu erwartenden Massenpanik. Menschen waren 
ja so empfindlich, ihre Körper nahezu schutzlos und ihre 
Psyche so zerbrechlich.

Schon den ganzen Tag donnerten die Kanonen der ein- 
und ausfahrenden Dreimaster. Sie schossen zwar nur mit 
Knallmunition ohne Treibkörper, dennoch würden die 
Menschen auf der Partymeile den Unterschied zum Plas-
tiksprengstoff zunächst vermutlich gar nicht bemerken. 
Einige würden zusammenzucken, andere den Kopf einzie-
hen, doch das große Geschrei und Gejammer würde erst 
einsetzen, sobald die Detonation das Riesenrad aus der Ver-
ankerung riss.
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1

Die Reifen des Flugzeugs aus Mallorca quietschten beim 
Aufsetzen. Charlotte Sander stand zur selben Zeit auf der 
unteren Ebene des Hamburger Flughafens vor dem Ausgang 
für die ankommenden Passagiere. Sie musterte die Men-
schen im Wartebereich. Ein Mann hatte ein Kleinkind auf 
dem Arm. Ob die beiden auf die Mutter des Kindes warte-
ten? Vielleicht war sie eine erfolgreiche Geschäftsfrau und 
kam mit dem Lufthansa-Flug aus Frankfurt um 21.30 Uhr 
nach Hause. Ein anderer Mann saß auf einer der fünf Stuhl-
reihen aus Metall und starrte immer wieder auf sein Handy. 
Ein kleines Mädchen lief aufgeregt an der Absperrung zum 
Zollbereich auf und ab, während sein Vater einen Blumen-
strauß in der Hand hielt und die Frau neben sich lächelnd 
ansah. Entweder warteten sie gemeinsam auf die Großmut-
ter der Kleinen, die zu Besuch kam, oder auf eine große 
Schwester des Mädchens, die vielleicht von einem Aus-
landsjahr in den USA oder Australien zurückkehrte, über-
legte Charlotte. Charlotte Sander war ein durch und durch 
visualisierender Mensch. Sie beobachtete ihre Mitmenschen, 
wann immer es ihr möglich war. Das lag vermutlich an ihrem 
Beruf. Als Fotografin war Charlotte darauf trainiert, in Per-
spektiven zu denken. Oder, was auch möglich war, sie hatte 
den Beruf gerade wegen dieser Fähigkeit zur Visualisierung 
gewählt. Ihr Blick wanderte nun über eine große Werbetafel, 
die die Sicht zu den Gepäckbändern einschränkte. Zum wie-
derholten Mal las Charlotte die Werbebotschaft. Dann fiel 
ihr Blick, ebenfalls zum wiederholten Male, auf die Anzei-
gentafel mit den erwarteten Flugzeugen. Die Maschine aus 



11

Frankfurt war noch im Anflug. »Gelandet«, stand dafür 
neben der Maschine aus Mallorca. Nervös trat die große 
Frau mit den grünen Augen und dem blonden Lockenkopf 
von einem Fuß auf den anderen. Ja, sie war eindeutig ner-
vös. Denn in wenigen Minuten würde Lucia Moreno aus 
der Gepäckabfertigung kommen und von ihr eine angemes-
sene Begrüßung erwarten.

Doch wie sollte diese aussehen? Charlotte holte tief Luft 
und vergaß für eine Weile, wieder auszuatmen.

Die beiden Frauen hatten sich im vergangenen Winter 
auf Mallorca kennengelernt.

Ein Winter auf Mallorca.
Charlotte hatte von einem Verlag den Auftrag bekom-

men, einen Bildband zum gleichnamigen Reisebericht von 
George Sand mit Fotos zu illustrieren. Als Geliebte Frédé-
ric Chopins hatte die französische Schriftstellerin im Jahr 
1838 insgesamt 98 kalte und nasse Tage auf Mallorca ver-
bracht. Ein bleibender Eindruck, den George Sand sich mit 
stimmungsvollen und witzigen Aufsätzen von der Seele 
geschrieben hatte, während Chopin fleißig Stücke kom-
ponierte. Charlotte hatte viele Plätze besucht, die zu den 
Beschreibungen George Sands passten, und nahezu unzäh-
lige Motive mit der Kamera eingefangen. Begleitet wurde sie 
dabei zunächst von Javier Moreno, dem jungen Mitarbeiter 
einer Lokalzeitung. Der Verlag hatte den Kontakt vermittelt, 
damit Charlotte nicht einfach so über die große Insel irrte.

Javier Moreno war ein gut aussehender Mann. Er war 
charmant und aufmerksam. Seine Mutter hatte viele Jahre 
in einem Hotel mit überwiegend deutschen Gästen gearbei-
tet. Deshalb hatte sie Wert darauf gelegt, dass ihre Kinder 
neben Englisch auch ein gutes Deutsch lernten. Dies setzte 
Javier sehr gekonnt ein, wenn er mit Charlotte im Jeep über 
die Insel fuhr. Doch Charlotte konnte den Reizen des Spa-
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niers mühelos widerstehen, auch wenn sie während ihres 
Aufenthalts mit ihm und seiner Schwester unter einem Dach 
schlief. Immerhin war Charlotte zu dieser Zeit wieder fest 
mit Jan zusammen. Doch irgendwann hatte dann Javiers 
Schwester den Job als Location Scout übernommen, und 
die Sache begann, kompliziert zu werden.

Es passierte nach einem gemeinsamen Abendessen mit 
den beiden Geschwistern. Ja, vielleicht hatten alle etwas 
zu viel Rotwein getrunken. Jedenfalls führte Lucia die 
kühle Norddeutsche noch einmal hinunter zum Strand. 
Beide Frauen zogen ihre Schuhe aus und spazierten bar-
fuß über den kühlen Sand. Irgendwann blieb Charlotte 
stehen und ließ sich den vom Meer kommenden Wind ins 
Gesicht wehen. Die Dunkelheit verschluckte die Umge-
bung nahezu. Nur das Geräusch der Brandung und gele-
gentliche Lichtreflexe verrieten ihr, dass sie am Ufer des 
Mittelmeers stand.

In diesem Moment trat Lucia zu ihr und umarmte sie von 
hinten. Charlotte spürte die Wärme der Spanierin durch 
den dünnen Stoff und dann, wie sie von ihr in den Nacken 
geküsst wurde. Scheinbar selbstverständlich schob Lucia 
eine Hand unter Charlottes leichte Jacke. Als sie Charlot-
tes Brust berührte, wusste diese nicht mehr, was hier pas-
sierte. Und das lag nicht nur an dem, was Lucia tat. Es 
war Charlotte selbst, die in ein Gefühlschaos stürzte. Sie 
merkte, wie ihre Brustwarzen auf die Berührung der ande-
ren Frau reagierten. Hitze schoss in Wellen durch ihren Kör-
per. Noch mehr Küsse in den Nacken. Und ein Gedanke, 
der alles bestimmte: bitte nicht aufhören!

Die beiden Frauen gingen zurück zum Haus und lieb-
ten sich heimlich in Lucias Schlafzimmer, während Javiers 
Schnarchen durch die dünnen Wände drang. Als eine kleine 
Pause zwischen den Schnarchern eintrat, horchten beide auf. 
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Dann ging das Konzert weiter, und Lucia musste so lange 
kichern, bis Charlotte ihr eine Hand auf den Mund legte.

Bei Charlottes Rückkehr nach Hamburg war für sie dann 
nichts mehr, wie es vor ihrer Abreise gewesen war. Zunächst 
fand sie Jan gar nicht in der Stadt vor und musste ihm bis 
nach Sylt folgen. Erst dort konnte sie ihm erzählen, was 
auf Mallorca passiert war, wenn auch nicht in allen Details. 
Jans Reaktion war anders als erwartet gewesen. Denn außer 
eines Nickens bei ihren Worten reagierte er gar nicht. Es war 
nicht so, dass er sich anschließend nicht weiter um Char-
lotte bemüht hätte, aber ganz offensichtlich wollte er sie 
nicht bedrängen. Und weil sie sowieso schon wieder län-
gere Zeit in getrennten Wohnungen lebten, reduzierten sich 
ihre privaten Kontakte fortan wie von selbst. Sie trafen sich 
weiter in der Redaktion des Lauffeuers, tranken zusammen 
Kaffee und redeten über die Arbeit, doch schliefen sie seit 
Charlottes Mallorca-Reise nicht mehr miteinander.

Charlotte war das ganz recht, brauchte sie doch die 
Zeit, um ihre Gedanken zu ordnen. Ursprünglich hatte sie 
geplant, gleich nach ihrer Beichte noch einmal nach Mal-
lorca zu reisen und somit zurück in Lucias Arme. Doch 
dann verzögerte Charlotte das Vorhaben immer weiter. Sie 
tat vor sich selbst so, als sei sie zu sehr mit der Buchver-
öffentlichung und ihrer anderen Arbeit beschäftigt. Dabei 
wusste sie ganz genau, dass diese Gründe vorgeschoben 
waren. Die Gestaltung des Bildbandes hätte sie auch pro-
blemlos von Mallorca aus über das Internet begleiten kön-
nen. Aber sie wollte es nicht. Bald erschien Charlotte das 
erotische Abenteuer mit Lucia nur noch wie eine Fantasie. 
Doch dann kündigte die Spanierin unerwartet an, selbst nach 
Hamburg zu kommen. Charlottes Puls beschleunigte jedes 
Mal, wenn sie daran dachte. Denn es wurde gar nicht erst 
diskutiert, ob Lucia im Hotel schlafen sollte.
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»Gepäckausgabe«, stand nun auf der Ankunftstafel hin-
ter der Maschine aus Mallorca.

Charlotte sah auf ihre leeren Hände. Hätte sie auch einen 
Blumenstrauß kaufen sollen? Noch schien es nicht zu spät 
zu sein. Der Blumenstand befand sich nur ein Stück den 
Korridor hinunter zwischen Buchladen und Coffee Shop.

Die Schiebetür zum Zollbereich öffnete sich und gab den 
Blick auf die im Kreis laufenden Gepäckbänder frei. Eine 
junge Frau schob einen Gepäckwagen in die Wartehalle. Das 
kleine Mädchen lief ihr lachend entgegen. Auch die Eltern 
lächelten sich an und gingen auf die Heimkehrerin zu.

Weiter hinten glaubte Charlotte, Lucia zu erkennen. Doch 
bevor sie sich sicher sein konnte, schloss sich die Schiebe-
tür schon wieder. Erneutes Warten. Dann ging die Tür wie-
der auf.

Ja, das war Lucia. Sie trug ein für Hamburger Verhältnisse 
zu dünnes Kleid. Ein Kurzmantel lag auf dem Rollkoffer, 
den sie hinter sich herzog. Charlotte lächelte, als sich ihre 
Blicke trafen. Schnell hob sie die Hand. Und nun endlich 
freute sie sich auch. Es war schön, Lucia wiederzusehen.

»Hola!«, sagte Lucia mit einer für eine Frau von ihrer 
Größe ungewöhnlich tiefen Stimme.

»Hola!«, erwiderte Charlotte. Die über einen Kopf grö-
ßere Blondine breitete die Arme aus und umschloss Lucia 
damit. Bis zur Drehtür am Ausgang zog Lucia ihren Kof-
fer selbst. Ab dort übernahm Charlotte, während Lucia in 
ihren Kurzmantel schlüpfte. Charlotte zahlte am Parkauto-
maten, dann fuhren sie die spindelförmige Ausfahrt hinunter. 
Die Fahrt nach Harburg würde je nach Verkehrslage vor 
dem Elbtunnel etwa 30 Minuten dauern. Lucia erzählte von 
ihrem Flug und von Javier, Charlotte von den Fortschritten 
bei der Illustration des Bildbandes. Als das Container Ter-
minal von Waltershof kurz nach der Elbtunnelausfahrt auf-



15

tauchte, stellten die beiden Frauen ihr Gespräch ein. Schiffe 
waren Lucia durch das Inselleben mehr als vertraut. Aber 
hier lagen die wirklich großen Containerriesen auf Reede. 
Nebel wallte über dem Wasser, während mächtige Schein-
werfer das Hafenbecken ausleuchteten. Es war ein Abbild 
menschlicher Ingenieurskunst und Technik, doch mit etwas 
Fantasie hätten die riesigen Hafenkräne und Schiffsrümpfe 
auch eine Szene mit Ungetümen aus der Urzeit darstellen 
können.

»Wunderschön«, stellte Lucia fest.
»Ja, Hamburg ist wunderschön«, erwiderte Charlotte mit 

einem Blick durch das Seitenfenster, dann sah sie wieder auf 
die Straße. »Wenn du willst, zeige ich dir den Hafen mal in 
aller Ruhe. Hier gibt es wirklich viel zu sehen.«

»Das wäre toll.«
Charlotte nickte zu Lucias Worten. Nur die Altenwerder 

Kirche würde sie bei der Besichtigungstour aussparen. Das 
stand jetzt schon fest. Denn dort würde sie vermutlich nie 
wieder hingehen. Schnell versuchte Charlotte, den Gedan-
ken zur Seite zu schieben. Zu schlimm waren die Erinnerun-
gen, die sie mit der Kirche und dem daneben liegenden Ran-
gierbahnhof verband. Bereits das Befahren der Autobahn, 
die als Brückenkonstruktion an der Kirche und den Gleis-
anlagen vorbeiführte, bereitete Charlotte innere Schmerzen. 
Sie wollte nicht mehr daran denken, was dort vor zwei Jah-
ren passiert war. Ohne es zu merken, umklammerten ihre 
Finger das Lenkrad, bis ihre Knöchel weiß hervortraten.

Charlottes Wohnung lag in der obersten Etage eines Mehr-
familienhauses. Sie hatte einen französischen Balkon und 
große Fenster zur Straße. Trotzdem wurde es im Sommer 
unter den Dachschrägen schnell heiß. Auch jetzt war noch 
eine Restwärme der Abendsonne zu spüren, als Charlotte 
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die Tür öffnete und Lucia den Vortritt in den Wohnungsflur 
ließ. Sie zeigte ihrem Gast das Bad und das Wohnzimmer 
mit dem Tresen, der die offene Küche vom Rest des Raums 
trennte. Zuletzt öffnete Charlotte die Tür zum Schlafzim-
mer. Gemeinsam sahen sie das Bett an.

»Es gibt auch noch das Sofa«, sagte Charlotte.
Lucia blickte überrascht. »Soll ich auf dem Sofa schlafen?«
»Nein, ich …«, erwiderte Charlotte erschrocken. »Also, 

nur wegen der Reise. Vielleicht brauchst du etwas Ruhe …«
Eine senkrechte Linie bildete sich zwischen Lucias 

schwarzen Augenbrauen. »Stimmt was nicht, Charlotte? 
Das habe ich schon am Flughafen gedacht.«

»Doch, doch. Alles gut!«, entgegnete Charlotte. »Willst 
du dich etwas frisch machen? Ich habe Wein da und Pizza 
im Ofen. Sie muss nur noch durchbacken.«

»Du hast Pizza gemacht? Für mich?«
»Ja, na klar. Ich kann so was.«
»Dann essen wir Pizza und trinken Wein. Ich freue mich 

darauf.«
Charlotte nickte, während Lucia ihren Koffer ins Schlaf-

zimmer rollte. Als der Pizzageruch die Wohnküche erfüllte, 
kam Lucia wieder aus dem Badezimmer. Sie hatte ihre hoch-
hackigen Schuhe ausgezogen und ging barfuß über den 
Holzboden. Charlotte reichte ihr ein gefülltes Glas. Der 
Wein perlte durch die Bewegung ölig an der Innenwand 
herab.

»Willkommen in Hamburg!«
»Gracias.«
Die Gläser berührten sich mit einem tiefen Ton. Beide 

tranken. Dann sah Charlotte Lucia in die Augen und beugte 
sich, einem plötzlichen Impuls folgend, zu ihr hinunter. 
Doch bevor sie die Spanierin küssen konnte, klingelte Char-
lottes Smartphone. Als sie Jans Nummer erkannte, wusste 
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Charlotte sofort, dass etwas nicht stimmte. Denn er hatte 
schon lange nicht mehr bei ihr angerufen.

2

Die Scheinwerfer des kleinen Renaults mühten sich nahezu 
vergebens, die Wand aus weißem Nebel zu durchdringen. 
Das Auto schlängelte sich den Deich am Ufer der Süder-
elbe entlang. Durch die Lüftungsschlitze kroch Rauch ins 
Wageninnere. Charlotte kannte den Geruch sehr gut. Oft 
genug war sie für Fotos zu abgebrannten Reetdachhäu-
sern, Lagerhallen und anderen Überbleibseln von Gebäu-
den gefahren, in denen Flammen gewütet hatten. Als Foto-
grafin für das mittlerweile eingestellte Harburger Tageblatt 
hatten die Bilder skelettierter Häuser oder Lagerhallen zum 
Job gehört. Auch wenn das Harburger Tageblatt nun selbst 
ein Teil der Historie war und Charlotte schon lange keine 
Brandruinen mehr abgelichtet hatte, wusste ihre Nase sehr 
genau, wenn sie es mit einem Feuer zu tun hatte.

»Wird schon nicht so schlimm sein«, versuchte Lucia, 
Charlotte zu beruhigen. Lucia war mit ihrem roten Kleid 
und dem Kurzmantel für einen Brandort viel zu schick ange-
zogen. Doch Zeit zum Umziehen war nicht mehr geblieben.
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Charlotte starrte geradeaus durch die Frontscheibe, als 
könne sie den Nebel allein mit ihrem Willen durchdringen. 
Der kleiner Renault fuhr nur Schritttempo, während er den 
Vorhang aus schwebenden Wasserteilchen zerteilte, die von 
der Elbe landeinwärts trieben. 

Jan hatte nicht viel am Telefon gesagt. Es waren eher 
zusammenhanglose Wörter gewesen. Trotzdem hatte Char-
lotte sofort begriffen, dass sie zum Lauffeuer kommen 
musste. Jan so konfus reden zu hören, hatte ihr Angst ein-
gejagt. Feuer? Polizei? Christian verletzt?

Irgendwann sahen beide Frauen das Blaulicht im wei-
ßen Nichts zucken. Sie mussten der ehemaligen Freikirche 
also schon sehr nahe sein, in der Jan wohnte und in deren 
umfunktioniertem Gemeindesaal die Redaktion des Lauf-
feuers untergebracht war. Zuvor war das Internetmagazin 
in den Räumen des abgewickelten Harburger Tageblatts 
zu Hause gewesen. Doch die Miete für zwei Geschosse 
unweit des Harburger Rathauses und direkt an der Fuß-
gängerzone konnte Christian Freitag als Gründer, Eigentü-
mer und Chefredakteur des Start-up-Unternehmens nicht 
lange berappen. Deshalb hatte Jan dem ehemaligen Volon-
tär der Zeitung angeboten, den großen Saal des lange leer-
stehenden Kirchengebäudes für einen Betrag zu mieten, der 
lediglich den Heiz-, Strom- und Wasserkosten entsprach. 
Jan brauchte den Saal nicht. Ihm reichte die Einliegerwoh-
nung des einstigen Küsters im ersten Stock.

Nun also sollte dieses Kirchengebäude brennen. Char-
lotte sah in Gedanken ein Inferno aus Rauch und Flammen 
vor sich. Sie glaubte, aus dem Nebel einen in sich zusam-
mengesackten Dachstuhl und die somit zur Sinnlosigkeit 
verdammten Grundmauern herausragen zu sehen. Ein sur-
reales Kunstobjekt, umgeben von weißer Watte.

Doch dies entpuppte sich als Trugbild. Stattdessen tauchte 
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ein Löschgruppenfahrzeug der Freiwilligen Feuerwehr Har-
burg vor ihnen auf. Charlotte fuhr noch langsamer und hielt 
dann an. Generatoren brummten, ein ausgefahrener Licht-
mast war auf den Kircheneingang gerichtet, während ein 
Belüfter direkt vor der offenen Tür stand. Ein Glück, das 
Gebäude existierte noch.

Die Zufahrt zum Parkplatz neben der Kirche war durch 
weitere Feuerwehrfahrzeuge versperrt. Deshalb parkte 
Charlotte schräg hinter einem Streifenwagen, der mit ein-
geschaltetem Blaulicht vor der Kirche stand. Beide Frauen 
stiegen aus, und Lucia fasste nach Charlottes Hand.

Wegen des diffusen Lichts sahen die herumhuschenden 
Menschen alle gleich aus, waren nur Silhouetten vor dem 
Hintergrund der Kirche. Dann trat eine Person auf Char-
lotte und Lucia zu. Charlotte rechnete mit einem Polizis-
ten, der auf sie aufmerksam geworden war. Manchmal lie-
ßen sich die Gesetzeshüter von Neuankömmlingen den 
Ausweis zeigen und schrieben Namen auf. Denn oft genug 
stellte sich später Brandstiftung als Ursache für brennende 
Gebäude heraus. Da war es für die Ermittlungsbehörden 
gut zu wissen, wer sich während und nach den Lösch-
arbeiten in der Nähe herumgetrieben hatte. Deshalb notier-
ten sich Polizisten bei Bränden auch gerne die Nummern-
schilder der im Umfeld abgestellten Fahrzeuge. Charlotte 
kannte das Spiel.

Doch es war kein Polizist, der Charlotte entgegenkam. 
Sie erkannte Jan ziemlich schnell an Größe und Gang. Dann 
traf das Licht des Feuerwehrscheinwerfers sein Gesicht. 
Vorübergehende Erleichterung schlug bei Charlotte erneut 
in Sorge um. Jan war über und über rußgeschwärzt, seine 
Jacke am rechten Ärmel und an der Schulter aufgerissen. 
Die dunklen Flächen auf seinen Händen erinnerten nicht 
nur an getrocknetes Blut, es war Blut.
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»Jan!«, rief Charlotte aus, ließ Lucias Hand los und lief 
ihm entgegen. Schützend versuchte sie, ihn in die Arme zu 
schließen. Ein nicht besonders leichtes Unterfangen, war er 
mit seinen annähernd zwei Metern doch so viel größer als sie.

»Ich durfte nicht mitfahren«, sagte er leise. »Sie haben ihn 
ins Krankenhaus gebracht. Aber ich durfte nicht mit …«

Charlotte fühlte ein Zittern, während sie Jan umarmte. Sie 
streichelte seinen Rücken und stellte dabei überrascht fest, 
dass vielleicht sie es war, die zitterte, und nicht er.

»Was ist passiert?«, presste sie heraus.
»Der ganze Laden ist zertrümmert. Alles kurz und 

klein geschlagen. Rechner, Monitore. Überall Scherben. 
Und Christian voller Blut. Alles voller Blut.« Jan machte 
eine Pause. »Wenn ich nicht zufällig gerade nach Hause 
gekommen wäre … wäre hier alles abgefackelt. Ich habe 
das gelöscht. Nicht die Feuerwehr. Ich war das, Charlotte. 
Und danach habe ich Christian gefunden. Er sah übel aus, 
Charlotte. Ganz, ganz übel. Und sie haben mich trotzdem 
nicht mit ins Krankenhaus fahren lassen.«

Charlotte sah die beschriebene Situation vor ihrem geis-
tigen Auge. Dann drängte sich eine weitere Frage auf. »War 
er allein da drinnen? Ich meine, war sonst noch jemand 
da … von uns?«

Jan sah verständnislos zurück zum Gebäude.
»Sind alle anderen raus?«
»Ich habe sonst niemanden gesehen. Wer soll denn noch 

drin sein?«
»Weiß ich nicht. Ist auch schon gut«, entschied Char-

lotte. Dann griff sie mit beiden Händen nach Jans rechtem 
Arm und zog ihn mit sich. Sie wollte Abstand zwischen ihm 
und dem Brandort herstellen. Charlotte bugsierte Jan zur 
offenen Beifahrertür des Renaults und ließ ihn einsteigen. 
Dabei setzte er sich quer zum Armaturenbrett, sodass seine 
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Füße noch draußen auf dem Boden standen. Charlotte ging 
vor ihm in die Hocke und griff nach seinen Händen. Eine 
Weile sahen sie sich nur schweigend an.

»Alles wird gut«, sagte sie dann, weil ihr nichts Besse-
res einfiel und weil sie hoffte, dass es stimmte. Mit einem 
Blick zur Seite stellte sie fest, dass Lucia nur ein Stück neben 
ihnen stand. Die Spanierin hatte die Arme vor der Brust 
verschränkt und guckte abwechselnd zur Kirche und dann 
wieder zu Jan und Charlotte.

»Kannst du kurz bei ihm bleiben?«, flüsterte Charlotte 
mehr, als dass sie es laut sagte.

Sofort nickte Lucia.
»Ich muss kurz mit jemandem sprechen«, erklärte Char-

lotte mit möglichst ruhiger Stimme, obwohl sie sich alles 
andere als ruhig fühlte. Jan so verstört zu sehen und nicht 
zu wissen, was mit Christian los war, ließ zum wiederholten 
Male eine eiskalte Hand nach ihr greifen. Langsam richtete 
sie sich auf, um im gleißenden Licht etwas mehr zu erkennen.

»Bin gleich wieder da«, sagte sie zu Jan, dann flüsterte sie 
Lucia zu: »Lass ihn nicht alleine!«

»Nein«, versicherte diese.
Charlotte trat wieder um das Auto herum und auf einen 

Polizisten zu, der neben seinem Streifenwagen stand. Unauf-
gefordert zeigte sie ihren Presseausweis vor und sagte, dass 
sie in dem Gebäude arbeite.

Der Mann nickte mit einem Blick auf das Plastikkärtchen. 
»Dann stimmt das mit der Zeitungsredaktion?«

»Das Lauffeuer gibt es nur online. Aber ja, sonst stimmt 
es.«

»Komisch. Dachte immer, das sei nur eine Kirche.«
»War es auch mal«, erwiderte Charlotte.
Der Polizist war noch jung, sein Gesicht ein wenig rund-

lich. In fünf Jahren würde es vermutlich markanter und 
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männlicher aussehen. Charlotte vermutete, dass der Mann 
seine Ausbildung gerade erst abgeschlossen hatte und die 
Historie des Gebäudes deshalb nicht aus eigener Anschau-
ung kennen konnte, selbst wenn es nun in seinem Revier-
bereich lag.

»Dann ist ja alles richtig so«, fügte der Mann jetzt hinzu. 
»Die Zentrale hat die Kripo angefordert, damit die entschei-
den, ob das hier was für den Staatsschutz ist.«

»Staatsschutz?«
»Na, wegen Presse. Ist ja vielleicht eine politisch moti-

vierte Tat, meint auch mein Kollege. Anschlag auf einen 
Journalisten und Brandstiftung in einer Zeitungsredaktion 
klingt verdächtig nach Staatsschutz. Jedenfalls ist der Tatort 
erst einmal beschlagnahmt. Da können Sie jetzt nicht rein, 
und Ihr Kollege auch nicht. Ich weiß, dass er hier wohnt. 
Hat er uns alles schon erzählt. Aber er kann jetzt wirklich 
nicht in seine Wohnung.«

»Ich soll ihn also mitnehmen?« Charlotte sah den Poli-
zisten direkt an.

»Nicht meine Entscheidung«, entgegnete dieser. »Aber 
wenn Sie es wollen, spricht nichts dagegen. Wir haben seine 
Aussage. Mehr brauchen wir im Moment nicht.«

»Was ist mit unserem Chefredakteur?« Charlotte benutzte 
mit Absicht den Titel des Überfallenen und nicht Christians 
Namen, um es für den Polizisten wichtiger klingen zu las-
sen. »Wie geht es ihm?«

Der Mann krauste die Stirn, dann zuckte er mit den Schul-
tern. »Oft sieht es schlimmer aus, als es ist.«

Dann sah Christian also wirklich schlimm aus, deutete 
Charlotte die Worte. Jan hatte nicht übertrieben.

»Wann kommen die Brandermittler?«, hakte sie nun wei-
ter nach.

»Morgen früh. Wenn es hell ist. Vorher nicht.«
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»Und die entscheiden dann, ob die Wohnung wieder 
betreten werden darf, oder ob sie unbewohnbar ist, richtig?«

Auch diese Prozedur kannte Charlotte durch ihren ehe-
maligen Job bei der Tageszeitung. Brandermittler, mit dem 
breiten Schriftzug der Polizei auf den Jacken, waren immer 
ein willkommenes Bild beim Harburger Tageblatt gewesen. 
Dann brauchte die Redaktion nicht die Flammenbilder der 
Nachrichtenagenturen einzukaufen und sparte somit Geld.

»Stimmt«, bestätigte der junge Polizist.
Charlotte nickte. »Dann sind wir morgen früh auch wie-

der hier.«
»Das können Sie gerne machen.« Der Polizist blickte 

gemeinsam mit Charlotte zum Eingang. Dann sah er sie 
wieder an. »Wie gesagt, wir haben alle nötigen Angaben 
Ihres Kollegen. Nehmen Sie ihn also ruhig mit.«

»Das werde ich.«
»Und fahren Sie vorsichtig. Es ist neblig.«
Auch wenn das Gesagte offensichtlich war, fand Char-

lotte es angenehm, dass der Mann zum Abschied etwas Per-
sönliches hinzugefügt hatte. Sie sah noch einmal zur Kirche. 
Zu gerne hätte sie einen Blick in die Redaktion geworfen. 
Zum Glück hatte sie nichts Wichtiges dort liegen gelassen. 
Ihre Kamera und die Wechselobjektive hatte sie immer bei 
sich. Charlotte nickte dem Polizisten zu und ging zurück 
zu ihrem Wagen. Lucia wartete neben der offenen Beifah-
rertür. Jan hatte die Arme zwischen die Knie geklemmt und 
die Hände gefaltet. Er wirkte willenlos, als Charlotte ihm 
half, die Beine in den Fußraum des Kleinwagens zu bekom-
men. Lucia musste auf den Rücksitz rutschen, auch wenn 
es dort sehr eng wurde, weil nun beide Sitze weit nach hin-
ten geschoben waren.

Charlotte startete den Motor und setzte zum Wenden 
vorsichtig rückwärts. Obwohl es im Wageninneren nach 
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Rauch stank, nicht zuletzt dank Jans verqualmter Kleidung, 
wünschte Charlotte sich in diesem Moment nichts mehr 
als eine Zigarette. Ihre letzte Schachtel hatte sie vor über 
einem Jahr beiseitegelegt. Doch genau jetzt wäre der rich-
tige Moment für eine Zigarette gewesen.

»Soll ich wirklich mit reinkommen?«, fragte Jan im Haus-
flur und wiederholte damit die Frage, die er bereits unten 
an der Haustür gestellt hatte.

»Wo willst du denn sonst hin?« Als keine Antwort kam, 
sagte Charlotte: »Siehste!«

Dann schob sie Jan durch die Tür. Lucia betrat als Letzte 
die Wohnung und verschwand gleich im Bad. Offensicht-
lich wollte sie das Schlafarrangement Charlotte und Jan 
allein klären lassen.

Das eingeschaltete Deckenlicht fiel auf zwei Teller und die 
fast nicht angerührten Pizzastücke. Daneben standen zwei 
gefüllte Gläser und eine geöffnete Flasche Rotwein. Beim 
Anblick des Arrangements fühlte Charlotte sich plötzlich 
müde und mit der Situation überfordert. Der Abend hätte 
so anders verlaufen sollen. Doch dann kam dieser Anschlag 
auf das Lauffeuer und auf ihren Chefredakteur. Wer steckte 
dahinter? Wer tat so etwas? Dazu das Gefühlswirrwarr mit 
Jan und Lucia. Jan stand mitten im Wohnzimmer, ohne sich 
zu rühren, während Lucia den Wasserhahn im Badezimmer 
laufen ließ. Charlotte liebte beide. Doch, um ehrlich zu sein, 
waren ihr die beiden in diesem Moment einfach zu viel in 
ihrer kleinen Wohnung. Sie sah zu Jan hinüber, beobach-
tete, wie er langsam Richtung Küche ging und sich erschöpft 
gegen den Tresen lehnte.

»Möchtest du Pizza?«, fragte sie nun und trat auf ihn zu. 
»Hast du Hunger?«

Jan schüttelte den Kopf.
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»Trinken? Ein Bier?« Sie ging an ihm vorbei zum Kühl-
schrank. »Verdammt, ich habe gar kein Bier. Vielleicht Wein?«

Wieder schüttelte Jan den Kopf. Deshalb füllte Charlotte 
ein Glas mit Wasser und drückte es ihm in die Hand. Dann 
begann sie, die überflüssigen Kissen vom Sofa zu räumen. 
Als Lucia das Badezimmer freigab und mit einem kurzen 
»Buenas noches« im Schlafzimmer verschwand, schickte 
Charlotte Jan ins Bad.

»Du musst duschen«, hörte sie sich selbst zu ihm sagen. 
»Das wird dir guttun. Ich lege dir in der Zeit ein Laken aufs 
Sofa und beziehe die Decke.«

»Keine unnötige Mühe, bitte, Charlotte. Nicht für mich.«
»Schon klar«, gab sie zurück. »Eine neue Zahnbürste fin-

dest du im Schränkchen unter dem Waschbecken.«
Warum sagte sie so etwas? Charlotte wunderte sich über 

ihre Worte. Jan hatte lange genug bei ihr gewohnt, um zu 
wissen, wo alles war. Auch wo sie ihre Ersatzzahnbürsten 
aufbewahrte.

Gehorsam ging Jan ins Bad. Er war eindeutig von den 
Ereignissen des Abends gezeichnet. Seine herabhängenden 
Schultern machten aus dem großen Mann ein Häufchen 
Elend. Kurz darauf hörte Charlotte die Toilette rauschen, 
dann die Dusche. Als Jan zurück ins Wohnzimmer kam, 
war alles für ihn hergerichtet. Sie schloss ihn noch einmal 
in die Arme.

»Morgen sehen wir weiter«, sagte sie. »Ist vielleicht alles 
gar nicht so schlimm, wie es scheint.«

Dann rümpfte sie die Nase, denn sein T-Shirt, dass Jan 
sich zusammen mit der Unterhose wieder angezogen hatte, 
stank nach Rauch.

»Das geht so nicht«, sagte sie. »Zieh den Kram wieder aus. 
Ich stopfe es zusammen mit deiner Hose und dem Pullover 
in die Waschmaschine.«
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»Aber was ist mit Lucia?«
»Was soll sein? Sie hat einen großen Bruder. Da gibt es 

nichts an dir, womit du sie erschrecken könntest.« Plötz-
lich verzogen sich Charlottes Lippen zu einem kurzen 
Lächeln.

»Witzig?«, fragte Jan, während er alles wieder auszog.
»Irgendwie schon«, entgegnete sie und streckte die Hand 

aus, um seine Unterhose in Empfang zu nehmen. »Außer-
dem hast du ja noch die Decke, um dich zu verstecken.«

Sie sah noch zu, wie sich Jan aufs Sofa setzte, und wandte 
sich dann ab. Im Badezimmer stopfte sie die Sachen ins Bull-
auge der Waschmaschine, setzte sich auf den Toilettende-
ckel und verfolgte, wie Wasser in die Maschine lief und sich 
die Trommel in Bewegung setzte. Beruhigende Geräusche 
umhüllten sie an einem beunruhigenden Abend. Möglichst 
lautlos schlüpfte Charlotte später ins Schlafzimmer und 
dann ins Bett. Lucia rührte sich trotzdem sofort.

»Alles gut?«, fragte diese leise.
»Weiß nicht.«
»Willst du reden?«
»Nein.«
»Darf ich dich umarmen?«
Lucia schmiegte sich von hinten an Charlotte und legte 

einen Arm um sie. »Deine Haare riechen noch nach Rauch.«
»Weiß ich. Wasche sie morgen früh.«
»Musst du nicht. Nicht wegen mir.«
Meinetwegen, hätte Jan jetzt als Grammatikfanatiker kor-

rigiert, wusste Charlotte. Genitiv statt Dativ. Und Char-
lotte hätte ihn dann wieder als »Grammar Nazi« betitelt. 
Das Spielchen hatten sie schon so oft miteinander getrieben.

Aber Lucia wurde von Charlotte nicht korrigiert. Statt-
dessen dachte sie an Christian. Wie schwer war der Chef-
redakteur verletzt? Hätten sie nicht doch sofort ins Kran-
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kenhaus fahren müssen, um zu sehen, wie es ihm ging, fragte 
sie sich. Charlotte zuckte zusammen.

»Was ist?«, fragte Lucia erschrocken und saß im nächs-
ten Moment aufrecht neben ihr.

»Wir haben Mario nicht Bescheid gesagt«, entgegnete 
Charlotte. Auch sie setzte sich auf.

»Wer ist Mario?«
»Christians Freund.« Charlotte machte eine Pause. »Ich 

muss ihn sofort anrufen.«
»No!«, widersprach Lucia. »Sag es ihm morgen. Lass 

ihn schlafen.«
»Meinst du?«
»Ganz sicher.« Die Spanierin streichelte Charlottes Kopf. 

»Und alles wird wieder gut.«
Nun streichelte sie auch Charlottes Wange, als würde 

sie eine Zehnjährige trösten. Die erste gemeinsame Nacht, 
seit sie sich auf Mallorca getrennt hatten, hatte Lucia sich 
bestimmt anders vorgestellt, dachte Charlotte. Mit dem Rot-
wein an der Küchentheke hatte ja auch alles vielverspre-
chend angefangen. Aber dann …

»Ich muss schlafen«, sagte Charlotte leise. Denn sie wollte 
aufhören, ihre Gedanken hin und her zu wälzen. »Aber ich 
weiß nicht, ob ich es kann.«

Lucia legte sich wieder hin und zog Charlotte sanft zu 
sich herunter. Vorsichtig schob sie ihren Arm unter Char-
lottes Kopf und schmiegte sich eng an. Der Körper der Spa-
nierin war runder und weicher als ihr eigener. Es fühlte sich 
gut an für Charlotte.

»Weck mich, wenn was ist. Okay?«
Charlotte nickte nur. Und das reichte auch. Lucia würde 

die Bewegung bemerken und verstehen.
Dann wanderten ihre Gedanken zu Jan. Als er noch bei 

Charlotte gewohnt hatte, war ihr schmaler Futon bald aus 
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dem Schlafzimmer geflogen und durch ein französisches 
Bett ersetzt worden. Dessen Breite von 160 Zentimetern 
bot noch immer nicht Platz ohne Ende, trotzdem erschien 
es ihr damals so groß wie ein Ehebett. Und für eine Weile 
waren sie dann auch ein Paar wie alle anderen gewesen. Sie 
waren am Außenmühlenteich spazieren oder zusammen ein-
kaufen gegangen, und er hatte danach, wie es sich für den 
Mann gehörte, die Getränkekisten nach oben in die Dach-
geschosswohnung geschleppt. Doch diese Zeit war unglaub-
lich schnell vergangen. Warum eigentlich?

Lucias Atem streichelte Charlottes Nacken. War es unfair, 
sich zu wünschen, dass auch Jan mit im Bett liegen würde? 
Dann könnte Charlotte ihn jetzt genauso von hinten umar-
men, wie Lucia es bei ihr tat. So hätte Charlotte in der Mitte 
zwischen beiden liegen können. Denn das war genau der 
Platz, an dem sie sich im Augenblick am wohlsten gefühlt 
hätte.

3

Sobald Jan die Augen schloss, stürzten die Bilder auf ihn 
ein. Er sah Christian Freitag mit einer schweren Kopf-
wunde in einer Blutlache liegen. Das Bild war für Jan am 
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eindrücklichsten, obwohl dieser grauenvolle Abend nicht 
damit begonnen hatte. Zuvor war Jan auf der schmalen 
Straße am Deich ein einzelnes Licht im dichten Nebel ent-
gegengekommen. Einen Augenblick dachte Jan in diesem 
Moment an Christian, weil der Gründer und Chefredakteur 
des Lauffeuers meist mit dem Fahrrad zur Redaktion fuhr 
und es sich zur Angewohnheit gemacht hatte, diese meist 
auch als Letzter wieder zu verlassen. Doch bald wurde das 
Licht immer greller, sodass Jan auf einen Motorradschein-
werfer schloss. Schließlich entpuppte sich das Motorrad als 
ein Auto mit einem kaputten Scheinwerfer. Weil das defekte 
Licht auf der Fahrerseite war und somit bei der Fahrbahn-
mitte, musste Jan ein unerwartetes Ausweichmanöver voll-
führen. Die beiden rechten Reifen seines Volvos gerieten auf 
den Grünstreifen und griffen im feuchten Gras nicht mehr 
richtig. Jan fluchte, während er durchgeschüttelt wurde. 
Nur mühsam gelang es ihm, den Wagen wieder in den Griff 
zu bekommen. Als er in den Spiegel sah, waren die Rück-
lichter des anderen Autos bereits im Nebel verschwunden.

Diese Bilder verfolgten ihn die ganze Nacht. Und immer 
wieder tauchte Christians blutüberströmtes Gesicht vor ihm 
auf. Seine Haare waren verklebt, und die Wunde am Kopf 
wurde immer größer. Obwohl Christian in Wirklichkeit 
nichts mehr zu ihm sagen konnte, fragte er in Jans Träu-
men, ob dieser ein Aspirin für ihn habe, irgendwie fühle er 
sich nicht besonders gut.

Ein brodelnder Wasserkocher weckte Jan am nächsten 
Morgen. Sein Verstand versuchte zu begreifen, wo er sich 
befand, doch erst als er die Augen öffnete, erkannte er Char-
lottes Wohnzimmer. Der Geruch im Raum war vertraut 
und erfüllte ihn mit einem Gefühl der Geborgenheit. Dann 
fiel ihm wieder ein, was am vergangenen Abend alles pas-
siert war.
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Er hörte Schritte von nackten Füßen hinter dem Küchen-
tresen und drehte den Kopf.

Lucia goss kochendes Wasser in einen Becher, in den sie 
zuvor einen Löffel gemahlenen Kaffee gegeben hatte. Die 
Spanierin mied Papierfilter und trank den Kaffee lieber ein-
fach so, nachdem sich das Pulver am Boden abgesetzt hatte.

»Auch einen?«, fragte sie, ohne den Blick vom Becher 
zu heben.

Jan nickte. Während Lucia sich zum Geschirrschrank 
drehte und nach einem zweiten Becher griff, glaubte er, am 
unteren Ende des Nachthemds ihren nackten Hintern auf-
blitzen zu sehen. Ganz sicher war er sich aber nicht, drehte 
er den Kopf doch sofort in die andere Richtung. So hübsch 
Lucias Hintern auch sein mochte, er war an dessen Anblick 
nicht interessiert.

Kurz darauf fand Jan sich auf der Rücksitzbank von 
Charlottes winzigem Renault wieder. Charlottes Kame-
ratasche stand neben ihm. Die beiden Frauen saßen dies-
mal vorn.

Bis zum Harburger Krankenhaus waren es nur wenige 
100 Meter. Dort fanden sie Mario Keller verloren auf dem 
Flur zur Intensivstation vor. Mario war der Programmierer 
des Lauffeuers und zuständig für den technischen Betrieb 
der Website. Mit seinem IT-Abschluss von der Technischen 
Universität Harburg hätte er fast überall arbeiten können, 
doch es machte ihm offenbar Spaß, bei einem jungen Inter-
netmagazin mitzumischen. Außerdem tat er es Christian 
zuliebe.

»Sie wollen einen nicht da drin haben«, sagte er mit Trä-
nen in den Augen, als Charlotte auf ihn zutrat. Marios Voll-
bart war voluminös wie immer und stand im Kontrast zu 
seiner Kurzhaarfrisur. Irgendwie erinnerte er Charlotte stets 
an einen kampferprobten Wikinger. Die Trauer in seinem 
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Gesicht zeigte ihr jedoch, dass auch Wikinger Schmerzen 
empfinden konnten. Ohne es zu wollen, nahm sie ihn in den 
Arm, wie sie es am Abend mit Jan gemacht hatte.

»Du kommst jetzt erst mal mit«, sagte sie. 
Der Renault schien damit endgültig überfüllt. Wenn der 

Motor sonst schon zu keinen Höchstleistungen imstande 
war, so hatte Charlotte nach dem Verlassen des Kranken-
hausparkplatzes das Gefühl, als würde der Wagen nur noch 
schleichen. Beschleunigen konnte man es jedenfalls nicht 
nennen, was beim Durchdrücken des Gaspedals passierte. 
Eine strahlende Morgensonne ließ Charlotte die Sonnen-
blende herunterklappen und spottete mit ihrem gleißen-
den Licht der gedrückten Stimmung im Wagen Hohn. Da 
draußen erinnerte nichts mehr an den dichten Nebel der ver-
gangenen Nacht. Als der Deich sich von der Straße verab-
schiedete, nach links wegdriftete und einer brachliegenden 
Grünfläche Platz machte, tauchte vor ihnen das Kirchen-
gebäude auf. Überrascht bemerkte Jan, dass zwar diverse 
Autos auf dem Parkplatz standen, sich darunter aber keine 
Feuerwehrfahrzeuge oder Streifenwagen mehr befanden.

Dafür waren alle Redaktionsmitglieder gekommen. Jan 
sah sie in kleinen Gruppen stehen. Claudette und Sybill, die 
sich fürs Lauffeuer um Boulevard- und Wettergeschichten 
kümmerten, redeten mit Stefan, ihrem Politikexperten, und 
Martinez, dem Verantwortlichen für alle Sportgeschichten. 
Ein paar Schritte weiter standen Aaron und Inez, die sich 
beim Lauffeuer eine Weile als Kollegen beschnuppert hat-
ten, bevor sie auch privat ein Paar wurden. Eine Konstella-
tion, wie sie scheinbar unterschiedlicher nicht sein konnte. 
Er ein mit Muskeln bepackter Fitnessjunkie, der sich nur 
um Blaulichtgeschichten kümmerte, und sie eine zierliche 
kleine Frau, beinahe noch mädchenhaft, mit blassem Gesicht 
und Bubikopf, die sich mit Vorliebe in Hintergrundrecher-
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chen vergrub. Neben den beiden stand Dana, eine gebürtige 
Russin mit feuerroten Haaren und dem extremen Hang, so 
auszusehen, als wäre sie gerade auf dem Weg zur nächsten 
Filmpremiere. Sie kümmerte sich beim Lauffeuer um Video-
inhalte. Dana finanzierte sich ihr laufendes Studium zusätz-
lich, indem sie fast jeden Abend als Platzanweiserin in der 
Elbphilharmonie arbeitete. Jan rechnete ihr daher beson-
ders hoch an, dass sie an diesem Morgen gekommen war.

Alle Blicke drehten sich zu dem Auto, das nun auf den 
Parkplatz rollte. Betroffen und gleichzeitig gespannt sahen 
sie den Insassen entgegen. Die Frauen nahmen Jan und 
Mario kurz in die Arme und beteuerten, dass sie verstün-
den, wie schlimm das alles für sie sein müsse, während es 
von den Männern anteilnehmendes Schulterklopfen gab.

»Die Brandermittler sind vor einer Viertelstunde vorne 
rein«, brachte Aaron Jan auf den neuesten Stand. »Kripo 
ist vorhin weg.«

»Schon weg? Wieso das denn?«
»Die haben alles fotografiert, Fingerabdrücke genommen 

und alles andere gemacht, was dazugehört. Ich habe ein paar 
Fotos, wie sie Beutel mit Beweismitteln raustragen und zu 
den Fahrzeugen bringen. Was drin war, weiß ich nicht. Aber 
ich dachte, vielleicht können wir’s gebrauchen.«

»Was ist mit dem Staatsschutz?«, fragte Charlotte, die zu 
den beiden getreten war. »Sind die schon da?«

»Weiß ich nichts von. Wieso Staatsschutz?«
»Überfall auf einen Journalisten und eine zerstörte Redak-

tion«, stellte Charlotte fest. »So hieß es gestern Abend jeden-
falls noch. Und deshalb wollten sie den Staatsschutz schi-
cken.«

»Ich hake da mal nach«, erwiderte Aaron.
»Wie geht es Christian?«, fragte Inez in diesem Moment, 

und alle verstummten, um die Antwort zu hören.



33

Mario räusperte sich. »Es geht ihm nicht gut. So viel kann 
ich sagen. Gar nicht gut. Er hängt an einer Maschine. Ich 
habe ihn vorhin nur ganz kurz gesehen, aber die wollen 
Fremde nicht so lange in der Intensivstation haben.«

»Aber du bist doch kein Fremder!«, warf Sybill ein und 
erhielt sofort ein zustimmendes Nicken von Claudette, dann 
auch von den anderen.

»Für die schon«, erwiderte Mario leise. Empörte Laute 
wanderten durch die Gruppe.

In diesem Moment kamen drei Männer mit Stablampen 
aus dem Haupteingang. Jan löste sich von den anderen und 
ging auf die Männer zu. Alle drei waren zwischen 40 und 
etwa Mitte 50. Einer trug einen Fotoapparat vor sich her. 
Während ein zweiter den Helm absetzte und sich mit der 
Hand durch die Haare fuhr, stellte sich Jan als Eigentümer 
vor. »Können wir jetzt wieder rein?«

Der Brandermittler nickte. »Stinkt ziemlich nach Rauch, 
aber statisch gibt es keine Probleme. Ich würde an Ihrer 
Stelle ein paar Fotos für die Versicherung machen. Das 
beschleunigt die Abwicklung des Schadens.«

Jan bedankte sich für den Tipp. Dann winkte er die ande-
ren zu sich. Sie folgten ihm in die Kirche, während Char-
lotte ihre Kamera aus dem Auto holte. An der Treppe nach 
oben blieb Jan stehen. »Ich komme gleich nach«, sagte er 
zu Aaron. Der nickte nur und ging mit den anderen wei-
ter in die Redaktion. Jan hörte, wie jemand tief Luft holte. 
Auch ein »Oh, Mann!« war dabei.

Jan guckte nach oben. Die Ausdünstungen von verkohl-
tem Holz und verschmortem Kunststoff stiegen in seine 
Nase. Er zog sich den Pullover über das halbe Gesicht und 
setzte vorsichtig einen Fuß auf die erste Treppenstufe. Wäre 
er am Abend nur wenige Minuten später gekommen, dann 
hätten sich die Flammen wohl nicht mehr mit einem Feuer-
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löscher eindämmen lassen. Das ließ sich auch für den Laien 
erkennen. Der gesamte Treppenaufgang war finster wie der 
Eingang zu einer unterirdischen Höhle. Vorsichtig tastete 
Jan sich vorwärts und benutzte dabei sein Smartphone als 
Taschenlampe.

»Alles klar?«, fragte Charlotte von unten.
»Jaja«, erwiderte Jan. »Gib mir ein paar Minuten allein.«
»Na klar«, sagte sie, und er sah über das Geländer hin-

weg, wie sie weiter zum Gemeindesaal ging.
»Nichts anfassen«, erklang ihre Stimme dann. »Aaron, 

komm da mal weg! Erst die Fotos für die Versicherung.«
Erleichtert darüber, dass Charlotte ihm diese Aufgabe 

abnahm, fummelte Jan den Wohnungsschlüssel heraus. Die 
Tür war ebenfalls schwarz vom Ruß, nur der Metallzylin-
der des Schlosses blitzte im Schein der kleinen Lampe auf. 
Doch Jan brauchte den Schlüssel gar nicht. Jemand hatte 
die Tür mit einem Brecheisen geöffnet.

Zuerst dachte Jan an die Leute, die auch Christian über-
fallen und das Feuer gelegt hatten. Doch dann tippte er auf 
die Feuerwehr selbst. Die Rettungskräfte mussten bei ihrer 
Arbeit nachgesehen haben, ob sich noch Menschen in der 
Wohnung befanden. Die Treppe war der einzige Zugang und 
somit auch Fluchtweg. Jan wusste von seiner Arbeit bei der 
Zeitung, dass die meisten Brandopfer erstickten. Viele in 
ihren Betten. Einige aber auch in den Badezimmern, wo sie 
vergeblich vor Flammen und Rauch Schutz gesucht hatten.

Jan sah schwarze Fußabdrücke auf dem Boden. Alle 
Räume waren abgesucht worden. Raum für Raum folgte 
er den Spuren. Als er feststellte, dass sonst nichts angerührt 
worden war, alle Festplatten und USB-Sticks noch da waren 
und auch das Notebook an seinem Platz lag, fühlte er sich 
etwas erleichtert. Nun musste nur noch Christian wieder 
gesund werden. Alles andere würde sich ersetzen lassen.
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Kurz warf Jan einen Blick durch sein Küchenfenster in 
die Redaktion, dann ging er selbst wieder hinunter. Sybill 
fummelte am großen Flatscreen herum, der schief an der 
Wand hing. Ein heftiger Schlag hatte die Ecke unten links 
demoliert, und ein Riss lief quer über den Bildschirm, doch 
Sybill hatte offenbar noch Hoffnung, das Gerät wieder zum 
Laufen zu bekommen. Vermutlich war es eine Art Reflex, 
denn der Fernseher wurde immer als Erstes eingeschaltet, 
wenn jemand den Gemeindesaal betrat. Auf ihm lief dann 
ein Nachrichtenkanal, der die aktuellen Ereignisse aus der 
ganzen Welt in die kleine Harburger Online-Redaktion 
brachte.

»Geht’s?«, fragte Jan.
»Mal sehen«, meinte Sybill achselzuckend.
Inez stand derweil mit einem Besen bereit, den sie aus 

der Kammer neben der Küche geholt hatte. Mario hob die 
von den Tischen gefegten Tastaturen, Computermäuse und 
Bildschirme wieder auf, nachdem Charlotte ihm mit einem 
Nicken das Okay gegeben hatte. Schreibtisch für Schreib-
tisch arbeitete sie sich mit der Kamera vor.

Claudette setzte in der Küche mit Lucias Unterstützung 
die Kaffeemaschine in Gang. Kaffee war wichtig für die 
Moral, das wussten beide. Aaron trat nun von der Seite an 
Jan heran und begann, mit gesenkter Stimme von seinem 
jüngsten Telefonat zu berichten, beinah wie auf einer Beerdi-
gung. »Habe mit der Kripo gesprochen.«

»Und? Was ist jetzt mit dem Staatsschutz?«, wollte Jan 
wissen.

Aaron krauste die Stirn. »Hatte einen Kriminalhauptkom-
missar Busch dran. Er sagt, es wurden Hinweise gefunden, 
die auf ein persönliches Motiv hindeuten.«

»Und das heißt was?« Charlotte war zu den beiden getre-
ten und verschränkte die Arme vor der Brust.
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»Der Kommissar sagt, dass es allem Anschein nach 
jemand direkt auf Christian abgesehen hatte. Es könnte 
also was Privates hinter dem Überfall stecken. Und dass 
wir hier in einer Redaktion sind, spielt dabei keine Rolle. 
Also kein Angriff auf die Pressefreiheit. Und somit auch 
kein Fall für den Staatsschutz.«

»Bullshit«, stellte Charlotte klar. »Guck dir die Scheiße 
hier mal an …«

»Ich weiß  … Mir brauchst du das nicht zu sagen«, 
stimmte Aaron zu. »Aber die Kripo bewertet das eben auf 
ihre Weise.«

Jan drehte die Augen zur Decke. »Und was sollen das 
für Hinweise sein?«

»Eine Art Bekennerschreiben.«
»Bekennerschreiben?«
»Oder nenn es einfach eine Botschaft.«
»Geht das deutlicher?«
Aaron wurde noch leiser. »Jemand hat es mit Edding auf 

ein Stück Pappe geschrieben.«
»Tod allen Schwanzlutschern«, sagte Jan, bevor Aaron 

weitersprechen konnte. Denn nun sah Jan den Schriftzug 
selbst wieder vor seinem inneren Auge. Wie hatte er das 
nur vergessen können?

»Was?«, stieß Charlotte aus.
Jan erinnerte sich, das Schild neben Christian auf dem 

Boden gesehen zu haben. »Tot allen Schwantzlutschern«, 
hatte darauf gestanden. Also ein Bekennerschreiben mit 
zwei Fehlern in drei Wörtern. Jemand schien in großer Eile 
geschrieben zu haben. Den Edding hatte er von einem der 
Schreibtische geklaut, die Pappe von einem Karton abgeris-
sen. Vielleicht sogar vom Druckerkarton, dessen Rest samt 
Verpackungsmaterial danach an der Treppe als Brandbe-
schleuniger benutzt worden war.
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Wieso fiel ihm das alles jetzt erst wieder ein?
Die Antwort war einfach: Alles andere war wichtiger 

gewesen. Jan hatte eine Hand auf Christians blutende Kopf-
wunde gelegt und mit der anderen sein Telefon herausge-
zogen, um Hilfe zu rufen. Das verdammte Pappschild war 
ihm dabei völlig egal gewesen.

»Also Schwulenhasser«, sagte er nun, und alle drei blick-
ten automatisch zu Mario, der einen kaputten Monitor auf-
hob und auf einen Schreibtisch stellte.

Im selben Moment frohlockte Sybill, denn es war ihr 
gelungen, durch etwas Rütteln am Satellitenkabel ein Bild 
auf den nur teilweise zerstörten Flatscreen zu zaubern. »Wir 
sind wieder Teil der Welt«, rief sie pathetisch.

»Wir müssen es Mario sagen«, stellte Charlotte fest.
»Nicht nur ihm«, erwiderte Jan und senkte den Blick.
»Soll ich das übernehmen?«, bot Charlotte an.
»Ich wäre dir sehr dankbar.«
Also trommelte Charlotte alle unterhalb des großen Flat-

screens zusammen. Claudette schleppte die große Fünf-
Liter-Thermoskanne mit Kaffee aus der Küche heran und 
stellte diese auf einen Schreibtisch, während Lucia ein Tab-
lett mit Bechern in die Redaktion trug. Im Halbkreis der 
Versammelten hob sich die dunkle Haut der Spanierin deut-
lich von den anderen ab. Bis auf die von Martinez viel-
leicht. Besonders Dana und Inez hätten mit einem Raum-
schiff ohne Schutzverkleidung auf halbem Weg zur Sonne 
sein müssen, um jemals so gebräunt wie Lucia aussehen zu 
können.

Als alle mit Kaffee versorgt waren, begann Charlotte 
zusammenzufassen, was Aaron von der Polizei in Erfahrung 
gebracht und was Jan am Abend beobachtet hatte. »Den 
Staatsschutz lässt der Fall also kalt.«

»Unfassbar«, kommentierte Sybill kopfschüttelnd.
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»Wir könnten es den Kollegen vom Regionalfernsehen 
anbieten«, schlug Martinez vor. »So etwas darf man doch 
nicht totschweigen.«

»Oder wir stellen selbst Öffentlichkeit her«, erwiderte 
Charlotte. »Sind wir jetzt eine Nachrichtenredaktion, oder 
was?«

Zustimmendes Raunen.
»Dann sollten wir weitermachen«, meinte Inez kämpfe-

risch. »Auch wenn unser Chef nicht bei uns ist!«
Niemand widersprach. Im Gegenteil. Inez’ Entschlos-

senheit steckte alle anderen an.
»Das ist dann allerdings eine grundsätzliche Frage«, stellte 

Charlotte fest. »Sollen wir einfach ohne Christian weiter-
machen oder nicht?«

»Natürlich. Wieso fragst du das?«, entgegnete Inez.
»Weil hier ziemlich viel kaputt ist. Die meisten von uns 

müssten mit ihren eigenen Rechnern oder Notebooks arbei-
ten. Und wie es mit der Bezahlung weiterlaufen soll, weiß 
auch noch keiner.«

»Das kann doch wohl nicht das Argument sein.«
»Na ja, Dana zum Beispiel braucht das Geld.«
Als ihr Name fiel, hob die Russin das Kinn. »Moment. 

An mir soll’s nicht liegen. Ich mache weiter mit. So oder so.«
Inez öffnete vielsagend beide Hände. »Siehste!«
Charlotte sah in die Runde, doch niemand erhob Ein-

spruch. »Wenn das so ist, schlage ich vor, dass Jan ab jetzt 
die Chefredaktion übernimmt. Was haltet ihr davon?«

Auch hier kam kein Widerspruch. Im Gegenteil: »Jan hat 
die meiste Erfahrung«, bekräftigte Aaron den Vorschlag und 
sah diesen dabei an.

Der Punkt war nicht zu leugnen. Während die ande-
ren zum Teil noch Anfänger waren, hatte Jan bereits fast 
zehn Jahre als Redakteur beim Harburger Tageblatt auf 
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dem Buckel. Zudem hatte er ein Sachbuch über Serienmör-
der veröffentlicht, das noch immer gut in den Verkaufslis-
ten der Buchhandlungen rangierte, und dem Lauffeuer seit 
dessen Gründung bei kniffligen Recherchen geholfen. Er 
betrachtete sich selbst zwar nur als ein halboffizielles Mit-
glied der Redaktion, aber das schien die anderen nicht zu 
stören. Sein bisheriger Abstand zum Redaktionsalltag und 
die Erfahrung, die er mitbrachte, schienen ihn sogar zum 
besten Kandidaten für den Posten des Redaktionsleiters zu 
machen. Wenigstens vorübergehend; solang Christian weg 
war. Niemand würde sich von ihm auf den Schlips getreten 
fühlen, wenn er etwas Redaktionelles verbesserte oder ein 
genaues Auge auf die Quellenlage einer Geschichte legte.

Umso enttäuschter waren die anderen, als er nun den 
Kopf schüttelte und die Augen auf den Boden richtete. »Das 
geht nicht.«

»Was? Wieso nicht?«, wollte Charlotte wissen.
»Ich werde mir die Leute greifen, die das hier angerich-

tet haben. Die Leute, die Christian zusammengeschlagen 
haben.« Jan hob wieder den Blick. Zwischen den Zähnen 
presste er hervor: »Der Staatsschutz mag sich für die Sache 
nicht interessieren. Aber ich schon.«

»Das ist doch kein Widerspruch«, stellte Inez fest. Sie 
war zwar nur eine winzig kleine Person mit dem Aussehen 
einer Manga-Figur, doch was sie sagte, hatte bei allen mehr 
Gewicht, als es ihr Aussehen für Fremde vermuten lassen 
würde. »Das wollen wir doch alle. Aber wir brauchen dich 
auch hier, Jan«, sprach sie weiter. »Und wenn du nicht da bist, 
dann kann dich doch Charlotte vertreten. Wäre vielleicht 
sowieso die beste Sache, so eine doppelte Chefredaktion.«

Charlotte öffnete wortlos den Mund, während die ande-
ren zustimmend nickten. Dann zuckte sie mit den Schul-
tern. »Ihr wisst schon, dass ich sonst nur die Fotos mache?«
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»Wir wissen auch, dass du mit Jan und Christian beim 
Tageblatt warst«, sagte Aaron. »Im Vergleich zu dir sind wir 
anderen einfach nur junge unerfahrene Hüpfer.«

»Charmant«, erwiderte Charlotte.
Sofort schoss Aaron Röte ins Gesicht. »Du weißt doch, 

wie ich es meine …«
Grinsend ließ Charlotte ihn vom Haken. »Schon gut. 

Mit 35 muss ich mich wohl an solche Aussagen gewöh-
nen.« Dann drehte sie den Blick zu Jan. »Was sagst du? Ich 
würde tagsüber hier sein und die Redaktion als Anlaufstelle 
offenhalten. Dann ersparen wir uns stille Post und ewige 
Videomeetings. Wenn es fachliche Fragen gibt, sprechen 
wir beide uns direkt ab. Auf diese Weise brauchst du nicht 
immer hier zu sein. Komm, Jan, gib dir einen Ruck! Lass 
uns nicht im Regen stehen.«

Alle konnten sehen, wie Jan schluckte. Ihn so vor allen 
in die Zange zu nehmen, war nicht ganz fair, das musste 
Charlotte klar sein. Trotzdem nahm er es ihr nicht übel und 
nickte schließlich. Sofort ballte Aaron eine Faust, und die 
anderen atmeten kollektiv auf. Selbst Jan spürte Erleichte-
rung, denn er hatte den Job des Redaktionsleiters und die 
damit verbundene Verantwortung nicht gerne abgelehnt. 
Mit Charlotte an seiner Seite konnte er nun beides tun. 
Den anderen bei ihrer Arbeit helfen und Christians Peini-
ger jagen. Denn es stand fest, dass die Kerle, die Christian 
das angetan hatten, nicht so einfach davonkommen wür-
den. Einen Ansatz, ihnen auf die Schliche zu kommen, hatte 
Jan schon: den Spruch eines Schwulenhassers mit Ortho-
grafieproblemen.

»Und schuld an allem sind doch nur Penner wie der Kerl 
da oben«, rief Martinez, als hätte er Jans Gedanken hören 
können. Mit ausgestrecktem Zeigefinger deutete der Sport-
redakteur auf das riesige Fernsehbild über ihren Köpfen.
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Wie die anderen hob auch Jan den Blick. Auf dem teil-
weise zerstörten Flatscreen wurde ein älterer Mann in 
grauem Tweedanzug gezeigt. Er stieg aus einer Limousine 
und klemmte sich eine dunkle Ledermappe unter den Arm. 
Mit seinem Lächeln hätte man ihn für einen liebenswerten 
Großvater halten können. Doch Jan wusste, dass der Alte 
das kein bisschen war. Und alle anderen in der Redaktion 
wussten es auch.

Der Mann hieß Hagen Baumann. Er hatte die Stimme für 
Deutschland gegründet, war mit seiner noch jungen Par-
tei vor drei Jahren überraschend als Juniorpartner in die 
Regierung aufgestiegen und bekleidete seitdem das Amt des 
Innenministers der Bundesrepublik Deutschland.

4

Stimme für Deutschland. Hagen Baumann konnte sich 
noch immer jeden Tag selbst auf die Schulter klopfen, wenn 
er an den Namen der Partei dachte, deren Gründer er mehr 
aus einer Laune heraus als mit ernsten Absichten gewor-
den war. Bei einem Sonntagsbrunch vor ziemlich genau 
sechs Jahren war das gewesen. Der liberale Teil der Fami-
lie hinter seinem jüngeren Bruder hatte über die Vorteile 
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einer geregelten Zuwanderung nach Deutschland schwa-
droniert, ohne zu erkennen, dass hier ein Volk dabei war, 
sich selbst abzuschaffen. So betrachtete Hagen Baumann 
die Sache nämlich. Statt deutsche Familien zu fördern und 
politisch dafür zu sorgen, dass ehrlich arbeitende Män-
ner ihre Frauen und Kinder ernähren konnten, setzten 
die verschiedenen Konstellationen der Bundesregierung 
immer mehr auf den Zuzug von Fremden. »Warum?«, hatte 
Hagen Baumann damals in die Runde geworfen. »Warum 
geben wir den Familien nicht so viel Geld, dass sie den Mut 
haben, selbst Kinder in die Welt zu setzen? Deutsche Kin-
der! Das Geld ist doch da. Die Konzerne verdienen sich 
dumm und dämlich. Deutschland ist Jahr für Jahr Export-
weltmeister. Es gibt Geld im Überfluss. Gebt davon nur 
etwas mehr den Familien, schon bekommen wir auch wie-
der mehr deutsche Kinder. Die Menschen brauchen dafür 
nur etwas Sicherheit. Seht euch die Lehrer und Beamten 
an. Die bekommen noch Kinder. Und mehr als nur eines. 
Warum? Weil ihr Einkommen sicher ist und die Banken 
ihnen mit dieser Sicherheit Kredite für ihre Häuser geben. 
Der Egoismus der Industrie und jedes Einzelnen muss raus 
aus unserer Gesellschaft. Wir brauchen eine neue Partei 
für mehr Gerechtigkeit. Und wisst ihr, wie ich sie nen-
nen würde? Stimme für Deutschland. Genauso, mein lie-
ber Herr Bruder, werte Neffen. Ja, grinst nur. Vielleicht 
werde ich es sogar tun.«

Das Geniale am Namen war, dass er eine Doppelbedeu-
tung hatte. Erst später ging das Hagen Baumann auf, als er 
sich auf dem Heimweg im Mercedes vor seiner Frau noch 
immer über die Dummheit seines Bruders und seiner Nef-
fen ausließ. Stimme für Deutschland. Das hieß nicht nur, 
seine Stimme für Deutschland zu erheben und zu verkün-
den, was gut für das Land war. Gleichzeitig wäre der Par-
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teiname selbst ein Werbeslogan und eine Aufforderung an 
jeden Wahlberechtigten.

Die Idee war so perfekt, dass Hagen Baumann die Par-
teigründung vollzog, obwohl sein Parteiprogramm da noch 
nicht mehr als zwei handbeschriebene DIN-A4-Blätter füllte. 
Viel wichtiger als ein Programm war nämlich genau dieser 
Name. Hagen Baumann brauchte Stimme für Deutschland 
nur bei Gleichgesinnten fallenzulassen, schon hatte er deren 
Aufmerksamkeit. Drei Vorstandsmitglieder, die zur Partei-
gründung notwendig waren, ließen sich schnell finden, und 
ein Gründungsprotokoll war rasch geschrieben. Fertig.

Die SfD war geboren. Eine Stimme für Deutschland.
Im Herbst desselben Jahres zog die Stimme für Deutsch-

land in den Berliner Senat ein. Danach in das Niedersäch-
sische Landesparlament, dann in Thüringen, in Sachsen, in 
Sachsen-Anhalt und in Bayern. Hagen Baumann betitelte 
diese Entwicklung schnell als eine »Bewegung«, und viele 
Medien folgten ihm bei dieser Formulierung. Man brauchte 
den Leuten eben nur die richtigen Worte anzubieten, dann 
mussten sie selbst nicht so viel darüber nachdenken, was 
sie sagen sollten.

Die Konservativen in den Ländern und im Bund wehr-
ten sich noch gegen die neue Konkurrenz am rechten Flügel 
des Parteienspektrums, doch als die Stimme für Deutsch-
land Zünglein an der Waage wurde, geschah das Unfassbare: 
Hagen Baumann schlitterte mit seiner Partei in die Regie-
rungsverantwortung, und er selbst wurde zum Bundesmi-
nister für Inneres und Heimat.

Das einzige Problem war das Alter von Hagen Baumann. 
Wegen seiner 68 Jahre war klar, dass er die Geschicke der 
Partei nicht ewig würde lenken können. Deshalb hatte er, 
als er zum Minister ernannt wurde, beschlossen, die Par-
teispitze zu teilen. Und zwar mit einer Frau. Gisela Som-


