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Maren Graf wurde als echtes Nordlicht in Schleswig geboren 
und verbrachte ihre Kindheit an der Ostsee rund um Kiel. 
Nach dem Abitur studierte sie Deutsch und Philosophie auf 
Lehramt. Seit 2011 arbeitet sie an einem Gymnasium und 
lebt mit ihrem Mann und zwei Söhnen in ihrer neuen Hei-
mat Paderborn. Neben ihrer Lehrtätigkeit schreibt sie vor-
wiegend Kurzgeschichten und Krimis. Mit »Todschreiber« 
erscheint ihr Debütroman im Gmeiner-Verlag.

T i n T e n M o r d  Ein eisiger Januar liegt über Kiel, als Kriminalkommis-
sarin Lena Baumann die dünne, grüne Wäscheleine betrachtet, die sich um 
den Hals des Selbstmörders schnürt. Neben dem Leichnam liegt ein hand-
geschriebener Brief ohne Absender. Der Fall scheint eindeutig. Die Kollegen 
messen dem Brief keinerlei Bedeutung bei, doch etwas an den Zeilen lässt 
Lena keine Ruhe. Als sich kurz darauf eine Frau vom Rathausturm stürzt 
und erneut ein rätselhaftes Schreiben auftaucht, beginnt die Kommissarin 
endgültig an den Todesumständen zu zweifeln. Lena vermutet einen Zusam-
menhang zwischen den Suiziden und den Briefen und ist sich sicher, dass ihr 
Absender seine Spuren bewusst so sorgfältig verwischt. Doch welche Wir-
kung hatten seine Worte auf die Toten? Entgegen den Anweisungen ihres 
Vorgesetzten und dem Gerede ihrer Kollegen setzt Lena die Ermittlungen 
fort. Sie folgt der Spur aus Schrift und Tinte und gerät dabei immer tiefer 
in einen Strudel aus bedrohlichen Fragen. Bis sie der Wahrheit schließlich 
gefährlich nahekommt.
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V o r w o r T

Wer durch die Straßen Kiels geht, wird einige Schauplätze 
dieses Romans wiedererkennen. Vielleicht begegnet ihm 
sogar ein »Professor Carstens« oder eine »Lena«. Den-
noch: Dieser Krimi ist das Ergebnis meiner Fantasie und 
jede Ähnlichkeit mit realen lebenden oder toten Perso-
nen oder ihren Handlungen ist zufällig und nicht gewollt.
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Man stelle sich vor, wie eine warme, etwas tiefe und sehr 
beruhigende Stimme sanft zu einem spricht und sich der 
ganze Körper bei jedem Wort mehr und mehr entspannt 
und sich eine wohlige Wärme überall ausbreitet und durch 
und durch fließt. Und man stelle sich auch vor, wie ein 
gewisser Zauber von den Schwüngen ausgeht, die über 
das Blatt fließen wie sanfte Wellen warmer Luft, die man 
tief einatmet.
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P r o l o G

Jakob Richter stand vor der großen Anrichte im Flur 
und starrte auf den weißen Umschlag in seiner Hand. Er 
war heute früher nach Hause gekommen, hatte die Post 
geholt, seinen Mantel aufgehängt und die einzelnen Sen-
dungen durchgesehen. Werbung, Rechnungen und seine 
neue Kreditkarte. Und dieser Umschlag, auf dem mit 
blauer Tinte handgeschrieben sein Name stand. Sonst 
nichts. Er wendete das Kuvert hin und her und dachte 
darüber nach, wer der Absender war. Dass er es nie erfah-
ren würde, dachte er nicht.

Noch während er hinüber ins Wohnzimmer ging, öff-
nete er den Brief und zog das einzelne Blatt heraus, das 
im Inneren auf ihn wartete. Was darauf stand, ließ ihn 
plötzlich innehalten. Als würde sich eine schwere Hand 
von hinten auf seine Schulter legen und von dieser Stelle 
aus einen Schauer über den Rücken treiben.

Liebster Jakob,
es ist lange her, dass du einen handgeschriebenen Brief 

gelesen hast, nicht wahr? Dabei ist es doch ganz wunder-
bar. Es geht ein gewisser Zauber davon aus, dem man sich 
ganz hingeben kann. Es tut so gut, jeden Gedanken fal-
len zu lassen und alle Muskeln zu lösen, zu spüren, wie 
sich eine wohlige Wärme der Entspannung ausbreitet und 
durch den ganzen Körper fließt.



Er bemerkte gar nicht, wie er sich langsam auf das Sofa 
fallen ließ und tief in die Kissen einsank. Um ihn herum 
schienen die Sekunden zu erstarren. Alles wurde leise 
und entfernte sich, als würde er in seinen eigenen Kör-
per hineingesogen werden. Nur die Worte, die schein-
bar ein anderer für ihn las, drangen zu ihm. Glasklar und 
durchdringend hallten sie in seinem Kopf wider wie in 
einem riesigen Saal, und ohne dass er es wahrnahm, ging 
sein Puls unter der Haut langsamer, obgleich eine große 
Anspannung von ihm Besitz ergriff.

Dich umgibt ein schwerer, undurchdringbarer Nebel aus 
Kummer und Haltlosigkeit. Er lastet auf dir wie ein drü-
ckender Mantel, der dich immer wieder zu Boden zieht. 
Du spürst, wie er dich beinahe erdrückt. Befreien müsste 
man sich. Sich losreißen von all dem, was einen fesselt. 
Stell dir vor, man könnte seinen eigenen Weg gehen und 
wäre frei zu entscheiden, wohin dieser führt. 

Es waren nur Minuten, in denen sich die tiefblaue Tinte 
in mächtigen Schwüngen in sein Bewusstsein fraß. Aber 
als Jakob Richter schließlich das weiße Blatt Papier sinken 
ließ, war sein Blick leer. Jegliche Spannung war aus sei-
nem Körper gewichen, sein Gesicht wirkte blass und aus-
druckslos. Einen unendlichen Moment lang saß er noch 
da. Dann, wie auf einen stillen Befehl hin, erhob er sich.

Es wird ein herrliches Gefühl sein, endlich alles loszu-
lassen.

Alle Vorbereitungen traf er ruhig, fast wie selbstverständ-
lich. Der Stuhl, die Gardinenstange, die Schlinge. Selbst 
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als die kalte Schnur um seinen Hals lag, war seine Miene 
unbewegt. 

Seine Augen starrten dumpf in eine Entfernung jen-
seits des Wohnzimmers, während die Schlinge seine Kehle 
langsam zuschnürte. 

Ich wünsche dir alles Gute, Jakob.
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K a P i T e l  1

Marie Sander stand in der Küche und bereitete das Mittag-
essen zu. Sie war gerade dabei, die Tomaten zu waschen 
und sie dann in kleine Würfel zu schneiden. Durch das 
Fenster über der Arbeitsplatte, auf der sie hantierte, fiel 
helles Sonnenlicht. Draußen war es ungewöhnlich mild 
und der Oktober präsentierte sich von seiner goldensten 
Seite. Alle Sträucher und Bäume hatten sich in ein bun-
tes Blätterkleid gehüllt und umspielten ihren sorgfältig 
angelegten Garten rund um den großen Gartenteich in 
den herrlichsten Farben.

Marie wischte sich mit dem Handrücken eine Haar-
strähne aus der Stirn und nahm die letzte Tomate zum 
Schneiden auf das Brett. Es war eine mühselige Arbeit 
und sie hatte sie auch nur etwas widerwillig begonnen. 
Aber David hatte sich für heute eben frische Tomaten-
suppe gewünscht und sie fand es ja gut, dass er so gerne 
gesunde Sachen aß. Andere Kinder in seinem Alter rühr-
ten weder Gemüse noch Obst an.

Sie warf einen kurzen Blick durch die offene Tür ins 
Wohnzimmer. Vor ein paar Minuten saß er noch auf dem 
Teppich und spielte mit seiner Parkgarage. Aber wahr-
scheinlich war ihm das zu langweilig geworden und er 
holte sich gerade ein neues Spielzeug. Das Essen würde 
auch noch eine Weile dauern. Zum Glück konnte sich 
David sehr gut allein beschäftigen. Viele Kinder ihrer 
Freundinnen wussten gar nicht, wie man überhaupt 
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alleine spielte. Die brauchten immer Mama oder Papa, 
die ihnen ein Programm boten, und hingen ihnen stän-
dig am Rockzipfel. Marie schüttelte unbewusst den Kopf. 
Ihr wäre das zu anstrengend. Mit David war es doch sehr 
unkompliziert. Er war zwar erst drei, aber im Grunde 
schon sehr selbstständig.

Mit dem Rücken des Messers schob Marie die Toma-
tenwürfel vom Brett in den Topf. Augenblicklich erfüllte 
das brutzelnde Geräusch die Küche und der Geruch von 
frischen Tomaten breitete sich aus. Sie setzte den gläser-
nen Deckel auf, legte Brett und Messer in die Spüle und 
wusch sich die Hände. Während das kühle Wasser über 
ihre Haut lief, sah sie gedankenverloren aus dem Fenster 
und fuhr mit einem Mal vor Schreck zusammen.

»David!« Es war mehr ein ersticktes Keuchen als 
ein Rufen, das aus ihrer Kehle kam, als sie ihren Sohn 
am Gartenteich sah. Er hatte sich weit über den Rand 
gebeugt und planschte mit den Fingern im Wasser. Er 
kniete bereits in einer großen Pfütze. Marie riss sich aus 
ihrer Starre und hastete aus der Küche ins Wohnzim-
mer. Die Terrassentür stand offen, ein paar Spielautos 
standen davor. Ohne darüber zu stolpern, stürmte sie 
durch den Spalt der Glastür nach draußen. »David!«, rief 
ihre Stimme nun fester und bestimmt. Ihr Schreck hatte 
sich in Ärger gewandelt. Komm sofort vom Teich weg!, 
wollte sie noch rufen, aber noch bevor sie ihren Mund 
ein weiteres Mal öffnete, fuhr ihr Sohn selbst erschro-
cken herum. Er wusste, dass er nicht allein am Wasser 
spielen durfte. Es ist zu gefährlich, wurde ihm immer 
gesagt. Etwas zu hastig stand er auf und machte einen 
Satz vom Rand des Teiches weg. Doch sein Schritt ging 
ins Leere, der Schreck hatte ihm die Orientierung genom-
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men. Ohne zu wissen, wie ihm geschah, stürzte er ins 
Wasser.

Marie Sander stieß erneut einen Schrei aus, doch die-
ses Mal war er noch furchtbarer und entsetzter als zuvor. 
Ihre Beine liefen wie von selbst los. Aber sie erreichten 
nicht einmal das Ende der Terrasse. Ihre Füße stießen 
auf etwas Schweres, das am Boden lag und ihr den Weg 
versperrte. Ob es der Gartenschlauch oder der Sack Blu-
menerde war, konnte sie nicht mehr sehen. Haltlos fiel sie 
vornüber und ihr Kopf prallte auf die sauber gelegte Beet-
kante. Vor ihren Augen verschwamm der Rasen und der 
große Gartenteich war nur noch ein dunkelgrünes Fun-
keln. Warum die Eile?, fragte sie sich noch bitter und ein 
letztes Flüstern rann über ihre Lippen: »David.« Dann 
wurde es schwarz um sie herum.


