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1. Die Leiden des jungen 
Werther

Bis zu den Ereignissen dieses Sommers hatte ich ganz selbst-
verständlich angenommen, die Wahrheit sei eindeutig und 
unbestechlich. Diese Wahrheit, die seit meiner frühen Kind-
heit feststand wie in Stein gemeißelt, eine unumstrittene 
Landmarke des Lebens, immun gegen jegliche schizophrene 
Angriffe.

Alles begann an einem heißen Julitag im Jahr 1998, als ich 
mit meinem alten roten Volvo die Reise von Frankfurt am 
Main nach Osten antrat. Etwa drei Stunden später verließ ich 
die Autobahn und hielt vor einer roten Ampel. Ich drehte 
das Fenster herunter, um frische Luft hereinzulassen. Statt-
dessen schlug mir die Mittagshitze entgegen. Eine Klimaan-
lage wäre jetzt Gold wert gewesen. Ich freute mich auf eine 
kalte Dusche, doch zuvor stand eine kurze Stadtrundfahrt 
auf dem Programm. Das hatte ich mir nach der Wiederver-
einigung so angewöhnt. Jedes Mal, wenn ich zurückkehrte.

Als die Ampel auf Grün sprang, bog ich ab Richtung 
Gelmeroda. Ich sah die kleine Verkehrsinsel auf der ande-
ren Seite der Autobahn, auf der zu DDR-Zeiten immer die 
Volkspolizei gelauert hatte. Noch lange nach der Wende 
beschlich mich an dieser Stelle ein Gefühl der Unsicherheit.

Hinter Gelmeroda konnte ich rechts durch die Bäume 
bereits Teile des städtischen Krankenhauskomplexes erken-
nen, ein paar Minuten später erreichte ich das Ortsschild 
meiner Stadt. Dieser Augenblick gibt mir jedes Mal innere 
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Ruhe und Zufriedenheit. Warum? Weil dies meine Geburts-
stadt ist? Weil ich hier so viele prägende Dinge erlebt habe? 
Oder einfach nur weil es eine unvergleichliche Stadt ist? Ich 
weiß es nicht. Aber es ist meine Stadt: mein Weimar.

Nachdem ich den historischen Friedhof erreicht hatte, 
winkte ich kurz nach links, so, als ob mein Großvater mich 
noch sehen könnte. Ich fuhr die Berkaer Straße entlang und 
meine Weimarer Stimmung umfing mich. Geradlinig und 
beschützend, klare, unverblümte Zeugen jeder Epoche: 
Goldenes Zeitalter, Silbernes Zeitalter, Weimarer Republik, 
Nationalsozialismus, Sozialismus und Wendezeit. Weitge-
hend ohne Bausünden in der Innenstadt, ein von mir hoch 
geschätzter Vorteil gegenüber den westdeutschen Städten, 
in denen ich nach dem Verlassen der DDR gelebt hatte.

Ohne anhalten zu müssen, fuhr ich links in die Belve-
derer Allee hinein. Wenig später öffnete sich der Wieland-
platz vor mir. Links an der Ecke gab es immer noch das 
RTF Radio- und Fernsehgeschäft, das bereits zu meiner 
Jugendzeit existierte, in der ich regelmäßig die Sommer-
ferien bei meinen Großeltern in Weimar verbrachte. Bei 
RTF konnte man einen Tuner fürs Westfernsehen kaufen. 
Wenn man genug Geld hatte – oder Beziehungen. So konn-
ten wir die Fußball-WM 1966 verfolgen, mit dem berühm-
ten Wembley-Tor, Uwe Seeler und allem Drum und Dran.

Ich bog rechts ab in die Ackerwand. Hier wohnten einst 
die Frau von Stein und Großmutters Putzfrau, beide sind 
schon längst tot. Ein kurzer Blick auf den Park an der Ilm, 
und schon ging es Richtung Schloss, auf schwerem Kopf-
steinpflaster, fast wie zu Goethes Zeiten. Linkerhand stand 
das ›Residenz Café‹, im Volksmund ›Café Resi‹ genannt – 
Jugenderinnerungen an dicke Sahnetorten. Überall erho-
ben sich Baugerüste, sogar an der Anna-Amalia-Biblio-
thek und am Residenzschloss. Weimar bereitete sich mit 
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viel Enthusiasmus auf das nächste Jahr vor, um sich 1999 
als Kulturhauptstadt Europas zu präsentieren. Ich passierte 
das Schloss und den Marstall. Kurz vor der Kegelbrücke 
spürte ich den kühlen Luftzug, der von der Ilm heraufwe-
hte. Ich rollte langsam über die Brücke und atmete tief ein. 
Gerade als mein Volvo mit dem typischen Dieselgeräusch 
den kurzen Anstieg zur Jenaer Straße hinaufkroch, sprang 
die Ampel auf Rot. Ich hatte es nicht eilig. Ich saugte die 
Stadt in mich auf und genoss ihren vertrauten Geruch.

Als die Ampel Grün zeigte, nahm ich die Jenaer Straße 
stadteinwärts. Am ehemaligen Gauforum bog ich links ab. 
In der ›Halle des Volkes‹, einem riesigen Betonklotz, soll-
ten einst 20.000 Menschen einem gewissen Adolf Hitler 
zugejubelt haben. Bei diesem Gedanken schüttelte ich in
stinktiv den Kopf.

Einen Moment lang war ich versucht, mir in der ›Bras-
serie Central‹ am Rollplatz einen Milchkaffee zu gönnen. 
Aber ich wollte noch einige Vorbereitungen für die nächs-
ten Tage treffen, und deshalb zog es mich zunächst in meine 
Wohnung in der Hegelstraße. Ich war aus mehreren Grün-
den nach Weimar gekommen. Zum einen hatte mich mein 
Cousin Benno eingeladen, an seinem privaten Literatur-
kreis teilzunehmen, und heute Abend sollte ich den anderen 
vorgestellt werden. Außerdem hatte er mich gebeten, ihm 
bei einer dringenden Angelegenheit zu helfen, die er nicht 
näher erklärt hatte und die mir etwas mysteriös vorkam. Ich 
wusste lediglich, dass es mit seiner Arbeit zu tun hatte. Er 
war bei der Stadt Weimar beschäftigt. Wahrscheinlich han-
delte es sich um irgendeinen langweiligen Beamtenkram, 
doch für Cousin Benno tat ich alles. Weiterhin hatte ich von 
der ›Frankfurter Presse‹ den Auftrag erhalten, eine Buch-
besprechung zu schreiben. Solche Rezensionen sind zwar 
nicht meine Lieblingsbeschäftigung, aber es ging um Goe-
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thes Feinde, und als anerkannter Goethe-Spezialist konnte 
ich das kaum ablehnen, ohne meinen Ruf zu gefährden. Für 
solche Aufträge nahm ich mir gerne Urlaub vom Univer-
sitätsalltag und zog mich aus dem hektischen Frankfurt ins 
ruhigere Weimar zurück.

Ich passierte zügig die Weimarhalle, folgte der Straße 
nach links durch den Park, ließ das Schwanseebad rech-
ter Hand liegen und bog einige Minuten später schließlich 
in die Steubenstraße ein. In diesem Moment klingelte mein 
Handy. Ich meldete mich über die Freisprechanlage: »Hier 
Hendrik Wilmut.«

»Wo bist du?«, wollte Benno wissen.
»Steubenstraße …«
»Wir warten auf dich!«
Ich stieg auf die Bremse und schoss in halsbrecherischer 

Manier in eine Parklücke. »Wieso wartet ihr auf mich, wann 
waren wir denn verabredet?«

»Vor 20 Minuten!«
Ich sah auf die Uhr. »Oh, tut mir leid.«
»Macht nichts, ich kenn dich ja.« Seine Wahrheitsliebe 

war manchmal frappierend. »Nur heute warten drei wei-
tere Leute auf dich«, meinte er betont gelassen.

Ich zog die Augenbrauen hoch. »Wieso, wer denn noch?«
»Das erzähle ich dir, wenn du hier bist.«
»Gut, gib mir zehn Minuten!«
Ich schoss wieder aus der Parklücke heraus, wendete und 

gab Gas. Wenn etwas für Benno so dringend erschien, dann 
war es auch wirklich dringend, dann konnte es sich nicht 
um langweiligen Beamtenkram handeln.

Während ich mich geduldig durch den dichten Verkehr 
am Goetheplatz quälte, sah ich meinen Cousin in Gedan-
ken vor mir.

Benno Kessler war ein Mann, der sofort jeden Raum ein-
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nimmt. Seine imposante Erscheinung mit den schwarzen 
Haaren, dem dunklen, akkurat geschnittenen Vollbart und 
dem lebhaften, von einer dünnen Goldrahmenbrille getrage-
nen Blick vermittelte eine starke physische Präsenz. Zusam-
men mit seiner Fähigkeit zur analytischen Denkweise und 
seinen Führungseigenschaften ließ ihn das in den Augen 
vieler Mitbürger als eloquenten Macher erscheinen. Doch 
kaum einer wusste, dass ihm auch ein sensibler, nachdenkli-
cher Geist innewohnte. Einen Großteil der zum Menschsein 
notwendigen seelischen Befriedung zog er aus seiner beruf-
lichen Tätigkeit, die er weniger als Arbeit denn als Dienst an 
der Gemeinschaft verstand. Und aus seinem Engagement für 
Familie und Freunde. Dieses Verhalten war ein Relikt aus 
der DDR-Zeit, in der man nicht anders existieren konnte. 
Ich mochte das sehr. Er wusste das und dies ist Teil einer 
unausgesprochenen Verbindung zwischen uns.

Bennos Büro lag im Westflügel eines großen Gebäude-
komplexes in der Schwanseestraße, aus seinem Fenster hatte 
man einen wunderschönen Blick über den Weimarhallen-
park. Ich kannte den Weg. ›Benno Kessler – Stadtrat für 
Kultur und Bildung‹ stand an der Tür. Ich ging ins Vorzim-
mer, seine Sekretärin erwartete mich bereits.

»Hallo, Herr Wilmut, gehen Sie bitte gleich durch, es 
sind schon alle da.«

Mit einem kurzen Nicken und ohne zu fragen, wer denn 
alle wären, öffnete ich die Tür. Am Besprechungstisch saßen 
vier Männer. Außer Benno kannte ich nur einen – und den 
lediglich aus der Zeitung: Hans Blume, der persönliche Refe-
rent des Oberbürgermeisters. Benno erklärte kurz, dass 
Blume diesen Fall im Auftrag des OB übernommen hatte, 
und stellte mich vor. Blumes Hand fühlte sich schwammig 
an. Ich betrachtete ihn interessiert.

Hans Blume war ein blasser, gestresst wirkender Endvierzi-
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ger, rundes verschwitztes Gesicht, weißes Hemd, Ärmel hoch-
geschlagen, biedere Krawatte, schwarz mit weißen Punkten.

Die beiden anderen Herren begrüßten mich ebenfalls. 
Martin Wenzel, eleganter 60-Jähriger im Nadelstreifenanzug, 
volles grau meliertes Haar, spitze Nase, Leiter des Goethe-
Nationalmuseums, und Siegfried Dorst, immergebräunter, 
verlebter Mittfünfziger, Glatze, drahtiger Typ, hessischer Dia-
lekt, Hauptkommissar bei der Kripo Weimar.

Ich war verwirrt.
Der Referent ergriff sofort das Wort: »Herr Wilmut, wir 

haben Sie auf Wunsch von Herrn Stadtrat Kessler zu dieser 
Besprechung eingeladen. Ich kann nicht verhehlen, dass ich 
dagegen war, einen Amateur hinzuzuziehen, aber ich wurde 
sozusagen … überstimmt.«

Für den Moment war ich sprachlos. Benno wollte noch 
etwas einwenden, doch Blume überging es einfach.

»Da der Hauptkommissar mit anwesend ist, können Sie 
sich wahrscheinlich denken, dass es sich um eine Straftat 
handelt. Wir brauchen äh … bitten Sie um Ihre Hilfe. Ich 
muss Sie aber darauf hinweisen, dass dies ein ehrenamtli-
cher Job ist, Sie können sich keine goldene Nase damit ver-
dienen, maximal eine Erwähnung im Stadtarchiv.«

Benno verdrehte die Augen.
Ich sagte nichts.
»Sind Sie dabei?«, fragte Blume.
»Herr Blume …«
»Herr Referent reicht!«
Toller Typ.
»Also, Herr Referent, bevor ich zusage, möchte ich 

doch gern wissen, unter welcher Rubrik ich ins Stadtar-
chiv komme, unter Beleidigungen, Mordfälle oder Partei-
spendenaffären?«

Blume sah Hauptkommissar Dorst auffordernd an.
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»Gut, Herr Wilmut, ich gebe Ihnen einen kurzen Abriss 
der Situation.«

Bevor Dorst weiterreden konnte, stand Blume unvermit-
telt auf und sagte im Hinausgehen: »Kommen Sie später in 
mein Büro, Wilmut, und geben Sie mir Bescheid!«

Als er draußen war, sahen sich die vier Männer ungläubig 
an. Wenzel öffnete das Fenster, Dorst schüttelte den Kopf.

»Entschuldige, Hendrik«, sagte Benno langsam und strich 
sich durch seinen Bart, »sein Weltbild ist so wie seine Kra-
watte: schwarz mit einigen weißen Punkten.«

Ich nickte.
»Es geht um das Goethehaus«, begann Hauptkommis-

sar Dorst, »dort werden seit einiger Zeit Ausstellungsstü-
cke gestohlen.«

»Oh nein!«, entfuhr es mir.
»Leider ist es so. Den ersten Diebstahl bemerkte Herr 

Wenzel im Mai dieses Jahres, den zweiten vor vier Wochen, 
den dritten gestern. Die Stücke haben keinen hohen Mate-
rialwert, für das Goethemuseum sind sie allerdings von 
großer historischer Bedeutung.« Er ließ das Gesagte einen 
Moment wirken. »Das Goethehaus ist nur während der Öff-
nungszeiten zugänglich, sonst ist es durch eine Alarman-
lage gesichert. Bisher ist völlig unklar, wie die Stücke nach 
draußen geschmuggelt werden konnten. Um es offen zu 
sagen, wir sind ratlos.«

Martin Wenzel ergriff das Wort: »Wir haben statt der 
verschwundenen Exponate Schilder aufgestellt, mit dem 
Hinweis, dass diese restauriert werden. Aber so langsam 
befürchte ich, dass uns das niemand mehr glaubt. Ich musste 
schon die Presse abwimmeln.«

»Und nun«, schaltete sich auch Benno ein, »drängt die 
Zeit, weil wir auf das Europäische Kulturjahr zusteuern 
und bis dahin alle Exponate wieder im Museum sein müs-
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sen. Außerdem kommt im September eine UNESCO-Kom-
mission, die besonders das Goethemuseum und Goethes 
Wohnhaus unter die Lupe nehmen will.«

»UNESCO-Kommission …?«
»Ja, in ein paar Monaten, am 2. Dezember, findet in Japan 

eine Sitzung des Welterbekomitees statt, auf der entschieden 
werden soll, ob das sogenannte Ensemble ›Klassisches Wei-
mar‹ ab Januar 1999 in die Liste des Welterbes aufgenom-
men werden soll. Zusätzlich zum Domizil des Bauhauses, 
das bereits vor zwei Jahren anerkannt wurde.«

»Im Übrigen befürchten wir, dass weitere Stücke gestoh-
len werden könnten«, ergänzte Dorst.

Ich ging zum offenen Fenster, um Luft zu holen. Das 
Goethehaus hatte für mein kulturelles Bewusstsein einen 
sehr hohen Stellenwert. Ich hatte viel Zeit dort verbracht, 
mit Studien und Forschungsarbeiten, aber auch mit Träu-
men und Nachdenken über die Person Goethes und seine 
Zeit.

In meinem Kopf drehte sich alles. Nur langsam wurde 
mir die Tragweite der Angelegenheit bewusst. Ich sah in 
Gedanken schon ein leeres Goethehaus vor mir und empörte 
Touristen, die uns vorwarfen, die deutsche Klassik nicht 
geschützt zu haben.

Meine Zunge klebte am Gaumen. Ich sah mich nach etwas 
Trinkbarem um. »Was, äh … was soll ich denn tun?«, fragte 
ich umständlich.

»Wir haben eine Sonderkommission eingesetzt«, antwor-
tete der Hauptkommissar, »die Kommission ›JWG‹. Wir 
brauchen Sie als Berater. Wir … naja, wir können uns nicht 
so richtig in den Täter hineinversetzen, wissen nichts von 
seinen Beweggründen, seinen Motiven. Er hat bisher weder 
eine Lösegeldforderung gestellt noch sonstige Bedingungen 
genannt, unter denen er bereit wäre, das Diebesgut wieder 
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zurückzugeben. Das Einzige, was wir von ihm haben, sind 
diese seltsamen Verse …«

Ich wurde sofort hellhörig: »Was für Verse?«
»Tja, Hendrik«, antwortete Benno, »das ist etwas ganz 

Spezielles. Jeweils einen Tag, nach dem ein Exponat gestoh-
len wurde, bekam ich eine E-Mail mit merkwürdigen Texten 
beziehungsweise … Versen oder was auch immer.«

»Wie bitte?«
»Ja, so ist es«, bestätigte Hauptkommissar Dorst, »wir 

wissen nicht, was die Verse bedeuten. Einer sei von Goethe, 
sagt Herr Wenzel, er hat aber keine Zeit, sich näher damit zu 
befassen. Benno …, also Herr Kessler sagt, Sie seien Spezia-
list für Literaturgeschichte und ein profunder Goethe-Ken-
ner, somit der ideale Mann für uns. Wir brauchen Interpre-
tationen und Zusammenhänge, die uns zum Täter führen. 
Würden Sie die Texte für uns analysieren?«

Erwartungsvolle Blicke waren auf mich gerichtet.
»Bitte!«, fügte Benno auffordernd, aber höflich hinzu.
Ich dachte einen Moment nach, obwohl mein Entschluss 

eigentlich schon feststand. »Für mich hört sich das eher so 
an, als bräuchten Sie ein Täterprofil«, warf ich ein. »Ist das 
nicht Aufgabe eines Psychologen?«

»Wir brauchen Sie hauptsächlich für die Auswertung der 
Texte, das Täterprofil erstellt natürlich unser Polizeipsy-
chologe.« Der Hauptkommissar schien bereits alles durch-
dacht zu haben.

Ich sah die drei Männer der Reihe nach an. »Gut, ich 
werde Ihnen helfen«, sagte ich mit fester Stimme, »für Wei-
mar und für Herrn Kessler.«

Benno lächelte.
Dorst war sichtlich erleichtert. »Danke, Herr Wilmut.«
Ich setzte mich und Martin Wenzel reichte mir ein hand-

beschriebenes Blatt.
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»Hier finden Sie die Auflistung der drei verschwunde-
nen Exponate mit dem Raum, aus dem sie gestohlen wur-
den, und den E-Mail-Kommentaren des Täters. Ich kann 
Ihnen gerne noch ein paar Details geben.«

»Ja bitte, ich brauche vor allem Informationen über die 
Zeit, aus der die Stücke stammen, und deren Beziehung zu 
Goethe.«

Die Sekretärin brachte Kaffee und ein paar Kuchenstü-
cke – in Thüringen geht nichts ohne Kuchen. Ich ging auf-
merksam die Liste durch.

1. 
Bucht von Palermo und Monte Pellegrino
Kleines Esszimmer
›Wie ich hereingekommen, ich kann’s nicht sagen‹

»Das Erste ist eine Zeichnung von Christoph Heinrich 
Kniep«, erklärte Wenzel, als diktiere er einem imaginären 
Schreiber, »er begleitete Goethe teilweise auf seiner ers-
ten Italienreise und erhielt von ihm den Auftrag, seine Sizi-
lien-Eindrücke in Bildern festzuhalten. Dargestellt wird 
die Bucht von Palermo und der Monte Pellegrino, Entste-
hungsdatum 1788.«

2.
Goethes Gartenhaus von der Rückseite
Christianes Wohnzimmer
›Sag ich’s euch, geliebte Bäume‹

»Das Zweite ist eine Tuschezeichnung von Goethe selbst, 
die sein Gartenhaus von der Rückseite darstellt. Er verwen-
dete hier zur Kolorierung zusätzlich blaue Wasserfarbe. Die 
Zeichnung entstand 1779/80. Das Dritte …«, Wenzel hus-
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tete nervös, »das Dritte ist ein besonders bekanntes Expo-
nat – der Fußschemel aus Goethes Sterbezimmer.«

Ungläubig sah ich ihn an und schüttelte den Kopf.

3.
Fußschemel vor Sterbestuhl
Goethes Schlafzimmer
›Alles Vergängliche ist nur ein Gleichnis;
Das Unzulängliche hier wird’s Ereignis;
Das Unbeschreibliche hier ist’s getan.‹

»Alles ist gesichert«, beteuerte Martin Wenzel und hob ent-
schuldigend die Arme, »in Goethes Arbeits- und Sterbezim-
mer sogar mit Lichtschranken.«

Ich las nochmals aufmerksam die Tabelle und ließ meine 
Gedanken durch das Goethehaus schweifen. Wie konnte es 
nur möglich sein, einen Fußschemel dort hinauszuschmug-
geln?

»Sagen dir die Verse etwas?«, fragte Benno ungeduldig.
»Der erste Text im Moment noch nicht«, erklärte ich, 

»da muss ich erst nachschlagen. Da die beiden anderen von 
Goethe stammen, gehe ich allerdings davon aus, dass auch 
dieser von ihm geschrieben wurde. Das Gedicht ›Sag ich’s 
euch, geliebte Bäume‹ stammt ungefähr aus der Zeit, aus 
der auch die Zeichnung von Goethe stammt, ich prüfe das 
später genau. Zu dieser Zeit lebte er im Gartenhaus im Ilm-
park, noch nicht am Frauenplan. Der dritte Text stammt 
aus ›Faust II‹ und passt insofern gut zu dem verschwunde-
nen Fußschemel.«

»Wie meinen Sie das?«, wollte Dorst wissen.
»Nun, der Fußschemel ist ein Relikt, das in engem Zusam-

menhang mit Goethes Tod steht. Seine Füße lagen darauf, 
als er starb. Eines der zentralen Themen von ›Faust II‹ ist 
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das Sterben, außerdem hat Goethe bis kurz vor seinem Tod 
daran gearbeitet, und veröffentlicht wurde das Drama erst 
posthum.«

Benno machte eine nachdenkliche Miene. »Hast du 
irgendeine Idee, was der Täter uns damit sagen will?«

»Spontan nicht, aber ich werde mich heute Abend in Ruhe 
damit beschäftigen, morgen wissen wir hoffentlich mehr.«

»Sehr gut!«
»Übrigens, woher kamen denn diese E-Mails?«, erkun-

digte ich mich.
»Gute Frage«, meinte Dorst, »die Kripo ist leider erst 

nach dem dritten Diebstahl, also gestern, informiert wor-
den …«, kurzer, strafender Blick zu Wenzel, »… während 
dieser Zeit haben wir festgestellt, dass die Mails aus einem 
Internetcafé in der Steubenstraße gesendet wurden. Wir 
konnten feststellen, von welchem Rechner die jeweilige 
Nachricht abgeschickt wurde, aber natürlich kann sich kei-
ner mehr daran erinnern, wer zur fraglichen Zeit an die-
sem Rechner gesessen hat. Der Täter schreibt immer abends 
zwischen 19 und 21 Uhr, wenn es dort nur so vor jungen 
Leuten wimmelt.«

Ich machte mir einige Notizen. »Hm, also keine Chance, 
über diesen Weg etwas herauszufinden?«

»Nein, nichts zu machen«, antwortete Siegfried Dorst. 
»Gesendet wurden die E-Mails übrigens alle von … Moment 
bitte«, er blätterte in seinen Papieren, »ja hier, von ›jwg2@
fun.de‹. Das Kürzel jwg soll wahrscheinlich für Johann 
Wolfgang Goethe stehen, die Zahl Zwei in diesem Zusam-
menhang ist unklar. Den Absendernamen kann man sich 
selbst aussuchen, viele von den dort verkehrenden Jugendli-
chen haben eine feste E-Mail-Adresse, so auch der Täter. Es 
muss allerdings keine Personenidentifikation hinterlegt wer-
den. Man kann sich grundsätzlich auch nur über den Pro-
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vider ›fun.de‹ einloggen, diesbezüglich besteht ein Vertrag 
mit dem Internetcafé, damit kommen wir also nicht weiter.«

»Benno, woher hatte der wohl deine E-Mail-Adresse?«, 
fragte ich. Benno lächelte. Ich konnte seine Gedanken fast 
lesen. Und er hatte recht: Das Jagdfieber hatte mich bereits 
gepackt.

»Er schickt die Mails auf meine dienstliche Adresse hier 
im Amt«, antwortete er, »die steht auf unserer Website.«

»Oh, sehr bürgerfreundlich!«
»Ja, ja …«
»Immerhin ist es der einzige Kommunikationsweg mit 

dem Täter, den wir derzeit haben«, bemerkte der Haupt-
kommissar, »leider nur in eine Richtung.«

Martin Wenzel meldete sich: »Herr Stadtrat, wir müs-
sen unbedingt etwas tun, damit nicht wieder etwas gestoh-
len wird!«

»Das stimmt«, pflichtete Benno ihm bei, »wir müssen 
etwas tun. Dazu ist allerdings ein Ortstermin notwendig. 
Wir sehen uns das Goethemuseum an, besonders die Räume, 
aus denen etwas entwendet wurde, und entscheiden dann 
vor Ort zusammen, was zu tun ist, einverstanden?«

Alle stimmten zu.
»Gut«, sagte Benno, stand auf und sah mich an. »Hast du 

morgen Vormittag Zeit?«
»Klar«, erwiderte ich, ohne zu zögern.
»Dann treffen wir uns um 10 Uhr am Frauenplan. Und 

bitte keinerlei Informationen an die Öffentlichkeit!«
Ich atmete tief durch und versuchte mir vorzustellen, was 

in den nächsten Tagen auf mich zukommen würde. Aber es 
gelang mir nicht.

Vom Auto aus rief ich Blume an.
Nach dem dritten Klingeln hob er ab: »Referent Hans 

Blume!«
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»Hallo, Blume, hier Wilmut, ich bin dabei!« Dann legte 
ich wieder auf. Benno hätte mich jetzt bestimmt strafend 
angesehen und seinen bärtigen Kopf missbilligend geschüt-
telt. Ich stehe doch nicht auf seiner Gehaltsliste, hätte ich 
ihm entgegnet. Ich konnte mir Bennos breites Grinsen leb-
haft vorstellen.

*

Die Gegenwart war ihm zuwider. Er liebte die Vergangenheit. 
Und er liebte seine Stadt. Die Vergangenheit war hier allgegen-
wärtig mit all den berühmten Literaten, Musikern und Philo-
sophen. In Gedanken wiederholte er manchmal die Inschrift 
der kleinen Anzeigetafeln unter den Straßenschildern, zum 
Beispiel: ›Franz Liszt, Komponist, 1811–1886‹. Er prahlte 
gern vor sich selbst mit seinem Wissen. Das gab ihm Sicher-
heit. Die anderen konnten das nicht verstehen. So behielt er 
sein Wissen für sich, nur der Großvater, der hatte ihn verstan-
den, und sogar mehr als das: Er hatte ihn respektiert.

Die großen Söhne seiner Stadt bewegten ihn, die Berühm-
ten, die Geistreichen. Am liebsten hätte er sich selbst in diese 
sagenumwobene Kette von kunstdurchtränkten Männern 
eingereiht. Sein eigener Name auf einem Straßenschild, die-
ser Gedanke sorgte für eine Gänsehaut auf seinen dünnen 
Unterarmen. Er bewunderte vor allem die Wortgewandten, 
die Schriftgewaltigen. Goethe war sein absoluter Favorit, 
sein Stern am Himmel der Vergangenheit.

Er hatte alle seine Werke gelesen. Goethe konnte mit sei-
nen Worten bewegen, ja sogar mit seinen Worten liebkosen. 
Doch er konnte auch mit Worten Menschen zum Äußers-
ten treiben.

*
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Ich musste wie immer weit entfernt von meiner Wohnung 
parken. Ein Wunder, dass die Rollen meines Koffers die 
zehnminütige Tortur über das holprige Pflaster bis zum süd-
lichen Ende der Hegelstraße überstanden. Meine gemütli-
che Dachwohnung hatte alles, was ein eingefleischter Jung-
geselle und ein schreibender Mensch braucht. Das große 
Arbeitszimmer war mein ganzer Stolz. Besonders das rie-
sige Dachfenster mit dem wunderbaren Blick ins Grüne. 
Ich hätte zwar lieber in der Humboldtstraße gewohnt oder 
im Silberblick, direkt neben dem ehemaligen Haus meiner 
Großeltern, doch so war es auch gut, fast wie zu Hause. 
Und in Hannas Nähe.

Ich packte meinen Koffer aus und schaltete den Laptop 
ein, um meine E-Mails abzurufen. Während der Aktuali-
sierung nahm ich eine kurze Dusche. Ich entschied mich 
für ein kurzärmliges hellblaues Hemd mit dezentem Mus-
ter, eine schwarze Jeans und helle Sommerschuhe. Für den 
Fall, dass wir später noch draußen auf dem Rollplatz saßen, 
musste ein dünner Pullover herhalten.

Dann prüfte ich meinen Posteingang. Eine Mitteilung 
vom Feuilleton-Redakteur der ›Frankfurter Presse‹, mit der 
Bitte, die Buchrezension in zwei Wochen vorzulegen. Daran 
hatte ich bei der Vereinbarung des morgigen Ortstermins 
im Goethehaus gar nicht mehr gedacht. Doch bevor ich mir 
dazu weitere Gedanken machen konnte, fiel mein Blick auf 
eine andere E-Mail: Nachricht von Hanna.

›Lieber Hendrik, bin heute noch in Eisenach unterwegs, 
wie wäre es morgen Abend mit einer Pizza bei Pepe? Deine 
Hanna.‹

Ich hatte schon seit einiger Zeit versucht, wieder mit ihr 
Kontakt aufzunehmen, doch Hanna war sehr zurückhal-
tend. Vorgestern hatte ich ihr eine Mail geschickt, lediglich 
mit der Information, dass ich ab heute in Weimar sei. Ohne 
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Fragen. Ohne Druck. Deine. Dieses Wort war etwas Beson-
deres, das wusste ich.

Der Rest war unwichtig. Auf dem Anrufbeantworter war 
ein kurzer Gruß meiner Mutter, sie wünschte mir eine schöne 
Zeit in Weimar. Wie Mütter so sind. Vor ein paar Jahren hätte 
ich das missbilligt und als Einmischung betrachtet, inzwi-
schen freute ich mich darüber. Weimar lag auch ihr sehr am 
Herzen, sie war hier aufgewachsen. Ich antwortete nicht, 
das war nicht nötig – wir wussten inzwischen miteinander 
umzugehen. Nachdem der Rechner heruntergefahren war, 
verließ ich die Wohnung.

Als ich unten auf die Hegelstraße trat, war es nach wie vor 
heiß, keine Spur von Abkühlung. Der Literaturkreis traf sich 
um 20 Uhr in der ›Brasserie Central‹ und ich wollte zuvor 
noch Benno und Sophie besuchen. Ohne Hast schlenderte 
ich durch das Viertel. Nach zehn Minuten hatte ich die Liszt-
straße erreicht.

Bennos Haus war eines dieser alten Mietshäuser aus der Zeit 
der Jahrhundertwende: drei bis vier Stockwerke, hohe Räume, 
Versuche eines aristokratischen Äußeren. Zu Zeiten des real 
existierenden Sozialismus waren diese Häuser schwer zu hal-
ten gewesen, niedrige Mieten und hohe Reparaturkosten präg-
ten den Alltag. Inzwischen erstrahlten viele wieder in beschei-
denem Glanz, so auch Bennos Haus. Nach der Wende war es 
an die Familie Kessler zurückgegeben worden, ohne Proteste – 
keiner wollte den alten Kasten haben. Cousin Benno hatte es 
von Onkel Leo und Tante Gesa übereignet bekommen, mit 
allen Vor- und Nachteilen. Er hatte bereits viel Geld, Zeit und 
Arbeit investiert. So etwas lag ihm: Projekte mit hohen Anfor-
derungen, Aktivität, Handwerksarbeit, ein hoher Lebenstonus. 
Dafür sah das Haus jetzt fast wieder aus wie vor dem Zwei-
ten Weltkrieg – meinte jedenfalls Onkel Leo.

Benno und Sophie saßen gerade beim Abendbrot.
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»Hallo, Hendrik«, rief Sophie sogleich, »willst du mit 
uns essen?« Ohne meine Antwort abzuwarten, lief sie in 
die Küche.

»Ich dachte, wir essen im Café bei Thomas!«, wunderte 
ich mich.

»Nein«, brummte Benno, »während des Literaturtreffens 
wird nicht gegessen, das lenkt nur ab. Die körperlichen müs-
sen hinter den geistigen Freuden zurückstehen. Trinken ist 
allerdings erlaubt.« Er grinste mir zu.

Nach drei Leberwurstbroten mit Senf und Gurke fühlte 
ich mich besser.

»Hast du dir ein Diskussionsthema für heute Abend über-
legt?«, fragte Benno neugierig.

»Ja, natürlich!«, antwortete ich.
»Und?«
»Erfährst du später, wie alle anderen.«
Sophie lächelte.
»Mach aber keinen Mist!«, warnte Benno.
»Na, du kennst mich doch.«
»Eben.«

Sophie hatte sich als Fahrerin angeboten, weil sie Bereit-
schaftsdienst hatte und nichts trinken durfte. Wie fast immer 
war sie guter Laune und erzählte von ihrem Tag.

Sophie Kessler arbeitete als chirurgische Oberärztin im 
Weimarer Krankenhaus. Eine attraktive Frau mit schwar-
zen, kinnlangen Haaren, die eine ungemeine Wärme und 
Fröhlichkeit ausstrahlte. Manchmal erinnerte sie mich an 
die Schauspielerin Barbara Rütting, die sich selbst oft als 
›Trainerin fürs Lachen und Weinen‹ bezeichnet hatte. Die-
ses Prädikat passte wunderbar zu Sophie.

Sie parkte direkt auf dem Rollplatz. Wir waren die ersten 
in der Brasserie, Benno wollte das so, weil er den Literatur-
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kreis ins Leben gerufen hatte und sozusagen der Vorsitzende 
war. Sozusagen – denn das stand nirgends geschrieben, nein, 
es war auch niemals ausgesprochen worden.

Thomas stand hinter dem Tresen und begrüßte uns wie 
immer sehr herzlich. Langsam trafen die anderen Mitglie-
der ein. Der Erste war Professor Karl Bernstedt, der Ein-
zige, den ich schon kannte.

»Hallo, Bernstedt«, begrüßte ich ihn freudig. Er wurde 
von seinen Freunden immer so genannt, verbunden mit 
einem gewissen Ausdruck an Respekt, denn Bernstedt war 
ein kluger und erfahrener Mann, ein gemütlicher Endfünf-
ziger mit einem großen Schnauzbart und einem deutlichen 
Bauchansatz, einen ganzen Kopf kleiner als ich. Er lehrte 
an der Weimarer Bauhaus-Universität. Vor zwei Jahren 
hatte er die Gelegenheit ergriffen und sich im Bereich Alt-
bausanierung selbstständig gemacht. Zudem war er äußerst 
belesen, in allen Bereichen, nicht so ein Schmalspurgelehr-
ter wie ich. Wir hatten uns bei Onkel Leo kennengelernt.

Dann kam Felix Gensing. Felix war ein untersetz-
ter mittelgroßer Mann mit dunklen, wirren Haaren und 
einem Gesicht, dem man ein bewegtes Leben ansah. Wie 
mir Benno später berichtete, war er ein verarmter Künst-
ler, der mit seiner Familie auf dem Lindenberg im Osten 
Weimars wohnte und sich mit Parkbänken aus Beton über 
Wasser hielt, denen er versuchte, eine künstlerische Seele 
einzuhauchen. Er war verheiratet mit der esoterisch orien-
tierten Anna und hatte einen 19-jährigen Sohn. Ich musste 
zugeben, dass mir Felix auf den ersten Blick nicht sonder-
lich sympathisch war.

Kurz darauf rauschte Cindy herein. »Hi, sorry, ich bin 
so spät, musste noch etwas telefonieren!«

Die Wortwahl und der Akzent ließen keinen Zweifel: 
Amerikanerin. Während meiner Zeit am Goetheinstitut in 
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Boston hatte ich etwas Erfahrung mit der amerikanischen 
Lebensweise gesammelt.

»Hi, Cindy, I’m Hendrik, how’re you doing?«
Sie sah mich erstaunt an. »Hallo, Hendrik, ganz schön, 

dass du da bist!«
Ich war gerührt. Sie setzte sich neben mich. Während 

die Getränke bestellt wurden, erfuhr ich, dass sie aus Texas 
stammte und als Expertin für Musikgeschichte an der Musik-
hochschule Weimar arbeitete. Cindy war einer der Menschen, 
die während des Sprechens ständig in Bewegung waren. Sie 
gestikulierte unentwegt, zeigte immer wieder auf einen imagi-
nären, fernen Punkt, drehte ihren Kopf dorthin, anschließend 
sofort wieder zu mir zurück, und ihre kurzen blonden Haa-
ren wippten dabei aufgeregt hin und her. Ich mochte sie sofort.

Es war drückend schwül im Raum und nur die weit geöff-
neten Glastüren sorgten für etwas frische Luft und mach-
ten es einigermaßen erträglich. Nachdem Thomas für Cindy 
einen Eistee gebracht hatte, richtete Benno das Wort an die 
Runde: »Liebe Freunde, wie bereits besprochen, wollen wir 
heute ein neues Mitglied in unserem Kreis willkommen hei-
ßen. Es ist mein Cousin Hendrik Wilmut, den ich hiermit 
herzlich begrüße!«

Ich nickte kurz. Hoffentlich dachten die anderen nicht, 
dass ich mir als Cousin einen Vorteil verschaffen wollte, und 
hoffentlich … Ach Quatsch, nichts als dumme Gedanken 
eines Hessen in Thüringen.

»Ich möchte ihn kurz vorstellen. Hendrik ist Weimarer, 
er wurde hier geboren.« Das war ein kluger Schachzug, die 
Gesichter entspannten sich.

»Im Sophienhaus!«, ergänzte ich und alle lachten. Außer 
Felix Gensing. Das Sophienhaus war damals ein Kranken-
haus. Einst eine Weimarer Institution, ist es heute lediglich 
ein Altersheim.



26

»Hendrik hat in Frankfurt am Main Literaturwissenschaf-
ten studiert und war danach einige Jahre für das Goethein
stitut in Boston tätig. Später ging er zurück an die Universität 
Frankfurt und arbeitet dort nun als Dozent für Literaturge-
schichte. Er interessierte sich schon immer für die Weimarer 
Klassik, hat mehrere Bücher veröffentlicht und gilt als Kenner 
des Lebens und Werks von Johann Wolfgang von Goethe.«

Die Aufmerksamkeit stieg.
»Er hat eine Zweitwohnung in Weimar und hält sich meh-

rere Wochen im Jahr hier auf. Er ist 43 Jahre alt, sieht aber 
aus wie – 42 …«, ein leichtes Grinsen umspielte Bennos 
Mund, »und er ist ledig.« Das Grinsen wurde breiter. »Im 
Alter von vier Jahren verließ er mit seinen Eltern Weimar 
und lebt seitdem in Hessen. Hab ich noch was vergessen?« 
Er sah mich an.

»Ich spiele gern Tennis!«
»Ach ja, das ist natürlich sehr wichtig.«
Sophie fügte an, dass mich doch alle duzen sollten, das sei 

ja so üblich im Kulturkreis. Die anderen hatten nichts ein-
zuwenden, woraufhin alle mir die Hand gaben und zusam-
men darauf anstießen. Benno fuhr fort: »Wie üblich bringt 
jedes Mal einer von uns ein Diskussionsthema mit. Heute 
kommt es natürlich von Hendrik!«

Er sah mich auffordernd an. Die Einzelheiten hatte er mir 
vorher erklärt. Es ging nur um ein Thema, zu dem die Dis-
kussion angestoßen werden sollte, eventuell ein paar kleine 
Zusatzinformationen, mehr nicht. Der Rest ergab sich aus 
der Gruppe. Ich muss gestehen, dass ich doch etwas aufge-
regt war, obwohl ich bereits viele Referate und Vorlesungen 
gehalten hatte, aber dies war etwas Besonderes.

»Ja«, begann ich zögernd, »ich hoffe, das Thema interessiert 
euch. Ich möchte gerne zur Diskussion stellen, ob Goethe 
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mit seinem Werther nicht einige Selbstmorde verursacht hat 
und somit für verlorene Menschenleben verantwortlich ist.«

Keine Reaktion. Stille. Verunsicherung.
»Äh … ist das in Ordnung?«, fragte ich vorsichtig nach.
Anscheinend nicht. Keiner sah mich an. Schließlich ergriff 

Bernstedt das Wort. »Entschuldige, Hendrik, aber dieses 
Thema ist so oft besprochen worden, dass wir es kaum mehr 
hören können, auch wir haben es hier schon einige Male dis-
kutiert. Und es gibt dazu dermaßen viel Sekundärliteratur, 
dass man ganz Weimar damit pflastern könnte.«

»Ja, ja, genau!«, rief Felix Gensing laut.
Ich war sprachlos. Offensichtlich hatte ich den Anspruch 

dieser Leute unterschätzt.
Benno kraulte sich den Bart. »Vielleicht sollten wir es ein-

fach noch einmal versuchen, ich meine, vielleicht hat Hen-
drik ja ein paar neue Aspekte?«

Ich nickte heftig, ohne ihn zu unterbrechen.
»Und wenn sich herausstellt, dass wir bereits alles disku-

tiert haben, dann wissen wir zumindest, dass wir genauso 
gut sind wie ein Literaturexperte.«

Nicht schlecht. Jetzt wusste ich auch, warum Benno Poli-
tiker geworden war. Nach einigem Gemurre und Gebrumme 
stimmte man zu.

»Wisst ihr eigentlich, dass Goethe später eine zweite Ver-
sion des Werther veröffentlichte, die die besagten Vorwürfe 
erneut schürte?«, fragte ich. So schnell ließ ich nicht locker.

Die meisten sahen mich erstaunt an, nur Cindy schien 
davon gehört zu haben. »Well, ja«, begann sie, »mit dieser 
zweiten Version ging er aber weg von dieser individuellen 
Lösung, die der Kerl, der Werther, für sein Problem suchte. 
Er konzentrierte sich mehr auf den gesellschaftspolitischen – 
wie sagt man – Aspekt?«

»Aspekt, ja, richtig!«, antwortete ich verblüfft. Selten 
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hatte ich eine solch gute Argumentation zu diesem Thema 
gehört – Respekt! Damit war der Bann gebrochen, die Dis-
kussion in Gang.

»Jedenfalls«, meinte Bernstedt, »ist es erwiesen, dass 
viele Menschen nach der Veröffentlichung des Werther 
die sehr … wie soll ich sagen … schicksalhafte Art der 
Liebesbeziehung übernahmen, Werthers blau-gelbe Klei-
dung kopierten und sich in einigen Fällen sogar das Leben 
nahmen.«

»Soviel ich weiß, hat der Werther ja erst Goethes Welt-
ruhm begründet«, warf Sophie ein, »vielleicht hatte er ja 
gar nicht mit solch einer weitreichenden Wirkung gerech-
net?«

»Das glaube ich auch nicht. Ich meine, dass er das rich-
tig geplant hatte«, ereiferte sich Felix Gensing.

»Aber vielleicht hat er es zumindest billigend in Kauf 
genommen!«, antwortete ich.

»Wie kommst du darauf?«, wollte Benno wissen. Alle 
starrten mich an.

»Na ja, ganz sicher bin ich nicht, wir können den großen 
Meister ja nicht mehr fragen und es gibt keine eindeutigen 
Nachweise. Jedenfalls sagte Goethe viel später zu seinem 
Freund Eckermann: ›Ich habe das Buch‹ – gemeint war 
der Werther – ›nur ein einziges Mal wieder gelesen und 
mich gehütet, es abermals zu tun. Es sind lauter Brand-
raketen!‹.«

»Das hat er gesagt?«
»Ja.«
»Und die Brandraketen sind …?«
»Eine Menge Dinge, die die damalige Gesellschaft erregt 

haben. Er erhob die Liebe zu Lotte in eine religiöse Dimen-
sion, benutzte Worte wie göttlich oder Engel, was für die 
Kirche damals an Blasphemie grenzte. Er griff den Adel an, 
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der in Regeln und Konventionen erstarrte und für Emotio-
nen und Individualismus keinen Raum ließ. Und er rüttelte 
das Bürgertum auf, sich aus seiner Resignation zu erheben. 
Drei gefährliche Brandraketen.«

»Stimmt.«
»Und er erhob den Suizid gewissermaßen … in einen 

mystischen Status«, ergänzte Benno.
Bernstedt bewegte abwägend den Kopf hin und her.
Sophie strich sich ihre dunklen Haare hinter das Ohr. 

»Vielleicht musste er aber zu solch drastischen Beispielen 
greifen, um überhaupt Gehör zu finden und etwas zu bewir-
ken.«

»Interessante Theorie«, antwortete ich nachdenklich, »auf 
jeden Fall war es Goethes Ziel, nach Vorbild des römischen 
Dichters Catull, die Individualität gegen die Anpassung an 
zeitgenössische Strömungen zu verteidigen. Dazu benutzte 
er eine geänderte Sprache mit einer sogenannten radikalen 
Emotionalität, die auch zur Überwindung von gesellschaft-
lichen Zwängen und Schablonen dienen sollte. Und die Ver-
dammung des Suizids war und ist auch heute immer noch 
eine gesellschaftliche Schablone.«

»Das hat sich jetzt ein bisschen angehört wie ein Teil dei-
ner Vorlesung«, meinte Benno lakonisch.

»Oh, tut mir leid.« Ich hatte das Gefühl, etwas rot zu 
werden.

»Ist ja nicht schlimm«, beschwichtigte er, »aber ich weiß 
nicht, ob solche Zusammenhänge nicht eher Interpretations-
konstrukte von euch Literaturforschern sind.«

Cindy sah ihn an. »In diesem Fall glaube ich nicht, man 
kann nämlich lesen, dass unser Goethe, kurz bevor er den 
Werther schrieb, die Schriften von diesem Catull studiert 
hat. Und der Kerl hatte ähnliche Theorien.«

Ich nickte anerkennend.
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»Gibt es eigentlich Werke von anderen Dichtern, in denen 
der Selbstmord als Lösung von persönlichen Problemen 
propagiert wurde?«, fragte Bernstedt.

»Ja, es gab durchaus welche«, antwortete ich, »zum Bei-
spiel ›Emilia Galotti‹ von Lessing. Dort ging es um eine Frau, 
die den Suizid als einzige moralische Rettung betrachtete. 
Auch sonst taucht dieses Thema als Ehrenrettungstat in vie-
len anderen Kulturen auf, insbesondere als Harakiri in Japan. 
Insofern ist das Thema keine Erfindung von Goethe. Es 
passte aber irgendwie in die Stimmung der damaligen Zeit.«

»›Emilia Galotti‹ soll einen erheblichen Einfluss auf den 
Werther gehabt haben, oder?«

»Ja«, antwortete Sophie, »angeblich soll ein Exemplar auf 
dem Pult des realen Werther-Vorbilds … wie hieß der noch?«

»Carl Wilhelm Jerusalem«, half ich ihr aus.
»Genau, auf seinem Schreibtisch soll es gelegen haben, als 

er sich umbrachte. Behauptete zumindest der, der ihn fand.«
»Außerdem ist es besser, sich selbst umzubringen als 

irgendeinen anderen Menschen«, sagte Felix Gensing.
»Was meinst du damit?«
»Na, an einer Stelle erzählt Werther doch von einem Bau-

ernburschen, dem dasselbe widerfuhr wie ihm, dieser Lie-
beskummer und so. Der aber hat in seiner Not seinen Riva-
len getötet!«

»Guter Punkt«, entgegnete ich beeindruckt. Thomas kam 
mit neuen Getränken. Wir diskutierten noch eine ganze 
Weile über mögliche Gründe für einen Selbstmord, ob dieser 
einen Einfluss auf die Hinterbliebenen ausübte und inwie-
fern Krankheiten einen Selbstmord induzieren konnten.

»Könnt ihr euch vorstellen«, fragte ich, »dass ein Mensch 
wirklich solche seelischen Qualen erleidet, dass diese wie 
Symptome einer körperlichen Krankheit wirken und er 
daran stirbt?«



31

»Wieso fragst du das?«
»Weil Goethe Werther diese Begründung für seinen Suizid 

in den Mund legt, ich glaube, in einem Gespräch mit Albert.«
»Ja, ich denke, das ist möglich.« Sophie machte ein ern-

stes Gesicht. »Ihr müsst nur mal auf unsere Intensivstation 
kommen und sehen, wie schädlich sich fehlender seelischer 
Beistand auf die Genesung auswirkt.«

»Ja, schon«, entgegnete Bernstedt, »aber seelischer Kum-
mer als alleinige Todesursache?«

»Das halte ich durchaus für möglich. Es gibt extreme 
Fälle von psychosomatischen Erkrankungen. Die Gürtel-
rose ist ein gutes Beispiel. Die hat weitgehend psychische 
Ursachen und führt zu starken Schmerzen.«

»Au ja, das hatte ich auch mal, tat höllisch weh!«, meinte 
Felix Gensing und man konnte seinem Gesichtsausdruck 
entnehmen, wie stark die Schmerzen gewesen sein mussten.

»Ich denke, niemand kann einen Menschen dafür verant-
wortlich machen, dass er krank ist«, sagte Bernstedt lang-
sam. Alle waren damit einverstanden.

»Was willst du damit sagen?«, fragte Sophie etwas skep-
tisch.

»Na ja, wenn Selbstmord auf einer Krankheit beruht oder 
zumindest beruhen kann, dann sollte man den Selbstmörder 
nicht verurteilen und somit auch nicht Goethe!«

Ich hatte das Gefühl, dies sei ein schöner Endpunkt unse-
rer Diskussion. Benno schien das Gleiche zu empfinden.

»Gut«, sagte er ein wenig feierlich, »ich danke euch sehr 
für die lebhafte Diskussion. Und ich danke Hendrik für 
seine interessanten Beiträge. Es hat viel Spaß gemacht.«

Ich freute mich über dieses Lob.
Benno fuhr sanft, aber bestimmt fort: »Zum Abschluss 

halte ich also fest, dass Goethe den Suizid von Werther als 
Metapher benutzt hat, um die Emanzipation des Indivi-
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dualismus und des Gefühls gegenüber der Konvention zu 
unterstützen.«

Wahr oder nicht wahr – jedenfalls gefiel mir diese For-
mulierung. Wir hoben die Gläser und stießen an. Es wurde 
still an unserem Tisch. Draußen war es dunkel geworden, 
wir waren die letzten Gäste, nur Thomas stand noch hinter 
seinem Tresen und hörte uns zu.

In diesem Moment ahnte ich nicht, welch wichtige Rolle 
der Inhalt unserer Diskussion in den nächsten drei Wochen 
für mich spielen sollte.
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2. Gefunden

Es war ein strahlender Sommermorgen. Ich hatte sehr gut 
geschlafen und spürte eine tiefe Befriedigung aufgrund der 
Diskussion mit meinen neuen Freunden. Je näher ich dem 
Goethehaus kam, desto stärker wurde allerdings meine 
Beunruhigung wegen der gestohlenen Gegenstände. Vom 
Parkplatz in der Puschkinstraße lief ich links hinauf zum 
Goethehaus. Die anderen warteten bereits. Wir gingen hi
nein und mischten uns auf ausdrücklichen Wunsch von Mar-
tin Wenzel unter die Touristen, später wollten wir uns dann 
in seinem Büro im Erdgeschoss treffen.

Wir nahmen den normalen Besuchereingang, der vom 
Goethemuseum aus durch eine Seitentür in den Innenhof 
des Goethe-Wohnhauses führt. In der Mitte des Hofs, der 
wie ein breit gezogenes U geformt ist, blieb ich stehen. Der 
kleine Brunnen plätscherte wie eh und je und gab mir das 
Gefühl von Unvergänglichkeit. Das gleichmäßige Geräusch 
des fließenden Wassers mochte glauben machen, der Brun-
nen sei seit Goethes Zeit nie zum Stillstand gekommen.

Wir wandten uns dem Vorderhaus zu und betraten es 
durch den zum Hof gelegenen Eingang des Haupttreppen-
hauses. Durch diesen Eingang kamen zu Goethes Zeiten die 
Besucher, die mit der Kutsche anreisten. Der Kutscher fuhr 
durch das linke Tor in den Hof, hielt in der Mitte des brei-
ten Us, die Gäste stiegen aus und der Kutscher verließ das 
Anwesen durch das rechte Tor – für die damalige Zeit sehr 
komfortabel. Das große, breite Treppenhaus, das Goethe 
nach seiner ersten Italienreise gemäß einem italienischen 
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Vorbild einbauen ließ, wirkt noch heute sehr imposant. Es 
war Ende des 18. Jahrhunderts das einzige dieser Art in ganz 
Weimar. Von hier gelangt man in die erste Etage. Bevor ich 
in Goethes Gemächer eintrete, bleibe ich normalerweise auf 
dem obersten Treppenabsatz stehen und genieße den Blick 
in dieses ganz besondere Treppenhaus. Nicht so heute – der 
Sinn stand mir nicht danach. Ohne den ›Salve‹-Gruß auf der 
Türschwelle zu beachten, betrat ich den Gelben Saal. Dieser 
Raum stellt den Mittelpunkt des Hauses dar. Hier pflegte 
Goethe größere Gesellschaften zu geben. Bei der Vorstel-
lung, wie Goethe hier mit seinen Freunden tafelte, überkam 
mich wieder dieses Gefühl der Unvergänglichkeit. Unter-
stützt wurde dieser Eindruck von der Art der Präsentation 
im Goethehaus: Nirgendwo hingen Hinweisschilder oder 
Erklärungstafeln, das gesamte Haus war so belassen, als sei 
der Hausherr nur eben kurz weggegangen.

Wenzel führte uns diskret zu einer Tür direkt neben der 
Büste des ›Zeus von Otricoli‹. Das kleine Esszimmer war 
durch eine Leine abgetrennt, die Besucher durften es nicht 
betreten. Da wir uns unauffällig verhalten sollten, gingen 
auch wir nicht hinein. Ich beugte mich über die Leine und 
blickte unwillkürlich nach links. Vier Bilder sollten eigentlich 
an dieser Wand hängen, doch links unten fehlte eines. Unter 
den ›Eichen im Willingshäuser Wald‹ klaffte ein großes Loch. 
Es wirkte wie eine Verletzung. Ich hob meine Hand in dem 
Bestreben, etwas zu tun, und ließ sie sofort wieder sinken. 
Im Moment konnte ich nichts tun – noch nicht. Neben der 
hässlichen Lücke hing ein dilettantischer Zettel mit der Auf-
schrift: ›Bucht von Palermo und Monte Pellegrino, Chris-
toph Heinrich Kniep, 1788, Federzeichnung, aquarelliert. 
Zur Zeit in der Restaurierung.‹

Ich saugte den Anblick und die Stimmung in mich auf, 
ohne auf die vielen Menschen zu achten, die das Goethehaus 
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durchströmten. Ich wollte mich ganz auf den Ort und die 
Tat konzentrieren und stellte mir vor, ich sei der Täter. Wie 
konnte man ein Bild aus einem Raum stehlen, durch den sich 
täglich Hunderte von Leuten bewegten? War er ein eiskalter 
Profi, der nur das Geld sah, oder ein Fanatiker, nervös, darauf 
bedacht, seinen Traum wahr werden zu lassen? Und welchen 
Traum? Ich spürte, dass sehr viel Arbeit vor uns lag, doch ich 
spürte auch den unbändigen Willen, dieses Rätsel zu lösen. 
Wie ein Fußballspieler nach dem Gegentor: jetzt erst recht!

Als eine Gruppe französischer Touristen mit einer laut 
sprechenden Führerin in den Gelben Saal trat, wurde ich 
aus meinen Tagträumen gerissen. Ich ging weiter durch das 
Büstenzimmer – auch Brückenzimmer genannt – in Rich-
tung Garten. Vom Gartenzimmer aus wandte ich mich nach 
links in Christianes Gemächer. In ihrem Vorzimmer blicken 
Goethe und seine Frau von zwei großen Kreidezeichnungen 
auf die Besucher herab, nicht jovial oder überheblich, nicht 
historisch oder altklug wie in einer Ahnengalerie, nein: sym-
pathisch und familiär, wie ein ganz normales Ehepaar, das 
ab und zu einen kleinen Streit austrägt, sich aber ansonsten 
liebt und achtet. Man meint sogar, eine gewisse körperliche 
Anziehungskraft zu spüren. Einige Kunstexperten streiten 
bis heute darüber, ob das weibliche Porträt tatsächlich Chris-
tiane darstellt.

Aus Christianes Wohnzimmer war das nächste Exponat 
verschwunden: ›Goethes Gartenhaus von der Rückseite, Goe-
the, 1779/80, Graphit, Feder mit Tusche und Bister, blaue 
Wasserfarbe.‹ An der Wand zum Garten, direkt neben ›Auf 
einem Sofa schlafende Christiane Vulpius‹, hatte es gehangen. 
Ein von Goethe selbst gemaltes Bild – das hatte den Dieb in-
teressiert. Warum? Sein Garten war Goethe immer wichtig 
gewesen – er war ein Naturforscher, noch viel mehr aber ein 
Naturliebhaber. Insofern hatte dieses Bild eine sehr persön-
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liche Bedeutung für Goethe. Hatte es damit zu tun? Doch in 
der Vitrine in Christianes Wohnzimmer waren mehrere hand-
geschriebene Stücke von Goethe ausgestellt, die womöglich 
persönlicher waren. Die hatte der Dieb nicht mitgenommen. 
Etwa die beiden Versionen des Gedichts ›Gefunden‹, in dem 
Goethe seine Christiane mit einer Blume vergleicht.

Gefunden

Ich ging im Walde
So für mich hin,
Und nichts zu suchen,
Das war mein Sinn.

Im Schatten sah ich
Ein Blümlein stehn,
Wie Sterne leuchtend,
Wie Äuglein schön.

Ich wollt es brechen,
Da sagt es fein:
»Soll ich zum Welken
Gebrochen sein?«

Ich wurde von einer fülligen Frau beim Lesen unterbro-
chen. Sie drängelte sich mit einer gehörigen Portion Selbst-
bewusstsein zwischen mich und die Vitrine, so als meinte 
sie, ich hätte lang genug dort gestanden.

Warum hatte ihn dieses Gedicht nicht interessiert, diese 
intimen, zu Papier gebrachten Gedanken? Vielleicht wollte 
er keine Gewalt anwenden, wollte die Vitrine nicht aufbre-
chen?

Die Zeichnung des Gartenhauses war technisch gesehen 


