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Buch 1

Prolog

Ich will davon erzihlen, wie Gestalten in neue Formen verwan-
delt wurden. Gétter — ihr habt ja diese Verwandlungen herbei-
gefithrt —, haucht meinem Vorhaben euren Geist ein und fiihrt
mein Gedicht vom Ursprung der Welt ununterbrochen fort bis
in meine Zeit!
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Die Erschaffung der Welt aus dem Chaos

Bevor es das Meer gab, Land und den Himmel, der alles tiber-
dacht, hatte die Natur, wohin man schaute, nur ein einziges
Aussehen. Chaos war das Wort dafiir — eine rohe, gestaltlose
Masse, triges Gewicht blofi, ein zu einem Klumpen verdich-
teter Haufen zusammenhangloser, nicht zueinander passender
Grundstotfe. Noch spendete kein Sonnengott der Welt Licht,
noch lief} keine Mondin ihre Sichel zur Scheibe wachsen, noch
schwebte keine Erde in einer Hiille von Luft, vom Gewicht ih-
rer Lasten im Gleichgewicht gehalten, noch hielt keine Meer-
gottin Amphitrite mit thren Armen den Saum weiter Linder
umspannt. Zwar gab es Erde, Wasser und Luft, doch war die
Erde unbegehbar, das Wasser nicht geschaffen, um schwim-
mend darin zu leben, und die Luft war ohne Licht. Nichts an
einer Gestalt war von Dauer, eins stand dem anderen im Weg,
weil in ein und demselben Kérper kalt gegen heif3, feucht ge-
gen trocken, weich gegen hart, Schwereloses gegen Schwe-
res ankidmpfte, sich aber keines gegen das andere durchsetzen
konnte.

Diesen Kampf beendete schliefilich ein Gott, indem er
in den urspriinglichen Zustand der Natur verbessernd ein-
griff und ihr dadurch zur Uberlegenheit verhalf: Er trenn-
te nimlich vom Himmel die Erde, von der Erde das Wasser,
und den reinen Himmel schied er von der dichten, dunstigen
Luft. Und als er ihr Durcheinander entwirrt und sie aus dem
undurchschaubaren Haufen des Chaos herausgeldst hatte,
verband er sie durch diese Trennung zugleich zu einem neu-
en friedlichen Nebeneinander: Die feurige Kraft der schwe-
relosen Himmelskuppel blitzte auf und schuf sich ganz oben
den Platz, darunter die Luft und, dichter als beide — zog sie
doch die groberen Elemente an sich —, die Erde, durch ihr
Gewicht ganz nach unten gedriickt. Ringsum aber stromte

das Wasser, besetzte den Rand und umschloss so den festen
Erdkreis.
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Welcher Gott es auch gewesen war — kaum hatte er die
ungeordnete Masse in ihre Bestandteile zerlegt und neu geord-
net, ballte er die Erde, damit sie auf allen Seiten gleich sei, zu
einer groflen Kugel. Dann verteilte er die Meere, lief§ sie durch
Stiirme anschwellen und die Kiisten der Erde umgeben. Quel-
len schuf er dazu, riesige Seen und Teiche; Fliisse schlingelten
sich in ithrem Bett zu Tal, versickerten oder ergossen sich ins
weite Meer und stieflen mit ithren Wellen nicht mehr an enge
Ufer, sondern an weitliufige Strinde und Kiisten. Die Ebenen
lief§ er sich ausdehnen, die Tiler sich senken und die felsigen
Gebirge sich aufrichten. Nach dem Vorbild des Himmels, den
rechts und links je zwei Zonen durchschneiden, und die fiinfte
in der Mitte ist die heifleste — nach diesem Vorbild kiimmerte
sich der Gott auch um die Erde und teilte sie in fiinf Zonen: die
mittlere ist wegen der Hitze unbewohnbar, hoher Schnee dage-
gen bedeckt die beiden dufleren, und denen, die er dazwischen
gesetzt hat, gab er — eine Mischung aus Kilte und Hitze — ein
gemifligtes Klima.

In der schweren Luft dariiber (die Luft ist ja schwerer
als Feuer, so wie Erde auch schwerer ist als Wasser) siedelte er
Nebel und Wolken an und den Donner, damit er die Menschen
erschreckt, und Blitze und eisige Winde, die die Luft zu Frost
erstarren lassen. Doch den Winden tiberlief} der Erbauer der
Welt den Himmel nicht uneingeschrinkt; auch heute noch ist
ithnen kaum Einhalt zu gebieten, dass sie die Welt in Fetzen rei-
len, obwohl jeder sich doch in einem anderen Bereich austobt,
so zerstritten sind die Geschwister untereinander. Eurus, der
Ostwind, hat sich zum Morgenrot zuriickgezogen, zum Reich
der Nabatier, nach Persien und zu den Gebirgen, auf denen
morgens die ersten Strahlen der Sonne liegen. Die Kiistenstrei-
fen, die am Abend von der untergehenden Sonne erwirmt wer-
den, sind dem Zephyr, dem Westwind, am nichsten. Ins Land
der Skythen und in den Norden ist Boreas vorgestoflen, der
Nordwind, und lisst die Menschen dort bibbern und schau-
dern. Die gegeniiberliegende Seite der Erde liegt stindig unter
Wolken und der Boden ist getrinkt von den Regengiissen des
Stidwinds, des Auster. Und iiber all dies setzte er oben drauf
den Ather, schwerelos und ohne erdenes Gewicht.
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Kaum hatte er die vorgenommene Einteilung mit klaren
Abgrenzungen gesichert, blitzten auf einmal am ganzen Him-
mel die bisher in der dunklen Masse versteckten Sterne auf,
und damit nichts unbelebt sei, bevélkerten mit thnen Gotter-
gestalten den Himmel. Schuppenglinzende Fische bekamen
das Wasser als Lebensraum, die Erde nahm Tiere auf und die
Luft, von ihrem Fliigelschlag bewegt, die Vogel.

Indes fehlte noch ein Lebewesen, das erhabener war, fi-
hig zu héherer Einsicht, und das iiber die anderen herrschen
konnte: der Mensch. Mag sein, dass der Schopfer ihn aus gott-
lichem Stoff machte, mag sein, dass der jungen und gerade erst
vom Ather getrennten Erde noch Stoffe des Himmels, mit
dem sie ja vorher vermischt gewesen war, anhafteten — auf je-
den Fall mischte der Sohn des Iapetus, Prometheus, die Erde
mit Regenwasser und formte sie nach dem Aussehen und dem
Ebenbild der die Welt regierenden Gotter. Und wihrend die
tibrigen Lebewesen nach vorne geneigt den Blick auf den Bo-
den heften, gab er dem Menschen ein Gesicht, das nach oben
schaut an den Himmel und hoch zu den Sternen. So erhielt die
Erde, eben noch roh und ohne Gestalt, nun, nachdem sie neu
geformt war, die bisher unbekannten Gestalten der Menschen.

Die vier Weltalter

Zuerst wurde das goldene Zeitalter geschaffen, in dem verliss-
liches, rechtes Handeln ohne die Notwendigkeit eines strafen-
den Richters ganz von selbst und ohne den Zwang eines Ge-
setzes herrschte. Strafe und somit auch die Furcht vor ihr gab
es nicht, man las auch keine Strafandrohungen auf ehernen Ge-
setzestafeln, keine um Gnade flehende Schar harrte in banger
Erwartung eines Richterspruchs, sondern man lebte ohne ei-
nen Bestrafer in unbedrohter Sicherheit. Noch war die Fich-
te nicht gefillt und von ihrem heimischen Gebirge herab ins
Meer gestiegen, um als Schiff unbekannte Gegenden der Erde
aufzusuchen, und die Menschen kannten keine andere Kiiste
als die eigene. Noch umgaben keine tiefen Griben die Stid-
te zum Schutz, keine Trompete blies zum Angriff, kein gebo-
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genes Kriegshorn, keinen Helm gab es, kein Schwert. Ohne
Wehr, ohne Soldaten lebten die Vélker sorglos in Frieden und
Ruhe. Die Erde gab ohne Zwang, unberiihrt von der Hacke
und von keiner Pflugschar verletzt, alles von sich aus her, und
die Menschen, zufrieden mit dem, was von selbst wuchs, sam-
melten Beeren und Obst, pfliickten Brombeeren aus dornigem
Gestriipp und lasen vom Boden die Eicheln, wenn sie von Jupi-
ters ausladendem Baum gefallen waren. Nie hatte der Friihling
ein Ende, sanft strich lauer Wind tiber Blumen, die keiner gesit
hatte. Ungepfliigt trug die Erde von selbst Friichte, brauch-
te auch nach der Ernte nicht bearbeitet zu werden, sondern
schimmerte schon bald wieder gelb von im Wind sich wiegen-
den schweren Ahren. Da floss Milch in Strémen, da floss Nek-
tar, und gelber Honig tropfte von jungen Eichen.

Als dann Saturn ins Dunkel des Tartarus gestiirzt war
und Jupiter die Weltherrschaft iibernommen hatte, folgte das
Geschlecht des silbernen Zeitalters, weniger gut als das golde-
ne, doch wertvoller als das eherne, das ihm folgte. Jupiter kiirz-
te die Zeit des einstigen Frithlings und lief§ statt dessen das Jahr
durch vier Zeitriume laufen: durch Winter, Sommer, unbestin-
digen Herbst und einen nur kurzen Frithling. Damals geriet
zum erstenmal, versengt von der Hitze, die Luft ins Glithen,
zum erstenmal hing, von klirrender Kilte erstarrt, das Eis in
Zapfen und zum erstenmal suchten da Menschen Schutz und
Unterschlupf in Hohlen, dichtem Gebiisch und selbst gefer-
tigtem Flechtwerk. Und zum erstenmal auch wurden da Sa-
menkorner in lange Furchen gelegt, und es quilten sich st6h-
nend die vor den Pflug gezwungenen Ochsen.

Das dritte Geschlecht, das danach kam, war aus Erz: ge-
walttitiger, schneller bereit zum Griff nach der Waffe, doch
noch nicht véllig verroht.

Das letzte nun ist von hartem Eisen. Sofort brach in
die Zeit des wertloseren Metalls jede Form von Unrecht her-
ein: Die Scheu vor Unrecht ging verloren, Wahrheit und Ver-
lisslichkeit verschwanden, Betrug und Hinterlist, Heimtii-
cke und Gewalt und Habsucht, Ursache vieler Verbrechen,
traten an ihre Stelle. Segel stellte man in den Wind, mit dem
ein Seemann noch gar nicht vertraut war, und Biume, die vor-
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her hoch auf den Bergen gestanden hatten, tanzten als Schiffs-
kiel auf ungewohnten Wellen. Den Boden, einst Allgemeingut
wie Sonne und Luft, steckten Landvermesser ab und grenzten
zum erstenmal Grundstiicke ein. Nicht mehr nur Saaten und
Nahrung verlangte man dem ertragreichen Boden ab, sondern
drang auch in die Eingeweide der Erde vor und grub aus der
Tiefe nahe der Unterwelt ithre Schitze aus — Verlockung zu al-
lem Bosen. Denn kaum waren das schidliche Eisen und, schid-
licher noch als Eisen, das Gold ans Licht gekommen, da bricht
schon der erste Krieg aus, der beides zum Kampf verwendet,
und schligt mit blutiger Hand rasselnd die Waffen zusammen.
Leben heifit rauben: Kein Gast ist vor dem Gastgeber sicher,
der Schwiegervater nicht vor dem Schwiegersohn, selbst un-
ter Geschwistern ist Redlichkeit selten. Der Mann trachtet der
Frau nach dem Leben, sie ihrem Mann, bose Stiefmiitter mi-
schen tddliches Gift und den Sohn beschiftigt lange vor der
Zeit die Frage nach der Lebenserwartung des Vaters. Die Ach-
tung vor Menschen und Géttern liegt zerschlagen am Boden
und als letzte hat auch Astria, die Gottin der Gerechtigkeit,
die von Mord und Totschlag blutgetrinkte Erde verlassen.

Die Giganten

Um den Himmel ebenso unsicher zu machen wie die Erde,
griffen, so heifit es, die Giganten ihn machtgierig an, trugen
Berge zusammen und stapelten sie aufeinander bis zu den Ster-
nen. Da zerschmetterte Jupiter, der allmichtige Gottervater,
mit einem Blitz den Olymp und haute den Pelion vom Ossa,
der unter ihm lag. Als die grisslichen Leiber der Giganten un-
ter den von ihnen selbst aufgetiirmten Massen verschiittet da-
lagen, habe, so sagt man, die Erde, ihre Mutter, sich mit dem
vielen Blut ihrer S6hne vollgesogen, habe es, solange es noch
warm war, wieder belebt und thm Menschengestalt gegeben,
damit ihr so noch eine Erinnerung an ihre fritheren Nachkom-
men bleibe. Doch auch dieses Geschlecht verachtete die Got-
ter im Himmel und war grausam, von unstillbarem Blutdurst
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und gewalttitig. Man sah thm an, dass es aus Blut entstanden
war.

Lykaon

Als Saturns Sohn Jupiter von der Héhe seiner Himmelsburg
herab das alles sah, musste er tief aufseufzen. Er erinnerte sich
nimlich auch an eine schreckliche Tat, die erst vor kurzem ge-
schehen war und sich noch kaum herumgesprochen hatte: an
die widerliche Bewirtung bei Lykaon, und gewaltiger Zorn
packte ihn, ein Zorn, wie er Jupiter wohl ansteht. Er rief die
Géotter zu einer Versammlung, und die folgten prompt sie sei-
ner Einladung.

Hoch oben verliuft eine Strafle, deutlich sichtbar bei kla-
rem Nachthimmel, die Milchstrafle, und tatsichlich erkennt
man sie an threm weifllichen Schimmer. Sie ist der Weg fiir die
Gotter zum Haus und zum Palast des Gotterkdnigs, der die
Macht iiber den Donner hat. An ihr entlang stehen auf beiden
Seiten auch die Palasthallen der anderen hochrangigen Gétter,
und vor den gedtfneten Plorten herrscht lebhaftes Gedringe.
Das einfache Gottervolk wohnt allerdings woanders, denn hier
zur Strafle hin haben nur die michtigen Himmelsbewohner
ithre Hiuser gebaut. Es ist der Ort, den ich mich nicht scheuen
wiirde, wenn mir die Kithnheit erlaubt ist, den Palatin, die Kai-
serresidenz des Himmels nennen.

Nachdem sich alle in den marmorverkleideten Beratungs-
saal zuriickgezogen und Platz genommen hatten, schiittelte Ju-
piter auf seinem erhhten Thron, gestiitzt auf sein Elfenbein-
zepter, drei-, viermal sein furchteinfléfendes Haupt mit dem
langen Haar, wodurch alleine schon Erde, Meer und Sterne er-
bebten. Dann machte er seinem Unmut Luft:

,Selbst damals war ich nicht so besorgt um den Fortbe-
stand unserer Weltherrschaft, als die schlangenfiifligen Gigan-
ten jeder mit hundert Armen nach dem Himmel griffen. Ob-
schon der Feind gefihrlich war, ging dieser Krieg doch nur von
einer Gruppe aus und hatte nur eine Ursache. Jetzt dagegen
muss ich die gesamte Menschheit mit Stumpf und Stiel aus-
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rotten, soweit Nereus mit seinem Meer die Erde umfasst. Bei
den Fliissen der Unterwelt, die tief unter der Erde durch den
Hain der Styx fliefen, schwére ich: Alles wurde von mir bis-
her versucht, doch was nicht heilbar ist, muss mit dem Schwert
abgehauen werden, damit nicht auch der gesunde Teil in Mit-
leidenschaft gezogen wird. Ich habe Halbgotter, Gottheiten in
lindlicher Natur, Nymphen, Faune, Satyrn und Silvane, die in
den Bergen hausen. Wenn wir sie schon nicht hier bei uns im
Himmel haben wollen, so sollten wir es thnen doch wenigstens
ermoglichen, die Erde, die wir ihnen als Lebensraum zur Ver-
fiigung gestellt haben, in Ruhe bewohnen zu kénnen. Glaubt
ihr, Gotter, sie seien ausreichend sicher, wenn ein wegen seiner
Grausamkeit beriichtigter Mann wie Lykaon es sogar auf mich,
den Blitzeschleuderer und euren Herrscher, abgesehen hat?“

Da ging ein Raunen durch die Reihen und alle verlangten
leidenschaftlich und entschieden die Bestrafung dessen, der so
etwas gewagt hatte. (Genauso war, als eine Verbrecherbande
mit threm wahnsinnigen Anschlag auf das Leben von Caesar
Augustus auch das ganze romische Volk treffen und vernich-
ten wollte, die Menschheit entsetzt bei der Schreckensvorstel-
lung einer so plotzlichen Katastrophe, und die ganze Welt hielt
zitternd den Atem an. Und du, Augustus, freust dich iiber die
Anteilnahme deiner Biirger nicht weniger, als sich damals Ju-
piter iiber die der anderen Gotter gefreut hatte). Jupiter hob
die Hand, damit wieder Ruhe einkehrte, und als das Gemurmel
sich gelegt hatte, sagte er:

»Keine Angst! Lykaon hat seine Strafe schon erhalten.
Doch ich muss euch ja noch schildern, was er tiberhaupt getan
hat, und wie ich ihn bestraft habe. Mir war zu Ohren gekom-
men, wie schlimm es damals um die Zeit stand. Weil ich das Ge-
rede nicht wahrhaben wollte, glitt ich vom Olymp herab und
sah mich als Gott in Menschengestalt persénlich auf der Erde
um. Es wiirde zu lange dauern, wollte ich aufzihlen, wie vie-
le strafwiirdige Vergehen ich tiberall entdeckt habe. Die Wirk-
lichkeit tibertraf noch bei weitem alles, was ich gehort hatte.

Ich hatte das Minalusgebirge, ein gruseliges Versteck
fiir wilde Tiere, durchquert, hatte Kyllene samt den Pinien-
wildern der eisigen Lykius-Berge hinter mir gelassen und be-
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trat, als schon die Abenddimmerung ins Land zog, das Ge-
biet des arkadischen Tyrannen Lykaon und sein ungastliches
Haus. Durch verschiedene Hinweise gab ich zu verstehen, dass
ein Gott gekommen sei, und die Menschen begannen auch so-
gleich zu beten, aber Lykaon hatte nur Spott fiir ihre From-
migkeit tibrig und sagte: ,Ich werde mit einer absolut sicheren
Methode herausfinden, ob der da tiberhaupt ein Gott ist. Oder
nicht doch ein Sterblicher. Dann wird die Wahrheit unzweifel-
haft ans Licht kommen.¢

Noch in der Nacht versuchte er mich im Schlaf zu er-
morden. Das war seine Art, die Wahrheit herauszufinden.
Doch damit nicht genug. Als der Anschlag misslang, schnitt
er einem Mann aus Molossis, den er bei sich am Hof als Gei-
sel hatte, mit seinem Dolch die Kehle durch, kochte die Kor-
perteile, noch bevor sie kalt waren, teils in heiflem Wasser, teils
briet er sie iiber dem Feuer und tischte sie mir als Gericht auf.
Da bringe ich mit meinem Racheblitz sein gottloses Haus zum
Einsturz! Erschrocken rennt er davon, und als er weit drauflen
auf dem Land, wo es still ist, zu sprechen versucht, gelingt es
thm nicht, blof§ ein Heulen kommt aus seiner Kehle. Wut und
Fressgier ballen sich in seinem Rachen zusammen, und so fillt
er wie vorher im Blutrausch mordend nun iibers Vieh her. Sei-
ne Kleidung geht in dichtes Fell iiber, in Vorderliufe die Arme
—er ist ab jetzt ein Wolf, behilt aber noch Spuren seines frithe-
ren Aussehens: das Grau des Haares, die gewalttitige Fratze,
das Glithen in den Augen und iiberhaupt die brutale Wildheit
seines ganzen Verhaltens.

Ein Haus ist damit gestiirzt, doch nicht nur ezz Haus
verdient unterzugehen. Denn iiber die ganze Erde hin herrscht
die Dimonin des Wahnsinns, Erinys. Man kdnnte glauben, alle
hitten sich zu Verbrechen verschworen. Deshalb sollen auch
alle auf der Stelle die Strafe erhalten, die sie verdient haben!
Mein Entschluss steht fest.“

Zwar stimmt ein Teil der Gétter Jupiters Worten laut-
stark zu und schiirt noch das Feuer seiner Erregung, andere
nicken zustimmend, andererseits schmerzt alle auch wiede-
rum der Verlust der Menschheit und man fragt sich, wie die
Erde kiinftig ohne sie aussehen soll, wer dann noch Weihrauch
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auf den Altiren opfert, und ob Jupiter gar vorhabe, die Erde
den Horden wilder Tiere zur Verwiistung zu iiberlassen. Fra-
gen und Befiirchtungen dieser Art wiegelt der Gotterkonig ab,
man solle es nur seine Sorge sein lassen. Und dann verspricht
er ein neues Geschlecht, der fritheren Menschheit nicht ihn-
lich und mit einer ganz auflergewohnlichen Entstehungsge-
schichte.

Die Sintflut

Er war schon im Begriff, seine Blitze auf die ganze Erde nie-
derprasseln zu lassen, doch dann bekam er es mit der Angst,
der Gotterhimmel kénne Feuer fangen. Zudem erinnerte er
sich eines alten Schicksalsspruchs, dass einmal die Zeit kom-
me, da Meer, Erde und der Himmelspalast von Flammen er-
fasst in Brand geraten und das miithsam aufgebaute Weltgebiu-
de am Rande des Untergangs stehen werde. Also legt er die
von den Zyklopen geschmiedeten Blitzgeschosse wieder bei-
seite und entscheidet sich fiir eine andere, gegenteilige Strafe:
die Menschheit zu ertrinken und zu diesem Zweck die Erde in
Regen und Wolkenbriichen untergehen zu lassen.

Sofort sperrt er den Nordwind und alle anderen, die
sonst die Regenwolken vertreiben und Trockenheit bringen,
in der Hohle des Aolus ein, nur Notus, den Siidwind, lisst er
los. Der fliegt mit feuchten Schwingen, das Schrecken einflo-
Bende Gesicht in pechschwarze Finsternis gehiillt. Sein Bart
ist schwer vom Regen, Wasser rinnt aus dem grauen Haar, um
die Stirn lagert Gewolk und aus Federn und Gewand tropft es
unablissig. Und wie er nun mit der Hand die verstreut herab-
hingenden Wolken zusammenpresst, dass sie platzen, da gibt
es ein Krachen — und dann stiirzen gewaltige Wassermassen in
Wolkenbriichen vom Himmel herab. Immer wieder schopft
Iris, Junos regenbogenfarbene Botin, das Wasser von Neuem,
bringt es den Wolken wieder nach oben und fiittert sie damit.
Zu Boden gepeitscht wird das Korn und es liegt, von den Bau-
ern beklagt, die Frucht ihrer Gebete und Wiinsche vernichtet
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da — umsonst, verloren, vertan all die Arbeit und Miihen eines
langen Jahres.

Doch nicht nur mit den Gewalten am Himmel gibt Ju-
piters Zorn sich zufrieden. Sein Bruder mit dem meerblauen
Haar, Neptun, steht ihm zur Seite und hilft thm von unten mit
dem Wasser des Meeres. Und die Fliisse bestellt der Meergott
zu sich, und als sie das Haus ihres Herrn betreten haben, be-
fiehlt er thnen: ,,Es braucht jetzt keine lange Ermahnung. Lasst
einfach ungehindert eure Gewalten los! Das ist jetzt notig! Tut
eure Hiuser auf! Riumt den Felsblock aus dem Weg, der sie
verschliefft! Und dann lasst euch durch nichts mehr aufhal-
ten!“ So sein Befehl. Die kehren heim, 6ffnen den Schlund ih-
rer Quellen und fluten die Erde und wilzen sich unaufhaltsam
dem Meer zu. Neptun selbst rammte seinen Dreizack in die
Erde, dass sie erschiitterte, und bahnte durch das Beben dem
Wasser seinen Weg. Die Fliisse traten iiber die Ufer, fielen iiber
die Fluren und Felder her, rissen Saat und Biume und Vieh und
Menschen und Hiuser mit sich und Tempel samt ihren heili-
gen Bildern. Und wenn doch einmal ein Haus stehen blieb und
der gewaltigen Katastrophe unzerstort trotzen konnte, stand
doch bald das Wasser bis iibers Dach. Selbst Tiirme wurden
von Strudeln verschluckt.

Schon war zwischen Erde und Meer kein Unterschied
mehr. Alles war eine einzige Fliche aus Wasser. Nirgends ein
Kiistenstreifen. Hier erklimmt noch ein Mensch einen Hiigel,
dort sitzt einer im gebogenen Kahn und fiihrt die Ruder da, wo
er vor kurzem noch gepfliigt hatte. Hier fihrt einer im Boot
tibers Kornfeld oder den Giebel seines untergegangenen Hau-
ses, ein anderer angelt aus dem Wipfel einer Ulme einen Fisch.
Wenn es der Zufall will, greift der Anker auf griiner Wiese oder
der Kiel streift einen versunkenen Weinberg. Wo eben noch
magere Ziegen grasten, lagern nun pralle Robben. Verwundert
betrachten die Téchter des Meergottes Nereus die Girten und
Stidte und Hiuser unter Wasser. Delphine wohnen in Wildern
und stoflen gegen hohes Geist und rammen die Stimme. Der
Wolf schwimmt mitten unter Schafen, das Wasser trigt gelb-
braune Lowen und Tiger trigt es mit sich. Dem Eber niitzen
nichts mehr seine Krifte, stark wie ein Blitz, nichts mehr dem
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Hirsch, vom Wasser weggerissen, seine flinken Beine, und auf
der Suche nach Land, wo er sich niederlassen kénnte, stiirzt
der schweifende Vogel nach endlosem Flug mit erschopften
Schwingen ins Meer.

Inzwischen hatte die riesige See in schrankenloser Will-
kiir die Hiigel unter sich begraben und die Brandung schlug
nun — was es noch nie gegeben hatte — an die Gipfel der hochs-
ten Berge. Der grofite Teil der Menschheit wird ein Raub der
Wellen. Wen sie verschont haben, den zermiirbt und bezwingt
nach langer Entbehrung der Hunger.

Deukalion und Pyrrha

Die Booter trennt von der Landschaft am Otagebirge Phokis,
ein fruchtbares Land - als es noch Land war; jetzt war es ein Teil
des Meeres, und nur die beiden Gipfel eines Berges ragten aus
der endlosen Wasserwiiste und iiber die Wolken hinaus in den
Himmel, die Gipfel des Parnass. Als dort Deukalions kleines
Flof, auf dem er mit seiner Frau Pyrrha dahintrieb, hingenge-
blieben war, gingen beide an Land und beteten zu den dortigen
Nymphen und Berggéttern und zur weissagenden Themis, der
damals das Orakel von Delphi ganz in der Nibe gehorte. Nie
war ein Mann besser und gerechter gewesen als Deukalion, kei-
ne Frau hatte die Gotter mehr verehrt als Pyrrha.

Wie Jupiter nun die Erde von Schlamm und Wasser iiber-
schwemmt als morastigen Sumpf daliegen sieht und feststellt,
dass von all den tausenden Menschen nur ein Mann und eine
Frau tiberlebt haben, beide unschuldig, beide noch voller Gott-
vertrauen, reifdt er die Wolken auseinander, holt den Nordwind,
dass er den Regen vertreibt, und zeigt dem Himmel wieder die
Erde und der Erde das Blau des Himmels. Der tosende Wel-
lengang des Meeres legt sich, und nachdem auch Neptun den
Dreizack beiseitegelegt und die Wogen wieder geglittet hat,
ruft er den wasserblauen Triton, seinen Sohn, der aus der Tiefe
des Meeres taucht, und Muscheln wachsen auf seinen Schultern
— den ruft er und heifit ihn ins Muschelhorn blasen und Flu-
ten und Fliisse zuriickrufen. Der setzt das schneckenférmige
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Horn an den Mund, und sein Ton hallt weit iibers Meer bis an
die Kiisten im Osten und Westen, und kaum hat er, triefend den
Bart, zum Riickzug geblasen, gehorchen ihm simtliche Wasser
— Meere und Fliisse. Kiisten und Ufer tauchen auf, das Was-
ser fillt, stromt zuriick in die Flussbetten, und erste Hiigel zei-
gen sich wieder. Und wie der Wasserspiegel sinkt, so wichst das
Land, und die Biume tragen — Zeichen der Zeit unter Wasser —
kahle, verschlammte Kronen. Die Erde war wieder da!

Doch als Deukalion sie so sieht, so 6de, so leer, und dass
ringsum in den trostlosen Gegenden Totenstille herrscht, da
filllen sich seine Augen mit Trinen. ,Pyrrha“, sagt er, ,,Ge-
fahrtin, Frau, einzige Uberlebende! Neben unserer Herkunft
und unserer Ehe hat uns nun auch die gemeinsam bestande-
ne Gefahr noch enger aneinander gebunden. Wir beide sind
jetzt auf der ganzen Erde, auf die die Sonne vom Morgen bis
zum Abend schaut, die einzigen Bewohner, alles andere ist dem
Meer zum Opfer gefallen. Und selbst jetzt kénnen wir nicht
sicher sein, dass wir am Leben bleiben, denn immer noch ma-
chen mir die dunklen Wolken Angst. Was wiirdest du fiihlen,
Armste, wenn du ohne mich mit dem Leben davongekommen
wirest? Konntest du allein deine Angst ertragen? Wer sollte
dich trésten in deinem Schmerz? Wenn aber das Meer dich mir
genommen hitte, wiirde ich, glaub mir, dir folgen; dann sollte
es auch mich haben. Kénnte ich doch wie mein Vater Prome-
theus wieder aus Lehm Menschen formen und ihnen Leben
einhauchen! So aber besteht nach dem Willen der Gétter die
ganze Menschheit nur noch aus uns beiden, wir sind die letzten
unserer Art!“ Und dann mussten beide weinen.

Schliefilich beschlossen sie, die gottliche Macht der The-
mis anzuflehen und Hilfe bei ihrem heiligen Orakel zu holen.
Sie gingen auf kiirzestem Weg zum Kephisus-Fluss, der zwar
noch kein klares Wasser fithrte, aber schon wieder in seinem al-
ten Bett verlief. Dort besprengten sie Kleidung und Kopf mit
Wasser und wandten sich dem Tempel der Gottin zu, an dessen
Giebel noch hisslicher Tang klebte und auf dessen Altar kein
Feuer mehr brannte. Als sie die Stufen erreicht hatten, warfen
sich beide zu Boden, kiissten scheu den kalten Stein und spra-
chen: ,Wenn Gétter sich durch Gebete bewegen lassen, ithren
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Zorn abzulegen, dann sage uns, Themis, wodurch der Schaden
zu heilen ist, den die Menschheit erlitten hat, und hilf, Gnidi-
ge, der untergegangenen Welt!“

Die Géttin lief} sich bewegen und gab ihnen folgendes
Orakel: ,,Geht aus dem Tempel, bedeckt euren Kopf, legt den
Giirtel ab und werft die Gebeine eurer Mutter iiber die Schul-
ter nach hinten!® Verdutzt, ja bestiirzt standen sie eine ganze
Weile da, bis Pyrrha als erste das Schweigen brach und sich wei-
gerte dem Auftrag der Gottin Folge zu leisten. Mit Angst in
der Stimme bittet sie sie um Vergebung, fiirchtet sie doch, die
Seele der Mutter durch das Werfen der Gebeine zu krinken. Sie
wiederholen im Stillen die dunklen Worte des Orakels, drehen
und wenden sie hin und her, um ihren Sinn zu begreifen — bis
auf einmal Deukalion Pyrrha beruhigt, indem er sagt: ,, Tdusche
ich mich oder verlangt das Orakel gar keinen respektlosen Fre-
vel? Unsere Mutter — damit ist die Erde gemeint! Und die Ge-
beine in ithrem Kérper, denke ich, sind die Steine! Die sollen
wir tiber die Schulter werfen!“ Diese Deutung leuchtet Pyrrha
zwar ein, doch Zweifel bleiben, so sehr misstrauen beide noch
dem Auftrag der Géttin. Doch was kann ein Versuch schaden?

Sie ziehen los, bedecken den Kopf, legen den Giirtel ab
und werfen Steine hinter sich. Und was jetzt geschah, wiirde
kaum jemand glauben, wenn nicht das Alter der Sage es be-
zeugte: Diese Steine begannen ihre Hirte und Festigkeit zu
verlieren, wurden weich und weicher und nahmen Gestalt an.
Sie wuchsen, und sobald ihre grobe, kantige Oberfliche glatter
geworden war, konnte man an ihnen, wenn auch noch undeut-
lich, menschliche Formen erkennen, unfertig noch wie ein erst
in Angriff genommener Marmorblock in der Werkstatt des
Bildhauers. Was feucht und erdig am Stein war, wurde weicher
Leib, was hart war und unbiegsam, zu Knochen, und die Adern
im Gestein blieben auch im Kérper und behielten den Namen
bei. In kurzer Zeit nahmen so durch géttliches Wirken die von
der Hand des Mannes geworfenen Steine die Gestalt von Min-
nern an, die von Pyrrha geworfenen wurden Frauen. So kommt
es, dass wir Menschen ein raues Geschlecht sind, erfahren im
Ertragen von harter Miithsal, und legen so Zeugnis davon ab,
woraus wir eigentlich stammen.
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Python

Alle tibrigen Lebewesen in ihrer Vielfalt brachte die Erde dann
aus sich hervor, nachdem die Feuchtigkeit in ihr von der Son-
ne erwirmt worden war. Schlamm und Morast quollen in der
Hitze auf, im nihrstoffreichen Boden reiften fruchtbare Kei-
me heran wie im Mutterleib und nahmen nach einer Zeit be-
stimmte Formen an. (Etwas Ahnliches passiert auch, wenn der
Nil mit seinen sieben Armen nach der Uberschwemmung von
den wasserdurchtrinkten Feldern abfliefit zuriick in sein Bett.
Dann finden die Bauern beim Pfliigen zahlloses Getier im son-
nenwarmen Schlamm — oft noch unfertig und erst am Anfang
seiner Entwicklung, manchmal zur Hilfte bereits ausgebildet,
wihrend die andere Hilfte noch aus Erde besteht). Durch die-
se Verbindung und die richtige Mischung von Feuchtigkeit
und Wirme wurde neues Leben gezeugt, und obwohl Glut und
Wasser sich eigentlich nicht vertragen, brachte — Eintracht in
der Zwietracht — die aufgeheizte Feuchtigkeit alles hervor und
war die Voraussetzung fiir die Entstehung neuen Lebens. Als
sich die Flut verlaufen hatte, schuf so die Erde im sonnener-
hitzten Schlamm ungezihlte Arten — teils solche, wie es sie
schon frither gab, teils v6llig neue Fabelwesen.

Unfreiwillig gebar sie damals auch dich, du gewaltiger
Python, eine bisher noch nie gesehene Riesenschlange, den
neuen Menschen ein Schrecken — so viel Platz nahmst du auf
dem Parnass ein. Diesen Python erlegte Apollo. Der Gott mit
dem Bogen, der nie zuvor die Waffe benutzt hatte aufler zur
Jagd auf Hirsche und fluchtschnelle Rehe, streckte ihn mit tau-
send Pfeilen nieder, bis der Kocher fast leer war, und vom Ge-
wicht der Pfeile, die in thm staken, zu Boden gedriickt, troff
aus seinen schwarzen Wunden giftiges Blut. Und damit die
Erinnerung an diese Tat mit der Zeit nicht verlorengehe, stif-
tete Apollo die beriihmten heiligen Wettspiele, die nach dem
Namen der bezwungenen Schlange die ,pythischen“ heiflen.
Hier erhielt jeder junge Mann, der mit der Faust, im Lauf oder
Wagenrennen gesiegt hatte, einen Ehrenkranz aus Eichenlaub.
Denn den Lorbeer, der spiter die Siegerstirn schmiicken sollte,
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den gab es noch nicht. Apollos Krinze waren damals noch aus
den Zweigen beliebiger Baume.

Daphne

Apollos erste Liebe war Daphne, die Tochter des Flussgottes
Penéus. Anlass war nicht eine zufillige Begegnung der beiden,
sondern die unbindige Wut Amors. Apollo, stolz auf den Sieg
tiber den kiirzlich erlegten Python, hatte einmal gesehen, wie
Amor sich im Spannen des Bogens iibte, und zu thm gesagt:
»Was gibst du dich mit Waffen ab, die fiir Helden gedacht sind,
du dreister Wicht? Fiir Muskeln wie meine sind sie. Dem Wild,
dem Feind bringe ich damit t6dliche Wunden bei, habe gerade
mit zahllosen Pfeilen den riesigen Python, den Giftbauch, zur
Strecke gebracht! Beschrinke du dich darauf, mit deiner Fa-
ckel in irgendwelchen Liebeshindeln herumzustochern, aber
tu nicht so, als kénntest du dich mit meinen Erfolgen messen!®
Venus’ Sohn entgegnete darauf blofi: ,,Schieffle mit deinem Bo-
gen, auf wen und was du willst. Mein Pfeil trifft dich. Wie der
Abstand zwischen den iibrigen Lebewesen und einem Gott, so
grof$ ist der Abstand zwischen dir und meinem Ruhm!“

Gleich nach diesen Worten stiefl er fliigelschwingend
durch die Luft und bezog Stellung auf dem schattigen Gip-
fel des Parnass. Dort zog er zwei Pfeile aus dem Kocher, de-
ren Wirkung unterschiedlich ist: der eine vertreibt, der ande-
re erregt Liebe. Der, der sie erregt, ist golden und seine Spitze
ist scharf und funkelt. Der andere ist stumpf und hat Blei am
Schaft. Mit dem traf er die Nymphe Daphne. Mit dem anderen
jedoch verletzte er Apollo bis ins Mark.

Auf der Stelle erwacht in ithm die Liebe zu ihr, sie aber
rennt schon beim Wort Liebe davon. Nur an der Einsamkeit
der Wilder liegt ihr, an Fellen erbeuteter Tiere, will wie ihr Vor-
bild Diana, die Géttin der Jagd, ohne Mann bleiben. Blof ein
Stirnband bindigt ihre wilde Frisur. Viele Minner begehren sie,
doch sie verschmiht sie alle, hat und duldet keinen Mann bei
sich, durchstreift nur die Einéde der Wilder und schert sich
nicht um Liebe, um Heirat. Oft sagte ihr Vater zu ihr: ,Du
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bist mir einen Schwiegersohn schuldig, Tochter.“ Und: , Enkel
solltest du mir endlich schenken, mein Kind.“ Sie aber verab-
scheut Hochzeit, als sei sie ein Verbrechen, und schmiegt er-
rotend die Arme um den Hals des Vaters: ,,Lass mich Jungfrau
bleiben, lieber Vater®, sagt sie, ,wie auch Dianas Vater es ihr
zugestanden hat.“ Zwar gibt der Vater nach, doch hindert dich,
Daphne, deine Schénheit zu sein, was du willst. Dein Wunsch
ist das eine, deine Anmut, dein begehrenswertes Aufleres et-
was anderes.

Und kaum hat Apollo sie erblickt, will er sie, verknallt
wie er ist, haben und hofft, dass er kriegt, was er wiinscht —und
verlisst sich nicht auf sein eigenes Orakel und lisst sich von
thm in die Irre fithren. Wie ein diirres Stoppelfeld leicht brennt
nach der Ernte des Korns, wie eine Hecke am Weg durch die
Unachtsamkeit eines Wanderers, der ihr mit der Fackel zu nahe
kam, in Brand gerit, so steht der Gott lichterloh in Flammen.
Sein ganzer Korper lodert, und er facht durch seine Hoffnung
die aussichtslose Liebe noch weiter an. Er sicht Daphnes Haar
unordentlich herabhingen und sagt sich: ,,Wie schon sihe sie
erst aus, wenn sie gekimmt wire!“ Augen, funkelnd wie Ster-
ne, erblickt er, sieht thren Mund, den nur zu sehen ithm nicht
geniigt. Er lobt ihre Finger, die Hinde, die Arme und Schul-
tern, mehr als zur Hilfte entbl6t, und was er nicht sieht, das
denkt er sich schoner noch. Doch sie liuft davon, rasch wie
ein Wind, und bleibt selbst dann nicht stehen, als er ihr nach-
ruft: ,Nymphe, ich bitte dich, Tochter des Penéus, warte! Ich
verfolge dich nicht als Feind. Nymphe, bleib doch stehen! So
rennt ja ein Schaf vor dem Wolf davon, ein Hirsch vor dem Lo-
wen, vor dem Adler flieht so mit panischen Schwingen die Tau-
be, ein jedes vor seinem Todfeind. Doch fiir mich ist Liebe der
Grund, dir zu folgen... Oje, gib acht, dass du nicht fillst, dir
nicht deine zarten Beine an Dornen zerkratzt, und ich bin der
Grund dafiir! Der Weg, den du liufst, ist steinig, ist holprig.
Langsamer! Halt’ an, bitte! Ich selbst will dir auch langsamer
folgen... Dreh’ dich doch einmal um und sieh, auf wen du so
groflen Eindruck machst! Ich bin kein Bergbauer, kein Bauern-
trottel, kein ungehobelter Viehtreiber. Du weiflt nicht, blind
wie du bist, du weiflt ja gar nicht, vor wem du davonliufst.
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Nur weil du es nicht weifdt, liufst du. Mir gehéren Delphi und
Klaros, die Insel Tenedos und die Kénigsstadt Patara! Jupiter
ist mein Vater! Ich kiinde, was ist, was war und was sein wird!
Durch mich begleitet die Leier das Lied! Ich bin der Herr des
Bogens, von einem nur jetzt iibertroffen, der mich in die Brust
traf. Die Heilkunst ist meine Erfindung, der ganzen Welt gelte
ich als Helfer, ich gebe den Kriutern ihre heilende Kraft. Doch
versagt hier meine Kunst: kein Kraut gibt’s, das von der Liebe
heilt. Ich kann mir in diesem Falle selber nicht helfen...“

Und wihrend er redete und redete und kein Ende fand,
floh Daphne voller Angst, und da schien sie thm noch reizvol-
ler, wie ihr der Wind beim Laufen das Gewand flattern lief§ und
hier und da den Kérper entbldfite, wie er ihr in die Locken fuhr
und sie nach hinten wehte. Die Flucht machte sie erst richtig
schén. — Da hilt es den jungen Gott nicht mehr. Weg mit dem
stiffen Gerede! Thr nach!

Wie wenn ein gallischer Jagdhund auf freiem Feld einen
Hasen entdeckt, und der eine nach Beute, der andere um sein
Leben rennt, und der Hund — gleich packt er zu — schon fast an
seinem Opfer hingt, mit der Schnauze schon seine Liufe be-
rithrt, doch das Wild, im Zweifel, ob es schon gefasst ist, kann
sich mit knapper Not dem Zubiss entziechen und entkommt
dem Maul, das hinter ithm ins Leere schnappt — so rennen der
Gott und das Midchen: er von Erwartung gejagt, sie von der
Angst. Doch der Jiger ist, von Amor befliigelt, schneller und
gonnt der Fliichtigen keine Rast und ist ihr hart auf den Fer-
sen. Sein keuchender Atem erreicht ihr fliegendes Haar, er-
reicht warm ihren Nacken. Die Krifte schwinden ihr jetzt,
bleich und von der anstrengenden Flucht erschopft, will sie
aufgeben, da sieht sie vor sich das Wasser des Penéus. ,,Vater!“
ruft sie. ,Hilf mir! Wenn ihr Flussgdtter Macht habt, dann
nimm mir die Gestalt, die bei anderen so viel Gefallen erregt,
und verwandle mich!“

Kaum hat sie die Bitte ausgesprochen, legt sich ihr lih-
mende Last auf die Glieder, geschmeidige Rinde hiillt ihren
Korper ein, die Haare wachsen zu Laub, die Arme zu Zwei-
gen. Thr Fuff, so schnell er eben noch war, stockt und greift
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und wurzelt im Boden. Das Gesicht... im Wipfel verschwun-
den, nur der Glanz ist geblieben.

Doch auch so lisst Apollo nicht von ihr, und wie er den
Stamm umfasst, da spiirt er noch thr Herz schlagen. Er will sie
umschlingen... und hilt nur Aste im Arm, er will sie kiissen...
und noch immer weicht das Holz davor zuriick. Da ruft er:
»Da du mir nicht gehéren wirst als Frau, so wirst du wenigs-
tens mein Baum sein, Daphne, Lorbeer! Immer wirst von jetzt
an du der Kranz auf meinem Haar sein und meine Leier und
meinen Kécher schmiicken. Und immer wenn rémische Feld-
herren unter dem Jubel des Volks im langen Triumphzug zum
Kapitol ziehen, bist du dabei. Und wirst als treue Beschiitzerin
vor Augustus’ Palastpforte stehen.“ Da schien es, als neige der
Baum seine Krone gleich einem Haupt.

Io

In Thessalien liegt ein Tal, das auf allen Seiten von steilen, be-
waldeten Hingen umschlossen ist, Tempe heif3t es. Durch die-
ses Tal wilzt sich, vom Pindusgebirge kommend, wo er ent-
springt, schiumend der Penéus. An einer Stelle stiirzt er als
Wasserfall schwer hinab, Wolken von Gischt steigen auf und
besprithen die Biume. Weithin kann man das Tosen horen.

Hier lag die Behausung des Flussgottes, hier residier-
te er in einer aus dem Fels gehauenen Hohle und sprach den
Wellen und ihren Bewohnern, den Nymphen, Recht. Dort be-
suchten ithn damals die Fliisse des Lands, wussten aber nicht
so recht, ob sie thn wegen der Ereignisse um seine Tochter
Daphne begliickwiinschen oder trésten sollten. Der pappelge-
siumte Sperchéus kam, Enipeus, rastlos wie immer, Apidanus,
der alte, und der friedliche Amphrysos und Aas und all die an-
deren, die sich, nach langem Umherziehen miide, zuletzt ins
Meer wilzen. Nur Inachus fehlte. Tief im Innern seiner Grotte
safl er und lief} das Wasser steigen durch seine Trinen, denn er
beweinte, der Arme, den Verlust seiner Tochter Io. Er wusste
nicht, ob sie iiberhaupt noch lebte, doch da er sie nirgends fin-
den konnte, befiirchtete er das Schlimmste.
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Sie indessen war, als sie einmal auf dem Heimweg von ih-
rem Vater war, von Jupiter angesprochen worden: ,,Kind, Jupi-
ter hittest du verdient und wirst doch blof§ einen Sterblichen
gliicklich machen. Komm mit in den Schatten des tiefen Wal-
des, solange die Sonne so hoch steht und brennt. Hab’ kei-
ne Angst vor den wilden Tieren, die dort lauern! Vertrau’ dich
mir an, dem Schutz eines Gottes, und zwar keines geringen!
Ja, ich bin der, der die Blitze schleudert... So bleib doch ste-
hen!“ Doch sie lief davon. Da iiberzog er das Land mit finste-
rem Wolkendunst, hemmte so ihre Flucht und raubte ihr die
Unschuld.

Unterdessen schaute Juno auf diese Gegend herab und
wunderte sich, dass plotzlich Nebelschwaden den helllichten
Tag verdunkelten, denn weder von einem Fluss noch von der
feuchten Erde konnten sie kommen. Sie sah sich um, wo ihr
Mann sei — hatte sie ihn doch schon oft bei Heimlichkeiten er-
tappt —, und als sie thn im Himmel nirgendwo fand, sagte sie:
»Tiusche ich mich — oder werde ich betrogen?“ Dann glitt sie
vom Himmel, betrat die Erde und erteilte dem Nebel den Be-
fehl sich zu verziehen. Allein, Jupiter hatte bereits thr Kom-
men geahnt und Io in eine blendend weifle Kuh verwandelt.
Auch als Kuh ist sie schén, das muss selbst Juno, so schwer
es ihr fillt, zugeben. Und sie fragt, als kenne sie die Wahrheit
nicht, wem sie denn gehore, woher sie komme und aus welcher
Herde sie sei. Um den Fragen nach der Herkunft der Kuh ein
Ende zu machen, liigt Jupiter, sie sei aus der Erde entstanden.
Da méchte Juno die Kuh zum Geschenk.

Wias soll er jetzt tun? Thr seine Geliebte {iberlassen? Das
wire grausam. Sie ihr nicht zu geben, wiirde dagegen Verdacht
erregen. Das schlechte Gewissen rit zum Hergeben, seine Lie-
be, sie zu behalten. Und bestimmt hitte die Liebe {iber das
Gewissen gesiegt, doch der eigenen Frau ein so geringes Ge-
schenk, eine Kuh, zu verweigern — hiefle das nicht zuzugeben,
dass es gar keine Kuh war? Doch auch nachdem Juno ihre ver-
wandelte Nebenbuhlerin geschenkt bekommen hatte, war sie
ihre Sorgen nicht los. Sie hegte ingstlichen Verdacht gegen ih-
ren Mann, weil sie befiirchtete, dass man ihr die Kuh wieder
stehle, und so gab sie sie dem Argus zur Bewachung.
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Argus hatte um den ganzen Kopf herum hundert Augen.
Davon schliefen jeweils zwei, die tibrigen wachten und blie-
ben auf ithrem Posten. Wie auch immer er stand — er hatte Io
im Blick, und selbst wenn er ihr den Riicken zukehrte, ent-
ging sie thm nicht. Tagsiiber lief§ er sie weiden; wenn die Son-
ne untergegangen war, sperrte er sie den Stall und legte sie —
wie demiitigend! — an die Kette. Laub und bitteres Gras musste
sie fressen, statt in einem Bett lag sie auf dem nackten Erdbo-
den und trank aus morastigen Fliissen. Als sie einmal bittend
die Arme nach Argus ausstrecken wollte, hatte sie keine Arme
dazu. Und wie sie dariiber klagte, kam nur ein Muhen aus ih-
rem Mund, ein Ton, der sie entsetzte und sie vor ihrer eigenen
Stimme erschrecken lief3.

Eines Tages kam sie zu den Ufern des Flusses, wo sie frii-
her oft gespielt hatte, zum Ufer ihres Vaters Inachus. Als sie im
Wasserspiegel die neuartigen Horner an sich sah, erschrak sie
und wich entsetzt vor sich selber zuriick. Niemand erkennt sie,
auch Inachus nicht. Sie aber liuft ithrem Vater hinterher, liuft
thren Schwestern nach, lisst sich streicheln und bewundern.
Der alte Inachus rupft Gras und hilt es ihr hin, und sie leckt
seine Hinde und kiisst sie und kann ihre Trinen nicht mehr zu-
riickhalten. Wenn ihr die Worte nur gehorchen wiirden, wiir-
de sie um Hilfe bitten, ihren Namen, ihr Ungliick nennen. So
scharrt sie, statt zu sprechen, mit dem Huf Buchstaben in den
Sand und teilt so ihre Verwandlung mit.

,Oh, was fiir ein Ungliick!®, ruft da der Vater und um-
klammert Hoérner und Hals der verzweifelten Kuh. ,,Was fiir
ein Ungliick!®, stéhnt er. ,,Bist du’s wirklich, du, meine Toch-
ter, die ich iiberall gesucht habe? Doch war meine Trauer um
dich, als ich dich vermisste, leichter als jetzt, wo du gefunden
bist. Du sagst nichts, antwortest nicht, kannst nur noch mu-
hen. Ach, wie ahnungslos hatte ich deine Hochzeit betrieben,
habe auf Schwiegersohn und Enkel gehofft! Jetzt musst du dir
deinen Mann — einen Bullen! — in einer Kuhherde suchen und
in einer Herde kalben. Und mir ist es nicht einmal méglich,
meinem Schmerz durch einen freiwilligen Tod ein Ende zu ma-
chen. Mein Ungliick ist, dass ich ein Gott bin, und weil mir das
Tor zum erlésenden Tod verschlossen ist, dehnt sich mein Jam-
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mer in alle Ewigkeit fort.“ Und wie er so klagt, schiebt ihn der
hundertiugige Argus zur Seite und entzieht die Tochter dem
Vater und zerrt sie auf eine andere Weide. Dort setzt er sich auf
einen Hiigel, von wo er das ganze Gelinde im Blick hat.

Aber der Herrscher der Gotter kann Ios Leiden nicht
linger mit ansehen. Er ruft seinen Sohn Merkur zu sich und er-
teilt ihm den Auftrag, Ios Bewacher Argus zu téten. Ohne zu
zaudern legt Merkur die Fliigelschuhe an, packt mit entschlos-
senem Griff den Schlaf bringenden Zauberstab und setzt seine
Kappe auf. Als er fertig ist, jagt er im Sturzflug von der Him-
melsburg hinab auf die Erde. Hier legt er Miitze und Schuhe
ab, nur den Stab behilt er. Damit treibt er Ziegen, die er sich bei
seiner Ankunft besorgt hat, wie ein Hirte vor sich her durchs
Gelinde und spielt dabei auf einer selbst gebauten Rohrfléte.

Von dem ungewohnten Klang und dem kunstvollen Spiel
ganz begeistert sagte Argus, als Merkur bei thm angelangt war:
»He, wer bist’n du? Komm her, setz’ dich zu mir, hier auf den
Stein! Gutes Gras hier fiirs Vieh, und Schatten fiir uns zwet.“
Merkur setzte sich zu thm und redete und redete und lief} so
den Tag unter Gesprichen verstreichen. Dabei versuchte er im-
mer wieder durch Fltenspiel die wachsamen Augen des Argus
allmihlich einzuschlifern. Der aber kimpfte gegen den Schlaf
an und wehrte sich anfangs erfolgreich. Zwar war schon ein
grofler Teil seiner Augen zugefallen, doch blieben noch genug
wach. Vom Klang der Fléte, die er noch nie gesehen hatte, be-
zaubert, fragte er Merkur, wie sie eigentlich entstanden sei.
Und Merkur begann zu erzihlen:

Syrinx

,Im kalten Bergland Arkadiens war unter allen Nymphen eine
besonders bekannt, sie hiefl Syrinx. Nicht nur einmal war sie
den Satyrn, die ihr nachstellten, entkommen und manchem
Gott im schattigen Wald und auf den iippigen Wiesen. Keusch
wie Diana wollte sie leben und diente der Gottin mit ihrer Jagd-
leidenschaft. Wie diese trug sie ihr Gewand hochgeschiirzt, so
dass man beide hitte verwechseln kénnen, wie diese handhab-
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te sie den Bogen, auch darin waren sie sich dhnlich, doch ihrer
war aus Horn, Dianas Bogen dagegen golden. Und als sie eines
Tages aus den Bergen kam, erblickte der geile Pan sie. Er hatte
einen Fichtenkranz auf dem Kopf, der ihm in die Stirn pikste,
und sagte zu ihr...“ Und dann erzihlte Merkur weiter, wie Pan
zudringlich wurde, wie sie sich seiner erwehrte und durch un-
wegsames Gelinde vor ihm floh und rannte, bis sie vom Fluss
Ladon aufgehalten wurde; und wie sie die Flussnymphen bat,
sie durch Verwandlung vor Pans Nachstellungen zu schiitzen;
und wie dieser im Glauben, er halte Syrinx im Arm, statt des
Midchens nur ein Schilfrohr umschlang; und wie, als er seufz-
te, sein Atem iibers Rohr strich und ihm einen sanften, klagen-
den Ton entlockte und der Gott nun, von dieser Musik ent-
ziickt, sagte: ,Das soll ab jetzt die Art sein, wie ich mich mit dir
unterhalte. Dann verband er®, so schloss Merkur, ,,Schilfroh-
re verschiedener Linge zu einer Flote, die nun den Namen des
verwandelten Midchens trug: Syrinx.*

Der Tod des Argus. Ios Errettung

Beim Erzihlen bemerkte Merkur, wie Argus nach und nach alle
hundert Augen zugefallen waren und er fest schlief. Sofort hilt
er im Reden inne, greift nach seinem Zauberstab und fihrt ihm
damit sachte iiber die Lider, so dass sein Schlaf noch tiefer und
schwerer wird. Dann ziickt er sein Krummschwert, holt aus
und trifft Argus, der noch im Schlaf nickt, genau im Nacken
zwischen Kopf und Rumpf und st68t thn blutitberstrémt vom
Felsen hinab, und im Sturz beschmiert er rot die Klippen.

Da liegst du nun, Argus! Erloschen das Licht in all dei-
nen Augen, hundert Augen bedeckt von der Schwirze einer
einzigen Nacht. Juno nahm diese Augen und setzte sie wie
Sterne aufs Gefieder ihres heiligen Vogels und schmiickte den
Pfauenschweif mit solchen Juwelen.

Uber den hinterhiltigen Anschlag geriet Juno in Rage
und ruhte nicht, sondern hetzte Erinys, die Rachegéttin, auf
die Nebenbuhlerin Io, setzte ithr heimliche Stacheln ins Herz
und jagte sie durch die ganze Welt, bis sie zuletzt, mit den Krif-
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ten am Ende, zu dir kam, Nil, der letzten Station ihrer Leiden.
An deinem Ufer ging sie in die Knie, legte, da sie die Arme
nicht ausstrecken konnte, den Kopf in den Nacken, hob den
Blick zum Himmel und bat stdhnend und mit klagendem Mu-
hen und unter Trinen Jupiter, thren Leiden endlich ein Ende zu
machen. Jupiter legte versohnlich den Arm um Junos Schulter,
doch erst als er ihr unter Eid versprochen hatte, von Io zu las-
sen, war Juno besinftigt, und Io wurde wieder in einen Men-
schen zuriickverwandelt: Das Fell verschwindet, die Horner
bilden sich zuriick, die Augen wachsen wieder enger zusam-
men, das breite Maul wird schmal, Schultern und Hinde kom-
men wieder und die Hufe gehen in Finger iiber. Nichts erinnert
mehr an eine Kuh aufler der wunderschénen weiflen Farbe der
Haut. Gliicklich dariiber, auf zwei Beinen stehen zu kénnen,
richtet sich die Nymphe auf, traut sich aber nicht zu sprechen,
weil sie grofle Angst hat, immer noch wie ein Rind zu muhen.
Nur schiichtern versucht sie, Worte wiederzufinden, auf die sie
so lange verzichten musste.

Als Gottin Isis wurde sie von nun an iiberall in Agypten
verehrt, und mit ihr verehrte man auch ihren Sohn Epaphus.
Und der stammte — da waren sich jedenfalls die Agypter einig
—von wem sonst als von Jupiter.

Phaéthon

Epaphus hatte einen Altersgenossen, der den gleichen stolzen
Charakter hatte wie er selbst; Phaéthon hief er. Sein Vater war
der Sonnengott Sol und darauf bildete Phaéthon sich michtig
etwas ein. Er prahlte gewaltig mit seiner Herkunft und wollte
Epaphus, der ja Jupiters Sohn war, in nichts nachstehen. Das
wiederum irgerte diesen so sehr, dass er zu thm sagte: ,Du
glaubst deiner Mutter aber auch alles, du Trottel, und protzt
mit einem falschen Vater, den du dir blof§ einbildest!“ Da wur-
de Phaéthon rot, erst vor Wut, dann, weil er sich schimte. Er
lief zu seiner Mutter Klymene und berichtete ihr von der Belei-
digung durch Epaphus. ,,Und was dir sicher besonders weh tut
-, fiigte er hinzu, ,ich, sonst selbstbewusst und forsch, habe
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den Mund halten miissen! Ich schime mich, dass ich den Vor-
wiirfen nicht widersprechen konnte. Habe ich wirklich einen
Gott als Vater? Wenn ja, dann gib mir einen Beweis dafiir und
bestitige mir meinen Platz im Himmel!“ Bei diesen Worten
legte er liebevoll die Arme um den Hals seiner Mutter und bat
Klymene um eindeutige Beweise, dass Merops, Klymenes Ehe-
mann, sein Stiefvater, Sol aber sein leiblicher Vater sei.

Da hob Klymene — ob nun Phaéthon zuliebe oder aus
Empérung iiber den Vorwurf — die Arme zum Himmel, blick-
te zur Sonne und sagte: ,Bei diesem Licht, bei den Strahlen
der Sonne, die uns hort und sieht, schwore ich dir, dass du der
Sohn dieser Sonne bist, die du dort oben erkennst und die die
Erde lenkt! Liige ich, dann soll Sol selbst sich meinem Blick
entziehen und das Licht, das ich jetzt schaue, soll das letzte
sein, was meine Augen sehen. — Doch der Weg zum Palast dei-
nes Vaters, von wo er jeden Morgen aufgeht, ist doch so weit
und beschwerlich nicht. Wenn es dir keine Ruhe lisst, dann geh
hin und frag ihn selbst!“

Sogleich stiirmt Phaéthon los. Besessen vom Gedanken
an den Himmel zieht er durch Athiopien, durchquert das Land
der sonnenverbrannten Inder und eilt, ohne Rast zu machen,
dem Aufgang seines Vaters im Osten zu.

_37—



Buch II

Sols Palast ragte mit riesigen Siulen empor. In glinzendem
Gold erstrahlte er, und wo er aus Goldbronze war, leuchtete
er wie Feuer. Hell schimmerten die Elfenbeinverzierungen am
Giebel und die Fliigel des Portals blinkten silbern. Doch die
kiinstlerische Ausfithrung iibertraf noch bei weitem das Mate-
rial. Denn Vulkan hatte darauf in getriebener Arbeit das Meer
geschaffen, wie es das Land in der Mitte umgibt, den Erdkreis
und den Himmel dariiber. In den Wellen tummeln sich Gét-
ter mit blauschwarzem Haar: Triton mit seinem Muschelhorn,
Proteus, der Verwandlungskiinstler, und Agion, der sich mit
seinen hundert Armen an die gewaltigen Riicken von Wa-
len klammert. Und Doris ist da mit ihren Téchtern: Einige
schwimmen im Wasser, reiten gar auf Fischen durchs Meer, an-
dere sitzen auf den Klippen und trocknen ihr griines Haar. Jede
hat ihren eigenen Gesichtsausdruck und doch dhneln sie sich
wieder so, wie Schwestern sich dhnlich sehen. Die Erde trigt
Menschen und Stidte, Wilder und Tiere, Fliisse, Nymphen
und andere Gottheiten der Natur. Und iiber allem steht das
Abbild des Firmaments im Glanz der Sterne, und sechs Tier-
kreiszeichen sind auf dem rechten Tiirfliigel, sechs auf dem lin-
ken.

Sobald Klymenes Sohn auf steilem Pfad hier oben an-
gekommen war und den Palast seines Vaters — sofern er denn
sein Vater ist — betreten hatte, lenkte er die Schritte hin zu ihm
und blieb dann doch in einiger Entfernung stehen, weil er den
Glanz, der von ihm ausging, nicht ertragen konnte. In Purpur
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gekleidet safl Sol auf einem Thron, der von Smaragden funkel-
te; rechts und links von ihm standen der Tag und der Monat,
das Jahr und die Jahrhunderte und in gleichen Abstinden die
Stunden. Der Frithling stand dort, einen Bliitenkranz auf dem
Kopf, und der nackte Sommer, der trug einen Kranz von Ah-
ren, auch der Herbst, vom Keltern noch mit dem Saft der Trau-
ben bespritzt, und der Winter mit struppigem eisgrauem Haar.

Da erblickte Sol, dem ja nichts entgeht, von seinem Platz
aus den Jungen, wie er von der ungewohnten Umgebung einge-
schiichtert da stand, und sagte zu ithm: ,,Was fithrt dich hierher,
Phaéthon? Was suchst du in meiner Burg, mein Junge?“ Und
er erwiderte: ,Licht du, der du fiir jeden Menschen auf der gan-
zen Welt unterschiedslos leuchtest, Vater — wenn ich dich denn
so ansprechen kann und Klymene mir die Wahrheit sagt — Va-
ter, gib mir einen Beweis, damit man mir glaubt, dass ich dein
Sohn bin! Und nimm alle Zweifel und Ungewissheit von mir!“
Da nahm sein Vater den gleiffenden Strahlenkranz von seinem
Haupt, damit Phaéthon niher treten konnte, schloss ihn in die
Arme und sprach: ,,Niemand soll sagen diirfen, du seist nicht
mein Sohn — das hast du nicht verdient, und Klymene hat dir
tiber deine Herkunft die Wahrheit gesagt. Damit dir nun jeder
Zweifel genommen ist, wiinsche dir ein beliebiges Geschenk,
und du sollst es aus meiner Hand haben! Zeuge meines Ver-
sprechens sei die Styx, der Fluss der Unterwelt, bei dem alle
Gotter schworen und den ich noch nie gesehen habe.“ Er hatte
noch nicht richtig zu Ende gesprochen, da bittet der Junge um
den Sonnenwagen des Vaters und um die Erlaubnis, einen Tag
lang das Gespann lenken zu diirfen.

Sofort bereute der Vater seinen Schwur. Drei-, viermal
schiittelte er den Kopf und sagte: ,,Unbesonnen, so stellt sich
jetzt durch deine Bitte heraus, war mein Versprechen. Kénnte
ich es doch blof§ zuriicknehmen! Nur dieses eine, mein Junge.
Ich kann dir nur dringend abraten, denn was du dir wiinschst,
ist gefihrlich! Du verlangst etwas, dem du in deinem Alter, mit
deinen Kriften nicht gewachsen bist. Du bist sterblich, doch
das, worum du bittest, setzt Unsterblichkeit voraus. Aber
noch nicht einmal den anderen Unsterblichen steht zu, was du
— ahnungslos wie du bist — beanspruchst. Keiner von ihnen,
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mag er sich noch so viel einbilden, schafft es, auf dem Feuerwa-
gen zu stehen, aufler mir. Selbst der Herrscher auf dem uner-
messlichen Olymp, er, der mit furchtbar furchtloser Hand die
nicht zu bindigenden Blitze schleudert, selbst er kann diesen
Wagen nicht lenken.

Am Anfang ist der Weg steil und selbst die am Morgen
noch frischen Pferde schaffen thn kaum. Dann, in der Mitte
des Himmels, ist er schwindelerregend hoch. Von dieser Hohe
auf Meer und Erde herabzuschauen, verursacht sogar mir oft
Angst und vor Beklemmung schligt mir das Herz bis zum
Hals. Das letzte Stiick ist abschiissig und erfordert einen si-
cheren Wagenlenker. Tethys, die Gottin des Meeres, hat jedes-
mal Angst, dass ich abstiirze.

Dazu kommt, dass der Himmel sich ununterbrochen in
einer wilden Drehung befindet und dabei die Sterne oben mit
sich reifit. Ich kann mich erfolgreich dagegenstemmen und den
Wagen in der Spur halten. Aber du? Stell dir vor, du hittest den
Wagen. Was willst du dann tun? Was kannst du den Kriften
dieser Drehung entgegensetzen, ohne dich von ihnen mitrei-
flen zu lassen? Du stellst dir vielleicht einen Himmel vor mit
Hainen, mit Stidten der Gétter und Heiligtiimern voller Weih-
geschenke. Nein, der Weg fithrt dich vielmehr mitten durch
Gefahren, die dort oben auf dich lauern und durch die du hin-
durch musst, selbst wenn du auf dem rechten Weg bleibst: die
Sternzeichen wilder Tiere! Die Hérner des Stiers, der sich dir
in den Weg stellt, der Bogen des Schiitzen, das gierige Maul des
Lowen, die gefihrlichen Scheren von Skorpion und Krebs. —
Und dann die Pferde des Gespanns selbst: feurig sind sie und
schnauben Feuer aus Maul und Niistern. Wie willst du sie len-
ken? Hitzig wie sie sind, lassen sie sich ja kaum von mir bindi-
gen und striuben sich gegen die Ziigel!

Sieh dich vor, mein Junge, dass dir mein Geschenk nicht
das Genick bricht! Oder besser: indere deinen Wunsch, solan-
ge es noch geht! Gut, du willst einen Beweis dafiir, dass ich dein
Vater bin. Bitte, ich gebe ithn dir durch meine Angst um dich.
Meine Angst ist die eines Vaters, der um seinen Sohn bangt. Ist
das nicht Beweis genug? Schau mir in die Augen! Ach, kénn-
test du noch tiefer mir bis ins Herz schauen, du wiirdest erken-
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nen, wie grof} der darin verborgene Kummer deines Vaters ist.
Sieh dich um in der Welt, und von allen Reichtiimern, die sie
bietet, ob auf der Erde, im Himmel oder im Meer, fordere, was
dir gefillt — nichts will ich dir abschlagen. Den ersten Wunsch
aber nimm zuriick! Er ist eine Strafe, kein Geschenk. Willst du
eine Strafe statt eines Geschenks, Phaéthon? Ich will dir jeden
Wunsch erfiillen, das habe ich bei der Styx geschworen. Aber
sei verniinftiger bei dem, was du dir wiinschst!“

Doch Phaéthon verschlieflt sich den Ermahnungen des
Vaters, besteht auf seinem Vorsatz und ist Feuer und Flamme,
den Wagen fahren zu diirfen. So fithrt denn der Vater — er hatte
es so lange wie moglich hinausgezdgert — den Jungen zum Wa-
gen, einem Geschenk des Vulkan. Aus Gold ist die Achse, die
Deichsel aus Gold, golden die Felgen und der Kranz der Spei-
chen aus Silber. Das Joch ist mit einer Reihe von Edelsteinen
dicht besetzt, in denen sich das Licht der Sonne spiegelt. Und
wihrend Phaéthon das Kunstwerk erwartungsfroh bestaunt,
offnet, frith erwacht, im Schimmer des Ostens Aurora, die Got-
tin des Morgens, ihr purpurfarbenes Tor und die Hallen voller
Rosen. Da fliehen die Sterne auseinander, nur der Morgenstern
bleibt bis zum Schluss auf seinem Posten, dann geht auch er.

Als Sol ihn zur Erde sinken und die Welt in Morgenrot
getaucht sah, und wie die Sichel des Mondes verblasste, lief er
die Horen die Pferde anspannen. Unverziiglich fithrten sie den
Befehl aus, holten die feuerschnaubenden Rosse, satt von Am-
brosia, aus dem Stall und legten ihnen das klirrende Geschirr
an. Dann bestrich der Vater das Gesicht seines Sohnes mit Sal-
be, um es gegen die Flammen zu schiitzen, setzte ihm den
Strahlenkranz auf und sagte mit einem tiefen Seufzer: ,,Wenn
du kannst, folge wenigstens jetzt dem Rat deines Vaters: Scho-
ne die Peitsche und halte dafiir die Ziigel umso fester! Die Pfer-
de gehen von allein. Die Schwierigkeit besteht fiir dich darin,
sie im Zaum zu halten. Und nun zu deinem Weg: Fahre nicht
einfach durch die fiinf geradlinigen Zonen am Himmel. Dein
Weg schneidet sie schrig und verliuft in weitem Bogen; er be-
rithrt nur drei von ihnen und meidet die Pole im Siiden und
Norden. Folge den Wagenspuren! Damit Himmel und Erde die
gleiche Wirme erhalten, lenke den Wagen nicht zu hoch und
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nicht zu tief! Kommst du zu hoch, steckst du am Himmel die
Paliste der Gétter in Brand, zu tief verbrennst du die Erde. Am
sichersten fihrst du in der Mitte. Dein Wagen soll auch nicht
zu weit nach rechts kommen zur geringelten Schlange oder zu
weit nach links zum Sternbild des Altars. Bleib zwischen den
beiden! Alles andere iiberlasse ich dem Schicksal. Soll es dir
besser helfen als du dir selbst... Doch ich rede und rede, und
wihrenddessen hat die taufeuchte Nacht schon den duflersten
Westen erreicht. Es ist hochste Zeit! Man ruft uns. Aurora hat
mit ithrem Glithen die Dunkelheit schon vertrieben.

So, dann nimm jetzt die Ziigel in die Hand. Oder falls du
doch noch deine Absicht indern solltest, nimm meinen Rat an,
nicht meinen Wagen, solange es noch moglich ist und du festen
Boden unter den Fiiflen hast und keinen schwankenden Wa-
gen, den du zudem nicht kennst. Lass mich der Welt das Licht
bringen und schau du thm aus sicherer Entfernung zu!“ Doch
Phaéthon steht schon auf dem Wagen, der Junge, viel zu leicht,
greift erwartungsfroh nach den Ziigeln und ruft dem Vater, der
es lieber nicht héren mochte, ein ,Danke® zu.

Wiehernd stampfen unterdessen die Pferde schon vol-
ler Ungeduld auf der Stelle. Feuer und Hitze und Glut hei-
en sie und Flamme das vierte. Und als Tethys die Bahn frei-
gibt und ahnt nichts vom Schicksal des Enkels, und wie nun
der offene Himmel vor ihnen liegt, stiirmen sie los und zerfet-
zen mit ihren galoppierenden Hufen die Wolken, die thnen im
Weg sind. Von ihren Fliigeln emporgetragen iiberholen sie so-
gar den Wind, der aus Osten weht. Doch das Gewicht des Wa-
gens war ihnen zu leicht, der gewohnte Druck auf dem Joch
fehlte, die bindigende Hand des erfahrenen Lenkers am Zii-
gel. Wie ein leeres Schiff, ohne Ballast viel zu leicht, gleich ei-
ner Nussschale steuerlos auf den Wellen hiipft, so wurde der
Wagen hin und her geschleudert und machte Luftspriinge, als
sei er leer. In wildem Galopp stiirmten die Pferde, wie sie woll-
ten, nicht wie Phaéthon wollte, gingen durch und verlieflen
den vorgegebenen Weg. Da gerit Phaéthon in panischen Schre-
cken, weifl nicht, wie er die Ziigel fithren soll, weify nicht mehr,
wo der richtige Weg ist, und selbst wenn er es wiisste, er wiir-
de der Pferde nicht mehr Herr. (Damals wurde zum ersten-
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mal den Biren heif} im eisigen Sternbild und sie versuchten,
was ithnen noch nie gelungen war, ins Meer zu tauchen, ver-
geblich. Und die Schlange am frostigen Pol, frither gefahrlos,
da die Kiltestarre sie unschidlich machte, erwirmte sich und
wurde durch die Glut neuerdings gefihrlich und wild. Auch
du, Hiiter des Groflen Wagens, sollst bestiirzt geflohen sein,
wenn auch langsam, weil dein schwerer Wagen dich hemmte).
Und als Phaéthon vom Ather ganz oben auf die tief, tief un-
ter thm liegenden Linder herabblickt, wird er leichenblass, die
Knie zittern thm vor Schreck und das grelle Licht lisst ihm
schwarz vor Augen werden. Jetzt hitte er die Pferde seines Va-
ters am liebsten nie gesehen, hitte am liebsten nie von seiner
Herkunft erfahren und wire am liebsten der Sohn des Merops.
Wie ein Steuermann vor dem Sturm kapituliert, ihm das Ru-
der iiberldsst und sich nur noch den Géttern anvertrauen kann,
so lisst Phaéthon sich willenlos im Wagen hinter dem Vierge-
spann dahinschleppen — und es liegt noch der weitaus grofite
Teil der Strecke vor thm. Mal schaut er nach vorne, wo die Son-
ne untergehen soll — er wird sein Ziel nie erreichen —, mal zu-
riick dorthin, wo sein Aufstieg begann. Ratlos, wie er ist, weif}
er nicht, was er tun soll. Wie gelihmt lisst er die Ziigel weder
locker noch hat er die Kraft sie kurz zu halten noch kann er
die Pferde mit Namen anrufen, er weifl sie nicht. Da sieht er
auf einmal vor sich den ganzen Himmel tibersit mit Bildern
bedrohlicher, schauriger Tierwesen. In heillose Angst versetzt
ithn der Skorpion, wie er mit gekriimmten Scheren und gifttrie-
fendem Stachel nach ihm zielt. In blankem Entsetzen und To-
desangst lisst er die Ziigel fahren, und als die Pferde spiiren,
dass die Ziigel ihnen locker auf den Riicken klatschen, brechen
sie aus, gehen durch und sind von niemandem mehr zu halten.
Den Wagen hinter sich her reiflend stoflen sie gegen Sterne,
steigen bald jih nach oben, bald stiirzen sie Hals tiber Kopf in
die Tiefe und kommen der Erde gefihrlich nahe. Und Luna, die
Mondin, staunt, dass die Pferde ihres Bruders so tief unter ih-
ren eigenen laufen.

Da fangen die ersten Wolken Feuer und verdampfen,
und dann wird auch die Erde von Flammen erfasst, zuerst an
den héchsten Punkten. Der Boden, ausgetrocknet, bekommt
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Risse. Grau werden die Wiesen, das Laub der Biume steht in
Flammen und das trockene Korn ist die beste Nahrung fiir das
lodernde Feuer. Doch das ist erst der Anfang und nichts im
Vergleich mit dem, was noch zu beklagen ist. Ganze Stidte fal-
len samt ihren Mauern den Flammen zum Opfer, ganze Vol-
ker verwandelt der Brand in Asche. Wilder brennen und Berge:
der Athos, der Taurus, der Tmolus, der Ota, jetzt ausgetrock-
net der sonst so wasserreiche Ida und der Helikon, die Heimat
der Musen, und der Himus. Es gliitht von innen und auflen der
Atna, beide Gipfel des Parnass stehen in Flammen, auch der
Eryx und der Kynthus, der Othrys und das Rhodopegebirge,
jetzt ohne Schnee auf dem Gipfel, der Mimas und der Dindy-
mus und Kap Mykale und der Kithiron, auf dem die Bacchus-
feiern stattfinden. Sein eisiges Klima niitzt Skythien nichts
mehr, es brennt. Auch der Kaukasus und der Ossa, der Pindus
und, hoher als beide, der Olymp, es brennen die Alpen und es
brennt, sonst in Wolken gehiillt, der Apennin.

Da sieht Phaéthon die Erde an allen Ecken und Enden
in Brand und hilt die gewaltige Hitze nicht mehr aus. Luft,
heifl wie aus einem Glutofen, raubt ihm den Atem. Er spiirt,
wie sein Wagen zu glithen beginnt. Der Asche und der Funken
kann er sich kaum mehr erwehren und ist ganz in beiflenden
Qualm gehiillt. Im pechschwarzen Rauch sieht er nicht, wohin
er fihrt oder wo er tiberhaupt ist, und wird vom Mutwillen der
Pferde einfach mit fortgerissen.

Damals sollen, so heifit es, die Vélker Athiopiens schwarz
geworden sein, weil durch die Hitze das Blut an die Oberfli-
che des Korpers bis in die duflere Hautschicht gestiegen sei.
Damals auch trocknete Libyen zur Wiiste aus, da die Hitze alle
Feuchtigkeit aus der Erde gesogen und verdunstet hatte. Dort
wo einst ithre Quellen und Seen waren, sitzen nun mit aufgelds-
tem Haar weinend die Nymphen. Bootien sucht seine Dirke-
Quelle, Argos die Amymone, Korinth die Pirene. Nicht ein-
mal breite Stréme bleiben verschont. In der Mitte des Bettes,
wo an der tiefsten Stelle noch Wasser war, saff dampfend der
Flussgott Tanais, und so erging es vielen: dem alten Penéus,
dem Kaikus, dem schnellen Ismenus, Erymanthus, Xanthus,
der spiter noch einmal brennen sollte, dem gelben Lykormas
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und dem verschlungenen Miander, Melas und Eurotas. In Ba-
bylon brannte der Euphrat, es brannten der Orontes und der
Thermodon mit seiner starken Strémung, Ganges und Phasis
und Donau. Kochend brodelte der Alphéus; das Gold, das der
Tagus mit sich fiihrte, schmolz; die Ufer des Sperchéus, des
Kajstrus standen lichterloh in Flammen, und sie, die sonst mit
lieblichem Gesang seine Auen erfiillten, die Flussvogel, ver-
glithten mitten im siedenden Wasser. Voller Entsetzen floh der
Nil in den letzten Winkel der Erde und verbarg sein Haupt
(und versteckt es noch immer) — staubig und leer blieben die
sieben Miindungen zuriick, zum Tal geworden das Flussbett,
Flussliufe ohne Fluss. Dasselbe Geschick ereilte den Hebrus
in Thrakien und den Strymon und die Fliisse im Westen: die
Rhone, der Rhein, der Po trockneten aus und der Tiber, an des-
sen Ufern einst die Hauptstadt der Welt sich lagern sollte.

Der Boden reiflt auf und durch die Spalten dringt Licht
bis in den Tartarus hinab und versetzt den Herrscher der Un-
terwelt und seine Gemahlin in Schrecken. Der Meeresspiegel
sinkt, und wo eben noch Gewisser waren, dehnt sich nur tro-
ckene, sandige Weite. Berge, die vorher unter Wasser lagen,
kommen zum Vorschein und verdoppeln die Zahl der bekann-
ten Inseln. Zum Grund hinab tauchen die Fische. Delphine wa-
gen nicht mehr mit gebogenem Riicken den Sprung tibers Was-
ser. Leblos treiben Robbenleiber mit dem Bauch nach oben.
Selbst Nereus soll sich mit seiner Frau und den Téchtern tief
unter Wasser in Grotten verborgen haben, wohin die grofite
Hitze noch nicht gelangt war. Dreimal hatte Neptun wiitend
versucht, seinen Arm aus dem Wasser zu strecken, und jedes-
mal hatte er sich ihn an der glithend heiflen Luft versengt.

Die Mutter Erde, umgeben vom Meer, voller Seen und
Quellen, die nun in ihrem schattigen Inneren Schutz gesucht
hatten, erhob verzweifelt ithr Gesicht, hielt schiitzend die Hand
vor die Stirn, lief}, mehr als gewohnlich in sich zusammenge-
sunken, alles gewaltig erzittern und sprach, vertrocknet bis in
die Kehle, mit heiserer Stimme: ,,Wenn das dein Entschluss ist,
Jupiter, und ich das verdient habe, warum lassen dann deine
Blitze noch auf sich warten? Soll ich ein Raub der Flammen
werden, dann lieber durch deinen Blitz, es wire trostlich fiir
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mich. Vor Hitze kann ich den Mund kaum 6ffnen, um zu dir
zu sprechen. Hier, schau, mein versengtes Haar, die Asche auf
Kopf und Augen! Ist das der Lohn, ist das der Dank fiir mei-
ne Fruchtbarkeit, fiir meine Leistung? Dafiir dass ich die Wun-
den durch Pflug und Hacke ertrage und mich das ganze Jahr
schinden lasse? Dass ich dem Vieh das Laub, den Menschen
das Korn und euch den Weihrauch liefere? Doch nimm einmal
an, ich hitte den Tod verdient — was hat das Wasser, dein Bru-
der Neptun, damit zu tun? Warum schrumpft das Meer, sein
thm zugeteilter Lebensraum, und ist weiter vom Himmel als
je? Wenn aber ich und dein Bruder dir gleichgiiltig sind, dann
hab wenigstens mit dem Himmel Mitleid! Schau dich um: die
beiden Pole rauchen schon. Wenn sie vom Feuer zerstort sind,
stiirzen eure Paliste ein. Da, selbst Atlas leidet, weil er die glii-
hende Himmelsachse auf seinen Schultern nicht mehr halten
kann. Wenn Meer und Erde und Himmel untergehen, versin-
ken wir wieder im fritheren Chaos! Rette vor den Flammen,
was noch zu retten ist, und lass die Welt nicht im Stich!“ Sie
konnte nicht weiterreden, denn sie hielt die Hitze nicht linger
aus. Sie barg ihr Gesicht in sich selbst und zog sich in Héhlen
zuriick tief im Inneren, ganz nahe an der Unterwelt.

Da ruft der allmichtige Gottervater alle Himmlischen,
auch den, der seinen Wagen hergegeben hatte, zu Zeugen an, dass
alles dem Untergang geweiht sei, wenn er nicht helfend eingrei-
fe. Er steigt auf die Zinnen der Burg, von wo er gewthnlich das
weite Land mit Wolken iiberzieht und von wo er Donner und zu-
ckende Blitze schleudert. Aber da waren keine Wolken mehr, das
Land zu tiberziehen, kein Regen, mit ihm die Erde zu 16schen. So
donnert er, holt bis weit hinter den Kopf aus mit dem Blitz und
schleudert ihn auf den Wagenlenker und macht so seiner Fahrt
und seinem Leben ein Ende und erstickt mit einer gewaltigen Ex-
plosion das Feuer. Die Pferde scheuen, reiflen sich los vom Joch
und sprengen mit zerfetzten Ziigeln in verschiedene Richtungen
davon. Hier liegt Zaumzeug, dort, von der Deichsel abgerissen,
die Achse, dort die Speichen geborstener Rider und weit ver-
streut sind die Reste und Triimmer des Wagens.

Phaéthon selbst stiirzt mit rotflammendem Haar kopf-
tiber und in weitem Bogen wie eine Sternschnuppe vom Him-
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mel. Fern von seiner Heimat, am anderen Ende der Welt stiirzt
er zischend in den Strom des Eridanus. Hesperische Najaden
betten seinen vom Blitz noch rauchenden Leichnam im Grab
und setzen ithm einen Grabstein, auf dem steht: ,Hier ruht
Phaéthon, der Lenker von seines Vaters Wagen. Meisterte er
ithn auch nicht, so stiirzte er doch als einer, der Grofles gewagt
hatte.“

Im Schmerz der Trauer verhiillte Phaéthons Vater sein
Haupt. So soll damals, wenn man dem Glauben schenken
kann, ein ganzer Tag ohne Sonne vergangen sein. Nur die Brin-
de spendeten Licht — so hatten sie sogar noch einen Nutzen.
Klymene aber, die Mutter, zerriss, nachdem sie alles gesagt hat-
te, was man in so schwerem Ungliick sagen muss, in besin-
nungsloser Trauer ihr Kleid und durchstreifte die ganze Welt
auf der Suche nach dem Leichnam des Sohnes und findet ihn
bestattet an fremden Ufern. Dort wischt sie seinen Namen im
Marmor des Grabsteins mit ihren Trinen und wirmt ihn mit
ithrer entbléfiten Brust.

Die Heliaden, die Tochter des Sonnengottes

Grof ist auch die Trauer der Heliaden. Die Téchter der Sonne
weinen um ihren Bruder und bringen dem Tod sinnlos ihre Tri-
nen als Spende ans Grab. Sie schlagen sich an die Brust, rufen
Tag und Nacht seinen Namen, wo er doch ihre ungliicklichen
Klagen nicht mehr hort, und werfen sich auf sein Grab. Viermal
hatte der Mond die Sichel zur Scheibe gefiillt, und noch immer
lassen die Schwestern nach ithrem Brauch — es war inzwischen
ein Brauch geworden — ihrem Jammer freien Lauf. Als eine von
thnen, Phaéthusa, die ilteste, sich zu Boden werfen will, ruft
sie auf einmal ganz erschrocken, sie kdnne ihre Beine nicht
mehr bewegen. Da versucht ihr die hiibsche Lampitié zu Hilfe
zu kommen, doch ihr Fuf§ wichst plotzlich als Wurzel in den
Boden und hilt sie zuriick. Die dritte rauft in Trauer das Haar
—und reiflt sich Blitter vom Kopf. Eine andere merkt, wie ein
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Stamm schmerzhaft von ithren Beinen Besitz ergreift, und wie-
der eine, wie ihre Arme sich zu Asten strecken. Und wihrend
alle entsetzt dastehen, umhiillt Rinde ihre Hiiften und legt sich
nach und nach um Bauch, Brust, Schultern und Arme. Nur der
Mund ist noch da und ruft nach der Mutter.

Was soll die Mutter anderes tun, als von einer zur ande-
ren zu laufen, planlos, und Kiisse zu verteilen, solange es geht?
Doch das ist ihr zu wenig; sie versucht, die Korper wieder aus
den Stimmen zu reiflen und bricht mit den Hinden die noch
frischen Aste ab. Da quellen Blutstropfen hervor wie aus einer
Wunde. ,,Hor auf, bitte, Mutter!, ruft eine, weil sie verletzt ist.
LBitte, hor auf! Wenn du am Holz zerrst, zerreifdt du uns sel-
ber, unseren Korper!“ Da legt sich Rinde iiber thren Mund und
verschlingt ihr letztes Abschiedswort. Nur Trinen rinnen noch
aus dem Holz, tropfen von den jungen Zweigen herab — aber
dann sind es auch keine Trinen mehr, sondern, von der Sonne
gehirtet, Tropfen von Bernstein. Die nimmt der klare Strom
auf und schickt sie den Frauen von Latium, ithn als Schmuck
zu tragen.

Kyknus

Zeuge dieser erstaunlichen Ereignisse war Kyknus, der Sohn
des Sthenelus. Obwohl er miitterlicherseits mit dir, Phaéthon,
verwandt war, bestand eine noch viel engere geistige Verwandt-
schaft und Nihe zu dir. In tiefer Trauer tiber deinen Tod hatte
Kyknus seinen Palast verlassen (er war Herrscher tiber Liguri-
en) und seine Klagen hallten nun iiber die griinen Uferauen des
Eridanus und verloren sich in dem Pappelwald, der inzwischen
durch die verwandelten Schwestern grofler geworden war, als
auf einmal seine Stimme schwicher wird. Gleichzeitig legt sich
iiber das Haar weifler Flaum, lang streckt sich der Hals von der
Brust aus nach vorn, die Zehen, jetzt rot, verbinden Hiute mit-
einander, Schwingen bedecken anstelle der Arme die Seite, und
wo der Mund war, ist jetzt ein stumpfer Schnabel: ein Vogel ist
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er jetzt, vollig neu entstanden, ein Schwan. Jupiter und dem
Himmel traut er nicht, als erinnere er sich an dessen zu Un-
recht geschleuderten Blitz. Teiche sucht er statt dessen auf und
weite Seen, und weil er Blitz und Feuer hasst, hat er sich als Le-
bensraum das Wasser gewihlt, den stirksten Feind des Feuers.

Sols Trauer und Wut

Unterdessen hat unendlicher Kummer Phaéthons Vater nie-
dergedriickt, seinen einst strahlenden Glanz hat er véllig ver-
loren wie immer dann, wenn er, die Welt verfinsternd, sich ihr
entzieht. Licht hasst er jetzt und sich selbst und den Tag, gibt
sich ganz seinem Gram hin, empfindet neben Trauer auch Zorn
und verweigert der Welt seinen Dienst. ,Rastlos genug®, sag-
te er, ,war von Beginn der Welt an mein Amt, und Widerwil-
len erregt mir die tigliche Plackerei, Plackerei ohne Ende und
ohne Anerkennung. Soll doch, wer will, den Wagen mit dem
Himmelslicht lenken! Findet sich keiner und geben die an-
deren Gotter zu, dass sie’s nicht kénnen, dann soll Jupiter es
doch selber tun, um wenigstens, solange er sich an meinen Zii-
geln erprobt, um wenigstens dann die Blitze aus der Hand zu
legen, die Vitern die Kinder nehmen. Und wenn er dann die
unbindige Kraft der Rosse, deren Hufe Feuer schlagen, am ei-
genen Leib erfahren hat, wird er erkennen, dass nicht gleich
den Tod verdient hat, wer sie nicht so gut lenken konnte.*

Sol spricht noch — da stehen schon die Gétter alle um
ithn herum und dringen ihn hinderingend dazu, doch nicht die
Welt im Dunkeln zu lassen. Jupiter entschuldigt sich sogar fiir
den geschleuderten Blitz und fiigt, wie Kénige so sind, den Bit-
ten noch Drohungen hinzu. Da fingt der Sonnengott die von
panischem Schrecken noch immer kopflosen Pferde ein und
rasend vor Schmerz und Wut drischt er mit Stachel und Peit-
sche auf sie ein. Denn er wiitet und macht ithnen Vorwiirfe und
gibt thnen die Schuld am Tod seines Sohnes.
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