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NIEDERUNGEN AM RHEIN Wer mit dem Niederrhein Spargelanbau,
Windrider, Kopfweiden und viel Gemiit assoziiert, wird dank der idylli-
schen Bilder das hochgefihrliche Potenzial der Region vermutlich tibersehen.
Geografisch, historisch-politisch und kulturell eint die Gegend vor allem
eins: nichts. Die Mischung aus Abgrenzung und Uberschneidung sorgt fiir
brisante Konfliktstoffe, die Regina Schleheck in 12 spannenden Kurzkrimis
mit verschiedensten Protagonisten an unterschiedlichsten Schauplitzen auf
bitterbose, schwarzhumorige und berithrende Weise eskalieren lisst, bis
die Niederungen der Gefiihle fiir Aufruhr zwischen Rhein, Niers und Rur
sorgen. Weil Gemiit noch lange nicht Gemiitlichkeit garantiert. Und flach
nicht platt ist am Niederrhein.

Regina Schlebecks Biografie fand in ibrer Bibliografie Nie-
derschlag: Wuppertal, Kiln, Aachen, Herford, Leverkusen.
In allen Lebensstationen besuchte sie den benachbarten Nie-
derrbein. Heute lebt die hauptberufliche Oberstudienritin,
freiberufliche Autorin, Herausgeberin, Referentin und fiinf-
fache Mutter an der Grenze von Rheinland, Bergischem
Land und Niederrbein. Seit 2002 veriffentlicht sie Kurzge-
schichten, Horspiele und Romane, unter anderem den bio-
grafischen Kriminalroman »Der Kirmesmorder — Jiirgen
Bartsch«. Sie wurde vielfach ausgezeichnet, darunter mit
dem Deutschen Phantastik Preis sowie dem Friedrich-Glau-
ser-Preis in der Sparte Kurzkrimi. Der » Morderische Nieder-
rhein« ist ibr vierter Kurzkrimi-Band im Gmeiner-Verlag.
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KEINE HEXEREI

Im Grunde war es Kithes Schuld. Frauen kénnen einfach
nicht mal ruhig zusammensitzen. Da muss immer gequas-
selt werden, und wenn es gerade so richtig gemtitlich wird,
muss eine — wie sagt man auf Neudeutsch? — Challenge
her. Irgendwelche Spielchen, vorzugsweise muss man
sich — auch wieder neudeutsch — outen, also sich irgend-
wie blamieren. Ich meine, die Kithe ist eigentlich ganz
okay. Fiir eine Frau. Sonst hitten wir sie ja gar nicht an
unseren Tisch eingeladen. Eine tolle Kollegin, die zupa-
cken kann, nicht nur Spaf}, sondern auflerdem was von
Autos versteht — ein Kumpel halt.

Unser Stammtisch war keine geschlossene Veranstal-
tung, wir hingen, wenn wir von unseren Touren zurlick-
kamen, im hauseigenen Biergarten ab, Jan, Ricky und ich.
Haben ein, zwei, drei Alt gekippt und gefuttert, was die
Brotkiste noch hergab. Wenn die Stimmung gut war, sind
wir in den letzten Jahren, wenn Boltens Picknick Biergar-
ten um zehn die Schotten dichtgemacht hat, zum »Brau-
haus zum goldenen Handwerk« in der Korschenbroicher
Innenstadt gestiefelt. Na ja, und gespielt haben wir immer
schon ganz gern. Also Karten. Anfangs, als wir zu dritt
waren, Skat. Dann kam Kithe dazu, und Ricky hat uns
Doppelkopf beigebracht, weil er keinen Bock hatte, dau-
ernd auszusetzen. Heute hat keiner mehr Bock auf Skat.



Doppelkopf ist viel spannender. Das ist kein Kriftemes-
sen einer gegen zwei, sondern der Reiz liegt darin, dass
man mit einem Partner spielt, aber wer das ist und wie
stark der ist, erfihrt man manchmal erst zum Schluss. Man
muss halt gut beobachten, mitkriegen, was fiir ein Blatt die
anderen haben, strategisch spielen. Und sich nicht verplap-
pern. Das war das, was Kithe ein bisschen nervte dabei. Die
hitte am liebsten jeden Spielzug ausdiskutiert. Dabei dreht
sich alles um die Frauen. Sie geben den Ausschlag. Also
die beiden Kreuz-Damen. Wer sie hat, gehort zur »Re«-
Fraktion, die anderen sind »Contra«. Es kann aber durch-
aus passieren, dass einer die beiden Kreuz-Damen hat, der
muss gegen die drei anderen spielen. Das ist erst recht nicht
leicht zu durchschauen, aufler man ist eben der mit den
zwei Damen. Natirlich kann man auch Ansagen machen,
aber dann ist ein bisschen die Spannung raus. Und wenn
man zu viel getankt hat und nicht aufpasst, schnallt man
nicht nur selbst nicht mehr, wer eigentlich gegen wen spielt,
sondern man kann seine Mitspieler ganz schon in die Irre
fithren. Weil es bei uns vor allem darum ging, nach einem
anstrengenden Arbeitstag runterzukommen und Spaf} zu
haben, hat das allerdings nie jemand krummgenommen.

Bis wir Manni kennenlernten. Im »Goldenen Hand-
werk«. Er saf§ allein am Nebentisch und hatte wohl schon
eine Weile zugehort, wie wir spielten und uns unterhiel-
ten. Beugte sich irgendwann zu uns riiber und meinte:
»’tschuldigung, darf ich Sie mal was fragen?«

Die Frage an sich ist ja schon der grofite Blodsinn. Man
tut’s ja, wahrend man fragt, ob man’s darf. Ich meine, klar,
es ist eine Floskel. Aber im Nachhinein fragt man sich ja



immer, woran es gelegen hat. Wie es gekommen ist. Es
war halt von Anfang an was an ihm, was ein bisschen —
na ja, genervt hat. Mich zumindest.

Ob er es richtig mitgekriegt hitte, dass wir Kollegen
seien, wollte er wissen. Also Auslieferungsfahrer. Fiir die
Privatbrauerei Bolten?

Und als wir bestitigten: er auch! Also nicht fir Bol-
ten-Bier, sondern fir die Konig-Brauerei in Duisburg-
Beeck. — Was fiir ein Zufall!

Wie das so ist, wenn man tiberraschend angesprochen
wird. Man guckt natiirlich als Erstes in das Gesicht von
dem, der einen anspricht. In dem Moment, als er das
sagte mit der Konig-Brauerei — ich schwore! -, schwenk-
ten unser aller Blicke auf das Glas, das vor ihm stand.
Ein Pils. Klar, das war ja irgendwie zu erwarten gewe-
sen. Wir sahen uns an und mussten lachen. Ein bisschen
peinlich bertihrt.

Natiirlich haben wir ihn zu uns an den Tisch eingela-
den. Kollege! Prost! Thm das Du angeboten.

Ich glaube, er hatte unser Lachen falsch verstanden.
Weil er sich als Erstes erkundigte, was wir denn trinken
wollten, die Runde gehe auf ihn. Was fiir eine Frage! Er
sah doch, was da vor uns stand. Wir haben dann mit Bol-
tens Alt gegen Kopi angestoflen und uns unseren Teil
gedacht. Was soll man da diskutieren? Klar hat er sich
anschlieffend von uns allen einen ausgeben lassen. Und
gekostet. Und es stehen gelassen. In dem Punkt waren
wir allerdings stur. Wir bestellten konsequent Alt-Run-
den. Er bedankte sich, orderte jedes Mal ein Pils hinter-
her und schob sein Alt entweder Ricky oder Jan zu, die



neben thm saflen. Oder in die Mitte. Irgendwer erbarmte
sich schon.

Kopi!

Ich meine, dazu gibt es eigentlich nichts zu sagen, weil
es ist, wie es ist. Am Niederrhein trinkt man Alt. Punkt.
Der Rest der Welt mag untergirige Biere trinken, wie er
will. Meine Mutter sagte immer: »Und wenn der Rest der
Welt aus dem Fenster springt, bist du trotzdem nicht so
bekloppt und springst hinterher.« Nattirlich bricht sich
niemand ein Bein, wenn es mal gar nichts anderes gibt
als Pils. Aber doch nicht freiwillig.

Es ist nicht nur eine Frage des Geschmacks. Da steckt
eine Geschichte hinter. Obergirige Biere sind die, die
unseren Breitengeraden entsprechen. Bei gemifligten
Temperaturen, 15 bis 20 Grad Celsius, verbindet sich
die Hefe beim Brauvorgang, wird von der Kohlensaure
nach oben gedriickt und arbeitet da. Es ist die Methode,
wie frither alle Menschen Bier gebraut haben, weshalb es
eben auch Altbier heifit. Im Winter oder da, wo es ganz-
jahrig Eis gab, hat man untergirig gebraut. Hier am Nie-
derrhein haben wir nun mal keine Gletscher. Weshalb
es im Sommer gar keine Alternative zum Alt gab. Im
Winter, wenn es der Hefe zu kalt ist, bei vier bis neun
Grad Celsius, kann sie sich nicht verbinden und treibt
nicht auf, sondern die Partikel sinken nach unten. Da
braucht es linger zum Giren. Das untergirige Bier ist
dafiir weniger anfillig fiir Pilze und Mikroben und linger
haltbar. Weshalb es auch Lager- oder Exportbier genannt
wird. Man kann es grofiere Strecken transportieren, ohne

dass es verdirbt. Klar, dass alle Brauereien mit der Erfin-
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dung der Kithlschrinke auf untergirige Biere umgestie-
gen sind. Moderne Denke. Eine Frage des Profits. Hier
am Niederrhein hilt man an Traditionen fest. Und was
den Geschmack angeht: Bei Obst oder Gemiise ist es ja
nicht anders: Frisch schmeckt es super. Heute gibt es
alles tiefgekiihlt und in Konservendosen — leckerer wird
es dadurch nicht. Wo in Deutschland kriegt der Verbrau-
cher noch Altbier? Der gemeine Biertrinker wurde von
den Brauereien und dem Handel lingst umkonditioniert.
Frische Ware ist heute tiberall Luxus.

Es ist nicht so, als wiren wir am Niederrhein die letz-
ten Sturkoppe. Natirlich soll jeder trinken, was er mag.
Aber damit macht er es sich nicht gerade leicht, wenn er
bei uns Anschluss finden will. Worauf Manni es offen-
sichtlich anlegte.

»Wie kommt es, dass du dich heute Abend in Kor-
schenbroich rumtreibst?«, wollte Kithe wissen.

Er tibernachte bei seiner Tante, verriet er uns. Die
gleich um die Ecke in einem schnuckeligen Fachwerk-
hiuschen lebe, niemand mehr habe als thn, und da wiirde
er halt immer mal nach ihr gucken, wenn er auf seinen
Fahrten in Korschenbroich vorbeikime. Morgens frith
habe er es nicht weit von hier zur Arbeit. Er tiberlege
sowieso, sich umzuorientieren. Das wire ja eigentlich
eine ganz schone Gegend, nicht so eine Industriestadt wie
Duisburg, nicht so viele Zuwanderer und was das alles so
nach sich z6ge: No-Go-Areas, Familienclans, Banden-
kriminalitit, man traute sich da ja abends gar nicht mehr
auf die Strafle. Und ein Job liele sich doch bestimmt auch

irgendwo finden.
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Dabei guckte er uns an, als ob er fragen wollte, ob wir
nicht morgen ein gutes Wort fiir ihn einlegen konnten.

Ricky klopfte gerduschvoll mit den frisch gemischten
Karten auf den Tisch. »Wie sieht es aus? Nichste Runde?«

Ehe Jan oder ich es verhindern konnten, fragte Kathe:
»Kannst du Doppelkopf?«

Manni nickte freudig: »Gerne, wenn ich darf.«

Wir guckten uns an.

»Okay, ich setz’ dann mal aus«, sagte ich. »Muss eh
Bier wegbringen.«

Als ich zuriickkam, hatten die anderen nach dem Aus-
teilen der Karten gerade erst geklart, dass und wieso wir
mit Neunen spielten. Herrjemine. Nichts entzweit Men-
schen mehr als unterschiedliche Spielregeln.

»Spielen, richtig verstanden, ist etwas Wunderscho-
nes«, meinte Ricky.

»Es kann gerade fiir junge Menschen eine gute charak-
terliche Schulung sein«, erginzte Jan.

»Ah, und was ist Trumpf?«, fragte Kithe kichernd.

Manni wirkte verwirrt. »Damen, Buben, Karo und die
Herz Zehn, oder wie spielt ihr das?«

Wir lachten.

»Das sind Zitate«, klirte ich ihn auf. »Es gibt einen
Sketch von Loriot, der heif3t »Skat<, da reden die so.«

»Aber wir spielen doch Doppelkopf.« Manni war
immer noch verwirrt.

»Genau. Und du kommst raus«, mahnte Kithe.

Zwischen den Spielen versuchte sie, Stimmung zu
machen und ein Gesprich in Gang zu bringen. So rich-
tig klappte es nicht. Im Wesentlichen beschrinkte sie
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sich darauf, Manni Fragen zu stellen, die der bereitwillig
beantwortete. Nach seiner Familie - seine Eltern lebten in
Duisburg, keine Geschwister, keine Frau, keine Kinder —,
der Tante, dem Hiuschen. Mir kam der Gedanke, ob
Kithe nach ihrer Scheidung vor zwei Jahren etwa auf der
Suche war. Aber ausgerechnet so ein — na ja. Ich guckte
mir die Kollegen an. Der Lack war ab. Auf dem Koppe
zu wenig, am Bauch zu viel. Dafiir knackige Oberarme,
breites Kreuz. Mit Manni konnten wir mithalten. Was er
um die Hiifte weniger hatte, fehlte ihm auch obenrum.

Ich meldete mich als Erster ab und registrierte mit einer
gewissen Genugtuung, dass die anderen ebenfalls ihre
Deckel zahlten.

Etwas tiber eine Woche spater trafen wir Manni wie-
der. Er hatte sich — ganz schon dreist — an unseren Tisch
gesetzt und winkte uns freudig zu, als wir eintraten.

»Oh nein.« Das war Jan.

»Was habt ihr denn?« Kithe winkte zurtick.

»Ich setze nicht aus«, kiindigte Ricky an.

»Hallo, Kollegen«, begriifite uns Manni und hielt das
Doppelkopfspiel hoch, das der Wirt an unserem Tisch
deponiert hatte. »Diesmal ohne Neunen?«

»Diesmal ohne dich«, raunte Ricky. »Hallo, Manni!«,
sagte er.

»Wir konnen ja mal was anderes spielen«, schlug Kithe
vor.

»Was denn?« Jan hatte das Kartenspiel schon an sich
genommen.

»Ein Trinkspiel.«

»Was soll das sein?« Jan mischte das Blatt.



»Einer denkt sich Fragen aus. Wenn man sie rich-
tig beantwortet, muss der Fragensteller ein Bier exen,
wenn nicht, derjenige, der die Frage nicht beantwor-
ten konnte.«

Jan teilte die Karten aus. » Wunderbar, dann kannst du
ja gleich aussetzen und dir Fragen iiberlegen, wihrend
wir spielen. Mit Neunen.«

Tatsichlich besorgte Kithe sich Papier und Stift und
schrieb etwas auf, wihrend Ricky ein Damensolo ankiin-
digte und — nachdem wir mit Manni die Regeln geklart
hatten — schlussendlich gewann.

»Jetzt aber noch ein richtiges Spiel«, quengelte Jan.
»Solo ist doof.«

»Macht ihr nur.« Kithe lichelte. »Ich denk’ mir gerade
was aus. Mal testen, wie viel ihr von Bier wisst. Vom Nie-
derrhein.«

Jan mischte eifrig. »Nur hier oder auch auf der Giin-
nekant?«

»Giinnekant?« Manni runzelte die Stirn.

Ich gab den Erklirbir: »Da, wo du herkommst. So
sagen sie jedenfalls hier im Norden. Im Stiden heift es
>Schil Sick«. Disseldorf, Duisburg, Wesel, Emmerich. Die
andere Rheinseite halt.«

»Du bist zuerst dran, Manni«, neckte Kithe. »Wenn
du auf unsere Seite ziehen willst, »musst du erst zeigen,
dass du dich auskennst.«

»Schone Idee«, pflichtete Ricky bei. »Und wenn
jemand verliert, ist er noch mal dran. So lange, bis er
eine richtige Antwort schafft.«

»Gut. Dann spielt mal ruhig die Runde zu Ende. Ich
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lass mir noch was einfallen. Aber es wird nicht nur um
Bier gehen. Alles mit Schluckfaktor.«

Sie zlickte thr Smartphone, googelte, notierte etwas,
googelte wieder.

Wir spielten die Runde zu Ende. Nachdem wir das Solo
gegen Ricky verloren hatten, gewann der erst ein Spiel
mit mir, danach zweimal mit Jan, das letzte entschieden
Jan und ich fiir uns. Obwohl ich es Ricky nicht gonnte,
fihlte es sich am Ende okay an. Nur Manni guckte ein
bisschen blod aus der Wische.

Kithe orderte eine Runde Alt. Schob ein Glas vor
Manni. »Alles klar?«

Der nickte. Wir lehnten uns zurtick.

»Wann erhielt Heinrich der Brauer das Recht, auf dem
damaligen Kraushof Bier zu brauen, woraus die Privat-
brauerei Bolten entstand ?«

Manni stohnte. »Was fiir eine Frage! Woher soll ich
das denn wissen?«

»Ich geb’ dir drei Zahlen zur Auswahl: 1266, 1566 oder
17667«

»1§667«

Wir lachten und hoben die Gliser. »Prost, Manni!«

»Das ist nicht fair! Thr wisst das doch alle!«

»Klar«, sagte ich. »Und du musst es lernen, sonst
kriegst du hier keine Schnitte: 1266. Die alteste Brauerei
am Niederrhein!«

Der Blick, mit dem er das Alt ansah! Er hob das Glas
an, trank es in einem Zug leer und wischte sich mit dem
Armel den Mund ab.

»Okay. Nichste Frage: Ein Destillateur aus Antwerpen
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begann 1876 in Heinsberg mit der industriellen Herstel-
lung welches heute noch beliebten Getrinks fur seinen
Kolonialwarenladen: Genever, Eierlikor oder Vugelbe-
ertroppn?«

»Wo ist denn da ein Bier?«, protestierte Manni.

»Ich sollte mir ja noch mehr ausdenken. Also los!«

»Sind Vogelbeeren nicht giftig? Ich sage: Genever.«

»Nix da. Eierlikor. Verpoorten.«

»Die sind doch in Bonn!«

»Dahin umgezogen. Willst du lieber einen Eierlikor?«

»Wenn das geht.« Manni winkte der Kellnerin. Bestellte
und exte tatsichlich einen Eierlikor. Lieber als ein Alt!

»Das schaffst du jetzt aber, sagte Kithe. »Was unter-
scheidet Altbier von Kolsch? Es ist obergarig? Sein Aus-
stof} ist doppelt so hoch? Der Rostvorgang?«

»Viel zu einfach!«, rief Jan.

»Es ist obergirig«, sagte Manni.

Wir klopften uns auf die Schenkel vor Lachen.

Manni schien verwirrt. »Hd? Was soll denn daran
falsch sein? Kolsch und Alt sind beide obergirig!«

Kithe frohlockte: »Das war nicht meine Frage. Ich
wollte wissen, was sie unterscheidet.«

»Ach so! Jaklar, der Rostvorgang! Der Ausstofl stimmt
nicht. Das Kolsch ist beliebter. Aber das ist unfair! Ich
hab die Frage falsch verstanden. Ich wusste die Antwort!«

Den Kommentar zum Kolsch hitte er sich sparen kon-
nen, fand ich. »Falsch beantwortet ist falsch beantwortet«,
sagte ich und rief in Richtung Theke: »Noch ein Al bitte!«

Das lieft Manni nicht auf sich sitzen. »Kithe hat nicht

gesagt, dass es ein Alt sein muss.«
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»Stimmtx, sagte Kathe.

Manni rief: »Kein Alt! Ein Kopi!«

Erst als es vor ithm stand, fiel ihm auf, dass es ein
0,33-Liter-Glas war, wahrend das frisch gezapfte Alt nur
0,2 Liter betrug.

»Leute, das muss ich aber nur halb trinken«, sagte er.

»Du wolltest ein Kopi. Also mach es leer«, ordnete
ich an.

Er tat’s tatsachlich, rilpste, stand auf. »Muss mal kurz
in die Keramik.«

»Wieder fit im Schritt?«, erkundigte sich Kithe, als er
zuriickkam.

Er hielt den Daumen hoch.

»Wann wurde die Brauerei Schliifffken in Krefeld
gegriindet? 2002, 2013 oder 20182«

Er strahlte. »Die hab ich neulich erst beliefert. 2018.«

»Na, hochste Zeit. Mein Alt war schon fast schal.«
Kithe hob das Glas, kippte es runter und orderte ein
neues.

»Weiter im Uhrzeigersinn! Peter!«

»Aye, aye, Sirl«

»Heiflt das in dem Fall nicht Siri?«, warf Ricky ein.

»Nix da.« Kithe wedelte mit ihrem Zettel. »Ich bin fiir
die Fragen, nicht die Antworten zustindig.«

»Mach hinnex, forderte ich sie auf. »Ich hab Durst.«

»2002 wurde die Krefelder Rhenania-Brauerei
geschlossen. Mitarbeiter iibernahmen, und seitdem heifit
die Brauerei: Hiilsener, Konigshof oder Krefelder Alt?«

»Die Regel lautet aber nicht, dass ich nicht trinken darf,

wenn ich es weifd ?«



»Trinken kannst du immer. Nur nicht auf ex. Also
nur, wenn du willst.«

»Konigshof. Prost, Kithe.« Wir leerten beide das
Glas.

»Jan. Welcher niederrheinische Ort ist fiir seine Zigar-
renproduktion bekannt? Rheinberg-Orsoy? Hommer-
sum? Duisburg-Essenberg?«

»Orsoy. Prost, Kithe.«

Nachdem sie mit frischem Alt versorgt war, kiindigte
Kithe an: »Das ist mein vorletztes. Mehr schaff’ ich nicht.
Also sei kein Spielverderber, Ricky.«

»Ich geb mir Mithe«, versprach der.

»Dafiir wird’s jetzt stff. Welcher Stiflwarenproduzent
hat in Viersen seine deutsche Zentrale: Mars? KitKat?
Ferrero?«

»Puh. KitKat?

»Prost. Mars.«

»Endlich!« Wihrend Ricky trank, winkte er schon der
Kellnerin, die ihm ein neues Bier brachte.

»Immer noch stff: Welche Nascherei wird in Kempen
produziert? Storck? Eszet? Nappo?

»Ah. Wer frisst den so *n Zeuch? Eszet!«

»Falsch. Nappo.«

»Hast du auch was Anstindiges auf Lager?«, wollte
Ricky wissen, nachdem er sich den Schaum abgewischt
hatte. Was frisches Herbes?«

»Was ist an Herpes anstandig? Von mir aus. Aber ohne
Antwortmoglichkeiten: Die Neusser Skihalle hief§ bis vor
ein paar Jahren?«

»Jever Fun! Ich geb’ die nichste Runde!«
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Kithe exte und wiederholte: »Das war mein vorletz-
tes. Wenn Manni die nichste richtige Antwort hat, ist
Schluss mit lustig.«

Jeder bekam ein frisches Alt. Manni schob seins nicht
beiseite. Hatte er die Grofle des Glases zu schitzen
gelernt? Biere, die schnell kippen, muss man schnell kip-
pen, entsprechend klein sind die Gliser, in denen ober-
giriges Bier serviert wird.

»Es geht um die Wurst, versicherte Kithe. »Pass auf:
In Straelen wurden Mitarbeiter eines Lebensmittelunter-
nehmens mit einer Statue geehrt. Der unbekannte Spar-
gelstecher? Der Bofrost-Mann? Der Wilke-Wurstmaxe?«

»Wenn du schon so fragst: der Wurstmaxe.«

»Bedaure. Der Bofrost-Mann.«

»Aufs Glatteis gefiihrt!« Ricky freute sich.

Manni schwieg und trank.

»Wenn du statt Alt eine Empfehlung fiir einen Kur-
zen willst, hilft vielleicht die nichste Frage: Ein Kempe-
ner Kriuterlikor heifit: Kempenkraut? Thomas Bitter?
St. Hubert?«

»St. Hubert?«

»Bedienung! Einen Thomas Bitter fiir den Herrn hier!«,
schrie ich. »Den spendiere ich dir!«

Was blieb Manni tibrig, als sich zu bedanken und zu
schlucken, was thm vorgesetzt wurde?

»Wo wir schon mal dabei sind: Wo befindet sich das
Underberg-Palais, Stammhaus der Spirituosenfamilie? In
Schwalmtal? Briiggen? Rheinberg?«

»Was du fiir Leute kennst«, stohnte Manni. »Schwalm-
tal?«
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Kithe lachte. »Rheinberg! Der geht auf mich!« Sie
winkte der Kellnerin und prostete Manni zu, als er den
Underberg anhob und riilpste.

»Lieber wieder eine Brauerei-Frage? Seit 1878 hat sie
ihren Sitz in Issum ...«

»Diebels!«, schrie Manni triumphierend.

»Okay, das wars!« Kithe exte ihr Bier.

»Qooooh«, grolten wir alle, wihrend Manni schon
wieder die Toilette aufsuchte. »Wir haben doch erst eine
Runde geschafft!«

Als Manni zuriickkam, stand vor jedem Platz aufler
Kithes wieder ein Alt. Ich hielt den Zettel hoch, den
Kithe mir anvertraut hatte. »Wir haben uns geeinigt.
Kithe ist raus. Ich bin der neue Spielleiter und hab die
nichste Runde geschmissen. Damit ich endlich auch mal
zum Trinken komme.«

Manni sagte nichts.

»Jan. Etwas flir die unter uns, die sich am liebsten von
Haxe ernihren: Die Gemusefirma Bonduelle hat ein Werk
in Wachtendonk? Kerken? Straelen?«

»Leck mich«, kommentierte der. »Von mir aus, wo der
Pfeffer wichst.«

»Wo namlich?«

»Wachtendonk.«

»Mein Gott, bist du verstrahlt! Straelen, was sonst? Da
steht das griine Sofa!«

»Ich kenn’ nur meinen Stuhl. Und der ist braunx,
maulte Jan und kippte sich sein Alt hinter die Binde. »Die
Firma dankt.«

»Okay. Fir den Tierliebhaber und damit die Giin-
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nekant auch mal zu ithrem Recht kommt: Welches ist
die alteste der folgenden drei Diisseldorfer Brauereien:
Flichschen? Uerige? Zum Schliissel ?«

»Bleib mir wech mit solchen Zaunpfihlen! Damit
kann Kithe Manni kodern, mich kannst du nicht ver-
eimern!«

»Also?«

»Flichschen natiirlich!«

Ich erhob mein Glas auf ihn und trank es leer. Als das
neue vor mir stand, fuhr ich fort: »Ricky, sag du mir mal:
Der Berliner Lebensmittelhersteller Kithne, Hoflieferant
von Kaiser Wilhelm I., ist auch am Niederrhein vertre-
ten — in Rheurdt, Straelen oder Kerken?«

»Irgendwann ist mal Schluss mit Straelen. Kerken!«

»Von wegen. Auf Straelen! Prost, Ricky!«

Ricky leerte sein Glas ohne Widerworte. Lief} das
nichste kommen.

»Es geht weiter: >Gulasch Alt<ist der Name eines tra-
ditionellen Gulaschrezepts aus Voerde? Eines Biers einer
Brauerei in Diisseldorf-Oberkassel? Einer rustikalen
Gaststitte in Wegberg-Watern?«

»Bestimmt die drei. Was keiner kennen kann.«

»Sorry. Das Bier.«

»Alles gut. Ich trinke gern. Mit euch. Auf euch.«Ricky
tat’s und orderte.

»Los, jetzt bin ich aber wieder am dransten damit: >Eier
mit Speck« heif$t eine Rockband aus Kamp? Ein Vierse-
ner Musikfestival? Eine Kultkneipe in Xanten?«

»Da war ich schon! Sehr cool. Da gibt’s morgens gegen
den Kater Eier mit Speck. Das Festival nattirlich.«
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Ich liefd mir das kiihle Bier in die Kehle rinnen. Wandte
mich Manni zu.

»Und wieder unser Niederrhein-Fachmann. Wir sind
gespannt, was er zu sagen hat.>Muurejubbel<ist ein Name
fiur Mohrenerntehelfer? Mohreneintopf? Mohrentrans-
portkisten?«

Er stierte nachdenklich ins Bier. Riet schlief§lich: »Ern-
tehelfer.«

»Sorry, es ist der Eintopf. Der Kandidat hat null
Punkte! Darf sich aber den Abend schontrinken. Wohl
bekomm’s!«

Manni gehorchte. Gliicklich sah anders aus. Das
nichste Glas wurde vor ithm abgestellt. »Leute, ich muss
morgen zur Arbeit«, sagte er lahm.

»Um Mitternacht schmeiflen sie uns eh hier raus.
Also reifl dich noch ein bisschen zusammen. Das weifle
Gold vom Niederrhein, Manni: Kalk? Spargel? Cham-
pignons?«

»Kalk?«

»Menno, wie kann man so blod sein, Manni! Ich hab
gesagt, alles mit Schluckfaktor! Kannst du Kalk essen
oder trinken?« Kithe konnte sich nicht mehr zurtick-
halten. »Auflerdem wird in der Gegend gar kein Kalk
abgebaut. Aber vor allem ist hier eins der grofiten Spar-
gelanbaugebiete!«

Manni riilpste.

»Das Alt da vor dir, das hat Schluckfaktor. Und zwar
ohne abzusetzen!«

Unter Kithes strengen Blicken trank er’s.

Ich hakte die Liste ab. »Wir machen jetzt den Count-
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down, Manni. Nur noch drei Fragen. Also drei Chan-
cen, dich als zukiinftiger Niederrheiner zu beweisen.«

Manni nickte beduselt. Die Kellnerin stellte das nachste
Alt vor ithm ab.

»Es wird wieder stifS: Wo werden Katjes produziert?
In Niederkriichten? In Grevenbroich? In Emmerich?«

Manni hickste.

Jan hielt die Hand hinters Ohr. »Kannst du das bitte
wiederholen? Ich hab dich nicht verstanden.«

»Niederkriichten!«, riilpste Mann.

»Mannomann, Manni! Ich glaube, wir miissen mit dei-
ner Tante reden, dass sie dich umgehend enterbt.« Ricky
drohte mit dem Finger. »In Emmerich natiirlich!«

»In Emmerich wird nicht enterbt!«, stellte Jan fest.
»Nun hort mal auf, den armen Jung zu irgern. Komm,
Manni, dein nichstes Alt geht auf meinen Deckel.« Er
gab entsprechende Signale an die Kellnerin, die fiir Nach-
schub sorgte.

Manni sah zwischen dem Bier und Jan hin und her.

»Hallo! Hier spielt die Musik«, erinnerte ich. »Ich bin
dein Quizmaster! Und ich frage dich, oh, Manni: Die nie-
derrheinische Spezialitit Flonz ist als Herkunftsbezeich-
nung EU-geschiitzt seit 1983? 2001? 20162«

Manni schwieg.

»Komm schon! Vorletzte Frage: 1983? 2001? 20162«

»Manni, probier’s«, rief Kithe.

»Ja, versuch dein Glick!« Das war Jan.

»Manni! Manni!«, skandierte Ricky, und wir anderen
fielen ein: »Manni, Manni! «

»Sssweitausend...« Manni stockte.
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»Na was? Sssweitausendeins oder -sechzehn?«, hakte
ich nach.

Manni stierte mich bléde an. »Einssss«, sagte er, und
alle johlten los.

»Sorry, 16 wir’ Thr Preis gewesenc, sagte ich, als end-
lich wieder Ruhe einkehrte. » Also, dein vorletztes Bier. Die
allerletzte Runde geht wieder auf mich. Wer will noch?«

Manni hatte Miihe, das Glas zu halten. Ricky musste
helfen, damit er es nicht zwischendrin absetzte. Als er fertig
war, stemmte er sich mithsam hoch und torkelte in Rich-
tung Toilette. Er brauchte lange. Schliellich ging Jan ihm
nach und kehrte kurz darauf zurtick, den Arm um Manni
gelegt, den er zu seinem Platz fiithrte.

»Okay«, sagte ich. »Letzte Frage. Trommelwirbel
bitte!«

Alle trommelten mit den flachen Hinden auf den Tisch,
dass das Alt tiberschwappte. Ich gebot Ruhe. »Manni!
Wofiir steht in der Sevelener Region der Begriff »hexen«?
Jemanden bestechen? Die Zeche prellen? Sich betrinken?«

Manni stierte mich an.

»Los, ich will endlich auch mal was trinken!«

»Schbinbetrinken, lallte Manni.

»Na, das war ja jetzt echt keine Hexerei!«, rief Jan.

»Endlich!« rief ich. »Prost, ihr Lieben!« Hob mein
Boltens Alt an und kippte es herunter. Wer ein Bier vor
sich hatte, tat es mir gleich.

Bis auf Manni. Der beugte sich iiber sein Glas und
erbrach sich mitten auf den Tisch.

Wir horten monatelang nichts von thm. Was wir schon

ein bisschen schibig fanden. Schliefllich hatten wir eine
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ganze Weile damit zu tun gehabt, den Wirt zu beschwich-
tigen und Manni nach Hause zu beférdern, wo wir seine
Tante aus dem Bett klingelten und ihr den Rest tiberlieflen.

An einem warmen Frithherbstnachmittag, als ich meine
Tour beendet hatte und zum Picknick-Biergarten stie-
felte, sah ich thn unverhofft mit Kithe und Jan an einem
der Tische sitzen.

»Oh, wie kommt es, dass du uns hier gefunden hast?«,
fragte ich.

Er strahlte. »Ich hab mal angeklopft, ob sie bei euch
nicht einen Fahrer brauchen. Hab nichste Woche ein
Vorstellungsgesprich.«

»Oh.« Ich guckte Jan und Kithe an. Die guckten weg.

Zum Glick stief} in dem Moment Ricky dazu. »Hey,
Leute!« — Sein Blick fiel auf Manni. »Oh, Manni! Auch
wieder im Lande?« Er bestellte ein Bier und setzte sich.

»Wo hast du dich die ganze Zeit rumgetrieben, Mann?«,
fragte ich.

Kithe sah mich an und schiittelte den Kopf.

Mannis Lacheln war verschwunden. »Ich hatte ein biss-
chen Urlaub.«

»Unbezahlt«, warf Jan ein.

»Wie! Wieso das denn?«

Kithe mischte sich ein. »Er hat’s uns gerade erzidhlt. Sie
haben ihn an dem Morgen nach unserer Sauferei ange-
halten. Zu viel Restalkohol im Blut. Drei Monate Fiih-
rerschein weg. Es war nicht das erste Mal.«

»Ohal«, sagte ich. »Konnte ja keiner ahnen, dass du
SO Wenig vertragst.«

»Ich musste zur MPU«, sagte Manni.
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»Was 'n das? Kann man das essen?«

»Demnichst machen wir mal so ein Quiz mit dir,
Kithe«, sagte ich. »Dann geht es um die wirklich wich-
tigen Dinge. Medizinisch-Psychologische Untersuchung,
Menno. Der Idiotentest.«

»Und, bestanden?«, fragte Jan interessiert.

»Ich hab den Lappen zuriick. Und hab mich qualifi-
ziert. ECO-Fahrsicherheitstraining.« Es klang stolz. »Da
lernt man noch mal viel iiber Fahrphysik, Sicherheits-
technik, alle moglichen Bestimmungen und so. Ich darf
jetzt die neueste Modellreihe fahren, die wir haben. Hab
eurem Chef gerade nahegelegt, dass er euren Fuhrpark
auf den aktuellen Stand bringt.«

»Oh, da hat der sich bestimmt gefreut«, meinte ich.
»Das will er dann sicher mit dir vertiefen bei dem Vor-
stellungsgesprach.«

»Echt?«, fragte Ricky. »Du hast ein Vorstellungsge-
sprach bei unserem Chef?«

Manni nickte.

»Ich freue mich ja, wenn wir topmoderne Lieferfahr-
zeuge kriegen«, meinte Jan. »So mit Nasszelle und Sauna
und 3-D-Kinoleinwand ...«

»Also bei Fernfahrern gibt es das ja teilweise schon,
meinte Manni. »Da kann der Fahrer sowieso die meiste
Zeit chillen, der LKW regelt alles von allein. Ich meine, der
Trend zu selbstfahrenden Autos ist ja nicht aufzuhalten.«

»Ich spiire gerade irgendwie einen unaufhaltsamen
Trend zu einer fetten Haxe«, meinte Jan. »Was meint
ithr? Verlegen wir unseren Standort in Richtung >Golde-
nes Handwerk<?«
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Unterwegs schwirmte uns Manni weiter von seinem
Lieferwagen vor. Mit Pilotassistent, Einparkassistent, Spur-
halteassistent und allem moglichen Assi-Schrumms mehr.

»Wenn der das meiste doch jetzt von selbst macht,
sagte ich, »dann diirfte das mit dem Alkohol am Steuer
ja bald kein Problem mehr sein.«

Da widersprach er heftig. Ich glaube ja, dem hatten sie
bei dieser MPU gehorig das Gehirn gewaschen.

Beim Essen wurde noch ein bisschen gefachsimpelt.
Aber eigentlich waren alle gut drauf. Irgendwo denkt
man ja schon manchmal selbst, dass es nicht immer so
nett ist, wie man mit anderen umgeht. Also mit solchen.
Also speziell mit Manni. Ja, es beschiftigt mich immer
noch. Warum? Warum nerven einen Leute dermafien,
die doch einfach nur ein bisschen blod sind. Und auf-
dringlich. So ein Typ Mensch, der sich an andere ran-
wanzt, obwohl die nur ithre Ruhe haben wollen. Der auf
das Hiuschen seiner Tante scharf ist ... Wer hat schon
eine Erbtante? Und kriegt trotzdem nichts gebacken im
Leben. Versager durch und durch. Und ausgerechnet so
jemandem schmeiflen die alles nach. Jemand anderes mit
einem Lieferjob wire bei einem Fahrverbot sofort hoch-
kant rausgeflogen. Und der? Kriegt die neue Modell-
reihe unter den Arsch. Okay, das mit dem unbezahlten
Urlaub ... andert nichts am Armleuchter.

Irgendwann fiel das Stichwort »Hexerei«. Vielleicht war
es das, was das Ganze wieder — auf Neudeutsch — getrig-
gert hat. »Uberhaupt keine Hexerei dabei«, sagte Manni.
»Nur Technik, alles Algorithmen.« So ein selbstfahren-
des Auto wire tausendmal rationaler als ein menschlicher

7



Fahrer. Der wire unaufmerksam, unbeherrscht, wiirde
sich iiber- und Situationen falsch einschitzen ...

Ich bin mir sicher, diese Spriiche sind jedem von uns an
die Nieren gegangen. Wir sind alle Eins-a-Fahrer. Beherr-
schen das Auto und kritische Situationen aus dem Effeff
und haben, was frither mal »siebter Sinn« hieff. Man muss
ein Gespur entwickeln im Verkehr. Ich wette, man konnte
ein Auto von oben bis unten vollpumpen mit Chips, und
das kdme niemals an uns dran. Und das ist genauso wenig
Hexerei. Das ist Erfahrung, Verstand, Kombinationsgabe
und Instinkt. Wenn man sich besiuft, klar, dann schal-
tet man das aus. »Sich betrinken« heifit nicht umsonst
»hexen« hierzulande.

Ja, und Kithe hat das mit ihren Fragen immer wei-
ter angeheizt. Ob das Auto das kann und das kann. Bis
der Manni irgendwann sagte, er konne mit verbundenen
Augen fahren. Sich voll auf seinen Assi verlassen. Er wiirde
es uns beweisen. Ein Stiickchen raus aus Korschenbroich,
daander L 382, dem Zubringer zur A 52, Richtung Diis-
seldorf, eine Strecke von vier Kilometern, also die Willi-
cher und Korschenbroicher Strafle. Wir konnten gerne in
zwei Wagen vorneweg und hinterherfahren. Dann wiirde
sein Assi — also der Abstandshalteassi — sich an dem vor-
ausfahrenden Fahrzeug orientieren und automatisch das
Tempo drosseln, was normalerweise durch den Tempo-
mat so eingestellt wire, wie es gerade erlaubt ist zu fah-
ren, LandstrafSe halt 100 Stundenkilometer. Und der Fahr-
spurassi, der wiirde sich an den Seitenstreifen orientieren.
Und er, Manni, siffe mit verbundenen Augen in seinem
Lieferwagen so sicher wie in Abrahams Schof3.
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Naja, und das haben wir schliefSlich tatsichlich gemacht.
Janund Kithe in Jans Auto vorneweg. Dahinter der Manni
mit seinem tollen Tofftoff. Als Schlusslicht ich mit mei-
nem Biischen und Ricky. An dem Weinhaus hinter der
Bahntrasse haben wir am Straflenrand angehalten und nach
dem Manni geguckt. Der hat aus dem Verbandskasten das
grofle Dreieckstuch geholt und sich hinterm Steuer damit
die Augen verbunden. Der Jan hat gepriift, ob der Kno-
ten sitzt, und schon ging’s los. Ganz brav im Konvoi. Bis
zu der Stelle, etwa auf der Mitte der Strecke, wo die die
Asphaltdecke gerade erneuert hatten. Da gab’s halt keine
Fahrbahnmarkierung. Und genau dort ist der Jan einem
Feldhasen ausgewichen, das war nur ein kurzer Schlenker,
die Kithe kann es bezeugen. Na, und dann haben diese
bloden Assis sich ihr Teil gedacht. Jedenfalls haben wir
uns das spater so erklart. Also der eine, der den Abstand
zu Jans Auto einhalten wollte, hat halt auch eingeschlagen.
Und weil der Jan das Steuer gleich wieder rumgerissen hat,
hat der Abstandsassi gedacht: Oh, cool, Strecke frei, ich
brauch gar nicht mehr zu bremsen. Und hat das Tempo
aufgedreht. Der Seitenstreifenassi hat sich gedacht: Wo ist
denn der Seitenstreifen? Keiner da? Also fahr ich einfach
mal geradeaus. Mit 100 Stundenkilometern. Der Laster ist
also volle Pulle ins Feld gerast. Uber die Béschung gehop-
pelt und dann war da der Fluitbach. Und weil das die letz-
ten Tage so richtig fett geregnet hatte, war darin verdammt
viel Wasser. Nachdem der LKW sich einmal tiberschlagen
hat, ist der sozusagen mit der Nase im Wasser gelandet. Wir
haben natiirlich ein bisschen gebraucht, ehe wir aus den

Autos raus und da hingerannt waren. Im Stockdunkeln.
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Aber die Kithe hat uns mit der Smartphone-Taschenlampe
den Weg geleuchtet. Bis zu dem LKW, kopfiiber im Bach.
Das komplette Fahrerhaus unter Wasser. Wir haben noch
versucht, da ranzukommen. Der Jan ist echt ins Wasser
gestiegen, obwohl man doch rein gar nichts sehen konnte
und den Wagen nur mit schwerem Gerit hitte bergen
und 6ffnen konnen. Plotzlich hat die Kithe wie am Spief§
geschrien, bis der Jan ihr einen tiichtigen Schwall Was-
ser ins Gesicht gespritzt hat. Wir anderen haben gar kein
Wort rausgekriegt vor Schreck. Wir haben uns angeguckt
und schliefflich hat Ricky gesagt: »Scheifle. Was erzihlen
wir blof§ der Polizei?«

Dazu wussten wir schon gar nichts zu sagen.

Bis der Jan gemeint hat: »Wieso Polizei? Von dem Unfall
hat doch keiner was mitgekriegt. Und uns hat niemand
gesehen. Und dem Manni ist eh nicht mehr zu helfen.«

Und das haben wir eine Weile sacken lassen, haben uns
umgeguckt, sind zu den Autos und weg.

Seitdem denke ich dariiber nach, dass der Manni an
dem Tag die Tour tiber die andere Rheinseite gefahren
war. Also die Giinnekant runter bis Koln, danach tiber
die A 1 und A 59 nach Grevenbroich und weiter hoch.
Das heifdt, er war die Strecke von Korschenbroich nach
Disseldorf an dem Tag nicht gefahren und konnte nicht
wissen, dass sie die L 283 an der Stelle neu asphaltiert
hatten. Wir anderen wussten es aber. Und als der Manni
uns von dem Seitenspurassistenten erzahlt und die Stre-
cke vorgeschlagen hat, da hitten wir es thm sagen konnen.

Hat aber keiner.

Warum wohl?

30



