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Lebensfragen

Auferhalb von Atlin, an einem Nachmittag im Herbst 2003.
,, Warum ziehen wir nicht raus in die Wildnis?“, fragte Chris.

In die Wildnis? Mir fielen sofort lauter Griinde dagegen ein. Ausweichend
schaute ich aus dem Fenster auf das herbstbunte Bergtal und den Wildbach.
Schon lange war der Nordwesten British Columbias unser Zuhause, ein
Landstrich der GroRe Osterreichs, der von keinen fiinfhundert Seelen besie-
delt war — und diese dringten sich in einem einzigen Dorf zusammen, als
wollten sie sich in der Weite von Bergen, Flissen und Seen nicht verlieren.
»Aber ich hab doch die Wildnis schon vor der Haustiir!“, protestierte ich.
,Den Bdren, der mir jeden Herbst den Zaun vom Hiihnerauslauf nieder-
trampelt. Und im Winter manchmal Karibus gleich beim Haus — auferdem
die Biberburg unten am Bach.*“ Selbst
Chris, der nicht so weit auerhalb von
Atlin wohnte wie ich, hatte 6fter Elch-
und Bérenverkehr auf seinem Grund-
stiick.

»,Na ja — aber du lebst hier immer noch
an einer Strafe“, sagte er triumphie-
rend. Fast hitte er sich auf meiner
Kommode, die als Sitzbank diente, ins
Leere zurtckgelehnt — doch kein Sturz
nach hinten beendete das Thema. Er-
wartungsvoll sah Chris mich an.

Was gab es eigentlich grof zu diskutie-
ren? In der Schublade unter ihm lagen meine Formulare fiir eine Weiden-
pacht, denn zusatzlich zu den Hithnern, die im Herbst vom Béren besucht
wurden, wollte ich mir endlich Milchziegen und ein Pferd anschaffen. Au-
Rerdem hatte ich vor, eine kleine Jugendherberge aufzumachen und Gemiise
fiir die Selbstversorgung anzubauen. Es steckte so viel harte Arbeit in diesem
Grundstiick, das ich noch keine zwei Jahre lang besaf}. Lauter langgehegte
Traume waren gerade dabei, Wirklichkeit zu werden. Das sollte ich einfach
alles aufgeben? Und fiir was — fiir Chris und noch mehr Béren?

,Klar geht die Schotterstrafe das Tal hoch.* Fieberhaft iiberlegte ich, wie ich
ihm dieses Hirngespinst am besten ausreden konnte. Wir verbrachten beide
gerne Zeit im Busch, gingen wandern und paddeln. Chris wusste natiirlich
auch, dass ich mich danach erkundigt hatte, einmal einen Winter in einer
abgelegenen Blockhiitte im Wald zu verbringen. Aber das hief} noch lange
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nicht, dass ich jetzt mein gesamtes Leben dndern wollte. ,, Ich habe doch
auch keinen Strom, Telefon oder flieRend Wasser! Und immer wieder Tiere
in der Gegend.“

Chris runzelte die Stirn. ,,Aber das lasst sich doch gar nicht vergleichen — in
der Wildnis wéiren wir ganz abgeschnitten, keine Strafie, keine Nachbarn bis
auf Baren, Karibus und Woélfe. Da wéren wir vollig auf uns gestellt! Nur wir
zwei, ganz allein ...“

Ich sah ihn zweifelnd an. Wir waren noch keine zwei Jahre zusammen und
Chris war ein extrovertierter, sozialer Mensch; kein Eigenbrotler wie ich.
Erst in Atlin hatten wir uns kennengelernt, obwohl wir fast zeitgleich aus-
gewandert waren: Ich drei Tage, nachdem ich meinen Diplomabschluss als
Sozialpddagogin gemacht hatte, und Chris, als er mit Ende Zwanzig eine Ka-
nadierin geheiratet hatte. Uns gefiel die unbevolkerte Weite dieser Gegend,
die legere und unkomplizierte Art der Menschen. Traumer und Idealisten,
Ureinwohner, Exzentriker und gescheiterte Existenzen — aus ihnen setzt sich
die Bevolkerung des Yukon und nérdlichen British Columbia zum Grofiteil
zusammen.

Chris und ich waren grundverschieden und hatten auch noch nie zusammen
gewohnt. Wie sollte das gutgehen irgendwo im Wald, wo man standig bei-
sammen war und keinen andern Menschen zum Reden hatte? Dann fiel mir
ein schlagendes Argument ein: Wir konnten uns einen Umzug in die Wildnis
gar nicht leisten. Ich hatte nicht einmal gentigend Geld, um mein eigenhén-
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dig gebautes Hauschen innen fertigzustellen, geschweige denn, mir mit Chris
ein neues Grundstiick zu kaufen.

,und wie willst du das alles finanzieren?, spielte ich meine Trumpfkarte
aus. ,,Sollen wir etwa jedes Mal ein Buschflugzeug chartern, wenn wir ir-
gendwohin wollen, oder uns ein Boot und Schneemobil kaufen? Auflerdem
missten wir in der Wildnis ja auch von irgendwas leben. Wie sollen wir da
denn Geld verdienen?* Als Wildfeuerwacht fiir die Forstbehdrde wiirde er
wohl kaum weiter arbeiten kdonnen. Und ich wire gezwungen, mit meiner
Arbeit fiir eine lokale Umweltschutzgruppe aufzuhdren, obwohl sie mir
wichtig war und Spafl machte. Das kam gar nicht in Frage.

Chris war von meinen Einwdnden nicht weiter beeindruckt. Er wedelte mit
der Hand, als lief}en sich die Argumente leicht verscheuchen. ,Ja, ach, das
wirden wir eben sehen miissen! Irgendwie geht das bestimmt, da bin ich mir
hundertprozentig sicher.“

Mein Blick schweifte wieder zum Fenster. Er war doch so gern unter Men-
schen — noch ein gutes Argument. , Und unsere Freunde? Die wirden wir
dann nur noch alle Jubeljahre sehen.*

,,Stephen wiirde uns sicher besuchen kommen und Heidi bestimmt auch.
Wiirdest du nicht jemanden in der Wildnis besuchen wollen? An irgend-
einem entlegenen Fluss oder See in den Bergen?*

Ja, schon. Ich sah ihn an und seufzte. Grundséatzlich war ich einem Leben im
Busch nicht abgeneigt, aber es wiirde bedeuten, so vieles aufzugeben. Hétte
er mir diese Frage nicht ein paar Jahre frither stellen kénnen?

Den ganzen Herbst und Winter hindurch brachte ich in strategischen Mo-
menten immer wieder meine Argumente gegen ein Leben in der Einsamkeit
vor. Fast gegen meinen Willen regte sich in mir allerdings zunehmendes In-
teresse fiir Chris' Idee, je mehr wir dariber redeten. Etwas in mir verlangte
seit Jahren nach einer engeren Beziehung zur Natur, in der ich eine aktiv Be-
teiligte sein konnte und nicht nur Zuschauerin blieb; nach Wildnis, die man
taglich statt nur am Wochenende am eigenen Leib erfuhr. Wo der nachste
Nachbar nicht ein Mensch war. Selbst nach acht Jahren in Kanada und hier
im entlegenen Atlin fehlte mir etwas an meinen Begegnungen mit Wildtieren
— ich hatte keinen wahren Bezug zu ihnen. Ich fand sie zwar beeindruckend
und schon, aber ich kannte ihr alltdgliches Leben, ihre Umwelt nicht von
innen heraus, sondern hauptsdchlich aus Biichern, Dokumentarfilmen und
Statistiken sowie kurzen, zufilligen Begegnungen.

Wonach ich suchte, war ein ganzheitlicheres Naturverstindnis, das sich
nicht in den Details der Photosynthese verlor. In den Mythen der Taku River
Tlingit, der Ureinwohner dieser wilden Gegend, lagen andere, Jahrtausende
alte Weisheiten verborgen: Der Rabe, der die Sonne brachte; der Bar, dessen
Seele der des Menschen am &dhnlichsten ist; Gletscher, die lebendig waren.
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Aber konnte man heutzutage iberhaupt noch erahnen, was es damit auf sich
hatte und wie man als Mensch mit der Umwelt verwoben ist?

Wie ware es, iberlegte ich mit zunehmender Begeisterung, wenn man sich
dem zyklischen Rhythmus der Jahreszeiten iiberlieR? Konnten wir iber die
Jahre hinweg mit der Wildnis verwachsen, nachdem das Blockhaus gebaut
und uns die Umgebung vertraut geworden war, sodass wir nicht mehr nur
an der Oberflache unserer menschenleeren Nachbarschaft kratzten? Denn es
war kein Kurzzeitabenteuer, das Chris im Sinn hatte. Sondern die Wildnis
als Lebensweg.

Mein Herz raste, als ich meinen Entschluss schliefllich in Worte fasste.
,,Okay. Lass uns nach einem Stiick Land suchen.“

15



Die Suche nach dem Paradies

1
A8

R



o

b
3
o




Die Suche nach dem Paradies

Die Suche nach dem Paradies

Tagish Lake, im Sommer 2004.

Ein Regenschauer tipfelte die graublaue Wasseroberfliche und l6schte die
Berge am Siidende des Tagish Lake aus, als wiren die spitz gezackten Gipfel
nur eine Illusion gewesen. Eng schmiegt sich der See, der zu den Quellgewés-
sern des Yukon River gehort, an die Ausldufer des Kiistengebirges: Keine sech-
zig Kilometer hinter den Bergen liegt schon das Salzwasser des Nordpazifiks.

In dunklen Schleiern 16ste sich der Regen aus den Wolken und wehte auf
uns zu. Selbst das Motorengebrumm der Rubber Ducky, unseres antiquierten
Schlauchboots, klang jetzt geddmpft. Meine drei Hunde hatten sich philoso-
phisch auf unserer Campingausriistung zusammengerollt, mit der das kleine
Boot randvoll bepackt war — sie fanden die Suche nach einer neuen Heimat nur
in den Momenten interessant, wo es an Land ging.

,Konnen wir nicht ndher ans Ufer da hinten ran?“, fragte ich und zerrte die
Armel meiner Regenjacke iiber die Hinde hinunter. Die Inseln, zwischen de-
nen Chris das Zodiac-Schlauchboot hindurchsteuerte, waren definitiv zu win-
zig fiir ein permanentes Zuhause. Ein Robinson-Dasein ware zwar romantisch,
aber wenn man fiir jeden Spaziergang erst das Boot ins Wasser lassen misste?
Mein Blick tastete die Steilfelsen des Seeufers ab — auch nicht ideal, irgendwo
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da oben zu bauen. Dann miisste man jedes Mal bergsteigen, wenn man Wasser
vom See hochholte. Ich schaute wieder auf die Landkarte, deren Plastikschutz-
hiille mit Regentropfen gesprenkelt war, und seufzte.

Neben einer geschiitzten Bucht wollten wir auflerdem einen Platz, der eine
schone Aussicht und auch im Winter geniigend Sonnenschein bot, und der in
einem leicht zu durchwandernden Mischwald gelegen war, denn Pfade oder
StrafRen gab es hier nirgendwo. Erstaunlich, wie selten ein Ort, der uns gefiel,
diese vier Kriterien erfiillte: Vom Yukon Territory aus waren wir nun fast 80
Kilometer weit den See hinuntergefahren und hatten bisher blofl zwei Plitze
gefunden, die wir als potenzielle Grundstiicke in Betracht zogen. Wir wussten
nicht, ob es uns gelingen wiirde, ein Stiick Land vom Staat zu pachten oder kau-
fen — die Erfolgsaussichten waren gering. Aber einen Antrag auf offentliches
Land zu stellen war unsere einzige Chance, denn von Privatleuten zu kaufende
Wildnisgrundstiicke waren unerschwinglich.

,, Wir brauchen eine gute Bucht fiirs Boot“, rief Chris tiber den Motorldrm. ,An
einem flachen Ufer kénnten wir's bei Sturm auch mit der Seilwinde an Land
ziehen, aber bei Steilfelsen geht gar nichts.

,Laut Karte kommen gleich ein paar Buchten.*“ Das Problem war nicht nur das
Anlanden mit der uralten Rubber Ducky, deren Schlauchkammern stindig Luft
verloren und sich bereits wieder flau anfiihlten. Falls wir hier irgendwo Land
bekommen konnten, wiirden wir permanent auf ein Boot angewiesen sein —
hoffentlich etwas Seetiichtigeres als das vierzig Jahre alte Zodiac, das Chris und
ein paar Freunden gehorte.

Eine von wilden Himbeerstrduchern und Zitterpappelwald gesdumte Bucht
Offnete sich zu meiner Rechten. Nach den unnahbaren Steilfelsen machte sie
einen heimeligen, freundlichen Eindruck. ,Lass uns doch hier mal gucken!*
,Aber da ist eine Biberburg! Das Wasser konnte man gar nicht trinken.*

,,Ist die denn noch bewohnt?* Der Bau aus Schlamm und Baumstiimpfen war
halb zerfallen und keine frisch angenagten, belaubten Aste trieben im Was-
ser. ,,Komm, wir schauen einfach mal — und wir miissen sowieso dringend die
Rubber Ducky neu aufpumpen.

Kaum, dass der Kiel iber Sand schrappte, sprangen Blizzard, Koyah und Silas
an Land.

,,50, dann mal los.“ Chris vertdute das Boot und zwinkerte mir zu. Hinter den
im Unterholz stobernden Hunden stapften wir den Hang in Richtung Siiden
hoch, die dutzendste potenzielle Grundstiicksbegehung mit den enthusias-
tisch wedelnden Vierbeinern als Maklerteam. Hagebuttenstraucher leuchteten
beerenrot, und plotzlich 6ffnete sich der Wald auf eine Wildblumenwiese. Ein
dunkles Band Fichten sdumte das Ende der Wiese ein, iiber der ein herber Ge-
ruch von feuchter Erde hing. Durch die Baume glitzerte das Wasser.

, Wow, ist das schon hier!“ Hand in Hand schlenderten wir iiber die Wiese
und suchten uns einen Weg den Hang hinunter, bis wir am steinigen Seeufer

19



Die Suche nach dem Paradies

20

standen. Es hingen keine Regenschleier mehr iiber dem Wasser: Vereinzelte
Sonnenstrahlen, die durch die Wolken fielen, tasteten sich iber die Gletscher,
Berggipfel, den See und kleine Inseln. Atlin und die nichste Strafe schienen
unerreichbar fern, lagen hinter zwei grolen Gletscherseen, Bergen und einem
reiRenden Wildwasserfluss verborgen.

Meine Kehle war wie zugeschniirt vor so viel wilder Schonheit. Im Gegensatz
zu den beiden anderen Plédtzen, die mir auch nicht schlecht gefallen hatten,
wusste ich sofort: Das hier war, wonach wir suchten! Alles fiihlte sich richtig
an: Die Mischung aus bunten Wildblumen, offenen Wiesen und Wald, und
selbst der raue See wirkte durch die gekrimmte Uferlinie und Inseln kleiner
und einladender. Ich rdusperte mich: , Also, eine bessere Aussicht finden wir
nirgendwo! Und Wintersonne hitten wir hier auch, da ist ja Richtung Stiden
kein einziger grofer Berg im Weg. Dazu noch die kleine Bucht ...

,,Ich weif} nicht ...“ Chris drehte sich um und musterte den Wald. ,,Zum Spa-
zierengehen ist der Pappelwald ja eine feine Sache, aber mit dem Holz kénnen
wir doch kein Haus bauen!*

Immer dachte er so gottverdammt praktisch! Holz fiir den Hausbau konnten wir
doch von tberall her holen. Ich konnte meine Augen kaum von den scharfen
Bergzacken und dem schon geschwungenen Hochtal im Stidosten losreiflen.
,, Wenigstens miissten wir nicht erst roden, hier gibt es so viele freie Flachen.
Und da hinten wachsen doch lauter Fichten.*

,,Die paar? Das reicht nicht, oder wenn, missten wir sie alle abholzen und dann
waren sie weg. "

,, Vielleicht sind ja weiter oben im Wald noch mehr. Oder wir holen das Bauholz
vom andern Ufer.“ Das war dicht mit Nadelwald bewachsen.
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,,Ob wir fiir die andere Seite eine Holzschlaglizenz kriegen wiirden, weifl ich
aber nicht.“

Da war sie wieder, die Realitdt, die sich mit der romantischen Vorstellung
von unberiihrter kanadischer Wildnis biss. Nicht nur, dass man fiir alles vom
Plumpsklo bis zum Feuerholz eine Genehmigung braucht: Was auf der Land-
karte wie Natur im Urzustand aussieht, da keine Straflen und Orte eingezeich-
net sind, ist in Wirklichkeit mit einem komplizierten Netz von industriellen
Pachtvertragen, Trapperkonzessionen, Landrechten der Ureinwohner, Natur-
schutzgebieten und Jagdarealen fiir Trophédenjéger bedeckt.

Wiéhrend grofie Flachen offentlichen Landes, die theoretisch dem kanadischen
Volk gehoren, fiir Ol- und Erdgasbohrungen, Bergwerke und Kahlschlige frei-
gegeben werden, ist es fast ein Ding der Unmoglichkeit, ein kleines Stiickchen
Land vom Staat zu kaufen oder auch nur zu pachten, um dort ein bescheide-
nes Leben zu fithren. Sicher ein Grund dafiir, dass es heute nur noch wenige
Menschen gibt, die ein Blockhiittenleben abseits der Zivilisation fithren — die
Regierung hat es so gut wie unmdglich gemacht. Selbst Trapper diirfen in den
meisten Gegenden nicht ganzjahrig auf ihrer Konzession leben.

,, Wir konnen ja das Zelt hier aufschlagen und ein paar Tage hierbleiben*, unter-
brach Chris meine Gedanken. ,,So toll finde ich den Platz jetzt nicht, aber wir
konnen uns ja mal genauer umgucken.*

Der Swanson Galcier am Siidende des Tagish Lak
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Ich gab ihm einen Kuss und grinste. Dich, mein Freund, werde ich schon noch
rumkriegen!

Und so war es auch.

»Aber ich hab doch keine Ahnung, wie viel Chilisofe du im Jahr verdriickst!
Ich warf den Kuli auf den Tisch meines Atliner Hauschens. ,,Da musst du halt
selbst drauf achten.*

,, Was ist der Sinn von zwei separaten Essenslisten? Kochen und essen wir dann
jeder fiir sich?“, emporte sich Chris.

,,Quatsch. Aber du isst immer nur Fleisch, Kartoffeln und Karotten.“

,uUnd du nur Spaghetti!“

,Eben. Also miissen wir doch beide gentigend von dem einkaufen, was wir
am liebsten essen, damit wir abwechslungsreich kochen kénnen — so, dass es
beiden von uns schmeckt!“ Unser Wildnisvorhaben trieb immer seltsamere
Bliiten: Neben dem Papierkrieg mit der kanadischen Biirokratie auf unseren
Landantrag hin waren wir nun damit beschaftigt, nicht nur die Vor- und Nach-
teile von den Schneemobilmodellen in unserer Preisklasse (derer zwei) abzuwa-
gen, sondern auch, Toilettenpapier, Salz und Kése abzuzahlen. Denn haufige
Einkaufe wiirden bald der Vergangenheit angehdren. Daher galt es, Antworten
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auf Fragen zu finden, mit denen
man sich im normalen Leben noch
nie auseinandergesetzt hat: Wie viel
Seife, Mehl und Kaffee verbraucht
man eigentlich im Jahr?

,,Mir ist das zu doof, alles abzumes-
sen.* Chris starrte auf meinen Zettel.
,IJch mach das Pi mal Daumen, das
klappt schon.*

,Na gut, also du kaufst Pi mal Dau-
men ein.“ Ich liebte Listen. Sie ver-
mittelten ein Gefiithl von Kontrolle
und sahen nach Taten aus, ohne dass
man eigentlich viel machte. ,,Ich hab
bei mir jetzt einfach iiberall zehn
Prozent mehr draufgeschlagen, weil
wir beim Bauen bestimmt essen wie
verriickt.“ Aufler einige Monate lang
meine Kassenzettel vom Supermarkt
zu sammeln, hatte ich drei Wochen
lang dariiber Buch gefiihrt, was ich in
welcher Menge af8. Es waren tatsdch-
lich erschreckend viele Spaghetti.
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,Ich muss bestimmt viel hin und her fahren, um das ganze Werkzeug und
Baumaterial ritberzuschaffen. Wenn dann irgendwas fehlt, kann ich es ja noch
besorgen.“

,Ja schon, aber fiir den Winter miissen wir auf jeden Fall genug Essen und
Hundefutter dahaben. Von November bis ... Mdrz? Dann kénnen wir auf jeden
Fall mit dem Schneemobil iibers Eis, oder?*

,ochon im Februar. Aber um auf Nummer sicher zu gehen, planen wir am
besten von allem so viel ein, dass es uns von Oktober bis Juni reicht, wenn die
Seen wieder offen sind — es kann ja auch sein, dass das Eis schlecht ist. Dann
wiaren wir von Oktober bis zum Sommer abgeschnitten.

Ich starrte Chris an und dann auf meine Liste. Ein achtmonatiger Spaghettivor-
rat? ,, Koénnen wir denn so viele Vorrdte iiberhaupt lagern?“

,Es wird halt eng werden“, grinste er. ,,Aber wenn wir alles stapeln, passt das
schon in unsere Cabin.“

Unsere Cabin ... immer gesetzt den Fall, dass wir den Behdrdenkrieg gewannen
und tatsdchlich auf das wunderschone Stiick Land am Tagish Lake umsiedeln
konnten. Im Dorf kursierten bereits wilde Geriichte: unser Landantrag sei il-
legal; wir wiirden von einer Umweltschutzorganisation finanziert; wir seien
Grundstiicksspekulanten oder hétten vor, von Sozialhilfe zu leben und den
Staat auszunehmen. Die schndde Realitdt war wesentlich weniger spannend.
Wihrend die Miihlen der Biirokratie im Schneckentempo mabhlten, vertrieben
wir uns damit die Zeit, auf dem Papier das erste Blockhaus unserer Wild-
nisjugendherberge zu entwerfen: Den Gemeinschaftsraum mit Kiche und
Schlafraum im Loft. In den Folgejahren wollten wir noch ein Schlathaus bau-
en und schliefflich unsere eigene Blockhiitte. Meinen urspriinglichen Plan, in
Atlin eine Jugendherberge aufzumachen, hatten wir nun an den Tagish Lake
verpflanzt und erhofften uns daraus eine Einnahmequelle. Mein Leben bestand
inzwischen fast nur noch aus Hoffnung, hatte ich das Gefiihl.

»Aber die Hunde schlafen ja auch alle mit im Haus“, wandte ich ein. ,Dann
sind wir zwei Leute, drei grofle Hunde und Vorréte fiir etwa acht Monate, in-
klusive Hundefutter, in einer gut fiinf mal vier Meter grofien Blockhiitte!*
,Mit Loft.“

»Na ja, wenigstens haben wir keine Mobel.* Auch ein Vorteil: Ich hatte es nie
geschafft, mehr Mobiliar als eine Kommode und einen Futon anzusammeln,
und Chris besafl hauptsachlich Gummistiefel. Viel wichtiger war sowieso, dass
wir bereits iiber den Grofdteil der benodtigten Werkzeuge verfiigten, beide mit
der Kettensdge umgehen konnten und Erfahrung im Hausbau hatten.

,Das geht schon alles.“ Chris' Mantra, das ich mittlerweile auch stindig vor
mir hinsagte. ,,Und das mit dem Boot kriegen wir auch hin. Sobald Atlin Lake
zugefroren ist, werde ich den Fluss ablaufen und mir eine Karte machen. Bei
Niedrigwasser im Winter sehe ich ja, wo das Fahrtwasser ist und wo die grofi-
ten Steine liegen.“
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,Und dann weiflit du im Sommer, wenn die Steine alle tiberspiilt sind, trotzdem
noch, wo du lang musst?*

,Das seh ich doch am Wasser, und ich merke mir ja auch Orientierungspunkte
am Ufer. Es wiirde uns einfach so viel Strecke sparen, wenn wir vom Tagish
Lake iiber den Atlin River ins Dorf gelangen kOnnen, statt jedes Mal ganz ins
Yukon Territory hoch- und dann auf der Strafie die 130 Kilometer wieder nach
Atlin runterfahren zu miissen.*

Der Fluss ist sehr flach, reiffend schnell und mit gefahrlich groflen Findlingen
bestiickt. Nur wenige Bootsfahrer trauen sich daher den Atlin River hinunter,
aber Chris hatte in seiner Zeit als Guide Wildwassererfahrung gesammelt.
,Dann brauchen wir also blof} ein richtiges Boot.*




Die Suche nach dem Paradies

Und Geld. Chris besal immerhin eine eiserne Reserve, aber ich konnte mich
einfach nicht entscheiden, ob ich mein Atliner Grundstiick verkaufen sollte.
Ich hing mit ganzem Herzen daran und hatte hier meine ersten eigenhédndig
gebauten Hauschen errichtet. Doch was wiirde ich noch davon haben, wenn ich
gar nicht mehr hier lebte? Die Vorstellung, das Stiick Land zu verkaufen, drehte
mir den Magen um, aber es schien kein Weg daran vorbei zu fithren. Wenn ich
es nur vermieten wiirde, ware es nicht gentigend Geld. Sollte ich meine alten
Traume fiir den neuen Wildnistraum verkaufen?

,, Vor allem brauchen wir endlich die Bewilligung, dass wir das Land tiberhaupt
haben kénnen!*
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Ab in die Wildnis
Ab in die Wildnis

Atlin, Mitte Juni 2005.

,Das hat eine Heizung?“, fragte ich noch einmal nach.
Der hagere Rentner, dessen Jetboot wir probefuhren, nickte und zeigte auf die
Luftungen in der Armatur. Seine faltige Hand hob und senkte sich mit den
leichten Wellen, tber die das Boot hinwegflog. Kleine Flecken Sonnenlicht fun-
kelte durch die Scheiben hinein und irrlichterten durch den Innenraum. , Hier.
Man kann sie so einstellen, dass es die Scheibe anbldst oder auch nach hinten
geht.*
,Damit ist fiir Nicole alles entschieden“, sagte Chris trocken.
,Heizung! Das ist doch genial — da miissten wir im Boot nie mehr mitten im
Sommer Klamotten wie bei minus 30 Grad tragen!*
,Na komm, fahr mal.“ Chris trat breitbeinig vom Steuerrad weg, um die Ba-
lance zu halten. Die noch mit Schnee bedeckten Berge am Ufer wippten auf
und nieder. ,,Das hier ist der Gashebel — wenn du den nach vorne driickst,
gibst du mehr Gas. Und das Boot ist sehr wendig; die Dinger sind extra dafiir
gebaut, schwierige Fliisse zu befahren. Durch den Diisenantrieb hat es kaum
Tiefgang.“
»Alles klar.“ Ich klappte die Heizungsliiftung so, dass mich ein angenehmer
Warmestrahl umfachelte, griff nach dem Steuerrad und gab kréftig Gas. Wie
von der Tarantel gestochen schoss das Boot voran, den Bug hoch aus dem Was-
ser gehoben. Ich trat unwillkiirlich einen Schritt zuriick, dann krachte es hinter
mir. Jemand dchzte. Erschreckt drehte ich mich um: Den diirren Rentner hatte
es von den Fiiflen gerissen. Er lag mit ausgestreckten Armen auf dem Boden
und starrte mich grofRdugig an.
,Oh je, sorry — haben Sie sich wehgetan, Chuck?“ Peinlich beriihrt wollte ich
ihm aufhelfen und riss dabei das
Steuerrad nach rechts, sodass er
an den Bordrand geschleudert
wurde.
Kreidebleich klammerte sich
Chuck an die Lehne des Bei-
fahrerstuhls. ,Ist schon alles
okay“, krachzte er.
,Sweetie!“ Chris griff nach dem
Steuer und richtete das Boot
) : auf einen geraden Kurs, verbiss
Aufstapeln der Baumstimme im vorigen Winter ™ A sich aber jeglichen frauenspezi-
: : % fischen Kommentar iiber meine
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Fahrweise. ,,Geh's mal ganz langsam
und sachte an.“

,Kein Problem*, murmelte ich. Das war
eine andere Welt als Autofahren oder die
flaue Rubber Ducky zu steuern! Ungefahr
500 bis 600 Kilo Ladung konnte man mit
diesem Boot transportieren, und es war
ideal fiir den wilden Atlin River. Ich fuhr
weiter auf den See hinaus und probier-
te, eine Kurve zu fahren. Diesmal ganz
vorsichtig. Chuck blieb auf den Beinen:
Meine Fahrkiinste mussten sich bereits
drastisch verbessert haben. ,Du, das
nehmen wir, oder?“, fragte ich Chris leise
auf Deutsch.

,Ja, das ist perfekt fiir uns“, nickte er.

F RN i

s zog die Stimme mit dem:

»,Noch mehr Schwierigkeiten wird es
wohl nicht geben.“ Nach einem Jahr
voller Probleme mit den Behorden, die sich in einem fiinfzehn Zentimeter
dicken Stapel an Genehmigungen, Formularen und Korrespondenz mit der
niedrigsten Schreibkraft bis hin zum Minister niederschlugen, Protesten gegen
unser Vorhaben von Seiten eines Buschpiloten und Sitzungen mit diversen Bu-
rokraten sowie Abgeordneten der Taku River Tlingit, war das Stiick Land am
Tagish Lake inzwischen vermessen und uns angeboten worden. Geld hatte die
Konten gewechselt, und im Winter hatten wir bereits auf der uns bewilligten
Bauholzkonzession Stimme zum Hausbau gefallt.

Was jetzt noch fehlte, war der Grundstiicksbrief — und inzwischen hatte der
kurze kanadische Sommer langst begonnen. Je spiter wir mit dem Bauen
anfingen, desto schwieriger wiirde es werden, die Cabin noch vor dem Win-
ter fertigzustellen. Nach den vielen Problemen wollten wir jedoch nichts am
Grundstiick verdndern, bevor wir nicht alle Papiere in der Hand hielten.
,,Okay, dann lass uns zuriick zur Marina fahren und bezahlen®, sagte Chris.
,,Falls doch noch was dazwischenkommt, konnen wir das Boot ja schlimmsten-
falls wieder verkaufen.*

,Und die beiden Schneemobile, Fenster, Ofen und Isolierwolle auch ...“ Ich
wire dann heimatlos, denn ich hatte im Winter schweren Herzens mein Atliner
Grundstiick verkauft — fiir das Leben in der Wildnis alles aufs Spiel gesetzt und
am Ende doch verloren?

Sehr viel langer dauerte der Zustand der Ungewissheit zum Glick nicht: Am
Tag der Sommersonnenwende lag endlich die lang ersehnte Grundstiicksur-
kunde im Postfach. Zum Feiern blieb uns allerdings kaum Zeit, denn wir hatten
bereits wertvolle Wochen fiir das Bauen verloren und mussten nun sofort vom

~ Schr bil zum Baup

BUR R A
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Kampf mit den Behorden auf den Kampf gegen den Winter umschalten. Im-
merhin hatten wir einen Bauhelfer zur Seite — Frank, ein Freund von Chris,
reiste extra aus Deutschland an, um uns zu unterstiitzen.

,,Du sdgst auf der Seite eine Kerbe in den Stamm, in deren Richtung der Baum
fallen soll. Also die Kettensédge hier unten ansetzen und dann auf etwa auf ein
Drittel des Stammdurchmessers reinsagen.“ Chris trat zurtick, wahrend Frank
am Anlasserseil der Sdge zog. Der Motor heulte auf, verbreitete vertrauten Ge-
ruch nach Benzin und Ol in der moskitoschwangeren Sommerluft. Sigespane
sprithten an der Unterseite des Kettenschwerts heraus, und dann fiel ein kleiner

Keil aus hellem Fichtenholz aus dem Stamm. Unser Umzug in die Wildnis
war bisher nur von Zerstorung gepragt — Minikrater fiir Fundamente und ein
Plumpsklo graben, Straucher herausreiffien und Baume féllen. Das hatte ich
schon beim Bauen in Atlin nicht gemocht, und entschuldigte mich nun auf
unserem Wildnisgrundstiick andauernd bei der geschiandeten Natur.

Frank wischte sich mit dem Arbeitshandschuh iber die miickengesprenkelte
Stirn, wahrend die Sége in seiner Hand weiterratterte. ,,Geht gut!*

Chris zeigte auf die Rickseite des Baumstamms und brillte tber den Larm:
,Hier auf der anderen Seite setzt du den Fallschnitt an — einfach gerade in
den Stamm reinsdgen, immer auf die Kerbe zu. Je ndher du kommst, desto
mehr musst du auf den Baum achten. Wenn der Wipfel zu zittern beginnt,
halt den Baum nur noch das schmale Stiick Holz zwischen Kerbe und deinem
Fallschnitt. Ab da ist alles Millimeterarbeit, und du musst die Sage sofort raus-
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