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1.

uh, es wird wieder heifd heute, da muss der Mill aus

dem Haus, sonst verpestet er die Kiiche. Gut, dass
gleich geleert wird. Achzend biicke ich mich nach dem
Beutel mit meinem Abfall. Aua! Der Riicken wird auch
nicht jiinger. Am besten wickle ich noch eine Zeitung
herum. Da stutze ich.

»Giftige Hundekoder ausgelegt«, springt mich eine
Uberschrift im Kurier an. Das habe ich gestern ganz
tiberblattert. Wer macht denn so etwas? Erschrocken
sehe ich zu Teufel hintiber, der schon an der Tiir aufs
Gassigehen wartet. Wo sind diese Koder? Ach, in
Hamburg. Erleichtert atme ich auf. Hamburg ist weit,
troste ich mich.

Verrtickte gibt es iiberall, schief3t es in meinen Kopf.

Ich lege Teufel die Leine an, knuffele den schwarzen
Kobold liebevoll, bis er mir mit der Zunge tiber die Nase
fahrt. »Du Guter«, murmel ich geriihrt. »Hauptsache,
dir passiert nichts. Du bist mir der Liebstel« Frohlich
trete ich hinaus.

Da plotzlich zerrt Teufel an der Leine, reifdt mich
fast die drei Stufen hinunter, jault die Miilltonnen an.
Was hat er? Oh, jetzt rieche ich es auch. Es stinkt. Wie
faules Fleisch. Igitt, wie eklig.

Oh nee aber auch! Was ist denn jetzt wieder los?
Muss ich immer in irgendwelche Machenschaften ver-
wickelt werden? Kann ich nicht mal ein paar friedliche
Monate verbringen?

Waltraud, spinn nicht rum, was denkst du nur?
Wird schon keine Leiche in deiner Tonne sein. Ich will
lachen, aber so ganz gelingt es mir nicht.

Ich bitte dich! Sicherlich ist das der Bio-Miill
Wahrscheinlich hat Frau Ahrens aus dem dritten Stock
mal wieder das vergammelte Katzenfutter einfach so



weggeworfen. Kein Wunder, dass Teufel wild geworden
ist. Hunde fressen ja alles, wahrend Miezi viel pingeliger
ist. Die frisst nur vom Feinsten, deshalb hat die olle
Ahrens zu viel Miill. Muss sie denn alles direkt in die
Tonne schiitten? Kann sie nicht die Stinkerei in 'nen
Biidel verpacken? Zumindest jetzt im Sommer, wenn
alles so schnell verdirbt? Das zieht blof3 die Ratten an,
wie oft habe ich ihr das schon gesagt. Es kann doch
nicht so schwer sein, etwas Papier herum zu wickeln -
das dauert keine Ewigkeit.

Aber nein, ich bin die senile Alte, die nicht versteht,
dass Frau Ahrens soo beschaftigt ist.

Schade, denn als sie oben einzog, mochte ich sie.
Inzwischen griifden wir uns nur noch sehr knapp, wenn
wir uns gelegentlich begegnen.

»Dat du min Leevsten biust, dat du woll weefR ...«

Nanu, wer singt so schon am frithen Morgen?
Neugierig sehe ich mich um. Aha, Frau Baumann von
nebenan! Was fiir eine klare Stimme sie hat - ist doch
schon weit liber 80 Jahre alt. »Kumm bi de Nacht,
singt sie weiter. Sie steht am offenen Fenster und spielt
dabei mit ihrem goldenen Medaillon. Dass sie den Text
auswendig kennt! Ich ware tiber die erste Zeile nicht
rausgekommen. Dabei ist Frau Baumann dement oder
verwirrt oder so. Manchmal wirkt sie allerdings vollig
normal. So wie jetzt. Als sie mich sieht, winkt sie sogar
vergnugt.

Schick sieht sie immer aus. Nicht aufgedonnert, oh
nein - hanseatisch bescheiden, wie wir es in Bremen
gern mogen. Gediegen gekleidet, alle Achtung!

Plotzlich fallt mir dieser Spruch ein: Vogel, die
morgens singen, holt abends die Katz'! Wie boshaft,
Waltraud. Gonn der Frau doch, dass sie frohlich ist.
Schlimm genug, wenn man allmahlich abdriftet ins
Unbestimmte.



Davor flirchte mich am Meisten, dass ich langsam de-
ment werde. Wenn ich mal wieder vergesse, wo meine
Lesebrille ist. Oder wenn ich losgehe, um etwas zu be-
sorgen, um dann neben der Tiir zu stehen und mich zu
fragen, warum ich eigentlich aufgestanden bin. Vielleicht
ist es nicht schlimm, wenn man es endgliltig ist, aber zu
merken, wie einem zunehmend alles entgleitet — huh.

Warum griibelst du schon am frithen Morgen,
Waltraud, die Sonne scheint. Gleich treffe ich wieder Rita
mit Hexe am Osterdeich und kann Donekens erzdhlen.
Noch funktioniert mein Gedachtnis schliefilich bestens.

Teufel reifst mich aus meinen Gedanken. Er tanzt
auf den Hinterbeinen und bellt, will unbedingt an
die Miilltonnen ran. Aber he, jetzt stemmt er seine
Vorderpfoten gegen meine Tonne. Ist da etwas drin,
was er haben mdchte? Kann eigentlich nicht angehen.
Misstrauisch hebe ich den Deckel hoch.

Huch! Die Tonne ist randvoll! Wie kann das denn
sein? Dieser graue Miillsack ist garantiert nicht von
mir. Nein, ganz bestimmt nicht. Solch einen Plastikver-
schluss mache ich nie oben drum. Besitze ich gar nicht,
so ein Zeug, nehme immer Siacke mit einem Zugband.

Frechheit. Da schmeifden irgendwelche Leute ih-
ren Abfall bei mir hinein. Kostet doch alles mein Geld.
Muss ich jetzt etwa anfangen, meine Tonne abzuschlie-
en? Irgendwann laufen wir alle mit Ritterriistungen
herum, damit man uns nicht das letzte Hemd stiehlt.
Flirchterlich.

Ach, Waltraud, lass man gut sein, deshalb verhun-
gerst du nicht. Natiirlich nicht, darum geht es gar nicht,
es geht um die Dreistigkeit dieser Leute, die wiirden
genauso wenig verhungern wegen einer zusatzlichen
Leerung. Passt meine Tiite da noch drauf? Ich ruckele
an dem grauen Beutel, versuche, ihn in die Tonne zu
driicken, um Platz fiir meinen eigenen zu bekommen.



Dabei reifdt das Plastik auf, etwas grof3es Weifdes bricht
durch die Folie. Ein widerlicher Gestank stromt mir
entgegen. Entsetzt lasse ich den Deckel zufallen. Teufel
heult jetzt zum Steinerweichen.

»Halt dein Maulg, schreie ich ihn an, eigentlich des-
halb, weil ich so erschrocken bin. Der Hund hort sowieso
nicht auf mich. Ich stolpere zwei Schritte zuriick. Mein
Magen rebelliert. Ich wiirge. Oh, bitte nicht, ich kann
mich doch hier nicht ibergeben, in aller Offentlichkeit.
Miihsam unterdriicke ich den Brechreiz, kneife mir die
Nase zu. Lieber Gott, was ist da blof3 drin in dem Sack?

Hithnerknochen vielleicht? Nein, die alleine kbnnen
nicht so stinken, da muss das halbe Huhn mit dran-
gehangen haben.

Wieder nein, Waltraud, fiir ein Huhn war dieses
weife Etwas zu grofd. Das muss ... das muss ein
Knochen gewesen sein.

Unwillkiirlich fallt mir der tote Junge ein, den Hund
Gottfried vor einem Jahr in der Baugrube des Bunkers
gefunden hatte, zuerst auch nur einen Knochen. Ich
ziehe schaudernd die Schultern hoch wegen der
entsetzlichen Erinnerung.

Waltraud, der Knochen war viel grofder, versuche
ich mich zu beruhigen. Der menschliche Kérper hat
aber auch kleinere, murmelt es in meinem Kopf. Lass
das! Wieder wiirgt es mich.

Mach dich nicht lacherlich, Waltraud, wie kommst
du nur auf so etwas? Wie schrecklich!

Hilft nix, ich muss meinen eigenen Miill wegwerfen.
Ob ich ihn ausnahmsweise bei Karin Groote dazulegen
darf?

Was du nicht willst ... Waltraud. Stell dich nun nicht
so an. Ich atme tief ein, halte die Luft an und wende das
Gesicht ab. Also schnell: Tonne auf, Beutel fallen lassen,
Deckel zu. Puh!



Ich atme lange wieder aus. So, das war’s.

Hoffentlich, murmelt es in meinem Kopf. Sei still!
Lass die Spokenkiekerei! Nichts ist passiert.

»Bah, Waltraud, haben Sie ein Schwein geschlach-
tet?«, klingt Karin Grootes Stimme hinter mir. Erst jetzt
merke ich, dass ich auch die Augen zugekniffen habe.
So ein Unsinn, Waltraud. Ich drehe mich um. Karin
lehnt an der Pforte. Miide sieht sie aus, hatte sicherlich
Nachtdienst in der Klinik.

»Nein, Karin, das kommt von diesem fremden Miill-
sack in meiner Tonne. Irgendwelche Leute haben ihren
Abfall bei mir abgeladen. Unverschamt. Es stinkt besti-
alisch.«

»Darum wohlg, nickt die junge Frau. Dann zieht sie
die Augenbrauen zusammen. »Gefallt mir nicht, riecht
eindeutig nach Verwesung, da gammelt Fleisch und
nicht nur 100 Gramm Gehacktes.« Sie zuckt die Ach-
seln. »Obwohl das reichen kann, um die Umwelt dieser
Strafde zu verpesten.« Sie hebt den Deckel vorsichtig
an, stutzt und beriihrt neugierig das weifde Etwas. Ja,
das ist ein Knochen, eindeutig. Und so voll, wie der
Sack ist, kann es kein Huhn sein.

Egal, es ist ekelhaft.

»Nicht, Karing, bitte ich. Teufel bellt wieder wie
hysterisch und zerrt an der Leine. Der Geruch muss ihn
wahnsinnig machen. »Die Millabfuhr kommt gleich,
dann sind wir das los. Bitte, Karin.«

Zogernd klappt Karin die Tonne wieder zu.
»Komischer Knochen ...«, murmelt sie. Dann schiittelt
sie energisch ihre schwarzen Locken. »Sie haben
Recht. Gehen Sie mal einen Schritt zur Seite, Waltraud,
ich schiebe die Tonne jetzt an den Strafenrand. Dann
konnen sich alle daran delektieren.«

»Vielleicht eine tote Katze, liberlegt sie laut, wih-
rend sie das Gerat vorsichtig iber die Schwelle wuch-



tet. »Muss ein grofdes Vieh gewesen sein. Oder ein ...«
Sie bricht ab, schaut schnell zu Teufel und mir, presst
kurz die Lippen aufeinander. »Ein dicker Kater viel-
leicht«, murmelt sie. Die Tonne wackelt und rumpelt.

Pass auf, Madchen! Fehlt nur noch, dass da etwas
rausfallt. Igitt, nicht auszudenken.

Warte, was hat sie gesagt? Tote Katze? Wie bitte?
In meiner Tonne? Das tut man nicht. Aber wer will so
etwas vor der eigenen Haustiir haben!

Das Bild des Knochens will mir nicht aus dem
Kopf gehen, als ich allméahlich Richtung Weserstadion
weitergehe, wo Rita sicherlich langst auf mich wartet.

»Katze« hat Karin gesagt, beschwichtige ich mich.
Karin ist Arztin, die muss es wissen. Katze, Waltraud.
Nichts anderes. Doch Moment, was sollte dieser schnel-
le Blick eben bedeuten? Hat sie etwa an einen Hund ge-
dacht? Erschrocken lege ich die Hand vor den Mund.
Heifdt das ... muss ich Angst um Teufel haben? Unsinn,
Waltraud, du kommst auf dumme Gedanken!

Langsam, meine Liebe, wiegele nicht gleich ab. Fiir
eine Katze war dieses Paket wirklich zu grof3.

Nicht, wenn das tote Tier steif war. Dann ist es
sperrig.

[gitt, Waltraud, hast du es nicht ein bisschen weniger
widerwartig?

Wie auch immer, das war ein totes Tier und gehort
nicht in eine Miilltonne. Egal, ob Hund, Katze oder ...
nein, das denke ich jetzt nicht zu Ende. Niemand hat das
Recht, mir etwas Totes in den Miill zu werfen. Wenn dies
ein boser Streich war, geht es nicht um eine gesparte
Leerung, dann will mich jemand persénlich damit tref-
fen. Dann, liebe Waltraud, kann es nur um meinen Teufel
gehen.

Spinn nicht rum, du hast entschieden zu viel
Fantasie, vor allem bei deinem ... was du nicht zu Ende



denken mochtest. Das ist und bleibt ekelhaft und ist
nicht akzeptabel. Dadurch wollte dir jemand eins
auswischen. Es gibt ein paar Leute hier umzu, die dir
Ubel wollen. Hast du den Menschen vergessen, der dir
eine Schlinge an die Tir gehangt hat? Das ist gerade
vor ein paar Monate geschehen. Der lebt hier immer
noch. Vielleicht macht es solchen verqueren Naturen
Spafs, dich zu dngstigen. Wer weif3?

Also lass man gut sein. Wenn du dir keine Angst
machen lasst, hort der Unsinn schnell wieder auf,
mache ich mir Mut.

Energisch schiebe ich den ganzen Tiinkram beiseite.

In dem Augenblick kommt mir der Postbote
entgegen. »Guten Morgen, Frau Friese, warten Sie, ich
habe Post fiir Sie.« Schnell kramt er in seinem Karren
herum, reicht mir einen Brief und eine Postkarte
hertber. Mit der anderen Hand knuffelt er Teufel, der
sich das schwanzwedelnd gefallen lasst. Manchmal hat
der freundliche Mann ein Leckerli dabei, das er Teufel
geben darf, solange keine Gewohnheit draus wird.
Heute bleibt es beim Streicheln.

»Ich muss weiter, Frau Friese, schonen Tag wiinsche
ich Thnen«, winkt mir der Brieftrager zu und springt
die Stufen zum nachsten Haus hoch. Der braucht nicht
ins Sportstudio. Neugierig schaue ich auf die Post. Der
Brief ist von der Sparkasse, sicherlich die Ausziige. Ich
stecke ihn ungeoffnet in die Tasche.

Von wem wohl die Ansichtskarte ist? Blaues Meer
und Palmen! Wie ist das schon. Ich sollte auch mal
verreisen. Oh, von Elsbeth. Sie ist auf Kreta, hat sich
dort fiir ein paar Wochen ein Haus gemietet. Ich hatte
mitfahren konnen, erinnere mich an ihr freundliches
Angebot.»Komm endlichrausausdeinem Peterswerder,
Waltraud. Du musst nicht mehrere Wochen bleiben.
Warst du tiberhaupt schon mal im Ausland?«
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Nein, war ich nicht. Hans-Georg wollte nicht verrei-
sen, das war ihm zu unordentlich. Alleine héatte ich nie
Urlaub gemacht. Der Gedanke ware mir nie gekommen,
eine Ehefrau, die ohne ihren Mann fihrt. Undenkbar!
Ich lache still vor mich hin, wo habe ich eigentlich ge-
lebt? Sind wir nicht die berithmten 68er? Neben mir
spielten die jungen Leute Revolution, und ich saf$ da
mit meinem Mann, verklemmter als meine Oma vor
hundert Jahren. Ich komme mir vor wie 1868, wenn ich
zuriickschaue.

Teufel zieht an der Leine. Oh, ich muss wirklich
weiter, Rita wird sich schon wundern, wo ich bleibe.
Trotzdem geht mir Elsbeth nicht aus dem Kopf. Denn
eigentlich hat es mich gereizt, mitzufahren. Aber, nun
ja, da war dieses »Aber«. Elsbeth liebt Frauen und nun,
wo sie sich von Nora getrennt hat, ist sie wieder frei.
Ich mag sie gern, also als nur als Freundin. Und sie?

Damals fiihlte ich mich unsicher. Ob sie was von
mir will? Sie weif$ doch, dass ich ah ... nicht so bin wie
sie. Andererseits, vielleicht will sie im Urlaub nur eine
Freundin dabei haben, ganz einfach so. Ich habe mich
auch nicht getraut, mit irgendjemandem dartiber zu
reden. Vielleicht war das falsch. Nun ist es zu spat. Ich
seufze tief, schiebe die Karte ungelesen in die Tasche.
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2.

n der Unterfiihrung zum Weser-Stadion lése ich

Teufels Leine, denn schon stiirzt Hexe, Ritas kleine
Promenadenmischung, schnell auf uns zu, kriegt sich
gar nicht mehr ein vor Freude, springt an mir hoch,
japst und bellt. Jetzt bellt auch Teufel wie verriickt, was
machen die flir einen Larm. Im Nu stieben sie davon,
jagen sich den Deich rauf und runter. Sie werden sich
hoffentlich miide rennen.

Rita winkt heftig von weitem, ihr Federhut wackelt
bedenklich auf dem Kopf, ihre weifden Léckchen schei-
nen vor Aufregung mitzuschwingen. Ist etwas passiert?

»Waltraud, da bist du ja endlich«, ruft sie mir
entgegen, streichelt nur nebenher Teufels schwarze
Locken, als der sie begriifiend umspringt.

»Stell dir vor, ich bekomme Besuch! Richtigen Be-
such, wenn du verstehst, was ich meine. Meine En-
keltochter aus Stiddeutschland kommt mit Mann und
Kindern fiir ein paar Tage nach Bremen. Ist das nicht
herrlich? Sie waren tiberhaupt noch nie bei mir. Wir ha-
ben uns bestimmt vier Jahre lang nicht gesehen, sie wa-
ren fiir ein paar Jahre im Ausland, in Dubai, wo sie die
hohen Tiirme bauen. Mittenmang in der Wiiste, erzahl-
te Julius, das ist mein Schwiegerenkel - sagt man so?
Also der Mann von Claudia, meiner Enkelin, der dort
mitgebaut hat. Deshalb waren sie so lange da unten in
der Wiiste.«

Sie schaut irritiert, muss mir meine Verwirrung
wohl ansehen. »Kannst du folgen?« fragt sie etwas
atemlos. Rita und ihre Satze ohne Punkt und Komma.
Ich lache.

»Langsam, Rita. Was hat dein Schwieger-frag-mich-
wer gebaut? Einen Turm? Was wollen die in der Wiiste
mit einem Turm? Ist es da nicht platt? Kann man
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auch ohne weit gucken.« Doch keinen Aussichtsturm,
Waltraud, stell dich nicht désiger, als du bist, geht mir
zugleich durch den Kopf.

»Was weifd ich?«, zuckt Rita die Achseln. »Die haben
wohl zu viel Geld fiir das Erdol erhalten, deshalb konnen
sie bauen, was sie wollen. Vielleicht beabsichtigen sie,
dem Turm zu Babel Konkurrenz zu machen, obwohl -
es sind keine Christen, oder passte das trotzdem? Wie
war das noch? Ach je, Bibelfest bin ich eindeutig nicht
mehr. Verstehst du, was ich meine?« Rita krauselt kurz
die Stirn.

Ich versuche gar nicht mehr, alles zu begreifen, ich
merke, sie ist vOllig iiberdreht vor Aufregung, dann
muss man sie plappern lassen.

»Mein, ah nein ... ich meine Claudias Julius war in
Dubai als eine Art Bauaufseher titig. Er hat meine
Enkelin mitgenommen und die Kinder, also die
Urenkel, die noch nicht in der Schule sind, dann geht
das. Obwohl ich es nicht gern gesehen habe, so kleine
Kinder in diesem heifden Land. Wiiste ist schliefllich
gefahrlich, nicht wahr, du verstehst.

Dazu kommt, dass alle dort Muslime sind, also Is-
lamisten oder, nein, das sind die Radikalen, aber eben
schon mit Schleier und allem, du weifdt schon was ich
meine. Ich wollte nicht, dass meine Enkelin so rumlau-
fen muss, vor allem, weil es da unten sehr heifd ist, be-
sonders unter so einem Talar, sag ich immer dazu, wie
die Nonnen bei uns. Nee aber auch, darunter muss man
bestimmt entsetzlich schwitzen.«

»Halt, halt, Ritak, unterbreche ich sie nun. »Wann
kommen sie denn an?«

»Anfang der Woche und bleiben ein paar Tage.
Sie haben sich ein Hotelzimmer genommen, ist mir
lieber so, mit den Kindern dauernd um mich rum in
meiner kleinen Wohnung, das ware mir bestimmt zu
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viel geworden. Zum Essen sollen sie natiirlich zu mir
kommen, dass gehort sich so.

Wie schade, dass mein Friedrich das nicht mehr er-
leben kann, er hat die Urenkel nicht mehr mitbekom-
men, da war er bereits tot. Dabei hat sich meine Toch-
ter so beeilt mit dem Kinderkriegen, was hat sie uns fiir
Sorgen gemacht. Unsere Elfie hat Claudia ja schon mit
siebzehn bekommen. Ist aber alles gut gegangen. Sie
haben spater geheiratet, da war das Kind zwar lange
da, aber wen hat das damals schon interessiert, waren
ja die wilden Jahre, wo sowieso alle rumgemacht ha-
ben, du weif3t, wie ich das meine.

Blof3 Friedrich hat sich entsetzlich aufgeregt, wollte
Elfie sogar aus dem Haus werfen. Das habe ich nicht
zugelassen, Waltraud. Deshalb haben wir uns richtig
gestritten, wie du dir vorstellen kannst.« Jetzt wedelt
sie wild mit den Handen, als miisse sie sich erneut
mit ihrem Friedrich streiten, richtig rot werden ihre
Wangen dabei.

He, Rita, es ist lange vorbei, mochte ich sagen, doch
sie rappelt atemlos weiter.

»Geht schliefflich nicht, die eigene Tochter
rauswerfen, und das Kindchen konnte am wenigsten
dafiir. Und jetzt hat Claudia diesen tollen Ehemann, der
durch die Welt reist, weil er so schlau ist und solche
Sachen bauen kann wie in Dubai. Wer hatte das damals
gedacht.«

Nun seufzt sie in der Erinnerung. Ich weif3, sie
mochte ihren Friedrich sehr gern, vermisst ihn immer
noch. Was ich von Hans-Georg nicht sagen kann, das ist
allerdings meine eigene Dummbheit gewesen, hatte ihn
ja nicht heiraten miissen. Da war Rita pfiffiger bei der
Wahl ihres Mannes. Uberhaupt ist Rita eine plietsche
Deern, obgleich sie immer so komische bayrische
Sachen anhat, darin wirkt sie etwas fremd, ein bisschen
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