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D i e  K i N D e r  D e s  M o N D e s

»Der Sterne Wirken geht
durch mich,
unstet bin ich und
wunderlich,
Mein Kind man kaum
bezähmen kann,
niemand sein sie gerne
untertan.«

(Aus einem mittelalterlichen Hausbuch um 1480)
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P r o l o G

Am frühen Morgen des 22. März im Jahre des Herrn 
1506 verließ der Kaufmann Ulrich Neuhaus sein Stadt-
haus in der Neustadt und lief die Neue Kräme hinunter 
in Richtung Altstadt. Bewusst hatte er darauf verzich-
tet, eines seiner prächtigen Reitpferde satteln zu lassen, 
ebenso hatte er sich gegen jegliche Begleitung verwahrt, 
sei es durch seine Gattin und die beiden Söhne, sei es 
durch einen seiner Diener. So ging er nun zu Fuß durch 
die engen Gassen der Frankfurter Altstadt wie ein ein-
facher Mann. Die pelzverbrämte Schaube und der vor-
nehme Biberhut wiesen ihn freilich als einen Mann aus 
den besten Kreisen aus. Doch war sein Gang nicht stolz 
und aufrecht, wie man es sonst eher bei einem Domi-
nus gewöhnt war. Mit hängenden Schultern, das Haupt 
gesenkt, die Schritte schwer, bewegte er sich mehr wie 
ein Lastenträger und weniger wie eine Standesperson. 
Am Steinernen Haus der Patrizierfamilie Melem vorbei-
kommend, zog er noch mehr als bisher schon den Kopf 
ein und eilte in Richtung St. Bartholomäus, wo unter-
halb, eingebettet zwischen Saalgasse und Mainmauer, das 
Hospital zum Heiligen Geiste lag. Er war angekommen! 
Geblendet vom gleißenden Licht der Frühlingssonne, 
näherte er sich der ausladenden Hospitalpforte und betä-
tigte nach kurzem Zögern entschlossen den schweren 
Türklopfer. Bald schon öffnete sich der Laden an der 
Seite, durch den zu bestimmten Zeiten den Stadtarmen 
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die Suppe gereicht wurde, und der kahle Kopf des Hos-
pitaldieners erschien in der Fensternische. »Guten Mor-
gen, Herr Rat, ich weiß Bescheid«, sagte er devot beim 
Anblick des honorigen Herrn und öffnete ihm umge-
hend das Portal.

»Tretet ein, Herr Neuhaus, die Prüfmeister erwarten 
Euch schon und sind gleich bereit.«

Dienstfertig geleitete der Pförtner den Besucher zu 
einem kleinen Raum, der direkt an den Lichthof grenzte.

»Nehmt einstweilen hier Platz, mein Herr. Ich melde 
der Kommission, dass Ihr da seid.« Der Hospitaldiener 
entfernte sich beflissen.

Es war ein strahlender Frühlingsmorgen, genau andert-
halb Stunden nach Sonnenaufgang. Die Vögel zwitscher-
ten, und süßer Blütenduft durchdrang den lichtdurch-
fluteten Warteraum, dessen Fenster weit geöffnet waren. 
Ulrich Neuhaus, Angehöriger der altehrwürdigen Stu-
bengesellschaft auf dem Alten-Limpurg und Mitglied 
des Rates der freien Reichsstadt zu Frankfurt am Main, 
stand am Fenster und blickte nach draußen in den klei-
nen Spitalgarten mit Bäumen und blühenden Blumen. 
Schweißperlen glitzerten auf seiner Stirn und seine Fin-
gernägel gruben sich tief in das Fleisch seiner verschränk-
ten Arme. Schweißgebadet entledigte er sich schließlich 
der schweren Schaube aus feinem englischem Tuch. Wäh-
rend er das Gewand über einen Stuhl warf, bemerkte er, 
dass er am ganzen Körper bebte, und neben den Hitze-
wallungen durchfuhr es ihn immer wieder eiskalt, sodass 
er zu schlottern anfing.

Wie der reinste Bettseicher! Ulrich, jetzt reiß dich am 
Riemen!, ermahnte er sich selbst, bemüht, sich zu sam-
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meln, und begann, immer noch zitternd, still zu beten, 
als sich die Flügeltür öffnete und eine junge Kranken-
magd mit gestärkter weißer Haube ihn bat, ihr zu folgen. 
Sie geleitete ihn zu einem großen hellen Raum am ande-
ren Ende des Lichthofs und forderte ihn auf, sich voll-
ständig zu entkleiden und sich auf dem Krankenstuhl, 
der in helles Sonnenlicht getaucht war, niederzulassen. 
Sogleich betraten die sechs Prüfmeister nacheinander 
den Raum, gefolgt von einem städtischen Schreiber, der 
das Prüfungszeugnis protokollieren sollte. Mit feierli-
chem Ernst begrüßte der Vorsteher den Wartenden und 
erklärte die Untersuchung für eröffnet. Er bat den Pro-
tokollführer, die Fenster zu schließen. Mit größter Vor-
sicht und Sorgfalt befühlten und betasteten die vereidig-
ten Prüfer die Knoten im Gesicht und an den Gliedmaßen 
von Ulrich Neuhaus, stachen behutsam mit Nadeln in 
die hellen Hautflecken, befragten den Patrizier, ob er an 
diesen Stellen etwas fühle, ob ihn die Stiche schmerzen 
würden. Neuhaus verneinte wahrheitsgemäß, war gleich-
zeitig aber hochgradig alarmiert über diese ihm bisher 
unbekannte Schmerzunempfindlichkeit, die wohl nichts 
Gutes zu bedeuten hatte. Mit konzentrierten Mienen 
stellten ihm die Prüfer verschiedene Fragen in Bezug auf 
Beschwerden und Symptome. Knapp und etwas gereizt 
antwortete er, ihn störten die verstümmelten Gesichter 
der Prüfmeister und ihre schrillen Stimmen. Erst recht 
grausten ihn die Berührungen ihrer klauenartigen Hände 
auf seinem Körper. Die Schar war ihm regelrecht zuwi-
der, und er nahm im Hinterkopf so etwas wie Besorgnis 
in ihren entstellten Zügen wahr. Nach gut einer Stunde 
erklärte der Vorsteher die Prüfung für beendet. Der 
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Untersuchte konnte sich wieder ankleiden und wurde 
gebeten, Platz zu nehmen und auf die Verkündung der 
Diagnose zu warten. Die Kommission zog sich zur Bera-
tung in einen Nebenraum zurück. Kein Laut von ihrer 
Unterredung drang zu Neuhaus durch, und es dauerte 
auch nicht lange, bis die Prüfmeister zurückkehrten. Fei-
erlich stellten sie sich vor dem Patrizier auf, der Vorsteher 
räusperte sich, bevor er mit seiner merkwürdig kräch-
zenden Stimme zu sprechen begann:

»Ulrich Neuhaus, Stadtbürger zu Frankfurt am Main, 
wir haben Euch ehrsam und aufrichtig untersucht und 
befinden Euch als einen kranken und siechen Mann. Wir 
würden Euch gerne sagen, dass Ihr gesund seid, aber 
wegen unseres Eides, den wir geleistet haben, müssen wir 
Euch die Wahrheit sagen. Ihr seid am Aussatz erkrankt. 
Habt Geduld im Herzen und Ihr werdet ein Kind des 
ewigen Lebens werden.«

Diese so oft ausgesprochenen Worte der Prüfungs-
kommission wurden von den Betroffenen stets wie ein 
Todesurteil aufgenommen. So auch von Neuhaus, der 
schluchzend zusammenbrach und fassungslos beklagte, 
was er schon seit Langem geahnt, aber mit aller ihm zur 
Verfügung stehenden Kraft verdrängt hatte:

Er litt an Lepra, war ein von Gott Gezeichneter! 
Genau wie die vereidigten Kranken, die die Lepraschau 
an ihm vollzogen hatten, würde man ihn aus der mensch-
lichen Gemeinschaft absondern. Mit ihren grauenhaften 
Fratzen würde er fortan leben müssen, da draußen im 
Hospital der Guten Leut! Würde bei lebendigem Leib 
verfaulen wie sie.

Dann doch lieber tot sein!
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1 .  a U f  z U M  G a l G e N f e s t !

»Jetzt kommen die Stubengesellschaften! Da 
könnt’s gleich Groschen regnen für uns, Josef!«, flüs-
terte das Mädchen dem Mann im Narrenkäfig zu.

Eine Gruppe prächtig gekleideter Männer und Frauen 
passierte in trippelndem Schritt das Mainzertor. Die 
Männer trugen eng anliegende vielfarbige Beinlinge, wel-
che das Gesäß und die Geschlechtsteile deutlich beton-
ten, kombiniert mit kurzen, mit Goldknöpfen versehe-
nen Hemdjacken aus edlem Tuch. Ihre Häupter waren 
bedeckt mit pelzverbrämten Samtbaretten in leuchten-
den Farben. Den Blickfang allerdings bildete das Schuh-
werk: Schuhe aus Samt und Seide oder aus feinstem Leder 
mit Perlen bestickt, verschiedenfarbig an jedem Fuß, 
wuchernde Gebilde mit schnabelartigen Schuhspitzen 
in kurioser Länge. So lang waren die Schnäbel, dass ihre 
Träger sie mit Gold- und Silberketten an die Knie hoch-
gebunden hatten, um darin laufen zu können.

Die Damen, gehüllt in brokatene, pelzgefütterte Män-
tel, die langen Schleppen wie Pfauenschwänze hinter sich 
hertragend, hoben graziös den Saum des Gewandes, um 
zierliche Füße in ›Chopinen‹ sichtbar werden zu lassen – 
die hohen Stelzenpantoletten waren die neueste Schuh-
mode aus Venedig.

Die Patrizier streiften das Mädchen und den Narren 
mit abschätzigen Blicken, fassten zögerlich in ihre reich 
mit Quasten und Seidenbändern dekorierten Almosen-
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taschen und warfen ein paar Münzen in Richtung der 
beiden.

Flink sprang das zerlumpt gekleidete junge Mädchen 
herbei, klaubte das Geld vom Boden auf und rief den 
Wohltätern ihr »Gott segne Euch!« hinterher.

Das Mädchen trat an den Käfig, in dem der Mann saß, 
mit dem sie die ganze Zeit gesprochen hatte, und reichte 
ihm die Münzen. Dieser überließ ihr wortlos einige Geld-
stücke und steckte den Rest mit unbewegter Miene unter 
seine Lumpen.

Josef sagte schon seit vielen Jahren kein Wort mehr, 
und ebenso wenig verzog er irgendeine Miene. Die 
Frankfurter kannten ihn als den ›toten Josef‹. Lange 
Jahre schon lebte er abwechselnd im Mainzerturm nahe 
der Mainzerpforte oder im Brückenturm, den beiden 
städtischen Gefängnistürmen, in denen die Stadt auch 
ihre Narren unterbrachte. Von Zeit zu Zeit, wenn die 
Türme überfüllt waren, quartierte man einige der Ver-
wirrten in die Narrenkäfige um, die draußen vor den 
Stadttoren angebracht wurden und neben der allgemei-
nen Volksbelustigung auch den Zweck verfolgten, den 
Kranken von Sinnen die Möglichkeit zu geben, milde 
Gaben zu erbetteln.

Das Mädchen ging gerne zu den Tollkisten an der 
Stadtmauer. Wenn dort etwas gespendet wurde, fiel meis-
tens auch etwas für sie ab. Außerdem mochte sie die 
Kranken des Gemüts und unterhielt sich gerne mit ihnen. 
Das Gute an ihnen war, dass sie sie einfach so nahmen, 
wie sie war. Außerdem waren die Narren noch zerlump-
ter als sie selbst und stanken zum Gotterbarmen. Aber 
das störte sie nicht. Jedenfalls hatte noch nie einer von 
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ihnen sie beschimpft oder verjagt, wie das sonst so häu-
fig vorkam in Frankfurt.

Ihr Name war Maria Dunckel, aber alle nannten sie nur 
»Mäu«. Sie war die Tochter des städtischen Abdeckers, 
Hundshäuters und Kloakenreinigers Edu Dunckel. Mäu 
war 15 Jahre alt und hatte trotz vereinzelter Pocken-
narben an Wangen und Stirn ein hübsches Gesicht mit 
strahlenden grünen Augen. Ihr volles kastanienbraunes 
Haar, das ungebändigt nach allen Seiten abstand, wirkte 
sauber, aber unfrisiert und trug nicht unerheblich zu dem 
verwilderten Gesamteindruck bei. Auf der wohlgeform-
ten, leicht nach unten gebogenen Nase befanden sich 
mehrere Sommersprossen, was dem anmutigen Mäd-
chengesicht eine verschmitzte Note verlieh. Insgesamt 
von athletischem Körperbau, kündeten die muskulösen 
Beine mit den starken Fesseln ebenso wie die kräftigen 
sonnengebräunten Arme des Mädchens von harter kör-
perlicher Arbeit.

»Kerle, es wird ja immer doller, jetzt kommen auch 
noch die Damen von Stalburg!«, rief sie und starrte mit 
offenem Mund zum Stadttor hin.

Zwei weiße Zelter, von Pagen an Zügeln geführt, 
kamen durch den weiten Torbogen. Auf den kraftvol-
len ruhigen Tieren thronten Damen, die feinen bleichen 
Gesichter unter kunstvollen Flügelhauben von farbi-
gen Seidenschleiern umweht. Neben den Pagen gingen 
livrierte Almosengeber, die auf ein knappes Handzei-
chen ihrer Herrinnen hin Münzen zum Narrenkäfig war-
fen. Mäu verbeugte sich tief in Richtung der vornehmen 
Spenderinnen, bevor sie das Geld einsammelte.

»Na, verdienste dir wieder ein paar Kröten, Mäu«, 
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sprach plötzlich eine Stimme hinter ihrem Rücken. Mäu 
fuhr herum und sah sich Auge in Auge mit ihrer Muhme 
Martha Backes.

Martha, die jüngere Schwester von Mäus Mutter, war 
vielleicht zehn Jahre älter als Mäu und verdiente sich 
ihren Lebensunterhalt als Hübscherin in einem der städ-
tischen Frauenhäuser in der Alten Mainzergasse, unweit 
der Frauenpforte an der Stadtmauer. Sie war mit einer 
Gruppe anderer Hübscherinnen unterwegs, alle in auf-
fallend gelber Kleidung, der von der Obrigkeit verord-
neten Hurentracht. Martha war eine der begehrtesten 
Huren in der Stadt. Ihr langes offenes Haar leuchtete 
rotgold und umrahmte ein blasses, ebenmäßiges Gesicht 
mit hoher brauenloser Stirn. Die gewölbten Lider waren 
mit glitzerndem Kohlestaub geschwärzt und auf den fein 
geschwungenen Lippen schimmerte ein duftender pur-
purfarbener Balsam.

»Da haste was, du kleine Grott! Vielleicht kommste 
ja bald zu uns an die Frauenpfort und verdienst dir’s sel-
ber«, sagte Martha lachend und steckte Mäu eine Münze 
zu.

»So, mir müssen weiter zum Galgenfeld. Nach einer 
Hinrichtung läuft des Geschäft immer wie geschmiert«, 
verabschiedete sich Martha. Mäu bedankte sich und 
blickte der Muhme bewundernd nach. »Ei, was ist die 
so schön, und riechen tut sie immer so gut«, murmelte 
Mäu versonnen und schnüffelte an ihrem schäbigen Lei-
nenüberwurf.

»Und ich stink wieder nach Puddel! So, jetzt muss ich 
aber los, bald kommt die Mutter von den Siechen zurück, 
und ich soll ihr mit der Wäsch helfen. Aber vorher mach 
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ich noch übers Galgenfest und hol mir was. Ich kann dir 
einen Weck kaufen und bring ihn dir morgen vorbei.«

Die kleine Gestalt entfernte sich vom Mainzertor mit 
dem Narrenkäfig in Richtung Galgengasse. Dort pas-
sierte sie die Galgenpforte, die zum Galgenviertel führte.

Hier draußen auf den westlich der Stadt vorgelagerten 
Feldern lag das Quartier der Ausgestoßenen. Es erschien 
wie ein eigener Stadtteil mit Schenken, Bettlerherbergen 
und Hütten, einer Badestube sogar. Kirche und Rathaus 
gab es hier nicht, dafür aber etwas abgelegen die alte 
Scharfrichterei auf dem Galgenfeld, das einzige Stein-
haus im Quartier, in welchem, den Rabenstein mit dem 
Galgen stets im Blick, der Henker mit seiner Familie 
lebte. Weiter unten zum Main hin befand sich der ›Gut-
leuthof‹, das städtische Leprösenhospital, und in einiger 
Entfernung davon die Behausung des städtischen Abde-
ckers und seiner Familie. Die Stadtbürger nannten diesen 
Bezirk den ›elenden Flügel‹ oder, wegen seiner Nähe zur 
Hinrichtungsstätte, einfach das ›Galgenviertel‹.

Die Region der Friedlosen war verschachtelt und 
scheinbar undurchdringlich in ihrem engen Nebenei-
nander von schäbigen Hütten und Buden, zwischen 
denen schmale Trampelpfade und enge Trittstege verlie-
fen, so zahlreich sich kreuzend wie die Falten im Gesicht 
eines Hundertjährigen. Mäu war hier aufgewachsen und 
kannte jeden Winkel.

Als sie aber jetzt durch die Gassen lief, wirkte alles wie 
ausgestorben. Genau wie die Bürger aus der Stadt und 
der ortsansässige Adel drängten sich alle Bewohner auf 
dem Galgenfeld. Heute, genau um zwölf Uhr mittags, 
sollte der ›Tanzstoffel‹, ein kleiner Gauner, Gelegenheits-
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dieb und Wilderer, aufgehängt werden. Der Mann war 
kein sonderlich spektakulärer bekannter Verbrecher, aber 
Hinrichtungen waren, ähnlich wie der Jahrmarkt oder 
die Messen, stets beliebte Attraktionen für alle Stände, 
wo man sich in einer Atmosphäre verlustierte, die glei-
chermaßen Spannung und Zerstreuung bot.

Mäu gehörte zu den Nachzüglern, die noch auf dem 
Weg zur Richtstätte und dem sie umgebenden bunten 
Treiben waren. Endlich hatte sie die Ausläufer erreicht, 
und die ersten Verkaufsstände wurden sichtbar. Es roch 
nach Gesottenem, Gebratenem und nach Räucher-
speck, nach Zimt, Honig, gebrannten Mandeln, Anis 
und Ingwer, kurzum, nach allen Wohlgerüchen des fer-
nen Orients und der heimatlichen Fleischerinnung. Sie 
verspürte Heißhunger, und beim Gedanken, dass sie sich 
etwas von den Köstlichkeiten würde kaufen können, 
lief ihr das Wasser im Mund zusammen. Noch ganz in 
ihre Überlegungen versunken, was für einen Schmaus 
sie wählen könnte, um endlich einmal wieder das täg-
liche Einerlei von dünner Brotsuppe und Haferbrei zu 
durchbrechen, wurde sie unversehens von lautem Lär-
men und Anfeuerungsrufen gleich in der Nähe aufge-
schreckt. Neugierig blickte sie sich suchend um und 
erspähte einen Tisch, an dem sich zwei vierschrötige 
Männer gegenübersaßen und, umgeben von einem klei-
nen Schwarm von Zuschauern, die durch ihre lautstar-
ken Kundgebungen und Rüpeleien unschwer als Sym-
pathisanten der jeweiligen Kontrahenten auszumachen 
waren, ein Armdrücken veranstalteten.

Na, da sind ja die Richtigen aneinandergeraten, dachte 
sich Mäu beim Anblick der beiden Männer und musste 
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grinsen. Sie kannte die beiden Kampfhähne, es waren 
der Bettelvogt und der Waldbüttel. Tatsächlich schien 
es sich bei den beiden um ebenbürtige Gegner zu han-
deln, kräftige, feiste Burschen ähnlicher Statur, mit denen 
sich nur wenige anlegen würden, so wild und furchter-
regend sahen sie aus.

Und beide waren auch im Alltag gefürchtet, beson-
ders aber in der Ausübung ihrer Professionen als harte 
Schleifer berüchtigt.

Der eine, breitschädlig und rotgesichtig, mit strähnigen 
rötlichen Haaren und noch röterem Bart, war der Aufse-
her über das gesamte Frankfurter Waldareal. Alle Einhei-
mischen kannten ihn unter dem Spitznamen ›Waldschrat‹. 
Er hatte die Aufsicht über Wald und Jägerei, Waldweide, 
Honig- und Holznutzung sowie die Fischbestände aus 
den Fischteichen. Nur der Stadt Frankfurt oblag die Nut-
zung dieser Erträge, darum bestand die wichtigste Auf-
gabe des städtischen Waldbüttels darin, Wilderern und 
Holzdieben das Handwerk zu legen und das unbefugte 
Fischen und Angeln zu verhindern. Auf solche Verge-
hen stand nicht selten die Todesstrafe, zumindest aber 
das bei Diebstahl übliche Handabhacken – vorausge-
setzt, es überlebte einer die wilde Hatz des Waldschrats 
und seiner Gehilfen, der sogenannten ›Holzleute‹. Denn 
wenn sie einen Wilderer oder Fischdieb auf frischer Tat 
ertappt hatten und dieser die Flucht ergriff, dann ver-
folgten sie ihn, kreisten ihn ein und schossen mit Arm-
brüsten auf den Frevler.

Der Todeskandidat des heutigen Galgenfestes, der 
Tanzstoffel, hatte das zweifelhafte Glück, vom Wald-
schrat im Sachsenhäuser Forst lebendig gefangen wor-
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den zu sein, um nun seiner für Wiederholungstäter übli-
chen Strafe, dem Tod am Galgen, zugeführt zu werden.

»Streng dich an, Grünratt1, meinen letzten Groschen 
hab ich auf dich gesetzt! Den Stoffel haste an den Dull-
men2 gebracht, und mich bringste hoffentlich an den 
Bierkrug. Das glaubt mir keiner, dass ich auf einen Büt-
tel setzen tu!«, krächzte es heiser aus dem Publikum und 
wurde mit kehligem Gelächter quittiert.

Mäu blickte in die Richtung des Rufers und erkannte 
Leo, den Regenmacher. Die meiste Zeit reiste er von Jahr-
markt zu Jahrmarkt durchs ganze Land, kam aber immer 
gern zu alten Freunden ins Galgenviertel, um die Frank-
furter Messe zu besuchen oder einfach, um sich für ein 
paar Wochen von dem rauen, anstrengenden Leben auf 
der Straße zu erholen.

»Drück ihn runner, Bettelmeister, des biste unsrer 
ehrenwerten Zunft schuldig«, kreischte eine andere 
Stimme aus dem Publikum. Der Kampf zwischen den 
etwa gleich starken Gegnern zog sich hin, beide boten 
ihre ganze Kraft auf, doch keinem mochte es gelingen, 
den Arm des anderen auf die Tischplatte zu pressen. Ihre 
Gesichter waren krebsrot und glänzten vor Schweiß.

Bei dem Angesprochenen handelte es sich um den städ-
tischen Bettelvogt, dessen Aufgabe es war, das Bettler-
tum zu kontrollieren und zu beaufsichtigen. Wegen sei-
nes unnachsichtigen Durchgreifens hatte Meister Knut, 
genannt ›die Knute‹, schon lange seinen Ruf weg: Mit 
dem scharfen Blick seines einen Auges war er stets auf 
der Jagd nach ortsfremden Bettlern, um sie mit Peit-
schenschlägen aus der Stadt zu treiben, denn der Bet-
telei nachgehen durften in Frankfurt nur die einheimi-



23

schen Bettler und Stadtarmen. Sie alle nahm die Knute 
unter ihre Kandare, um ihnen in regelmäßigen Abstän-
den einen großen Teil ihres Erbettelten wegzunehmen. 
Einäugig und von Pockennarben entstellt, bot er einen 
Anblick von erschreckender Hässlichkeit. Einst hatte 
Knut sein täglich Brot selber erbettelt, und darum waren 
ihm auch sämtliche Tricks und Kniffe des Bettelvolkes 
so gut bekannt.

Der Sterzermeister hauste mit seinen Bütteln in klei-
nen nischenartigen Anbauten an der westlichen Stadt-
mauer nahe dem Stadtgefängnis an der Mainzerpforte. 
Im Galgenviertel munkelte man, er sei inzwischen so 
reich, dass er sich schon längst zur Ruhe setzen könnte, 
wären da nicht seine grenzenlose Habgier und die Freude 
am Leuteschinden.

Das Kräftemessen der beiden Kontrahenten hatte 
einen Punkt erreicht, an dem die Männer an ihre Gren-
zen gelangt waren. Die Zähne fest zusammengebissen, 
bebend vor Anstrengung erschienen ihre Gesichtszüge 
nur noch wie Grimassen. Der Bettelvogt machte über-
dies den Eindruck, als würde ihn jede Minute der Schlag 
treffen, so dick geschwollen waren die Adern an Schlä-
fen und Hals. Da ertönte plötzlich aus seinem Mund ein 
wilder Schrei, und zum lauten Jubel derer, die auf ihn 
gesetzt hatten, drückte er mit einem festen Ruck den 
Arm des Waldschrats auf den Tisch. Ein Schiedsrichter 
verteilte die Gewinne, wobei der Löwenanteil der Knute 
zufiel. Während dieser die Münzen sorgsam in seiner 
Geldkatze verstaute, die er um den dicken Leib gebun-
den hatte, warf er dem Waldaufseher einen verächtlichen 
Blick zu. »Siehst du, Grünratt«, sagte er, »kannst zwar 
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schön mit deiner Armbrust schießen, richtig zu kämp-
fen, verstehste aber net. Davon hat einer wie du, der zur 
Erbauung auf die Leut’ schießt wie andre auf Rehböck, 
keine Ahnung. Gott vergelt’s!«, verabschiedete er sich 
knapp und erhob sich zum Gehen.

Mäu schickte sich ebenfalls an, weiterzuziehen. Ihr 
knurrte inzwischen der Magen, sie würde sich eine 
Wurstsemmel leisten, dazu ein kühles Bier trinken und 
sich dann nach Hause machen.

Die Hinrichtung, die bestimmt bald stattfinden würde, 
wollte sie sich sowieso nicht anschauen. So viele hatte 
sie schon gesehen und immer war ihr schlecht gewor-
den dabei. Nicht nur der Anblick des zitternden Delin-
quenten, sondern auch das johlende Beifallsgekreisch 
des Hinrichtungspublikums, wenn Meister Hans, der 
Henker, wieder mal seine Pflicht erfüllt hatte, waren ihr 
zutiefst zuwider.

Als sie sich durch das dichte Menschengewimmel 
kämpfte, um zur Wurstbraterei durchzukommen, schien 
auf einmal die Menge ins Stocken zu geraten und es ging 
überhaupt nicht mehr weiter. Ärgerlich versuchte sie, sich 
durchzuzwängen, was ihr ein Stück weit auch gelang. Sie 
konnte, umringt von der Menschentraube, einen Flug-
blatthändler erkennen, der mit wohltönender Stimme 
deklamierte.

Diese wandelnden Zeitungen erfreuten sich großer 
Beliebtheit seitens der Bevölkerung und waren durch 
die Erfindung des Buchdrucks sehr in Mode gekom-
men. Die Flugblätter behandelten Themen wie Liebe, 
Tod, Sensationen, Kuriositäten und Schauergeschich-
ten; sie lieferten aber auch Informationen über aktuelle 
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politische Ereignisse, die vom Flugblatthändler lautstark 
kommentiert wurden, wobei Spott und Kritik meistens 
nicht fehlten. Dem größtenteils leseunkundigen Publi-
kum mussten sie vom Flugblattverkäufer mit viel Gestus 
und Pathos vorgelesen werden. Für die Bevölkerung auf 
dem platten Land waren sie oftmals die einzige Nach-
richtenquelle und Abwechslung. Der Einfluss des Flug-
blatthändlers auf die Meinungsbildung war dabei nicht 
unbeträchtlich. Darum wurden sie auch häufig vonsei-
ten der Obrigkeit mit Argusaugen beobachtet.

Dem jungen Flugblatthändler, der eine Brille auf der 
Nase trug, hinter der lustige, scharfsinnige Augen blitz-
ten, schien es offensichtlich Vergnügen zu bereiten, dem 
Publikum mit dramatischen Neuigkeiten aufzuwarten.

»Hochverehrtes Publikum, ich erzähl euch jetzt die 
Mär vom Buntding, die sich in der nördlichen Stadt 
Hameln wahrlich so zugetragen hat«, begann er mit dra-
matischem Unterton.

»Seit langer, langer Zeit schon erzählen es sich dort die 
Mägde in den Spinnstuben, die Gesellen in den Schen-
ken, die Reiberinnen im Badehaus, die Stadtbürger an 
ihren heimischen Öfen: die alte Mär vom Buntding, der 
die Seelen der Kinder entführt. Jedes Jahr um den Mitt-
sommertag, so heißt es, kommt ein Jäger im vielfarbigen 
Gewand in die Stadt Hameln mit einem roten wunder-
lichen Hut und lockt mit seinem betörend schönen Flö-
tenspiel die Kinder von den Gassen und Plätzen. Willen-
los verzaubert folgt ihm die stille Schar, 130 an der Zahl, 
aus der Stadt hinaus. Er führt sie durch den Wald bis hin 
zur Mühle, wo sie auf Nimmerwiedersehen verschwin-
den, ihrer unsterblichen Seelen beraubt …«
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Da setzte mit einem Mal lauter Trommelwirbel ein, 
der die baldige Hinrichtung verkündete. Alle Leute, die 
sich eben noch um den Flugblatthändler geschart hatten, 
drängten nun in Richtung Galgen und ließen den Vor-
tragenden einfach stehen. Keiner wollte das Spektakel 
des Aufknüpfens versäumen.

Ganz verlassen stand der junge Mann da und blickte 
etwas irritiert um sich. Der Platz war wie leer gefegt, nur 
noch die Händler, Marktschreier, Garköche und Schank-
wirte verharrten hinter ihren Verkaufsbuden. Mäu tat 
der Flugblatthändler ein wenig leid, aber sie traute sich 
nicht, ihn anzusprechen. Gut sieht er aus und so gelehrt. 
Zu gelehrt für mich!, entschied sie und wandte sich zum 
Gehen. Von Weitem sah sie den ›Tanzstoffel‹, der, in Ket-
ten gelegt und von den Henkersbütteln bewacht, vom 
Henkersverlies zum Rabenstein geführt wurde, ein klei-
ner, lustiger Kerl, der gut die Fiedel zu spielen verstand 
und gar possierlich dazu tanzte.

Auf seinem letzten Weg aber war sein Gang schlep-
pend, die Beine wollten ihn kaum tragen. Mäu fühlte 
Mitleid mit ihm. »Herr Jesu, steh ihm bei«, flüsterte sie 
und bekreuzigte sich.

»Und du scheinst keine Hinrichtungen zu mögen?«, 
fragte plötzlich eine Stimme hinter ihr. Mäu zuckte 
zusammen und drehte sich um. Der Flugblatthändler!

»Nein, überhaupt nicht. Ich geh nur zum Galgenfest, 
weil hier was los ist. Wenn die Hinrichtung kommt, geh 
ich meistens«, stotterte sie und merkte, wie sie errötete.

»Das ist bei mir genauso. Wenn du erlaubst, begleite 
ich dich ein Stück.«

Gemeinsam schlugen sie den Weg aufs freie Feld ein, 
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redeten nicht viel und schlenderten bald am Ufer des 
Mains entlang. Kurz vor dem Abdeckerhof trennten sie 
sich dann. Unmutig ging Mäu alleine weiter.
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2 .  D a ,  w o  D e r  h U N D  b e G r a b e N  l i e G t

Ein dunkelgrau gewandeter Mann mit einem spit-
zen roten Hut huschte durch die menschenleeren Gas-
sen der Stadt. Er war mit einem schweren Holzprügel 
bewaffnet und schien auf irgendetwas zu lauern. Zwi-
schendurch hielt er kurz inne, spurtete plötzlich wieder 
los, vorbei an der Bartholomäus Pfarrkirche, am Spital 
zum Heiligen Geiste bog er ab und rannte im Schweins-
galopp weiter in Richtung Römer. Kurz vor St. Nikolai 
schlug er dann zu. Ein lautstarkes Jaulen und Wimmern 
war zu vernehmen, dann wurde es still.

Endlich hatte er ihn erwischt, den verdammten Köter! 
Edu Dunckel, seines Zeichens Schinder, Abdecker, Kloa-
kenreiniger und Hundshäuter im Dienste der Stadt 
Frankfurt, wischte sich keuchend den Schweiß von der 
Stirn, für das Hundeschlagen wurde er langsam zu alt. 
Er beugte sich herunter, packte den blutverschmierten 
Hundekadaver und schleppte ihn zu seinem Schinder-
karren, den er am Liebfrauenberg abgestellt hatte. Ganz 
schön groß und schwer, das Mistviech! Na, das gibt schon 
ein paar feine Handschuh. Der Abdecker warf den toten 
Hund in den Karren zu den anderen Kadavern. Erst vier 
Hunde hatte er heute erschlagen. Das war nicht viel, er 
musste also noch mal seine Runde drehen, auch wenn 
ihm das überhaupt nicht behagte. Und dann noch diese 
Hitze! Aber er konnte es sich nicht aussuchen. Gerade 
jetzt war eine gute Zeit zum Hundeschlagen, weil vor-
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hin alles zum Galgenfeld gerannt war, um die Hinrich-
tung zu bestaunen. Danach kamen sie alle wieder zurück 
und liefen ihm vor den Füßen rum, behinderten ihn bei 
der Arbeit, die Stadtbürger. Und manch einer beklagte 
sich auch noch über den Krach, den das Hundeschla-
gen machte.

Von all seinen durchwegs unangenehmen Tätigkeiten, 
an die er sich im Lauf von Jahrzehnten mehr oder weniger 
gewöhnt hatte, war ihm das Hundeschlagen die unlieb-
samste. In den Sommermonaten, der Zeit drohender 
Hundswut, darum auch die ›Hundstage‹ genannt, wim-
melte es in der Stadt zuweilen von herrenlosen umher-
streunenden Hunden, die manchmal sogar die Stadtbür-
ger bedrohten oder anfielen. Nahm dies überhand, dann 
beauftragte die Stadt den Schundmummel, auf Hunde-
jagd zu gehen. Diese brutale Arbeit lag dem Abdecker 
wenig, denn eigentlich hatte er nichts gegen Tiere, im 
Gegenteil: Sie waren ihm lieber als die meisten seiner 
Mitmenschen. Normalerweise hatte er auch lediglich mit 
dem Abtransport und der Entsorgung toter Tiere zu tun, 
gelegentlich musste er ein krankes Tier töten, was aber 
mit der Grausamkeit des Hundeschlagens nicht zu ver-
gleichen war. Unzählige Hunde hatte er schon totschla-
gen müssen, aber es kostete ihn immer noch eine erheb-
liche Überwindung. Das jämmerliche Jaulen der Tiere 
ging ihm durch Mark und Bein, und trotz der Aufbie-
tung all seiner Abgebrühtheit, die er sich im Laufe vieler 
Dienstjahre hatte zulegen müssen, um seine widerwärti-
gen Tätigkeiten überhaupt ausführen zu können, gelang 
es ihm kaum, sich dagegen zu wappnen. Außerdem war 
diese Arbeit von all seinen Aufgaben am schlechtesten 
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bezahlt. Er erhielt gerade mal zwei Heller pro Tier und 
durfte das Fell behalten.

Edu beschloss, noch einmal die Neue Kräme abzu-
laufen. Dort hatte er vorhin etliche Streuner gesichtet. 
Jetzt allerdings waren sie wie vom Erdboden verschwun-
den, als hätten sie den Braten gerochen. Schlaue Viecher, 
dachte er und war fast erleichtert über ihre Abwesenheit. 
Aber es half alles nichts, ein paar musste er schon noch 
erledigen, sonst saß ihm die Stadt wieder im Nacken.

Nahe der Peterskirche, am Gottesacker, konnte er 
endlich einen Hund ausmachen. Er lag ganz friedlich 
unter einer Linde und döste in der Mittagshitze. Edu 
schlich sich heran und wollte gerade zum Schlag anset-
zen, als das Tier zusammenzuckte und sich umgehend 
aufrichtete. Der große schwarz-weiße Hund schien die 
Bedrohlichkeit der Situation sogleich erfasst zu haben 
und duckte sich knurrend gegen den Angreifer, um in 
nächster Minute mit gefletschten Zähnen auf ihn zuzu-
springen. Der Abdecker drosch mit panischer Vehemenz 
auf den Hund ein, der sich in seinen linken Unterarm 
verbissen hatte, und zertrümmerte ihm schließlich mit 
einem krachenden Schlag den Schädel. Schlaff fiel der 
große Hundekörper auf den Boden, im aufgerissenen 
Maul befanden sich noch blutige Stofffetzen von Edus 
Ärmel. Die tiefe, stark blutende Wunde schmerzte höl-
lisch. Edu wurde es kurzzeitig schwarz vor Augen und 
er setzte sich in den Schatten. Mit seiner unverletzten 
rechten Hand riss er einen Stoffstreifen aus dem zer-
rissenen Ärmel und verband damit notdürftig die Biss-
wunde. Nach kurzer Zeit schon war der Verband blut-
durchtränkt, und als er später den toten Hundekörper 
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zum Karren schleppte, fühlte er sich so elend, dass er den 
Entschluss fasste, es für heute mit dem Hundeschlagen 
zu belassen und nach Hause zu fahren.

h

Gibt bestimmt noch ein Wetter, so wie’s heute stinkt, 
dachte Mäu, als eine Windböe über die schwarze ölige 
Wasseroberfläche des Main-Altarms strich. Normaler-
weise roch sie ihn nicht mehr, den permanenten Gestank, 
der dem sumpfigen, brackigen Gelände hier draußen um 
den Abdeckerhof anhaftete wie ein Pesthauch. Nur wenn 
das Wetter umschlug, stieg er ihr noch in die Nase.

Durch die zahlreichen An- und Vorbauten von Bret-
terverschlägen und Schuppen wirkte die Abdeckerei aus 
der Distanz betrachtet wie ein windschiefer proviso-
rischer Miniaturstadtteil. Es gab keine direkte Nach-
barschaft zur Wohnstatt der Abdeckerfamilie. Bis zum 
Galgenviertel waren es fast 15 Gehminuten, und zum 
städtischen Leprösenhospital, welches hinten am Feld-
rand zu sehen war, zehn Minuten Fußmarsch.

Dem unerträglichen Gestank in der Abdeckerregion 
wollte sich halt niemand aussetzen, weder die Friedlosen 
noch die Aussätzigen. Der infernalische Kloakenbrodem, 
der durchsetzt war von Aasgeruch, rührte daher, dass der 
Schundmummel hier in der Einöde um seine Wohnstatt 
die Exkremente aus den städtischen Abortgruben ent-
sorgte und die Tierkadaver verscharrte.

Schon von Weitem konnte Mäu die dunkle Gestalt ihres 
Vaters ausmachen, der hektisch auf dem Hof hin und her 
lief. Inzwischen hatte auch der Abdecker Mäu bemerkt.
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»Na, da kommt ja die Rumtreiberin endlich. War 
scharwenzeln auf dem Galgenfest, anstatt dass sie einem 
zur Hand geht. Haben dich doch vorhin gesehen mit dem 
Scharlatan, dem faulen Schönredner, wie du am Pous-
sieren warst. Sind gerade mit unsrer Fuhre vorbeige-
kommen am Galgenfest. Während alles sich verlustiert, 
muss sich unsereins abplagen. Sind auch noch von so 
einem Köter gebissen worden, bluten wie eine Sau3. So, 
jetzt hilf uns mal gefälligst, säuber die Wunde und ver-
bind sie. Dann versorgst du den Esel und machst end-
lich das Essen fertig, du fauler Fratz«, schnauzte er ihr 
aufgebracht entgegen.

»Ist recht, Vadder, ich such schon mal alles zusam-
men.«

Mäu eilte in die Wohnhütte. Dort suchte sie das Ver-
bandszeug zusammen, nahm eine kleine verkorkte Fla-
sche vom Wandregal und lief zum Brunnen hinter dem 
Haus, um Wasser zu schöpfen.

»Kannst reinkommen, Vadder, ich hab alles bereit«, 
rief sie über den Hof.

Der Abdecker betrat die Stube und ließ sich auf einen 
Hocker sinken. Routiniert säuberte Mäu die Wunde und 
betupfte sie mit der bräunlichen Tinktur, die der Hen-
ker ihnen gegeben hatte. Es war nicht das erste Mal, dass 
der Vater beim Hundeschlagen von einem Hund gebis-
sen worden war. An Armen und Beinen hatte er zahl-
reiche Narben von alten Bisswunden.

»Wie viele hast du denn heute geschlagen?«, fragte sie, 
während sie den Verband anlegte.

»Ach, sind bloß fünf. Das sind zehn Heller und fünf 
Felle. Zum Sterben zu viel, zum Leben zu wenig, wie 
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man’s kennt«, grummelte der Abdecker ärgerlich. »Wer 
weiß schon, was das für eine Schinderei ist und außer-
dem noch gefährlich. Eines Tages geht einem so ein Köter 
noch an die Gurgel, das seh ich kommen. Jetzt muss man 
wieder Angst haben, dass man die Hundswut kriegt. Das 
fehlt uns noch zu unserem Glück! Als der Herrgott das 
Unglück verteilt hat, ham wir zu laut ›hier‹ gebrüllt. Vor 
zwei Jahren waren es die Blattern, bis man am Aussatz 
erkrankt, wird auch nicht mehr lange dauern, warum 
nicht zwischendurch die Hundswut? Es gäb genug Leut, 
die wir beißen täten«, lachte er grimmig. »So, jetzt wol-
len wir erst mal die verdammte Kluft hier ausziehen. Da 
drin schwitzt man nämlich wie ein Brunnenputzer. Die 
muss gewaschen und geflickt werden.«

Edu stand auf und ging zum Schuppen, wo er sich ent-
kleidete und einen weiten braunen Arbeitskittel überzog. 
Die blutige dunkelgraue Kleidung klemmte er unter den 
Arm und legte den spitzen roten Hut über einen Hocker. 
Es war seine Arbeitstracht, die er in der Öffentlichkeit 
zur Kenntlichmachung tragen musste, damit nicht unbe-
scholtene ehrliche Leute aus Unwissenheit an ihn gerie-
ten, denn der Schinder galt seiner Umgebung als der-
art unrein, dass selbst die bloße Berührung den sozialen 
Abstieg für jeden bedeutet hätte. Wer einem Abdecker 
die Hand reichte, mit ihm zusammen spazierte oder 
gar mit ihm aß und trank, ja selbst, wer die Utensilien 
des Hundshäuters anfasste oder seinen Esel streichelte, 
wurde dadurch selber ›unehrlich‹ und war laut Zunft-
ordnung des eigenen Handwerks nicht mehr fähig. Viele 
Leute, besonders Standespersonen, zogen es vor, von ihm 
als dem ›ungenannten Mann‹ zu sprechen, um sich mit 
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seiner Benennung nicht unnötig den Mund zu beschmut-
zen. Für das Volk war er einfach der ›Schundmummel‹, 
der alle Drecksarbeiten machen musste, die sonst kei-
ner machen wollte.

Der Abdecker trat auf den Hof und übergab Mäu die 
blutigen Kleidungsstücke.

»Hier, das kann schon mal eingeweicht werden. Aber 
bloß nicht zusammen mit der Siechenwäsch, und sag das 
auch gefälligst deiner Mutter.«

Edu lief der Schweiß in Strömen über die vernarbte 
Stirn. Er wirkte müde und erschöpft an diesem heißen 
Augusttag. Mit 35 Jahren war er früh gealtert, sah aus wie 
ein 50-Jähriger, so welk und eingefallen war sein Gesicht 
mit dem fast zahnlosen Mund.

Ein richtiges Ohrfeigengesicht hat er, dachte Mäu mit 
einem Anflug von Mitleid. Aber er war halt auch ein 
rechter Quälgeist, der sie triezte, wo er konnte.

Tat sie ihm denn jemals leid, wenn er sie den lieben 
langen Tag nur herumkommandierte? Mitleid bean-
spruchte er doch nur für sich. Sein Gejammer und die 
ewige Missmutigkeit gingen ihr meistens ganz schön 
auf die Nerven, zuweilen belustigten sie sie aber auch. 
Dann musste sie sich zusammennehmen, um nicht laut 
und närrisch loszulachen – was mit Sicherheit Schläge 
setzen würde.

Mit einem Schubkarren transportierte der Abdecker 
die toten Hunde unter das Vordach eines Schuppens 
unweit des Tümpels. Er musste ihnen schleunigst das Fell 
abziehen und dann die Kadaver vergraben, denn ein gro-
ßer Schwarm aufdringlicher Schmeißfliegen umkreiste 
sie bereits.
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»Alles nur Arbeit und Schinderei. Und wenn die Köter 
dann noch räudig sind, sind wir wieder die Dummen«, 
brummelte er mürrisch vor sich hin. Er begutachtete die 
erschlagenen Hunde. Die Felle schienen in Ordnung zu 
sein. Er würde sie später reinigen und gerben. Aus den 
Hundshäuten stellte er danach Handschuhe her, die auf-
grund ihrer Geschmeidigkeit sehr gefragt waren. Jähr-
lich musste er an den Rat der Stadt Frankfurt sechs Paar 
besonders gelungene hundslederne Handschuhe abfüh-
ren. Das hatte zwar noch Zeit bis zum Jahresende, aber er 
sollte doch unbedingt vorsorgen, denn er hatte erst drei 
Paar für die Ratsherren angefertigt. Die übrigen Hand-
schuhe und die Fellreste konnte er dann an Hausierer 
und fahrende Händler verhökern, das brachte auch noch 
mal was ein.

Mäu, die den Esel versorgt hatte, beobachtete den 
Vater verstohlen. »Was glotzt du so? Kümmer dich gefäl-
ligst ums Essen! Siehst ja, wo deine Mutter wieder bleibt. 
Muss den Feldsiechen noch den Arsch abwischen und 
schöntun mit der faulen Bagage. Mach hin, uns knurrt 
der Magen!«, raunzte der Vater hinter ihr. Wie ertappt 
zuckte Mäu zusammen und rannte in die Hütte. Has-
tig machte sie ein Feuer an der Kochstelle, legte Scheite 
in die züngelnden Flammen. In der Pfanne erhitzte sie 
etwas Schmalz und gab eine klein geschnittene Zwie-
bel dazu, schnitt einige Scheiben vom Brotlaib ab, wür-
felte sie und warf sie in einen Topf mit gesalzenem Was-
ser, welches über dem offenen Feuer erhitzt wurde. Die 
Pfanne stellte sie an die Seite und lief zu dem kleinen 
Kräuterbeet, das sich hinter der Hütte befand. Sie kehrte 
mit einem Büschel Petersilie zurück, hackte es klein und 
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gab es gemeinsam mit dem Pfanneninhalt in den Brotsud. 
Als alles kochte, fügte sie noch ein verquirltes Ei hinzu, 
und fertig war die Mahlzeit. Auch sie hatte inzwischen 
Hunger. Auf dem Galgenfest war sie ja nicht zum Zuge 
gekommen …

»Vadder, kannst essen kommen!«, rief sie durch die 
offene Tür und holte den Bierkrug aus der Speisekammer.

Kurze Zeit später schlurfte der Vater in die Stube und 
setzte sich an den Tisch. Mäu schöpfte ihm Suppe in den 
Holzteller und füllte etwas von dem trübe aussehenden 
Bier in seinen Becher. Sie selber trank zur Mahlzeit Was-
ser aus dem Brunnen. Vor dem Essen bekreuzigten sich 
beide und murmelten hastig und monoton das übliche, 
kurze Tischgebet:

»Komm Herr Jesus Christ, sei unser Gast, und segne, 
was Du uns bescheret hast. Amen.«

Schweigsam löffelten sie die Suppe, wobei der Abde-
cker laute Schlürfgeräusche von sich gab.

Er frisst wieder wie ein Schwein, der Gierhals, und 
für uns bleibt dann kaum noch was übrig, dachte Mäu 
erbittert, während sie mit gesenktem Blick das Brot in 
die Brühe tunkte.

Im Nu war der Teller des Abdeckers leer. Mäu sprang 
auf, um ihm nachzufüllen. Das Geschlürfe ging sofort 
weiter. Als sie sich noch eine Scheibe Brot abschneiden 
wollte, fuhr der Vater sie an:

»Frisst uns ja noch arm, das Schindaas! Hat am Gal-
genfest schon reichlich gefressen und kriegt jetzt immer 
noch net den Hals voll. Das Brot muss die ganze Woche 
reichen, und heut ist erst Montag. Mach langsam, du 
Schlund! Wer am meisten arbeitet, darf am meisten essen, 
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und wer rumstrunzt, hat sich nichts verdient!«, zeterte 
er mit vollem Mund.

Mäu knallte wütend das Messer auf den Tisch, wo-
raufhin ihr der Vater eine schallende Ohrfeige verpasste.

Versteinert, mit hochrotem Kopf saß Mäu vor ihrem 
inzwischen leeren Teller. Schon seit Langem hatte sie 
es sich abgewöhnt, auf die Schläge und Demütigungen 
des Vaters mit Tränen zu reagieren. Diese Genugtuung 
gönnte sie ihm nicht. Sie explodierte nach innen, und 
das Einzige, was ein guter Beobachter bemerken würde, 
waren ihr gerötetes Antlitz und ein leichtes Beben an der 
Gestalt und in den Gesichtszügen. Dafür aber hasste sie 
ihn jedesmal ein bisschen mehr.

Beide schwiegen wieder. Der Vater vertilgte seinen 
dritten Teller Suppe und wurde verträglicher.

»Hast du den Stoffel hängen sehen?«, fragte er.
»Nein. Bin heimgegangen, als sie ihn zum Galgen 

geführt haben.«
»Na, und wir dürfen dann morgen wieder die Drecks-

arbeit machen und den Gehenkten runternehmen und 
wegkarren. Damit macht sich der Herr Henker die feinen 
weißen Handschuhe nicht dreckig. Na ja, gibt immer-
hin einen Gulden. Besser als das Hundeschlagen«, fach-
simpelte Edu und rülpste dabei laut. Er schenkte sich 
noch Bier nach.

»Wo nur das Weib wieder bleibt? Dann muss sie halt 
die kalte Brühe fressen. Wird sowieso schon den Bauch 
voll haben, kriegt ja immer was zugesteckt von ihrem 
feinen Siechen. Soll doch gleich auf den Gutleuthof zie-
hen, bevor sie uns noch ansteckt, die dumme Kuh«, nör-
gelte er.
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»So, wir machen uns wieder an die Arbeit. Gibt noch 
genug zu tun mit den Kötern. Wenn wir sie abgezo-
gen haben, rufen wir dich, kannst dann die Felle ein-
weichen und später die Kadaver hinten aufs Feld karren. 
Das machst du doch so gern«, setzte er mit gehässigem 
Grinsen hinzu, leerte seinen Becher in einem Zug und 
ging nach draußen.

Mäu räumte den Tisch ab und war in Gedanken ganz 
woanders, als sie plötzlich von lauten Stimmen abgelenkt 
wurde, die vom Hof her zu vernehmen waren. Die Mut-
ter schien zurück zu sein. Die Eltern zankten sich mal 
wieder, wie so häufig.

»Halt endlich das Maul, es bringt immerhin gutes Geld 
ein, dass ich zu den Siechen geh, und du profitierst nicht 
schlecht davon. Also lass mich jetzt in Ruhe mit deinem 
Gerede«, hörte sie die aufgebrachte Stimme ihrer Mut-
ter an der Tür.

Anna, die Frau des Schundmummels, betrat die Stube. 
Sie war eine hochgewachsene, stattliche Erscheinung und 
wirkte adrett und gepflegt in ihrem blauen Arbeitskittel. 
Die gestärkte weiße Leinenhaube betonte ihr schmales, 
ansprechendes Gesicht.

»Grüß dich, Mäus’che«, begrüßte sie ihre Tochter. 
»Hat heute lange gedauert bei Herrn Knobloch. Es geht 
ihm nicht so gut, und er war ziemlich äbsch, da musst 
ich ihn halt ein bisschen aufheitern. Dafür hat er mir 
auch was geschenkt. Warte mal, ich zeig’s dir, du wirst 
platt sein!«, sagte die Mutter und griff in ihren Brust-
beutel. Sie wickelte ein zusammengefaltetes Tuch auf 
und präsentierte Mäu einen kunstvoll geschwungenen 
Haarkamm aus Horn.
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»Guck nur, wie schön!«, schwärmte sie, nahm flugs 
die Haube vom Kopf und löste ihr hochgestecktes Haar, 
das ihr voll und glänzend auf die Schultern fiel.

»Komm, kämm mich doch mal, das tut mir jetzt gut.«
Gehorsam stellte Mäu sich hinter sie und strählte 

lustlos das lange kastanienfarbene Haar der Mutter.
»Mudder, es ist noch ein bisschen Brüh für dich 

übrig. Willst du sie haben?«, fragte Mäu nach einer 
Weile.

»Nein, ich bin dicke satt! Hab leckeren Mandelpud-
ding gekriegt und später noch jede Menge Honigbrot. 
Sogar Wein hat er mir angeboten, mein Knobloch, und 
der is mir auch ganz schön in den Kopp gestiegen.«

Anna streckte sich behaglich, ihr hübsches Gesicht 
war leicht gerötet.

Da käm die doch nie auf die Idee, einem mal ein paar 
Plätzchen mitzubringen! Hauptsach, sie kann genug für 
sich abstauben. Mehr interessiert die doch net! Na ja, ist 
vielleicht auch besser so, von den Feldsiechen würd ich 
eh nix essen wollen, wer weiß, was da dran ist, überlegte 
Mäu, während sie sich hungrig über die restliche Suppe 
hermachte.

»Hilfst du mir später noch mit der Wäsch? Ich leg mich 
jetzt erst mal ein Stündchen in die Koje. Der Wein und 
die Hitze haben mich müde gemacht«, sagte die Mutter 
und gähnte ausgiebig.

»Ist recht, aber ich muss auch dem Vadder noch mit 
den Hundefellen helfen«, erwiderte Mäu.

Die Mutter verkroch sich in ihre Bettnische im hinte-
ren fensterlosen Teil der Hütte. Mäu trug das benutzte 
Geschirr nach draußen zum Brunnen. Sie bedauerte es 


