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Anni Bürkl, Jahrgang 1970, lebt seit Abschluss ihres Studiums 
der Publizistik im Jahr 2001 als freie Journalistin, Auto-
rin und mitunter Ghostwriter in Wien. Im Ausseerland, wo 
sie sich im Sommer gerne aufhält, schreibt sie am liebsten. 
2003 wurde sie mit dem Theodor-Körner-Förderungspreis 
ausgezeichnet, 2010 erhielt sie das Krimi-Stipendium »Trio 
Mortale« der Stadt Wiesbaden. Sie ist Mitglied bei den „Mör-
derischen Schwestern“, deren Österreich-Gruppe sie leitet, 
und der »IG Autorinnen Autoren«. Mit dem Kriminalroman 
„Ausgetanzt“ setzt sie ihre Serie um die charismatische „Tee-
lady“ Berenike Roither fort.

Weitere Veröffentlichungen im Gmeiner-Verlag:
Schwarztee (2009)

T AN  Z T E E  Berenike Roithers neuer Teesalon im beschaulichen Kurort 
Altaussee im Salzkammergut verlangt ihre volle Aufmerksamkeit. Doch 
bald wird sie aus der gewohnten Arbeit herausgerissen: Ihre Tanzlehrerin 
Caro, die am mystischen Gräberfeld bei Hallstatt ein keltisches Tanzritual 
abhalten wollte, wird tot aufgefunden – in der Mitte entzwei gesägt und in 
einem Friseursalon zur Schau gestellt. Auch Berenike fragt sich, wer so viel 
Hass gegen die engagierte Frauenhausmitarbeiterin hegte. Was verschweigt 
die Frauenhauschefin Selma? Berenike begibt sich auf die Suche nach dem 
Mörder und steckt plötzlich mitten in den Ermittlungen. Sie steht vielen 
Verdächtigen gegenüber, denn abgesehen von ihren Kursen war die Tanz-
lehrerin mit dem lockeren Lebensstil nicht sonderlich beliebt …
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Man trinkt Tee, 
um den Lärm der Welt zu vergessen.
T’ien Yi-heng



Aussee ist kein Dorf, sondern eine Krankheit, die man nicht 
los wird. 

Jakob Wassermann
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E i n s

Tee der weisen Frauen

Immer dunkler wurde der Himmel über dem Hochtal, wäh-
rend Berenike aufwärts strebte. Eben erst war sie bei gol-
denem Abendlicht durchs liebliche Hallstatt gefahren und 
dann mit der letzten Salzbergbahn heraufgekommen. Das 
letzte Stück des Weges ging es zu Fuß weiter. Vor Kurzem 
hatte Caro, ihre Lehrerin für ›Tänze der keltischen Ahnin-
nen‹, Berenike nach dem Kurs auf ihren Salon für Tee und 
Literatur angesprochen. Ob sie sich vorstellen könne, bei 
einer kleinen Veranstaltung Tee auszuschenken. Details hatte 
die Tanzlehrerin zuerst nicht verraten wollen. Sie war sich 
durch die roten Haare gefahren und hatte Berenike dann zu 
absolutem Stillschweigen verpflichtet. Dumme Kommentare 
von Uneingeweihten würden die Magie des Ortes und der 
geplanten Zeremonie zerstören. ›Natürlich‹, hatte Berenike 
genickt. Sie konnte sich dem Zauber mancher Dinge selbst 
nicht entziehen. Erst danach hatte Caro mehr erzählt. Und 
was sie angekündigt hatte, klang toll. 

Es sollte eine intime Tanzvorführung geben, exklusiv für 
Frauen. Ein Tribut an die großen Göttinnen, dazu Rituale 
aus alter Zeit. Berenike, einem kleinen Zusatzgeschäft nie-
mals abgeneigt, hatte den Vorschlag erfreut angenommen. Sie 
würde einen Reception Tea vorbereiten, etwas ganz Edles. 
Heute, in der Nacht des Schnitterinnenfestes vom 31. Juli 
auf den 1. August, fand das Fest statt. Caro zufolge war es 
früher auch als Leinernte oder Kornmuttertag bekannt. Ein 
Mondfest, das die künftige Ernte feiern sollte, die goldenen 
Garben, die Mutter Erde ihren Kindern schenkte. Deshalb 



8

wurden auch besondere Brote gebacken. Dies sei der beste 
Zeitpunkt, um überall dort einen harten Schnitt zu setzen, wo 
es sein musste. Gerade Frauen sollten das erkennen, geknech-
tet, wie die meisten von ihnen seien, hatte Caro gemeint und 
Berenike dabei intensiv angesehen. Als Abschluss, so viel 
hatte die Tanzlehrerin verraten und dabei beiläufig ein paar 
schwierig aussehende Dehnungsübungen gemacht, würden 
sie gemeinsam ein Kornweiblein aus reifen Ähren flechten, 
das Material dafür würde Caro mitbringen. Diese Vorstel-
lung gefiel Berenike besonders. Auch wenn etwas an Caros 
Verhalten sie stutzig gemacht hatte. Was das sein mochte, 
Berenike hätte es nicht sagen können. Doch sie war gern in 
der Natur und mit anderen zusammen. Beides kam wegen 
der vielen Arbeit jetzt in der Hochsaison sowieso zu kurz, 
also hatte sie umso lieber zugesagt. 

Berenike hielt kurz inne, um die Wegbeschreibung zu 
rekapitulieren. Nach dem Denkmal für die keltischen Grä-
ber sollte sie bei einer zweistämmigen Buche links abbiegen. 
Feuchte Grashalme kitzelten sie an den Knöcheln, hatte sie 
doch die Hose, die sie zum roten T-Shirt und der Lederja-
cke trug, wegen der Hitze ein wenig aufgekrempelt. Der Weg 
war mehr ein Trampelpfad und kaum noch zu erkennen. 
Zudem war hier das Blätterdach dicht, Brombeerpflanzen 
und Brennnesseln eroberten sich ihr ursprüngliches Terrain 
zurück, etwas riss schmerzhaft an Berenikes Haut, eine Haar-
strähne blieb an einem Zweig hängen. Die Haare waren ein 
wenig gewachsen, hingen ihr bis in den Nacken, was eigent-
lich zu warm war für den Sommer. Berenike befreite sich, ein 
einzelnes schwarzes Haar blieb an dem Busch hängen. Die 
Dämmerung kam jetzt schnell. Berenike konnte kaum noch 
etwas erkennen, also kramte sie nach der Taschenlampe und 
schaltete sie ein. Berenike lauschte auf die Geräusche des 
Waldes. Ganz ohne Begleitung war sie jetzt hier, kein Aus-
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flügler war um diese Uhrzeit noch unterwegs, keine Schul-
klasse strömte mehr zum Salzbergwerk. Eigentlich war sie 
gern allein unterwegs, und dank Karate fühlte sie sich meis-
tens sicher. Auch wenn sie vor Jahren in Wien ein furchtba-
res Erlebnis gehabt hatte, als ein damaliger Kunde in ihrem 
Job als Eventmanagerin sie attackiert hatte. Heute war die 
Sache vergangen und verjährt, sie musste damit leben. 

Dieses schmerzhafte Ereignis hatte sie letztlich zur Aus-
steigerin werden lassen, die im Salzkammergut einen Teesalon 
eröffnete. Das war vor bald zwei Jahren gewesen. Berenike 
tastete nach ihrem linken Auge, wie so oft, wenn sie sich ange-
spannt fühlte. Sicher sah man auch jetzt, dass dieses Auge 
schiefer war als das andere. Sie dachte wieder an jene bewusst-
seinserweiternde Indienreise vor Jahren. Damals hatte ihr ein 
geheimnisvoller Mann klarzumachen versucht: ›Du bist zur 
Schamanin geboren‹. Doch was sollte man mit so einer Ver-
anlagung mitten im Europa des 21. Jahrhunderts anfangen? 
Außerdem vertraute Berenike mittlerweile am liebsten auf 
ihre eigene Kraft und Stärke. 

Mit großen Schritten ging sie weiter. Ein Käuzchen schrie. 
Also musste jetzt jemand sterben, so hieß es. Blödsinn, sagte 
sich Berenike, sie wollte sich die Vorfreude auf den Abend 
nicht durch solchen Aberglauben verderben lassen. Und diese 
komische Angst besiegen, die sich in ihr breitmachen wollte. 
Obwohl sie doch stark war, ihr eigenes Leben hier auf dem 
Land lebte, schon seit geraumer Weile . Es hatte einer gehö-
rigen Portion Mutes bedurft, mit über 30 ein neues Leben im 
Ausseerland zu beginnen. Mut und Erkenntnis, damals, nach 
ihrer großen Krise, die von dem Angriff auf ihr Leben ausge-
löst worden war. Jetzt war sie 37. Das Leben schwingt grad 
gut, fand sie. Es ging aufwärts, ihr Salon lief immer besser. 
Sie liebte ihr Leben, liebte ihr Lokal, in dem sie die schöne 
Welt des Tees hochleben ließ und wunderbare Bücher ver-
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kaufte, die die Menschen bereichern konnten. Nur die Sache 
mit Jonas bereitete ihr Kopfzerbrechen. Den ehrgeizigen 
Polizeiermittler hatte Berenike letztes Jahr im Zuge eines 
Mordfalls kennengelernt. Sie hatte zuerst gar nicht gewusst, 
dass er Polizist war. Eine aufregende Leidenschaft hatte ihren 
Ausgang genommen. Doch Jonas sah ihr Verhältnis zuwei-
len so anders als sie. Sein Wunsch nach einer festen Bezie-
hung. Sie war mit ihrem lockeren Verhältnis eigentlich sehr 
zufrieden. Die meiste Zeit jedenfalls. Sie waren einfach zu 
unterschiedlich in vielen Dingen, als dass sich Berenike mehr 
vorstellen konnte.

In der Finsternis roch der Wald noch intensiver. Eine moo-
sige Feuchte, die von der weichen Erde aufstieg. Ja, sie würde 
auch die Sache mit Jonas angehen. Das Leben verlief eben 
nicht immer planmäßig. 

Ein Tropfen glitt unvermutet in ihren Kragen, kalt und 
unfreundlich. Bei einer Gruppe von drei Laubbäumen, einer 
davon hatte ein ›Auge‹, schlug sie sich in die Büsche, wie Caro 
es ihr erklärt hatte. Noch mehr Nässe drang von allen Seiten 
auf sie ein, das war kein Wunder, so verregnet, wie der Som-
mer sich dieses Jahr gebärdete. Die Äste gaben ihre feuchte 
Last ab, wenn Berenikes Schulter sie streifte, und auch der 
Boden wirkte modrig. Die Taschenlampe flackerte. Nicht, 
dass die noch ausging! Berenike krempelte die Hose hinun-
ter, die Nacht würde kühl werden.

Auf einer kleinen Lichtung, die sie nach Plan erreichte, 
fiel ihr Blick auf das nächtliche Hallstatt. Der Ort faszinierte 
Berenike, seit sie nach ihrer ›Flucht‹ aus Wien ins Salzkam-
mergut gezogen war. In der beinahe vollständigen Dunkel-
heit sah man kaum, wie sich dort unten auf engstem Raum 
Holzhäuser, Kirchen und Friedhof unterhalb des steil aufra-
genden Salzbergs aneinanderschmiegten. Traditionell nutzte 
man hier jeden Zentimeter Boden zwischen Bergen und See-
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ufer. Eigentlich komisch, dass die Siedlungstradition hier 
bis in die Jungsteinzeit reichte, so dunkel, wie das Dorf am 
Rande des Hallstätter Sees vor allem im Winter war. Weil der 
Ort so knapp an die Berge gebaut war, bekam er in der kal-
ten Jahreszeit nur wenige Sonnenstrahlen ab. Doch das Salz 
und der damit verbundene Reichtum hatten schon damals 
gelockt. Die frühen Hallstattmenschen mussten ein inter-
essantes Volk gewesen sein. Männer und Frauen schienen 
die gleichen Rechte besessen und allesamt im Berg gearbei-
tet zu haben, hatte Berenike gehört. Ihre Kleidung voller 
farbenfroher Karomuster, wie man sie in Gräbern gefun-
den hatte, inspirierte zum Nachmachen … Später waren 
die lutherischen Lehren hier auf fruchtbaren Boden gefal-
len, doch der Salzburger Erzbischof hatte dem einen Rie-
gel vorgeschoben. Viele sogenannte ›Landler‹ waren nach 
Siebenbürgen vertrieben worden. Erst das Protestanten-
patent von Kaiser Franz Josef verhalf schließlich auch den 
Protestanten zu Akzeptanz, wovon die evangelische Kir-
che Hallstatts zeugte. Heute standen Dachstein und inne-
res Salzkammergut inklusive Hallstatt unter dem Schutz des 
UNESCO-Weltkulturerbes.

Jetzt aber weiter, damit sie endlich zu den anderen Frauen 
stieß! Wieder ging es durch dichtes Gestrüpp. Berenike 
wischte sich hektisch eine Strähne aus dem Gesicht. Dachte 
an die keltischen Männer, die laut Überlieferung stolz auf 
ihre Haarpracht gewesen waren. Wie interessant es wäre, 
einen von ihnen heute zu treffen! Das könnte Abwechslung 
in ihr Liebesleben bringen, das in einem allzu aufregenden 
Zickzackkurs und dennoch nicht recht befriedigend verlief. 
Sie legte kurz die Hand auf ihren Bauch unter dem T-Shirt. 
Ein Kribbeln. Sie erinnerte sich an Jonas, seine Haut, sein 
Haar und wie sie … Sie hatte ihn lange nicht gesehen, nicht 
berührt, nicht gesprochen und nicht geküsst. Zu lange. Ein 



12

kleines Schaudern. Vielleicht wurde das von einem Geräusch 
aus dem Wald verursacht, das sie nicht zuordnen konnte. Sie 
schritt unwillkürlich schneller aus. 

Berenike dachte an die bevorstehende Teezeremonie. Spiri-
tuskocher und Thermoskannen mit Wasser würden die ande-
ren Frauen mitbringen. Berenike selbst sorgte für Tassen 
und Kräuter aus eigener Sammlung, die sie ›Tee der weisen 
Frauen‹ nannte. Dazu gehörten Gundelrebe, Hanfblätter 
und Beifuß. Das im Lateinischen nach der altgriechischen 
Göttin Artemis benannte Kraut würde als Frauenpflanze 
gut zu der Runde der Tänzerinnen passen. Berenike stellte 
ihre Kräutertees intuitiv zusammen, ließ sich auf die Bedürf-
nisse der Menschen ein, für die der Tee gedacht war. Meist 
klappte das gut. 

Sie stolperte über eine Wurzel. Eine bitterschwarze Dun-
kelheit hatte sich über die Landschaft gelegt, wie Berenike sie 
erst hatte kennenlernen müssen. Sternen-Dunkelheit, nur auf 
dem Land waren die Gestirne so schön zu sehen. Hier war 
alles anders als in der Stadt. Im Ausseerland war sie glücklich, 
glücklich wie selten zuvor in ihrem alten hektischen Leben 
als Eventmanagerin. Aber so ein Moment in der Dunkelheit 
ließ ihr die Begrenzung ihrer Freiheit bewusst werden. In der 
Stadt, wo sie früher gelebt hatte und von wo sie freiwillig 
weggezogen war, war sie kaum jemals eingeschränkt, Stra-
ßenlaternen leuchteten alles aus. Verdammt, sie hätte nicht 
allein zu dem Treffpunkt gehen sollen. Plötzlich war sie sich 
unsicher, ob sie überhaupt noch auf dem richtigen Weg war. 
Sie schritt rascher aus und kam ins Keuchen. Blieb einen 
Moment stehen. Ließ die Taschenlampe über die Umgebung 
schwenken. Ein Einerlei von Bäumen, nichts Besonderes. Sie 
musste doch gleich da sein!

Ein Knall von irgendwo, vielleicht der Schuss eines Jägers. 
Berenike verabscheute das Töten von Tieren und kannte sich 
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mit dem Thema Jagd nicht aus. Wahrscheinlich hatte die 
Jagdsaison begonnen, sie wusste es nicht genau. Sie glaubte, 
Schritte hinter sich zu hören. Sie lauschte, roch in den Forst 
mit seinen kühlen, dunklen Baumstämmen hinein. Da vorne 
wurde es heller. Eine winzige Lichtung, eine einzelne Linde 
war zu erkennen, vor einer Erdmulde. Sie spürte ein Keu-
chen, das nicht von ihr selbst kam. Da, Schritte. Nein. Das 
war jetzt … zu viel war das. Sie drehte sich um. 

»Hej, Berenike!«
»Helena«, sie schluckte mühsam, »g-grüß dich.«
Fröhlich umarmte die groß gewachsene Helena Berenike. 

Sie kannten sich, weil Helena als Gaifahrerin das Brot aus 
Berenikes Lieblingsbäckerei auslieferte. »Wie geht’s dir? Wir 
müssen endlich unsere Séance planen!« Obwohl sich Bere-
nike mit der immer gut aufgelegten Mandalamalerin, die als 
zweites Standbein das Brot von Berenikes Lieblingsbäcke-
rei auslieferte, bald nach ihrem Umzug hierher angefreun-
det hatte, schafften sie es nie so recht, etwas gemeinsam zu 
unternehmen. Jetzt strahlte die Malerin noch mehr als sonst. 
»Aber ich hab ganz andere Neuigkeiten. Ich hab jemand ken-
nengelernt. Einen echt süßen Kerl.« Helena fuhr sich durch 
das neuerdings blond gefärbte, kurze Haar. »Er ist aus Linz. 
Stell dir vor, ich find kaum Zeit für meine neue Ausstellung. 
Aber bis zur Vernissage ist noch ein bissl Zeit hin.« Helena 
war als Künstlerin ziemlich erfolgreich, offenbar traf sie mit 
ihren kreisrunden bunten Bildern einen Nerv der Zeit. Den 
Halbtagsjob in der Bäckerei behielt sie trotzdem, er war ein 
sicheres Einkommen. 

»Aber schau, wir sind gleich da.« 
Tatsächlich, da stand schon ein Grüppchen beisammen. 

Die Szene wurde nur vom flackernden Licht einer Fackel 
erhellt. Eine große, schlanke Frau mit wehenden Haaren 
ging ruhelos hin und her, als Berenike und Helena näherka-
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men. Mit einem Mal fühlte sich Berenikes Last zentnerschwer 
an. Sie nahm den Rucksack von den Schultern und stellte 
ihn ab, dann seufzte sie erleichtert auf. Mehrmals atmete sie 
tief durch. 

So sah also der mystische Ort aus, von dem Caro gespro-
chen hatte. Berenike hörte das sanfte Läuten von Glöckchen, 
dann ein zartes »Mäh«. Schafe! Im Finsteren waren nur ver-
einzelt die weißen Tiere der Herde zu erkennen, hier in der 
Gegend gab es typischerweise mehr schwarze.

Plötzlich wurde Berenike die Stille bewusst. Die Frauen 
musterten sie abwartend. Der Mond trat hinter einem Berg-
gipfel hervor, als würde er Guten Abend sagen, und tauchte 
das Grüppchen in etwas mehr Licht, wie angenehm. Sil-
brig schimmerten die hellgrauen Stämme der Buchen. Die 
kühle Luft schmerzte feucht in der Lunge, während Bere-
nike die Stille auf sich wirken ließ. Keine der Frauen sagte 
ein Wort.

»Ich bin Berenike und ich soll …«, fing sie an. 
»Ja, das wissen wir von Caro.« Eine Stimme wie ein Kla-

vierkonzert, forte. Die dazugehörige Frau trug ein weich fal-
lendes helles Leinenhemd zu einer ebensolchen Hose und 
sah energiegeladen aus. 

»Geh, Selma, sei doch net so«, sagte eine Frau mit grauen 
Locken. Sie war in ein wallendes violettes Kleid gehüllt und 
lächelte Berenike warm an. Selma nickte. 

Gemeinsam warteten sie auf die Tanzlehrerin.
»Na, Gerhild, wie läuft’s bei dir so?«, wandte sich Selma 

an die Graugelockte. 
»Bestens. Viel besser als früher. Mädels, ich freu mich so, 

dass wir wieder beisammen sind.« Die Ältere blickte neugie-
rig von einer zur anderen. An Berenike gewandt, fuhr sie fort: 
»Selma und ich haben früher einmal in einer WG gewohnt, 


