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»Nicht Hochmuth hat uns fortgetrieben
Aus dem bedriickten Vaterland,

Auch nicht von Habsucht angetrieben
Verliessen wir das theure Pfand;

Blof} weil man in die Zukunft sah,

Drum ging es nach Amerika.«

(Strophe 39 des Auswandererliedes »Heil dir Columbus,
sey gepriesen« aus dem Jahr 1833)



fiir die vielen Menschen,
die in der sogenannten »Fliichtlingskrise«
selbstlos helfen
und sich dem Hass und der Menschenverachtung
in unserem Land

entgegenstellen



Alkersum, 11. August 1999

Zuerst horte er nur ein unheimliches Zischen, als zge ein
riesiger Drache aus seiner ganzen Umgebung die Luft ab, um
dann fauchend und unvermittelt alles wieder auszuspeien.
In einer gewaltigen Explosion brachen die Flammen durch
das Reetdach von Olsens Scheune und spuckten glithende
Strohfiden in den Abendhimmel. Sie sanken in verglimmen-
der Pracht um ihn herum zu Boden, wie Sternschnuppen die
groflen, tanzenden Glihwiirmchen gleich die kleinen. Die
Luft schien zu brennen, alles war rot und gelb und flackerte
wild. Fasziniert betrachtete er das Inferno, das sich da vor
thm entwickelte und dessen Phasen er im Einzelnen vorher-
sagen konnte. Wie immer stieg ein Kribbeln in seinem Bauch
auf wie Funken an der Ziindschnur einer Feuerwerksrakete.

Obwohl er in sicherem Abstand hinter einem Anhinger
stand, brannte die Hitze auf seinem Gesicht und trieb den
Schweif} in Stromen an seinem Korper hinab. Einige Glut-
fiden landeten auf seinem weiflen Hemd, auf seiner Ringrei-
ter-Miitze, doch er achtete nicht darauf. Zu groflartig war das
Schauspiel, das sich ithm da bot, der Feuersturm, der keine
zwanzig Meter entfernt seinen zerstorerischen Lauf nahm.
Die Flammen leckten nun gleichmiflig aus dem Dachstuhl
hoch in die Luft, zlingelten und schienen sich nie wieder
zurlickziehen zu wollen. Die Kithe im benachbarten Stall
brillten gegen das Rauschen an. Sie spiirten die Gefahr, die
Hitze, die von der brennenden Scheune ausging, und gerie-
ten in Panik.

Falk sah auf die Uhr: zwolf nach neun. Vor nicht einmal
zwei Minuten hatte das Feuer das Scheunendach durchstofen
und schon begann die unaufhaltsame Phase — das wusste er
aus der Erfahrung zahlreicher Versuche, die er in den letzten
Jahren mit kleinen und mittelgroflen Feldscheunen angestellt



hatte. Von der Feuerwehr war weit und breit noch nichts zu
sehen. Sie wiirde zu spit kommen. Der Brandmeister wiirde
nur noch den Befehl geben konnen, das alte Gebaude kon-
trolliert abbrennen zu lassen und dafiir zu sorgen, dass die
Flammen nicht auf das Wohnhaus und die Stalle tibergriffen.

Falks Blick folgte dem Funkenregen am Himmel, der um
diese Jahreszeit noch hell war und doch den Wettkampf gegen
den grellen Schein des Feuers verlieren musste. Fohr on fire,
dachte er. Ach was, das alljahrliche Feuerwerk am Hafen war
ein Dreck gegen dieses Fanal! Und wie als Auftakt eines gran-
diosen Finales bogen sich nun die Dachbalken in den Flam-
men auf, knackten wie unter einer schweren Last, als die alles
verzehrende Feuerholle sie wie Zunderstidbchen in flutender
Lava binnen Minuten auffrafl. Das Gebilk schien schwere-
los zu werden. Die aufstromende Hitze trug es hoch, lief}
es dann krachend und mit einem hollischen Getése in sich
zusammenstiirzen, wihrend das Feuer rauschte und fauchte
und Funken spie.

Auf diesen Moment hatte Falk gewartet. Das war fiir ihn
immer der schonste Teil des Infernos. Die Rakete unter sei-
nem Solarplexus explodierte, ein Funkenregen verteilte sich
in seinem ganzen Korper und steigerte sich zu einem Gefiihl
hochster Lust. Und wie in einer Art Trance fing er leise zu
singen an, keinen Text, Tone nur gab er von sich, auf- und
abschwellende Tonfolgen. Immer lauter driangten sie aus ihm
heraus, wahrend er den Oberkorper wiegte. Immer melodi-
scher verbanden sie sich mit dem Heulen des Flammenmee-
res, das sich jetzt, da auch die Holzwinde in sich zusammen-
stiirzten, ausbreitete, wogte und wallte wie die Wellen bei
Sturmflut vor dem Grevelinger Deich.

Sirenen zerrissen plotzlich von rechts die Harmonie. Falk
horte sie erst, als der erste Loschzug schon vom Zufahrtsweg
auf den Hof fuhr und in sicherem Abstand zwischen Scheune



und Bauernhaus zum Stehen kam. Feuerwehrleute in schwe-
ren Uniformen sprangen heraus, rissen die Schlauchrollen aus

den Klappen, koppelten C-Strahlrohre an die Druckschlau-
che und drangen so weit wie moglich gegen die Hitze vor.
Die Flammen schienen nach ihnen zu greifen, so nah kamen

die Minner dem Feuer. Kommandos wurden gebriillt, der
Brandmeister stand wie ein General inmitten seiner Trup-
pen, die Mithe hatten, nach dem Befehl »Wasser marsch!«
die Schlduche festzuhalten und die Strahlrohre zielsicher in

die aufstiebenden Flammen zu richten. Leif Olsen, der Besit-
zer des Hofes, sprang panisch zwischen ihnen herum, bis der
Brandmeister ihn schliefflich von einem seiner Manner weg-
fihren liefl. Die Mannschaften dreier Loschziige waren bald

im Einsatz —alles, was Fohr aufzubieten hatte. Eine war allein

damit beschaftigt, das Wohnhaus und die angrenzenden Stal-
lungen mit Wasser zu kiithlen, damit das Feuer nicht tber-
griff. Die anderen beiden hegten das Inferno ein und lieflen

die Scheune, wie Falk schon vermutet hatte, nur noch kont-
rolliert herunterbrennen. Inzwischen hatten Minner aus dem

Dorf die Stalltore aufgerissen und trieben das briillende Vieh,
das immer wieder versuchte, panisch vor dem Feuer auszu-
brechen, auf die angrenzende Weide.

Jetzt erst bemerkte Falk die vielen Menschen, die sich in
seiner Nihe versammelt hatten. Sie mussten von der Fest-
wiese aus hertibergerannt sein, um nichts zu verpassen. Jan
sah er unter ihnen stehen, seinen jiingeren Bruder. Unkon-
trolliert mit den Armen durch die Luft wedelnd briillte der
auf Meret ein, seine Freundin, die heftig den Kopf schiit-
telte. Und auch der Vater war da, stand am Zaun der Kop-
pel und starrte fassungslos auf das zerstorerische Werk des
Feuers. Die Mutter war nicht dabei. Falk zog sich weiter in
den Schutz des Anhingers zurtick. Sie mussten ihn hier nicht
sehen. Sein schlechter Ruf als Feuerteufel war legendar. Sie



wiirden ihn sofort in Verdacht haben, niemand wiirde ihm
glauben, dass er nur ein Schaulustiger war wie sie selbst.

Nach zwanzig Minuten war das Feuer unter Kontrolle.
Die Anspannung des Brandmeisters lieff merklich nach und
auch Falk spiirte, dass die Faszination verschwunden war.
Der Reiz war weg, hier konnte nichts mehr passieren. Das
Feuerwerk in seinen Eingeweiden war nur noch eine Erin-
nerung, nichts als Schall und Rauch.

Die Flammen waren immer noch heiff und gewaltig, aber
sie konzentrierten sich auf den Grundriss der Scheune und
wiirden schon bald keine Nahrung mehr finden. Irgendwann
hatte Falk auch zu singen aufgehdrt — wann, hitte er selbst
nicht sagen konnen. Nun begann die Phase der Erntichte-
rung. Als liefe sich doch noch etwas von dem Wunderbaren
festhalten, suchte er in den flackernden Zungen nach der ver-
heerenden, alles vernichtenden Urgewalt, die ihn eben noch
fest im Griff gehabt hatte, aber da war nichts mehr, was ihn
nun noch in seinen Bann zu ziehen vermochte. Enttduscht
richtete er sich auf, atmete tief durch, spiirte dem brandigen
Geschmack der Luft nach und 16ste seinen Blick von dem
knackenden Gluthaufen.

Die Leute hatten sich beruhigt, standen nun schweigend
da, als seien sie sich gerade erst bewusst geworden, was
geschehen war. Falks Vater aber sah nicht dorthin, wohin
alle schauten. Seine Augen waren schreckgeweitet auf ihn,
auf Falk, gerichtet. Die Flammen spiegelten sich in diesen
Augen, schienen von ithnen geradezu auszugehen und ihn,
den ilteren Sohn, wie ein Flammenwerfer versengen zu wol-
len. Auch Jan schwieg nun und hatte sein Gestikulieren ein-
gestellt. Seine Augen folgten dem Blick des Vaters und ver-
wandelten sich in einen Quell des Hasses, als er den Bruder
erkannte. Im Bruchteil einer Sekunde wurde Falk klar, was
das bedeutete: dass es nun kein Entrinnen mehr gab. Panik
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ergriff ihn, lief} ihn regelrecht vom Anhinger zuriickprallen,
lieff ihn stolpern, straucheln, sich auffangen und losrennen,
um Zuflucht in der Marsch zu suchen. Weg hier, nur weg von
all den Menschen, die sofort zu wissen glaubten, was an der
Scheune geschehen war, sobald sie ihn sahen.

Falk rannte kopflos, als ginge es um sein Leben. Zuerst lief
er zwischen Feldern und Weiden in die aufziehende Nacht
und die Weiten der Marsch hinaus. Schliefflich hielt er keu-
chend inne, mit dem Riicken an einen morschen Zaunpfahl
gelehnt, schnappte nach Luft und begann nachzudenken. Wo
sollte er hin? Wo konnte er jetzt noch hin, nachdem sie ihn
gesehen hatten — Jan und der Vater? Nach Hause, dachte Falk,
wohin denn sonst? Sie waren sich sicher, in ihm den Brand-
stifter erkannt zu haben. Er hatte es in ihren Blicken gelesen.
Aber sie wiirden ihn nicht verraten. Wenn niemand sonst auf
ithn aufmerksam geworden war, wiirden sie schweigen. Zu
gewaltig wiren die Folgen fiir sie alle!

Also atmete er durch und orientierte sich mit Hilfe eines
entfernt liegenden Aussiedlerhofes, um dann den kiirzesten
Weg iiber die Weiden einzuschlagen.

Als Falk den elterlichen Hof betrat, stand die Ttir zum Stall
offen. Licht brannte drinnen bei den Kiihen, er horte die
Forke iiber den Betonboden kratzen: Seine Mutter war kurz
vom Fest nach Hause gegangen, um die Kithe zu fiittern. Das
erklarte, warum er sie nicht beim Brand auf dem Olsen-Hof
gesehen hatte. Gleich anschlieflend wiirde sie wieder zurtck-
kehren zu den Alkersumer Landfrauen und erst spat in der
Nacht heimkehren. Und dann wiirde auch sie zu wissen glau-
ben, was geschehen war: Falk, der Brandstifter, ihr Sohn, der
Feuerteufel, hatte wieder zugeschlagen. — Wiirde er sie iiber-
zeugen konnen, dass er nichts damit zu tun hatte? Einmal
noch? Nur dieses eine Mal?



Falk lief an der Scheune vorbei direkt ins Haus und zog die
Tur hinter sich zu. Hier in der dimmerigen Kiihle des Flures
atmete er auf, stiitzte sich auf die Kommode und fiihlte dem
Zittern nach, das ganz entgegen seiner Gewohnheit Besitz
von ihm ergriffen hatte. Als er den Kopf hob, fing er im Spie-
gel einen Blick aus einem rauchgeschwirzten Gesicht auf, das
er nur mithsam als sein eigenes erkennen konnte. Auch das
ehemals weifle Uniformhemd der Ringreiter war dunkelgrau
mit schwarzen Flecken und durchsiebt von kleinen Brandlo-
chern. Erstjetzt nahm er den Brandgestank wahr, der von ihm
ausging, als wiren seine Sinne bisher ausgeschaltet gewesen.

Er musste raus aus den Klamotten und unter die Dusche.
Also lief er die Treppe hinauf, riss sich die schmutzigen Klei-
dungsstiicke vom Leib, warf sie achtlos auf einen Haufen und
schliipfte in die Duschkabine. Die Hitze des Wassers kroch
langsam durch die Haut. Er spiirte ihr nach und merkte, wie
er allmihlich ganz ruhig wurde. Winzige Brandwunden sta-
chen tiberall an Oberkorper und Armen, aber das kannte er
schon, er hatte sich daran gewohnt. Sie waren gleichsam eine
wohlige Erinnerung an die fantastischen Momente, wenn die
Flammen hoch in den Himmel schossen. Falk schloss die
Augen und sofort tauchte das Bild der brennenden Scheune
vor ihm auf und ergriff von ihm Besitz. Seufzend seifte er sich
ein, schwarz floss der Schaum zu seinen Fiiflen in den Abfluss.

Als er schliefllich aus der Dusche trat, standen vollig
unerwartet seine Eltern vor ihm. Falk wich zuriick, weil er
den Hass in den Augen des Vaters, den Schmerz in denen
der Mutter erkannte. Vor allem Letzteres traf ihn wie ein
Faustschlag.

»Ich war das nicht, sagte Falk und seine Stimme klang fiir
ithn selbst fremd und hohl.

»Zieh dich an«, befahl der Vater hart und die Mutter
schluchzte auf.
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»Ehrlich, Vater, ich habe damit nichts zu tun. Diesmal
nicht.«

»Pack seine Sachen zusammen«, befahl der Vater seiner
Frau und drehte sich um. »Nur das Notigste. Ich warte
unten. Und beeilt euch. Sie werden gleich hier sein.«

Die Mutter warf einen letzten verzweifelten Blick auf
Falk, dann drehte sie sich um und eilte in den Flur hinaus,
als fliche sie vor dem eigenen Sohn. Der Junge trocknete
sich notdirftig ab und folgte ihr schliefflich. Als er sein
Zimmer betrat, war sie dabei, simtliche Kleidung aus dem
Schrank zu reiflen und in den Seesack zu stopfen, den er
vor Jahren fiir das Ferienlager der Landjugend in Preetz
bekommen hatte.

»Was soll das?«, fragte Falk. »Was tust du da?«

»Hilf mir, Junge. Vater wartet.« Die Stimme der Mutter
klang diinn und resigniert.

»Nun sag schon, fuhr Falk sie an. »Was soll das alles? Ich
sage doch: Ich habe mit dem Feuer nichts zu tun. Diesmal
nicht. Warum glaubt thr mir denn nicht?«

»Das hast du immer gesagt«, entgegnete die Mutter
schwach. »Jedes Mal. Und am Ende bist du es dann doch
gewesen.«

Sie warf Jeans und ein langarmeliges Hemd auf sein Bett.
Dann verschniirte sie den Seesack und wuchtete ithn mit bei-
den Handen vor sich her, in den Flur hinaus und die Treppe
hinunter.

Falk lief} sein Handtuch fallen und zog sich an. Sie glaub-
ten ithm nicht mehr. Bei diesem Brand wiirde er sich nicht
herausreden kénnen, das wurde ihm schlagartig klar. Nicht
einmal von seiner Mutter hatte er noch Hilfe zu erwarten, sie
hatte dazu keine Kraft mehr. Und dabei war sie es gewesen,
die sich immer bis zuletzt auf seine Seite geschlagen hatte. Bis
auch sie der Wahrheit nicht mehr hatte ausweichen konnen.
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Nach dem Brand bei Olsen wiirde seine eigene Mutter ihn
der Polizei ausliefern. Wiitend riss Falk ein Paar Socken aus
der Schublade, zog sie tber, schliipfte in seine Turnschuhe.
Bevor er das Zimmer verlief3, hielt er im Tiirrahmen noch ein-
mal inne, drehte sich um und speicherte, was er sah. Er hatte
das unzweifelhafte Gefiihl, fiir lange Zeit nicht mehr hierher
zurtickkehren zu konnen. Vielleicht nie wieder.

Dann lief er die Treppe hinunter und horte, wie sein Vater
sagte: »Sie werden ihn einsperren! Er ist volljahrig, verstehst
du denn nicht?« Entschlossen stand er in der Haustiir, den
Seesack neben sich. Die Mutter drehte sich weg, als Falks
Augen die ihren suchten. Sie schlich in die Kiiche wie ein
gepeitschter Hund und zog die Tir leise hinter sich zu.

»Komm jetzt, Klaas wartet.« Der Vater hob den Seesack
an, hielt ihn Falk hin und lie§ ihn sofort los, als der zogernd
danach griff. Dann lief er voraus auf den Hof und auf den
rostigen weiflen Nissan zu. Der Motor lief schon, als Falk
den Seesack auf die Ladefliche warf. Kaum saf§ er auf dem
Beifahrersitz, fuhr der Vater los, hintiber zur Hauptstrafle
und dann nach links in Richtung Wyk.

Den ganzen Weg zum Hafen legten sie schweigend zuriick.
Schliefflich hielt der Wagen direkt am Anleger vor einem
Fischkutter. Falk erkannte Klaas Rickmers im Fiihrerhaus.
Der Dieselmotor tuckerte schon, alles war offensichtlich zum
Auslaufen bereit. Und da war auch Jan und machte die Lei-
nen los, mit denen der Kutter an den Pollern festgemacht war.
Der Vater griff auf die Ladefliche, zog den Seesack herunter
und warf thn an Deck.

Falk konnte nicht fassen, was hier geschah. Es ging um ihn,
und doch hatte er nichts mehr unter Kontrolle. Sie schickten
ithn weg, ohne vorher mit ihm dartber zu sprechen; ohne ihm
eine Chance zu geben, alles zu erklaren. » Verdammt noch mal,
was habt ihr vor?«
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»Klaas bringt dich riiber nach Dagebiill. Da nimmst du gleich
morgen frith den ersten Zug nach Hamburg. Ich habe telefo-
niert. Um dreizehn Uhr geht ein Flug nach New York. Den
nimmst du. Hier hast du Geld. Das sollte bis driiben reichen.«

»Sag mal, spinnst du jetzt?«, briillte Falk den Vater an. »Ich
fahre nirgendwo hin. Ich habe mit dem Feuer nichts zu tun.
Wie oft soll ich das denn noch sagen?«

»Onkel Gerrit wird dich am Flughafen abholenx, sagte
der Vater, als habe er den Wutausbruch gar nicht gehért, und
konterte kalt den irren Blick des Sohnes. »Er kiimmert sich
um dich, bis hier Gras iber die Sache gewachsen ist. Ein paar
Jahre wird das dauern, schitze ich. Ausliefern werden sie dich
nicht. Ich werde mich erkundigen, wann Brandstiftung ver-
jahrt. Dann kannst du zuriickkommen.«

»Ich gehe nirgendwo hin, verdammt«, briillte Falk noch
einmal. »Ich war das nicht!«

Jan, der inzwischen neben den Vater getreten war, rius-
perte sich und mied jeden Blickkontakt mit seinem Bruder.
»Du weif3t es noch nicht, oder?«

»Was meinst du?«, fuhr sein Vater ihn ungeduldig an.

»Sie haben jemanden gefunden. Eine Leiche in der Scheune.
Vollig verbrannt, deshalb konnen sie noch nicht sagen, wer
es ist. Aber die Wencke wird vermisst.«

Der Vater strauchelte wie unter einem Schlag und musste
sich auf der Schulter seines jingeren Sohnes abstiitzen, um
nicht ins Hafenbecken zu fallen. Mit einem Mal war er krei-
debleich, sein Blick irrte zwischen Jan, Falk und Klaas Rick-
mers hin und her. Doch dann straffte er sich und lief} die
Schulter seines Sohnes los. Ohne Falk noch einmal anzuse-
hen, drehte er sich zu seinem Auto um.

»Ich will dich nie wiedersehen, Falk«, sagte er tiber die
Schulter hinweg mit fester Stimme. »Solange ich lebe, wirst
du diese Insel nicht mehr betreten.«
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»Knut«, ertonte plotzlich die Stimme des Fischers. »Das
kannst du von mir nicht verlangen. Ich verhelfe keinem Mor-
der zur Flucht.«

Knut Riewerts drehte sich langsam um und blickte den
Fischer fest an. »Du wiirdest heute nicht hier stehen, wenn
mein Vater genauso feige gewesen wir.«

Klaas Rickmers senkte den Blick und kimpfte sichtlich mit
sich selbst. » Also gut, sagte er schlief$lich und schob mit fes-
ter Stimme nach: » Aber dann sind wir quitt, ein fiir alle Mal.«

Der Vater gab Jan ein Zeichen. Sie stiegen in den Nissan,
stiefen zurtick auf die Hafenstrafle und fuhren davon. Falk
stand am Kai und blickte ihnen fassungslos nach.

»Komm jetzt, Junge«, fuhr Klaas Rickmers ihn an. »Ich
habe keine Lust, mir fiir einen Dreckskerl wie dich die ganze
Nacht um die Ohren zu schlagen.«

»Ich komme zuriick«, sagte Falk leise und blickte den
roten Riicklichtern nach, die in der Dunkelheit verschwan-
den. »Das werdet ihr mir biiflen.« Dann sprang er an Bord
des Kutters und schlich resigniert hiniiber zum Bug, wo er
sich auf eine Taurolle fallen lief§, wihrend brennender Hass
unauthaltsam in ihm aufstieg. »Alle werdet ihr das biifien,
das schwore ich euch!«



1 MITTWOCH

Ein bestandiges Azorenhoch sorgte fiir sommerliches Wetter
und so war die Insel Fohr bereits im Mai auflergewohnlich gut
besucht gewesen. Der Touristenstrom hatte sich seitdem ste-
tig gesteigert. Seit April hatte es keine nennenswerten Regen-
schauer mehr gegeben und was die Bauern sorgenvoll auf ihre
Ernteertrige schauen lief}, erfreute die Urlauber, die ohne
Bedenken Tagesausfliige mit den Fahrridern unternehmen
konnten. Gerade hatten die bevolkerungsreichen Bundeslan-
der Schulferien bekommen, wodurch die Insel bei gleichzeiti-
ger Verdoppelung der Preise bis auf das letzte Bett ausgebucht
war. Den Anfang machten diesmal die Nordrhein-Vandalen,
gefolgt von den Lindern des Wilden Ostens, und am Schluss
drohten die Bergvolker aus Bayern und Baden-Wiirttemberg
die Insel zu fluten. Von Mitte Juni bis Mitte September ging
die Hauptsaison — drei Monate, in denen so etwas wie ein
logistischer Ausnahmezustand auf der Nordfriesischen Insel
und an der ganzen Nordseekiste herrschte. Erst im Winter
wiirde man, die Weihnachtszeit ausgenommen, wieder unter
sich sein und Ruhe finden.

Mephistos Biergarten in Oevenum war fiir den sommer-
lichen Ansturm gerustet. Zwar pflegte der Inhaber und
Namensgeber sich nicht unbedingt auffillig in die Tagesarbei-
ten einzubringen, wenn man von seinem taglichen Brotba-
cken einmal absah, aber dafiir war Mephistos Lebensgefahr-
tin Diana umso geschaftstiichtiger. Seit diesem Frithjahr hatte
sie zudem zweil Midchen aus dem Dorf an ihrer Seite, die
sich als flinke Bedienungen erwiesen und sich von Diana zu
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einem zuverldssigen Team hatten formen lassen. Auf Mephis-
tos Einmischung konnten die drei dabei gut verzichten und
das wiederum verstand der weidlich auszunutzen.

Auch heute Abend war der Biergarten wieder ein begehrtes
Ziel Fahrrad fahrender Urlauber. Als Leander gegen 19 Uhr
eintraf, waren die Tische bis auf den letzten Platz besetzt.
Wegen des anhaltend schonen Wetters konnten Diana und
Mephisto ihr Scheunencafé, das sie im vergangenen Winter
eingeweiht hatten, seit Anfang Mai geschlossen lassen und alle
Aktivititen nach drauflen verlagern. Die Bedienungen hat-
ten gut zu tun und wieselten routiniert zwischen den Gisten
und der Kiiche im Haupthaus, einem langgestreckten alten
Friesenhof mit Reetdach, hin und her.

An einem Tisch in der Nihe der Scheune saflen bereits der
Lehrer Tom Brodersen und der Kunstmaler G6tz Hindelang,
Henning Leanders Skatbrtider. Wihrend Leander sich dort-
hin wandte, kam Mephisto aus der Kiiche und balancierte
vier randvolle Bierkriige auf einem Tablett in ihre Richtung,
wobei die Schaumkronen gefahrlich hin und her schwapp-
ten. Der kleine Mann hatte bis zu seiner Strafversetzung und
anschlielendem freiwilligen Ausscheiden aus dem Amt als
Priester die tibersichtliche katholische Gemeinde auf Fohr
geleitet, was man angesichts seines Hangs zu ketzerischen
Reden und einer gleichsam diabolischen Freude an Gemein-
heiten und Tricksereien kaum glauben mochte. Ubrig geblie-
ben war sein Spitzname Mephisto, unter dem er auf der gan-
zen Insel so bekannt wie bertichtigt war. Den biirgerlichen
Namen Dirk Wittkamp jedenfalls benutzte im Umgang mit
thm nur noch die Verwaltung und auch das nur in amtli-
chen Schreiben.

»Na bitte«, rief Mephisto, als er Leanders ansichtig wurde,
»kaum lauft das Bier in die Tranke, ist die Herde vollzahlig.
Selbst unser kaltgestellter Kriminalist bequemt sich in unsere
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bescheidene Mitte. Mit Sprit fingt man Bullen, oder wie heifdt
das alte Sprichwort?«

»Dir auch einen schonen guten Abend«, entgegnete Lean-
der und verkniff sich ein >mein Hirte<, weil er wusste, dass
der ehemalige Priester geradezu darauf wartete, wenn er
seine Herden-Metapher verwendete. Den Gefallen wiirde
er ihm heute nicht tun. Auch den Seitenhieb auf seinen fri-
heren Beruf als Kriminalhauptkommissar beim LKA Schles-
wig-Holstein in Kiel nahm Leander angesichts eines hohen
Gewohnungsgrades nur noch nebenbei wahr und pflegte ithn
vernunftigerweise schlicht zu ignorieren. Er lieff sich neben
Tom und gegeniiber Gotz auf die Bank fallen. Damit war die
Sitzordnung fiir den heutigen Skatabend festgelegt.

Mephisto setzte das Tablett hart auf den Tisch und prus-
tete wie eine Dampflok, die gerade Unmogliches in die Tat
umgesetzt und eine schier untiberwindliche Steigung mit nach
menschlichem Ermessen nicht zu stemmender Last doch noch
uberwunden hatte. Dann griff er ungeachtet seiner Gastgeber-
funktion als Erster nach einem Krug, lief} sich neben Gotz
auf die Bank sinken und begann gleich, mit geschlossenen
Augen, das erfrischende Nass in seine Kehle laufen zu las-
sen. Niemanden hitte es bei dem Anblick gewundert, wenn
er auch noch zischend Dampf ausgestofien hitte.

»Ah«, seufzte er schlief}lich mit Inbrunst. »Es gibt doch
nichts Schoneres als ein frisches Gezapftes nach der Mih
und Plage eines arbeitsreichen Tages. Aber jetzt ist Feier-
abend, Freunde! Ab jetzt lassen wir uns bedienen. Aufler-
dem: Wofir habe ich denn Personal?«

»Lass das nicht deine zweifellos bessere Hilfte horen«,
warnte Tom. »Dann sitzen wir den Rest des Abends auf dem
Trockenen und miissen auch noch hungern.«

»Da sei Gott vor!«, brummte Mephisto und wischte sich
mit dem Handriicken den Bierschaum vom Mund.



»Oder der Teufel«, erginzte Gotz, »aber der spielt ja heute
Abend mit uns Skat.«

»Genau so ist das!« Mephisto schien nur auf das Stichwort
gewartet zu haben. Er zog ein Kartenspiel aus der Tasche und
ficherte es vor den anderen drei Mannern auf. » Voila, frisch
gezinkt. In diesem Sinne: Euch allen ein gutes, mir ein bes-
seres Blatt!«

Jeder zog nun eine Karte und warf sie offen auf den Tisch.
Gotz hatte den hochsten Wert gezogen und damit die Pfliche,
als Erster zu geben. Geschickt strich er die herumliegenden
Karten wieder zusammen und mischte mit so flinken Fin-
gern den Stapel durch, dass Mephisto skeptisch die Augen-
brauen zusammenzog.

»Oha, der Anstreicher hat heimlich getibt. Aber wenn er
glaubt, dass thm das etwas niitzt, dann hat er die Rechnung
ohne uns gemacht, was, Jungs?«

Tom blickte Leander an und zog die Augenbrauen hoch,
woraufhin der grinsend den Kopf schiittelte. Mephisto suchte
gleich zu Beginn Verbiindete, da musste man auf der Hut sein.
So ging das zwischen den vier Freunden immer zu: Sie waren
so etwas wie eine verbal schlagende Verbindung, die sich regel-
miflig einmal in der Woche zum Skatspielen traf. War auch
das Gliick dabeli eine stets wechselnde Braut, so hatten diese
Skatabende doch etwas Bestindiges: dass niemand auf die
Gnade der anderen hoffen durfte. Auch dauerhafte Bundnisse
gab es zwischen ihnen nicht. Jeder konnte jederzeit allein das
Opfer wortreicher Attacken und fieser Spielziige werden und
sich im Gegenzug sicher sein, dass er Sekunden spiter zwei
Sekundanten fand, wenn er den Spieff umdrehte und gegen
den Vierten richtete. Die daraus erwachsende Unsicherheit
war das einzig Sichere an diesen Abenden und genau diese
Dialektik machte den Reiz der Skatrunde aus.

Gotz legte den gemischten Stapel vor Mephisto auf den

20



Tisch. Der hob umstindlich ab und zog dabei ein Gesicht,
als hitten seine Freunde die Ehre, einem ungemein wichti-
gen Ereignis beizuwohnen, das besonders fachménnisch aus-
gefithrt werden musste. Dementsprechend aufmerksam ver-
folgte er das nachfolgende Austeilen, wihrend Leander und
Tom bereits ihre Blatter aufhoben. Zufrieden nickend nahm
er schlief8lich seine zehn Karten auf einmal auf und sortierte
sie umstandlich durch, wobei er kopfschiittelnd irgendein
unverstindliches Zeug vor sich hinmurmelte.

»Sag mal, Mephisto«, fragte Tom vorsichtig. »Miissen wir
uns Sorgen machen, dass allmahlich die seit Jahren latent
vorhandene Demenz vollkommen von dir Besitz ergreift,
oder hat dir deine Hexe beigebracht, wie man seine Kar-
ten bespricht?« Damit spielte er auf den Umstand an, dass
Mephistos Freundin Diana als Heilerin arbeitete und tags-
uber eine Praxis fiir Energiearbeit in dem alten Friesenhof
betrieb, den Mephisto zum Café umgebaut hatte.

Der tat so, als hitte er die Stichelei gar nicht bemerkt, und
wandte sich an Leander: »Du sagst!«

» Achtzehn?«, reizte Leander.

»Achtzehn hab ich immer«, behauptete Mephisto und
blickte — emport dariiber, dass dies tiberhaupt in Frage gestellt
wurde — Uiber seine Brille hinweg.

»Zwanzig.«

»Bei Zwanzig fange ich erst an.«

»Z W02«

»Zweiundzwanzig ist mein Spiel!«

»Null!«

»Null ist meine leichteste Ubung.«

»Aber vier nicht mehr!«

»Will da etwa jemand Kreuz spielen?« Mephisto grinste
schelmisch und kniff Leander ein Auge zu. »Na gut, mein
Lieber, dann verlier du das Spiel.«
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»Tom?«

Als der sich nicht riihrte, stieff Leander seinen Neben-
mann leicht an.

»Wie bitte?« Der Lehrer blickte auf, als sei er gerade aus
tiefgrindigen Gedanken aufgeschreckt worden.

»Hast du mehr als vier?«

»Nee, weg.«

Gotz Hindelang, der als Geber und vierter Mann in diesem
Spiel aussetzen musste, blickte in Mephistos Karten und fragte:
»Sag mal, was wolltest du mit dem Schrott eigentlich spielen?«

Mephisto zuckte mit den Schultern. »Kommt auf den Stock
an. Ein kaputter Null ist schlieff}lich immer drin.«

»Der wire aber sehr kaputt gewesen.«

»Mein lieber Freund«, Mephisto legte die Karten verdeckt
vor sich auf den Tisch und drehte seinen machtigen Ober-
korper dem Kunstmaler zu, »gewinnen kann schliefllich jeder.
Mit Anstand verlieren: Das hat Grofle!« Dabei hob er den
rechten Zeigefinger, als verkiinde er wie frither von der Kan-
zel die absolute Wahrheit oder zumindest eine nur philoso-
phisch nachvollziehbare Weisheit.

»Dann hittest du ja automatisch gewonnenc, stellte Lean-
der fest, wihrend er den Skat in seine Karten einsortierte.

»Weshalb? Weil ich ein so begnadeter Spieler bin, dem
noch dazu durch seine Verbindung zu allen hoheren Mach-
ten das Gliick des Universums hold ist?«

»Nein, weil du alles besitzt, nur keinen Anstand.« Lean-
der zog zwei Karten aus seinem Blatt, tiberlegte kurz und
steckte sie wieder zurtick.

»Jetzt tust du mir aber unrecht«, beschwerte sich Mephisto
mit beleidigter Miene. »Ich wollte dir doch nur einen Freund-
schaftsdienst erweisen.«

»Indem du sein Spiel kaputt machst?« Gotz verengte die
Augen zu einem schmalen Schlitz.
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»Das bleibt ja nun erst noch abzuwarten, ob der Mann
uberhaupt ein Spiel hat.«

»Hat er«, antwortete Leander leichthin. »Und zwar einen
todsicheren Kreuz.«

Mephisto zog die Stirn kraus und donnerte mit der Faust
seine erste Karte auf den Tisch: das Herz-As. Leander stach
es mit dem Kreuz-As und bekam von Tom die Herz-Sie-
ben dazugeworfen.

»Noch zwei solche Stiche und ich habe gewonnenc,
kommentierte er das, ohne eine Miene zu verziehen. Dann
spielte er die Trumpf-Sieben auf. »Die Kleinen holen die
Groflen.«

Tom stach mit den Worten »Den kann ich, vielleicht hast
du ja was zum Reinbuttern« mit dem Herz-Buben, aber
Mephisto iibernahm den Stich mit dem Kreuz-Buben.

»Nichts da, Kollege. Ich will weiterkommen. Das Spiel
gehort in Mittelhand.« Dann spielte er die Herz-Zehn nach.
»Stechen sollst du!«

Leander tiberlegte einen Moment, aber da seine Gegner
keinen Buben mehr haben konnten, tibernahm er mit der
Trumpf-Zehn, was Tom zu einem ungehaltenen Stohnen ver-
anlasste.

»Verflucht!«, rief der Lehrer an Mephisto gewandt und
warf die Karo-Sieben ab. »Ich wollte den eigentlich gewin-
nen.«

»Dann hast du dir den falschen Mitspieler ausgesuchtx,
beschied Gotz leichthin.

Mephisto zuckte mit den Schultern, als konne man gegen
sein unvermeidliches Schicksal ohnehin nichts machen. Lean-
der hatte nun leichtes Spiel. Er zog, angefangen mit den bei-
den verbliebenen Buben, seinen Gegnern die letzten Triimpfe
weg und sicherte sich bis auf den letzten Stich den Rest mit
seiner Stehfarbe Karo.
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»Schneider sind auch Leute«, verkiindete er. »Oder wollt
ihr erst nachzahlen?«

»Wer hat da doch eben noch erklart, Henning wiirde das
Spiel verlieren?«, presste Tom zwischen zusammengebisse-
nen Zihnen hervor.

»Ach was.« Mephisto wischte jede Kritik mit der rechten
Hand beiseite. »Die ersten Pflaumen sind madig.«

»Wohl wahr«, entgegnete Leander. » Aber wahr ist auch:
Der frithe Vogel fangt den Wurm. Und damit ihr aus euren
Fehlern auch etwas lernt, durft ihr jetzt bezahlen. Das war
ein einfacher Kreuz-Schneider, macht sechsunddreiflig, also
vier Mark, die Damen.« Berechnet wurde namlich jeder
Punkt mit einem Zehntelcent, immer auf den niachsten Cent
aufgerundet.

Alle, auch Gotz, schoben Leander vier Cent hiniiber und
Mephisto kratzte die Karten zusammen, um nun seinerseits
zu mischen und auszuteilen. In diesem Moment kam Diana
mit zwei grofflen Holzplatten an den Tisch. Auf der einen
tirmten sich Scheiben von Mephistos selbstgebackenem
Brot mit Kise belegt, auf der anderen mit Schinken. Wih-
rend sich Tom bei dem Anblick die Hinde rieb und Leander
ein anerkennendes »Jawoll!« vernehmen lief}, teilte Mephisto
die Karten aus und stellte lapidar fest: »Zu etwas miissen
Frauen ja niitze sein.«

Dafiir fing er sich von Diana einen heftigen Schlag auf den
Hinterkopf ein. »Das erhoht das Denkvermogens, sagte sie.
»Und genau das scheinst du nétig zu haben.«

»Kannst du das noch mal machen?«, fragte Gtz Diana.
»Ich hore so gerne diesen dumpfen Klang, gerade so, als trom-
melte man auf einen hohlen Baumstamm.«

»Unsinn!«, beschied Mephisto. »Diana hat mich bloff mit
der hohlen Hand geschlagen. Was heifit geschlagen? Ange-
stupst. Gestreichelt gar.«
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Diana lachte und entfernte sich kopfschiittelnd in Rich-
tung Haus. Mephisto rief ihr noch schnell die Bestellung vie-
rer Kriige Bier hinterher, die sie mit einem Winken tiber die
Schulter bestatigte.

»Sag mal, Mephisto«, meldete sich Tom zu Wort, wihrend
der Angesprochene die Karten zusammensuchte und griind-
lich zu mischen begann. »Ich hatte da jlingst eine Erschei-
nung, die du mir vielleicht erkliren kannst.«

»Erscheinungen sind mein Spezialgebiet! Nur frei her-
aus damit.«

»Gestern Abend sah ich einen kleinen, dicken und hiss-
lichen alteren Mann auf einem nicht minder abscheulich
klapprigen Fahrrad. Beide wirkten wie frisch vom Sperr-
mill. Das wire nicht weiter auffillig gewesen, wenn die-
ser hissliche Gnom nicht einen abgewetzten Talar getra-
gen und wie dein Zwillingsbruder ausgesehen hatte, werter
Mephisto.«

»Wo soll das gewesen sein?«, erkundigte sich der Ange-
redete mit einer Miene, die an sich schon ausdriickte, dass
das ginzlich unmaéglich sei.

»Auf dem Radweg von Wrixum nach Oevenum. Genauer
gesagt, in Hohe der Wrixumer Miihle.«

Mephisto wiegte angestrengt nachdenkend den Kopf,
schiittelte ihn dann heftig verneinend und sagte: »Oh ja, oh
ja, das kann wohl sein.«

»Und was habt ihr da gemacht? Du, dein Fahrrad und
dein Talar?«

»Wir waren gemeinsam auf dem Weg vom Kurgartensaal
nach Hause.«

»Hast du da eine schwarze Messe gefeiert, oder was?«,
zeigte sich Tom ungeduldig.

»In der Tat, so kann man das nennen. Da hat nimlich ein
Skatturnier fiir Touristen stattgefunden.«
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»Und daran hast du teilgenommen, obwohl du gar kein
Tourist bist? Im Talar, den du tiberhaupt nicht mehr tragen
darfst? Angereist mit einem Fahrrad, das seit einem halben
Jahrhundert nicht mehr verkehrstauglich ist?«

»Zu Frage Eins: ja. Zu Frage Zwei: ebenfalls ja. Zu Frage
Drei: jawoll!«

»Und das findest du nicht weiter erliuterungsbedtirftig?«

»Lieber Tom. Auf diese Frage konnte ich dir nun mit einem
entschiedenen Nein antworten, aber mich deucht, das wiirde
dich in deiner unermesslichen Anmaflung nicht wirklich
zufriedenstellen.«

»Nicht wirklich, stimmt«, bestitigte der Lehrer, wahrend
Leander und G6tz dem sich anbahnenden Scharmiitzel belus-
tigt folgten und sich erwartungsvoll zurticklehnten.

»Nun denn also: Dann will ich dich mal einweihen. Der
Zweck heiligt bekanntlich die Mittel. Und einem armen alten
Gottesmann, einem ehemaligen noch dazu, dessen Leben in
Zuchtund Aufopferung die drohenden Hollenqualen gleich-
sam vorwegnimmt, verwehrt man nicht den Zugang zu seiner
einzigen irdischen Erquickung: dem Kartenspiel — Tourist
hin oder her. Zudem spielen die Menschen mit einem Pries-
ter unter angemessener Zurtckhaltung, was meine Chancen
auf einen Rangplatz ungemein erhoht. In der ersten Serie
hat das auch auf wunderbare Weise funktioniert. Ich hatte
zwei Siiddeutsche an meinem Tisch, einen Wiirttemberger
und einen Bayern. Gottesfiirchtige Bergbewohner, die noch
wissen, was man einem Geistlichen schuldig ist, zumal sie
mich mit einem ziinftigen >Grifl Gott< begriifit haben. Ich
habe mich angemessen bedankt, indem ich sie vernichtend
geschlagen habe. Haha! In der zweiten Runde dann wurde
ich einem Sachsen und einem Ostwestfalen zugelost. Gott-
lose Ostvolker, das alles! Die hatten keinerlei Respekt vor
meinem Camouflage.«
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»Dann haben sie es dir blasphemischem Zwerg hoffent-
lich so richtig gegeben.«

»Mitnichten. Ich musste zwar mein ganzes spielerisches
Genie in die Waagschale werfen, wovon ich bekanntlich nicht
unerhebliche Mengen besitze, aber am Ende habe ich obsiegt.
Und so wird deinem Adlerauge ja wohl nicht entgangen sein,
dass mein armes altes Fahrrad einen groflen, schweren Kar-
ton auf seinem schwichlichen Gepacktriger nach Hause bug-
sieren musste.«

»In der Tat: Du hast verdichtig geschwankt. Lass mich
raten: die siebenunddreiffigste Schlagbohrmaschine?«

»Oh nein! Mein erster Dampfreiniger«, triumphierte
Mephisto. »Ein Kircher noch dazu! Und das alles dank mei-
nes Talents und, ich gebe es durchaus zu, meiner Furcht ein-
flolenden Kleidung.«

»Hast du nicht vor einiger Zeit in diesem Kreise gelobt,
derartige Tricks nie wieder einzusetzen?«, beschwerte sich
Tom.

»Ach, weiflt du, mit Geldbnissen ist das so eine Sache.
Meine fritheren Amtsbriider hitten nicht mehr viel zu tun,
wenn die Beichte bei ihren Schifchen tatsichlich die offiziell
vorgesehene Wirkung hitte. Machen wir uns nichts vor: Die
Kirche lebt von der Siinde. Und wer bin ich, dass ich mei-
nem fritheren Arbeitgeber das Recht auf Leben verweigere?«

»Oh, du giitiger Mensch«, vollfithrte Tom eine verbale Ver-
neigung vor Mephisto. »Dir gebiithrt wahrlich ein Orden.«

»Ich weifl. Aber diese Ansicht wird hoheren Ortes zu mei-
nem Leidwesen nicht geteilt.«

»Musst du eigentlich immer das letzte Wort haben?<,
beschwerte sich Gtz und deutete Leander an, die Karten
endlich auszuteilen.

»Verzeih mir, lieber Freund«, lenkte Mephisto ein. »Trotz
all meiner Gaben fehlt mir eine entscheidende: Ich bin kein
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Hellseher. Wie also soll ich in meiner Unvollkommenheit
bereits vor meinen unzweifelhaft beachtenswerten Beitrigen
schon wissen, dass Tom nach denselben nichts mehr sagen
kann?«

»Der Witz ist auch schon so alt, dass er den bekannten lan-
gen weillen Bart tragt«, zeigte sich Leander unbeeindruckt
und teilte die Karten aus.

Aber Mephisto winkte ab und verkiindete: »Das gilt auch fir
Moses und die zehn Gebote. Trotzdem werden sie bis heute
und bestimmt in alle Zukunft tausendfach zitiert.«

»Dir ist auch kein Sakrileg so grofi, dass du es nicht begehen
wiirdest, was?«, beschwerte sich Tom und sortierte seine Karten.

»A propos Sakrileg«, wechselte Gtz das Thema, bevor
Mephisto noch einmal weit ausholen konnte. »Wie lange will
Diana uns eigentlich noch auf dem Trockenen sitzen lassen?«

»Vielleicht ist es ja doch besser, wenn ich mich mal selber
darum kiimmere«, schloss Mephisto, erhob sich schwerfal-
lig und marschierte in Richtung Haus. Direkt vor der Tiir
traf er auf seine Lebensgefihrtin und entwand ihren Han-
den ein Tablett mit vollen Bierkriigen, die nicht fiir die Skat-
runde gedacht waren. Aber statt zu protestieren, gab sie sich
achselzuckend geschlagen und drehte um, wihrend Mephisto
an den Tisch zurtckeilte.

Im weiteren Verlauf des Abends wechselte das Geld in alle
Richtungen seine Besitzer. Keiner der Skatbrtider konnte sich
tiber eine stabile Gliicksstrahne freuen. Angesichts einer gera-
dezu ereignisarmen Stunde erwischte sich Leander schlief}lich
dabei, dass er in Gedanken abschweifte und ein Spiel verlor,
das eigentlich absolut sicher gewesen war.

»Ich weif} nicht, ich weif} nicht«, kommentierte Tom die
Fehler, die Leander gemacht hatte. »Irgendwie bist du auch
nicht mehr der Alte.«
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»Kunststiick«, meinte Mephisto.

»Willst du damit sagen, du hast eine Erklarung fiir Hen-
nings geistige Abwesenheit?«, zeigte sich Tom so betont in-
teressiert, dass Leander hellhorig wurde.

»Aber sicher.«

»Da bin ich aber mal gespannt«, stimmte nun auch Gotz
ein und beugte sich erwartungsvoll vor.

»Seht ihn euch doch an«, begann Mephisto in besorgtem
Ton. »Wer ihn nicht kennt, konnte denken, er ruhe in sich
selbst. Aber ich, sein bester Freund« — jetzt war es an Lean-
der, missbilligend die Augenbrauen hochzuziehen - »ich sehe
doch, dass er im Begriff ist, der Lethargie zu verfallen. Und
das bereitet mir Sorgen.«

Gotz nickte, als habe er genau das schon seit Langem
gedacht.

»Ja, das musst du zugeben, Henning«, schwenkte Tom auf
Mephistos Linie ein. »Seit du im letzten Jahr auf Helgoland
warst”, bist du nicht mehr du selbst.«

»Kunststlick«, wiederholte Mephisto. »Lena hat ihn abser-
viert, Eiken will auch nichts mehr von ithm wissen: Da muss
der Mann doch von Selbstzweifeln zerfressen werden und
der Depression verfallen.«

»Depression? Ich?« Leander, der eigentlich mischen und
austeilen musste, legte den Kartenstapel auf den Tisch. Als
sein Blick die unschuldigen Augen Mephistos traf, dimmerte
thm, was hier gerade gespielt wurde. Grimmig sah er seine
beiden anderen Freunde an und sagte vorwurfsvoll: »Das
glaube ich jetzt nicht.«

Gotz wich ithm aus und blickte leicht verlegen auf die
Tischplatte. Tom hingegen hatte Miihe, sein Grinsen im Zaum
zu halten.

»Sagt mal, liebe Freunde«, Leander beugte sich zu Mephisto

* siche »Leander und der Lummensprung«
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und Gotz vor, »was hat euch dieser durchtriebene Schulmeis-
ter versprochen, wenn ihr mich heute Abend weichklopft?«

»Ich? Versprochen?« Tom hob abwehrend die Hinde.

»Was heift denn hier weichklopfen?«, beschwerte sich
Gotz.

»Du verstehst das vollig miss«, beschied Mephisto in dem
beschwichtigenden Tonfall eines Psychiaters, der einem
besonders schweren Fall von Paranoia gegeniibersaf$. »Wir
machen uns lediglich Sorgen um dich. Du musst wieder auf
die Beine gestellt werden; brauchst eine Aufgabe; etwas, das
dich fordert.«

»Ein Kriminalist, dessen Instinkte einschlafen, kann sich
beerdigen lassen«, setzte Tom noch einen drauf. »Du lebst da
in deiner Fischerkate vor dich hin und verkiimmerst, mein
Lieber.«

»Das ist wie mit dem bertihmten Taucher, der nicht tauchtx,
quasselte Mephisto. »Der taucht auch nix!«

Leander lehnte sich zurtick und grinste in die Runde,
weil seine Skatbrider es heute Abend doch etwas zu plump
anstellten. »Jetzt mal Butter bei die Fische, Tom: Was soll
ich fur dich tun?«

»Das hat aber lange gedauert«, murmelte Goétz, »bis du
das geschnallt hast.«

»Quod erat demonstrandum!« Mephisto nickte selbstge-
recht. »Samtliche Instinkte sind eingeschlafen, wenn nicht
gar verkiimmert.«

»Tja«, gab sich Tom gonnerhaft. »Wenn du unbedingt
etwas tun musst, will ich dich nicht hingen lassen. Dafiir
sind Freunde schliefflich da. Du weif3t, dass Carola und ich
eine Auswandererausstellung planen, die 2020 ein Jubildums-
fest kronen soll. Nattirlich ist bis dahin noch viel Zeit, aber
du sagst ja selbst immer, dass man nicht frith genug anfan-
gen kann.«
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»Das sage ich immer?«, zweifelte Leander.

»Lenk jetzt nicht ab«, fuhr Tom ihn an. »Ich versuche, dir
zu helfen, mein Lieber! Da konntest du ruhig etwas dankba-
rer sein. Also: Du darfst mich morgen auf meiner Tour durch
die Dorfer begleiten. Ich mochte da Interviews mit ehemali-
gen Auswanderern fiithren, bevor die demnichst aussterben.
Und wer weilf}, vielleicht fillt da ja auch etwas fiir ein klei-
nes Biichlein ab.«

Leander lehnte sich grinsend zurtick. Er hatte sich schon
gewundert, dass Tom ihn noch nicht darauf angespro-
chen hatte. Als fithrender Heimatforscher Fohrs war der
Geschichtslehrer intensiv in die Vorbereitung der Jubili-
umsausstellung des Carl-Hiberlin-Museums eingebunden.
Auflerdem suchte er seit Jahren nach einem Thema, dem er
sich in Form eines Buches widmen konnte. Sein anfingli-
cher Spleen, die Geschichte Nordfrieslands im Ganzen neu
zu schreiben, hatte sich als so iberambitioniert wie nicht
leistbar erwiesen. Inzwischen war er bescheidener geworden
und hatte sich auf den einen oder anderen Fachartikel fur die
Fering-Stiftung und das Carl-Haberlin-Museum beschrankt.
Die Amerika-Auswanderer schienen Leander ein solch tiber-
schaubares Thema zu sein, das auch er selbst nicht ganz unin-
teressant fand.

»Also gut, mein Lieber«, sagte Leander schliefflich. »Ich
bin dabei. Wann soll es losgehen?«

»Das ging jetzt aber schnell«, kommentierte Gotz.

»Wenn du mich fragst, zu schnell«, beschied Mephisto.
»Ich hitte den Burschen gerne noch ein wenig in die Man-
gel genommen.«

»Ich hole dich um elf mit dem Fahrrad ab«, ignorierte Tom
seine Skatbriider, allerdings in einem Tonfall, der verriet, dass
auch er iiber den schnellen Erfolg erstaunt war. »Alles Wei-
tere erklire ich dir auf dem Weg.«
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Leander nickte, nahm die Karten hoch und fragte in die
Runde: »Wer gibt?«
»Immer die Sau, die grunzt!«, antwortete Mephisto.
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2 DONNERSTAG

»Der Ball kommt an«, briillte der Kommentator. »Jetzt
misste er ithn machen. Und er macht ihn! Wahnsinn! Hen-
ning Leander schiefit das alles entscheidende Tor in der 113.
Minute!«

Leander riss die Arme hoch, die Mannschaftskameraden
stiirmten auf ihn ein, Mario Gotze sprang ihm um den Hals,
wihrend um ihn herum das Stadion tobte. Es war der 13.
Juli 2014, Leander und seine Jungs befanden sich in Rio und
hatten gerade Lionel Messi und dessen Argentinier geschla-
gen, Deutschland war Weltmeister! Leander drehte sich im
Freudentaumel, die Fernsehkameras verfolgten seinen Jubel
im Close-up, die ganze Welt schaute nur auf ihn, Henning
Leander, den Helden von Rio.

Bella rikelte sich gerauschvoll gihnend und schob sich
wieder an Leanders Riicken heran. Er hatte es gewagt, sich
im Siegestaumel umzudrehen, und so hatte sie den Korper-
kontakt verloren. Automatisch griff Leander hintiber und
kraulte sie am Ohransatz. Nur mithsam fand er in die Rea-
litdt zurtick, der Sprung aus dem jubelumtosten Stadion in
sein kleines Schlafzimmer und damit vom durchtrainierten
Jungstar zum schlaffen Endvierziger kam einfach zu plotz-
lich. Wahrend sich bei thm mit der Erkenntnis auch die Ent-
tauschung breitmachte, begann Bella, tief und ausdauernd
zu schnurren. Mit geschlossenen Augen hielt sie ihren Kopf
unbeweglich in der Position und driickte ihn gegen die krau-
lenden Finger. Leander musste bei dem Anblick lachen: Bella
verstand es zu genieflen.
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Der Wecker klingelte. 8 Uhr: Zeit, Poirot hereinzulassen.
Seufzend rollte sich Leander auf die Bettkante, was bei Bella
ein unwilliges »Mann, ey!« in Katzensprache zur Folge hatte.

»Mecker nicht, Bella«, sagte Leander. »Du kannst ja noch
liegen bleiben.«

Aber die kleine schwarz-weifle Katze war schon auf ihren
Pfoten und sprang mit einem Satz iiber seine Beine hinweg
aus dem Bett. Im Flur wartete sie vor der Treppe und sah
mit groflen Augen zu ithm auf, als er nun steifbeinig und laut
gahnend aus dem Schlafzimmer stakste. Sie empfing ithn mit
einem langgezogenen »Miau« und nahm dann immer drei Stu-
fen auf einmal, um vor Leander an der Hintertiir zum Gar-
ten zu sein. Durch die verschlossene Holztiir hindurch unter-
hielt sie sich angeregt mit ihrem Bruder Poirot, der drauflen
darauf wartete, dass Leander ihn hereinlief.

Wahrend Bella nur tagsiiber in der Umgebung des klei-
nen Fischerhduschens herumstromerte und nachts grund-
sitzlich bei Leander im Haus schlief, war Poirot ein Nacht-
schwirmer. Gemifl dem Motto, dass das Bose grundsitzlich
im Dunkeln sein Unwesen trieb, ermittelte er hochst erfolg-
reich in der Nacht in Mausekreisen und verbrachte seine Tage
im Wohnzimmer in dem komatosen Schlaf dessen, der von
der Nachtschicht seiner gesamten Energie beraubt war. Fur
den sicheren Unterschlupf bedankte er sich regelmaflig bei
Leander, und so lag auch heute wieder eine tote und reich-
lich angematschte Maus als Prasent auf der Tirschwelle, als
der Hausherr die Gartentiir aufschloss.

Bella beschnupperte den kleinen Nager sofort mit grof3-
tem Interesse, bekam dafiir aber einen Tatzenschlag von
ithrem Bruder direkt auf die Nase. Die Maus war fiir Lean-
der bestimmt!

»Danke, Poirot«, sagte der ernst und streichelte dem klei-
nen schwarzen Kater tiber den Kopf.
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Im Unterschied zu der Schwester, die weifle Tatzen und
ein weifles Latzchen hatte, war Poirot komplett schwarz und
hatte einen dickeren Schidel. Leander hatte die jungen Kat-
zen im letzten Sommer nach seiner Riickkehr von Helgoland
in seinem Garten gefunden. Die halbwilde Mutter, die tag-
lich zum Fressen bei ihm aufgetaucht und von ihm auf den
Namen Gitane getauft worden war, hatte ithm ihre vier Jungen
anvertraut und war dann, von einem erbitterten Kampf unter
Katzenclans gezeichnet, zum Sterben irgendwo in den Wyker
Grunstreifen verschwunden. Nachdem er die Jungtiere auf-
gezogen und kastrieren lassen hatte, hatte er zwei von ihnen
zu seinem Freund Mephisto gebracht, in dessen Bauernhof-
Café und Biergarten sie nun fir die Dezimierung des Nager-
bestandes sorgten. Bella und Poirot hatte er selbst behalten,
weil ihm die kleinen quirligen Biester ans Herz gewachsen
waren. Nur wenn sie mit Vogeln ankamen, manchmal sogar
mit jungen, die gerade erst aus dem Nest gesprungen waren,
zweifelte er manchmal an seiner Katzenliebe. Im letzten Som-
mer aber, nach seiner Riickkehr von Helgoland, hatte ihm
die kuschelige Nihe des Kitzchens gutgetan, und der kleine
Kater erinnerte in seiner streunenden Lebensweise so sehr
an Gitane, dass Leander ihm die Rechtsnachfolge in ihrem
Revier nicht vorenthalten wollte.

Eintrichtig zogen die beiden Katzen nun an dem Herrn
des Hauses vorbei in die Kiiche und setzten sich nebenein-
ander vor die leeren Katzentroge. Erwartungsvoll beobach-
teten sie, wie Leander nach der Blechdose mit dem Trocken-
tutter griff und beide Nipfe fullte. Dann legten sie sich davor
und begannen mit geschlossenen Augen laut schmatzend und
knackend zu fressen.

Das war der Moment, in dem Leander an sich selbst den-
ken konnte. Er bereitete die Kaffeemaschine vor und stellte sie
an, um nach dem Duschen und Brétchenholen direkt mit dem
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Fruhstiick beginnen zu konnen. Bella und Poirot schnurr-
ten beim Fressen und liefen sich nicht storen, als er nun die
Kiiche verlieff und den Aufstieg ins Bad in Angriff nahm.

Das Ritual sah immer gleich aus: Nach der Morgentoi-
lette ging Leander die wenigen Meter von seinem Hauschen
in der Wilhelmstrafle hintiber in die Mittelstrafle und kaufte
bei Bicker Hansen seine Brotchen. Dann folgte ein kurzer
Abstecher auf die Mittelbriicke, um einen ersten Blick auf
das Meer und den Sandwall zu werfen.

Der blanke Hans lag ruhig vor ihm, die Halligwarften
wirkten zum Greifen nah. Auch der Sandwall hatte noch
nichts von der belebten Promenade, in die er sich in Kiirze
verwandeln wiirde. Das laute Tuten einer Fihre, die gerade
auf den Hafen zusteuerte, kiindigte bereits die erste Ladung
an Tagesgasten an. Kurz entschlossen verlieff Leander die
Mittelbriicke und wandte sich dem Rathausplatz und dem
Flutschutztor zu, das die Innenstadt im Falle einer Sturm-
flut vom Hafen abschottete. Dann lenkte er seine Schritte
nach rechts in Richtung Anleger, wo er das Mandver beob-
achtete, mit dem die Nordfriesland gerade festmachte. Die
Bordwand senkte sich ab und verwandelte sich in eine Rampe,
uber die zunichst die Passagiere ohne Autos das Schiff ver-
lieen. Familien mit kleinen Kindern waren darunter und
Paare mittleren Alters mit Tagesrucksicken.

Ein Mann jedoch fiel aus dem Rahmen: Er war grofige-
wachsen und schlank und trug trotz der bereits hohen Tem-
peraturen abgewetzte Jeans und hohe Lederstiefel. Dazu
hatte er einen breitkrempigen Cowboy-Hut auf, unter dem
schulterlange blonde Haare hervorquollen, und trug eine
hellbraune Wildlederjacke mit Fransen an den Armeln. Der
Mann wirkte, als wire Old Shatterhand just den Kulissen in
Bad Segeberg entstiegen und hitte sich direkt auf den Weg
nach Fohr gemacht. Es fehlten nur das Pferd und der Biren-
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toter. Stattdessen trug er einen prall gefiillten Seesack auf der
Schulter.

Leander beobachtete, wie er mit langen Schritten zielstre-
big und ohne sich weiter umzusehen quer tiber die Warte-
reihen der Autoabfertigung lief und bei der ersten Gelegen-
heit durch eine Liicke in der Betonmauer den Strand betrat.
Es hitte thn nicht gewundert, wenn er dort unten auf ein
bereitstehendes Pferd gestiegen und einfach davongaloppiert
wire. Dieser Gedanke erinnerte Leander an die Amerika-
Auswanderer und daran, dass Tom demnichst vor der Tur
stehen wiirde — iiberpiinktlich, wie er befiirchtete. Also riss
er sich von dem Anblick los und machte sich auf den Weg
nach Hause.

Eine Viertelstunde spater saf} er mit einem Kornkracher,
zwei Diinenkrustis, selbst hergestelltem Holunderblitenge-
lee und einer Kanne Kaffee im Garten unter dem Apfelbaum
und lauschte dem Zwitschern der Vogel. So begannen bei
gutem Wetter alle seine Tage und er war sich in Momenten
wie diesen sicher, dass man das wohl Gliick nennen konnte.

Poirot hatte sich inzwischen in Seitenlage in seinem Kat-
zenbett im Wohnzimmer zusammengerollt und war mit
ausgestreckten Vorderpfoten in einen tiefen Schlaf abge-
taucht, wihrend Bella irgendwo in der Nihe durch die Gér-
ten streifte. Wahrscheinlich verscharrte sie gerade in einem
der fein geharkten Blumenbeete von Johanna Husen ihre
Exkremente, was die alte Dame wieder zur Weifiglut bringen
wiirde. Leander lachte, als er sich das wutverzerrte Waran-
gesicht seiner Nachbarin vorstellte, und griff nach Kornkra-
cher und Brotchenmesser.

Was zwischen Johanna Husen und ihm seit Jahren stattfand,
konnte man nicht als offenen Nachbarschaftsstreit bezeich-
nen. Beide verachteten die Lebensweise des anderen so ent-
schieden, dass sie einfach nicht mehr miteinander sprachen,
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seit Leander sich jede Einmischung in seine Haushaltsfiih-
rung verbeten hatte. Folgerichtig war der Kontakt inzwi-
schen so gut wie vollkommen abgebrochen. Allenfalls tiber
die Hecke hinweg laut geduflerte Gedanken trafen gelegent-
lich ihr Ziel und fithrten hin und wieder zu einer Replik. Die

alte Dame konnte sich einfach nicht damit anfreunden, dass

ein noch nicht einmal fiinfzig Jahre alter Mann keinem Beruf
nachging und stattdessen faul vom Erbe seines Grofivaters

schmarotzte, der schliefflich sein Leben lang als Fischer hart

gearbeitet hatte. In thren Augen besafy Leander nicht ansatz-
weise so etwas wie friesische Tugenden. Und dass er noch

dazu seinen Garten in einer Art und Weise verwildern lief}, die

thre eigene unkrautfreie Zone gefihrdete, war fur sie der Gip-
fel der Unverschimtheit. Leander seinerseits hielt Johanna

Husen schlicht fiir eine bornierte Dorflerin, deren Horizont

bereits am Wyker Spilsaum endete.

Plotzlich ertonte ein aufgeregtes Katzenkreischen aus dem
Nachbargarten. Leander vermutete, dass die alte Hexe wieder
mit irgendetwas nach dem Tier geworfen hatte. Dann schoss
ein kleiner schwarz-weifler Blitz raschelnd durch die Ligus-
terhecke und stoppte direkt vor Leanders Fiiflen. Aufgeregt
blickte Bella zu ihm auf und berichtete in hohen Ténen von
der bosen alten Frau. Leander beugte sich zu ihr hinunter
und streichelte sie beruhigend. »Du sollst auch nicht immer
zu dem alten Drachen gehenc, sagte er so laut, dass Johanna
Husen es hinter der Hecke horen musste. »Such dir Girten
von Menschen aus, die ein Herz in der Brust haben und kei-
nen Eisklumpen.«

Die kleine Katze driickte ithm das Kopfchen in die Hand
und schloss die Augen, als gelobe sie Besserung.

»Das habe ich gehort«, drang Johanna Husens schrille
Stimme durch die Ligusterhecke.

Leander grinste zufrieden, antwortete aber nicht.
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»Dabei habe ich gar nichts gemacht«, fuhr seine Nach-
barin unbeirrt fort. »Das Kitzchen hat mich gesehen und
sofort gekreischt.«

Das konnte Leander sehr gut nachvollziehen und so nickte
er Bella verstindnisvoll zu. Die sprang auf einen der Garten-
stiihle, rollte sich auf dem Polster zusammen, legte den Kopf
auf ithre Vorderpfoten und schloss nach einem letzten blin-
zelnden Blick auf Leander die Augen, um der feindlichen
Welt in einem Traum heldenhaft zu begegnen.

Leander lichelte und freute sich tiber das Vertrauen des Tie-
res. Dann griff er nach dem Inselboten und wollte sich gerade
in die Nachrichten aus dem kleinen, geschlossenen Universum
der Nordfriesischen Inseln versenken, als erneut die Stimme
seiner Nachbarin ertonte: »Herr Leander? Sind Sie da?«

»Ja, Frau Husen, ich bin hier, reagierte Leander genervt,
verkniff sich aber ein »Wo sollte ich denn sonst sein?«

»Das ist gut. Ich mochte nimlich mal mit Thnen reden. So
geht das doch nicht weiter!«

Leander erhob sich seufzend von seinem Stuhl und ging
zur Hecke hintiber, gefasst darauf, dass er nun einen Schwall
an Vorwiirfen iiber seinen Lebenswandel, den Zustand seines
Gartens und die Zumutung zweier schwarz befellter Kotver-
buddeler iiber sich ergehen lassen musste.

Schon wollte er vorsorglich zum Angriff ibergehen, als
Frau Husens Stimme versohnlich verkiindete: »Ich finde, wir
sollten noch einmal ganz von vorne anfangen. Schliefflich
werden wir ja wohl fiir viele Jahre nebeneinander leben. Und
da finde ich, dass wir versuchen sollten, friedlich miteinan-
der auszukommen.«

»Ah, ja, das ist ja jetzt ... Das kommt aber ...«

»Etwas unverhofft, ich weifl. Nichtsdestotrotz wird es Zeit,
dass wir uns vertragen. Schliefflich war ich, wie Sie wissen,
Threm Herrn Grofivater lange Zeit eng verbunden.«
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Oh ja, das wusste Leander, denn genau daraus hatte sie
schliefflich ihr Recht abgeleitet, ihm zu Anfang in alles, was
Haus und Garten betraf, hineinreden zu wollen.

»Herr Leander?«

»Ja, Entschuldigung, ich war nur gerade ... Also, das sehe
ich im Grunde genau wie Sie, Frau Husen. Ich bin nur etwas
in Eile, weil ich gleich weg muss.«

»Nattirlich. Ich wollte ja auch nur ... So als ersten Schritt,
nicht wahr?«

Jetzt passierte etwas, das Leander bis zu diesem Moment
fiur unmoglich gehalten hatte: Die alte Frau tat ihm tatsich-
lich etwas leid. »Was halten Sie davon, wenn Sie heute Abend
zu mir ruberkommen und wir zusammen ein Glas Rotwein
trinken?«, horte er sich unvermittelt sagen.

»Oh, schade, heute Abend kann ich nicht.«

»Dann eben morgen«, schlug Leander vor.

»Groflartig, das ist eine sehr gute Idee. Aber den Wein
bringe ich mit.«

Leander war sich nicht sicher, ob seine Nachbarin thm nur
den Aufwand ersparen oder sichergehen wollte, dass sie kei-
nen billigen Fusel vorgesetzt bekam. »Alles klar. Dann bis
morgen Abend also«, antwortete er.

»Ich freue mich, setzte Frau Husen noch einen drauf und
lie, als sie nun in Richtung ihres Hauses schlurfte, einen
Mann zurtick, der nicht glauben konnte, wozu er sich da
gerade hatte hinreiflen lassen.

»Boring small pond«, murmelte Falk Riewerts und verglich
den >langweiligen Timpel< vor sich in Gedanken mit dem
Atlantik. Dass er jemals wieder Wyker Sand unter den Fiiflen
haben wiirde, hitte er bis vor wenigen Monaten selbst nicht
gedacht. Doch dann war der entscheidende Brief des Vaters
gekommen, ein langer Brief, der so versohnlich wie verzwei-
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felt geklungen hatte. Falk hatte lange tiberlegt, wie er darauf
reagieren sollte. Zu tief waren die Wunden, zu schmerzvoll
der Verrat, den er immer noch fiihlte. Weitere Briefe waren
gefolgt und so hatte er am Ende alles Notwendige geregelt
und sich von New York aus auf den Weg gemacht. Schliefi-
lich gab es auch fiir ihn auf Fohr noch offene Rechnungen zu
begleichen. Und dann war da die Idee, die man nicht allein
in Amerika umsetzen konnte. Fohr war dazu genauso gut
geeignet wie jeder andere Ort auf der Welt — angesichts der
tiberschaubaren Insellage vielleicht sogar besser, wenn er es
recht bedachte.

Nun stand er am Spiilsaum neben der Mittelbriicke und
blickte tiber die glatte Wasserfliche hinweg auf die Hallig
Langenef. Die Warften schwammen so unverandert auf dem
Glanz der Nordsee, als hitte es die vielen Jahre seiner Abwe-
senheit gar nicht gegeben. Linkerhand glitt die Nordfriesland,
mit der er gekommen war, hinter der Plattform der Mittelbrii-
cke hervor und nahm nun Kurs auf Amrum. Falk atmete den
Duft des Wattenmeeres, der vertraut und fremd zugleich war
und so ganz anders als der Geruch des Pazifiks. Er war sich
nicht sicher, ob ihm gefiel, was er da roch: diese Mischung
aus Heimat und Vertreibung.

Falk drehte sich um und lie§ seinen Blick den Sandwall
entlanggleiten, von der Persil-Uhr rechts tiber die kleinen
Geschifte — Bu-Bus Bunter Buchladen, ein Teegeschift, das
Café Steigleder — bis zur Konzertmuschel. Die groflen, alten
Platanen, die frither die Promenade abgeschattet hatten, gab
es nicht mehr. Schwindstichtige Biumchen gaben nun an ihrer
Stelle ein drmliches Bild vor aufgeriumten Rasenflichen ab,
Café-Tischchen dringten sich auf kleinen gepflasterten Krei-
sen. Auch der Gezeitenbrunnen rechts, vor dem Zugang zur
Mittelbriicke, war 1999 noch nicht da gewesen. Die frithere
Natiirlichkeit drohte einer touristisch opportunen Spieflig-
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keit zu weichen. Urlauber im schlabberigen Oko-Look, wie
sie frither fiir Fohr typisch gewesen waren, suchte Falk ver-
geblich.

Er bemerkte, dass er automatisch nickte, als resigniere er
vor der Erkenntnis, dass nichts ewig wihrte. Dann setzte er
seinen Stetson auf, den er in der Hand gehalten hatte, und
griff nach dem Seesack, der neben ihm im Sand lag. Schwung-
voll warf er ihn sich tiber die Schulter und stapfte durch den
lockeren Sand zwischen Volleyballnetz und Strandkorben
hindurch auf die Promenade zu.

Falk wihlte den Weg durch die Mittelstrafle, die vom Sand-
wall aus vertraut wirkte. Links betrieb King immer noch
seine Pizzaschmiede fiir den schnellen Hunger zwischen-
durch, dann folgte die Backerei Hansen, in der sich Touris-
ten dringten und funf Verkiuferinnen alle Hiande voll zu
tun hatten. Auf der rechten Seite allerdings hatte die kleine
Strafle ihr Gesicht verindert. Das Immobilienbiiro hatte es
vor zwanzig Jahren noch nicht gegeben — solche Mondpreise
schon gar nicht — und auch der Weinladen mit seinen Holz-
tischen in der Einbuchtung kam Falk unbekannt vor. Er pas-
sierte die Buchhandlung Biicher und Me(e)hr, die sich treu
geblieben war und erfreulich viele Biicher tber die Inselge-
schichte in der Auslage zeigte. Das schnellimbissartige Fisch-
restaurant links an der Einmiindung der Museumstrafe fand
er befremdlich, hingegen freute er sich, dass die Fleischerei
Friedrichs immer noch den Mittagstisch anbot, der schon
frither aus selbstgemachten Eintopfen bestanden hatte. No
American fastfood — ehrliche deutsche Hausmannskost.

Es war schon ein merkwiirdiges Geftihl, nach so langer
Zeit wieder nach Hause zuriickzukehren, zumal er wohl
kaum willkommen sein wiirde. Auf einmal fand Falk selbst
die bekannte Ansicht der Fuflgingerzone befremdlich, fast
bedrohlich, als wiirde er von allen Seiten beobachtet. Ein
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Liedtext aus den achtziger Jahren tauchte in seinem Kopf
auf, ein Hit von Klaus Lage:

Ich bin wieder zu Haus.

Die Kirche ist nicht mebr so grofs.

Ich bin wieder zu Haus.

Und doch es geht wieder los.

Ich spiir die Blicke hinter den Gardinen,

Die ham mir nicht verzieh’n.

A little paranoid, dachte Falk, schiittelte sich und setzte
seinen Weg fort. Niemand stand hier hinter zugezogenen
Gardinen und verfolgte den Ankémmling mit feindlichen
Blicken! Kein Mensch wusste schliefilich, dass er wieder
da war. Auflerdem war viel Zeit vergangen seit damals,
sehr viel Zeit.

Als Falk die Wyker Buchhandlung erreichte, bemerkte er,
dass er belustigte Blicke der Urlauber vor den Postkarten-
standern auf sich zog. Ein Cowboy in Wyk, das sah man
nicht alle Tage. Allmahlich fand Falk Gefallen an dem Auf-
sehen, das er erregte. Er zog seinen Stetson, erfillte ihre
Erwartungen, indem er ein beherztes » Howdy!« rief und
setzte seinen Weg in Richtung Glockenturm fort, ohne
sich weiter fiir die Reaktion der Urlauber zu interessie-
ren. Dort, an der Einmiindung zur Grofen Strafle, blieb
er erschrocken stehen und konnte nicht glauben, was er da
sah: Das altehrwiirdige Hotel Kolossewm, in dem er eigent-
lich ibergangsweise Quartier hatte nehmen wollen, gab es
nicht mehr. In Falks Erinnerung hatte es das Gesicht der
Groflen Strafle gepragt. An seine Stelle war eine hissli-
che backsteinrote Ladenzeile getreten, wie es sie heute in
jeder groflen Stadt auf dem Festland gab. Und das Haus
der Landwirte an der Ecke zur Badestrafle, frither ein gut-
biirgerliches Restaurant mit Thekenbetrieb und Magnet fiir
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die Marktbesucher am Samstag, hatte eine moderne Ver-
wendung als Cocktailbar gefunden und wirkte gar nicht
mehr einladend. Holy shit!

Falk tiberlegte, ob er beim Inselboten nachsehen sollte,
ob Nelly noch dort arbeitete. Sie wiirde ihm sicher eine
Unterkunft empfehlen konnen. Einen Moment lang erwog
er, sogar ein Gistezimmer bei thr anzunehmen, falls Nelly es
ihm anbieten wiirde. Aber sie arbeitete nicht zufallig bei der
Zeitung. Wenn sie von seiner Riickkehr erfuhr, wiirde diese
auch im Handumdrehen auf der ganzen Insel bekannt und
gerade das wollte er nicht. Die Zimmervermittlung am Hafen
schied aus denselben Griinden aus. So eine Nordseeinsel war
ein tiberschaubarer Kosmos, in dem jeder jeden kannte. Nur,
wo sollte er hin? Er hatte keine Freunde auf Fohr, nieman-
den, zu dem er Kontakt gehalten hatte.

Doch, einen gab es: Cord fiel ihm ein, Cord Nickelsen
in Stiderende. Mit dem hatte er sich frither gut verstanden.
Und der hatte immer schon schweigen konnen. Also wandte
Falk sich kurzentschlossen der Bushaltestelle an der Boldi-
xumer Strafle zu.

Pinktlich um elf Uhr stand Tom vor der Tir. »Ich hoffe,
du bist fertig«, begriifite er den Freund mit krausgezogener
Stirn und einem Unterton, der deutlich machte, dass er fest
mit dem Gegenteil rechnete.

»Dir auch einen schonen guten Morgen, lieber Tom«, ent-
gegnete Leander schmunzelnd. »Sekunde. Ich muss nur noch
eben den Friihstiickstisch abraumen.«

Tom folgte ihm in den Garten und beobachtete jeden von
Leanders Handgriffen. »Mannmannmann, Frithstiick mor-
gens um elf. Sag mal, schimst du dich eigentlich gar nicht?
Um diese Zeit haben andere Leute schon ein paar Stunden
Arbeit hinter sich.«
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»Und du? Keine Schule heute? Oder machst du blau?«

»Seit die Abiturienten weg sind, habe ich donnerstags nach
der dritten Stunde frei. Und das ist auch gut so, dann komme
ich wenigstens mit meinen Auswanderern ein bisschen wei-
ter. Und wenn du mir jetzt auch noch hilfst ...«

»Apropos helfen: Was soll ich denn tiberhaupt fiir dich
tun?«

»Ich brauche einen Eckermann, sozusagen.«

Leander staunte, dass Tom angesichts der Uberheblichkeit
dieser Formulierung absolut ernst blieb. »Du haltst dich also
fir einen zweiten Goethe, oder was?«

»Jedenfalls brauche ich jemanden, der mitschreibt, wih-
rend ich die Interviews fithre und mir alte Familienfotos
ansehe«, wich Tom aus. »Und du bist nun einmal der Ein-
zige, den ich kenne, der seine Tage quasi nutzlos vertrodelt
und dankbar sein sollte, dass sich jemand seiner annimmt
und seinem Leben wieder einen Sinn gibt.«

»Danke, hab Dank, Sahib-Massa-Buana-Sir«, entgeg-
nete Leander und verneigte sich mehrfach mit vor der Brust
zusammengelegten Hinden vor ihm.

»Da nicht fir.« Tom winkte ldssig ab. »Wozu hat man
schliefflich Freunde?«

Leander raumte das Geschirr in die Spiile und die Lebens-
mittel in den Kiithlschrank. Dann holte er sein Fahrrad aus
dem Schuppen, schob es um das Haus zur Strafie, ging zuriick
und schloss die Gartentiir ab. Als er das Haus verlief§, stand
Tom schon ungeduldig neben den Ridern und wippte auf den
Schuhsohlen auf und ab. Seufzend registrierte er, wie gemach-
lich Leander sein Fahrrad bestieg.

Der lief§ sich von alldem nicht beirren. Sein Leben hatte
einen eigenen Rhythmus gefunden. »Wo lang, grofler Meis-
ter?«

»Zunichst mal Richtung Oevenum, dann durch Alkersum

435



und Oldsum zu den Aussiedlerhofen” draufien in der Marsch«,
antwortete Tom und trat in die Pedalen.

Leander folgte ihm durch die schmalen Gassen zur Bade-
strafe, dort nach rechts bis zum Heymannsweg und iiber
den Grofiraumparkplatz auf den Radweg, der kurz darauf
die Boldixumer Strafle kreuzte. Von hier ab erstreckte sich
die Bebauung entlang der Strale Ohl D6rp mit kleinen Reet-
dachhiusern nur noch auf der linken Seite, wihrend sich nach
rechts schon bald die Weiden und Felder der Marsch aus-
breiteten. Sie konnten nun weitestgehend nebeneinander her
radeln und sich dabei unterhalten. Wenig spiter gab es tiber-
allum sie herum nur noch Wiesen, Weiden und Ackerflichen.

Tom wurde, da sie endlich unterwegs waren, merk-
lich ruhiger und war bald sogar zu einem ganz normalen
freundschaftlichen Gesprich in der Lage. Leander berich-
tete ihm von seinem Traum, in dem er das Siegtor wihrend
der Weltmeisterschaft in Brasilien geschossen hatte, was Tom
mit einem himischen Lachen quittierte.

»Du und Weltmeister! Ja nee, is klar!« Er schiittelte den
Kopf, als hitte er es mit einem vollig durchgeknallten Idio-
ten zu tun, der am besten ohne Zwischenstation in die Psy-
chiatrie eingeliefert werden sollte.

»Du sollst nur wissen, was fir eine Koryphie dir gleich
den Stift fihrt, grofler Meister«, antwortete Leander leichthin.
»Jetzt lass mal den Quatsch mit dem >groflen Meister<! «

»Du nimmst den>Eckermannc<also zurtick? Nun gut, dann
lass mal horen, worum es bei der Sache eigentlich geht.«

Tom nutzte die Chance, der fruchtlosen Diskussion zu ent-
kommen, und berichtete in druckreifem Stil: » Also, du wirst
ja schon davon gehort haben, dass im neunzehnten Jahrhun-
dert viele Menschen aus Europa nach Amerika ausgewandert

* »Aussiedlerh6fe« werden auf Fohr die Bauernhofe genannt, die von den
Ortskernen in die Marsch ausgesiedelt worden sind.
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sind, um dem sicheren Hungertod fiir sich und ihre Familien
zu entgehen. Die Nordfriesischen Inseln waren in groflem Stil
daran beteiligt. Die Landbevolkerung war verarmt und die
Bauern konnten ihre kargen Hofe ohnehin immer nur einem
Sohn, nimlich dem iltesten, vererben. Da sie aber mehrere
Kinder hatten, mussten die jiingeren weggehen, um tiberleben
zu konnen. Viele sind erst zur See gefahren, einige von ithnen
haben ab Mitte des 19. Jahrhunderts in New York abgemus-
tert, um am Goldrausch teilzunehmen. Nach dem Deutsch-
Dinischen Krieg von 1864 gehorte Nordfriesland zu Dine-
mark und die Danen machten einen dreijahrigen Militirdienst
verpflichtend. Davor sind dann vor allem viele junge Manner
nach Amerika geflohen. Auflerdem fiihrten die Dinen hohe
Steuern ein, die die Not auf den Inseln noch vergroflerten.
In der Folge kam es zu einer regelrechten Kettenwanderung,
weil jeder ausgewanderte Insulaner weitere Familienmitglie-
der nachzog. Die Reedereien haben das noch gefordert, denn
die haben sich ja eine goldene Nase daran verdient. Sie haben
Werber durchs Land geschickt und mit rosigen Aussichten
in Amerika gelockt. Im Dritten Reich folgte die dritte grofle
Auswanderungswelle. Allerdings waren da nur wenige Frie-
sen dabei, die haben sich mit den Nazis namlich gut arrangiert.
Die Jacobsens, die wir heute besuchen, haben an der vierten
Welle teilgenommen: Nach dem Zweiten Weltkrieg sind tiber
tausend Insulaner ausgewandert, fast zehn Prozent der Bevol-
kerung unserer Inseln.«

Sie hatten inzwischen die Landstrafle erreicht und hielten
sich hier links in Richtung Alkersum. Die Hauptstrafle fiihrte
mitten durch den Ort, vorbei am Museum Kunst der West-
kiiste und weiter in Richtung Oldsum. Kurz vor dem Orts-
eingang bog Tom in die Strafle Am Stig ein, die nach einem
scharfen Linksknick mitten ins Dorf fiihrte. Rechterhand
lagen nun zahlreiche Stichstraflen, von kleinen Reetdach-
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hiusern und Bauerngirten gesiumt. Hier bog Tom erneut

ab. Leander war immer wieder fasziniert von der Dorfatmo-
sphire, die sich trotz des Tourismus tiber die Jahrhunderte

hinweg bewahrt hatte. Am Dorfende stieffen sie auf den Tof-
tum Maaskwai, der sie wieder hinaus in die Weite der Marsch

fithrte und vorbei an mehreren Aussiedlerhofen, die verstreut

zwischen den Wiesen und Feldern lagen. Schliellich bog Tom

in eine Hofeinfahrt ein, an der eine amerikanische Flagge im

leichten Wind wehte, und bremste vor der Tiir zur Deele.

»Hier wohnen Janne und Enno Jacobsenx, erklirte er.

Als sie gerade ihre Rider abgestellt hatten, trat eine Frau
von etwa achtzig Jahren durch die Deelentiir und wischte
sich thre Hiande an ihrer Kittelschiirze ab.

»Da seid ihr ja«, begriifite sie die beiden Minner, als wiren
es alte Freunde. »Enno ist hinten.«

Sie ging in schnellen Schritten um das Haus herum und
wirkte dabei vital wie eine Fuinfzigjihrige. Leander und Tom
folgten ihr. Auf der Riickseite stieflen sie auf eine Terrasse
aus Waschbetonplatten. An einem groben Massivholztisch
saf§ ein Mann, den Leander auf etwa achtzig bis fiinfundacht-
zig Jahre schitzte, auf einer Bank und blitterte mit verklar-
tem Blick durch ein Fotoalbum.

»So, da sind sie«, verkiindete Janne Jacobsen. »Setzt euch,
ich habe einen kleinen Begriifungstrunk vorbereitet.«

»Well, habt ihr uns also gefunden, ja?« Enno Jacobsen
erhob sich mithsam von seiner Bank. »Ich habe extra die
Stars and Stripes gehisst. Normalerweise ziehe ich die nur am
4th of July hoch, am American Independance Day.«

Wahrend Leander und Tom sich dem alten Mann vorstell-
ten und Platz nahmen, entschwand Janne durch die Hinter-
tir ins Haus und kam nur Sekunden spater mit einem Tablett
zurtick, auf dem vier Gldser mit einer rubinroten Flissig-
keit standen.
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»Ein Manhattan muss sein, wenn wir Besuch haben«, sagte
sie und stellte die Glaser auf den Tisch.

»Eines unserer Rituale«, sagte Enno mit amerikanischem
Akzentund hob sein Glas an. » Abends sitzen wir immer hier,
erinnern uns an Long Island und genehmigen uns den einen
oder anderen Manhattan. Cheers/«

Tom nippte an dem Getrank. »Schon siiffig«, meinte er.
»Was ist da drin?«

»Zwei Teile Bourbon, ein Teil siifler roter Wermut und ein
Schuss Orange Bitter«, zihlte Janne auf. »Manche Leute neh-
men Rum statt Whiskey, aber wir bevorzugen das Original-
rezept. Etwas Eis hinein und fertig ist der Manhattan.«

»Ah, well done, darling«, lobte Enno, nachdem er vor-
sichtig genippt hatte.

Selbst Leander, der eigentlich kein Freund von Whisky war,
fand Gefallen an dem bitter-stiffen Cocktail. Tom merkte zu
spat, dass alle anderen nur nippten, wihrend er den Drink in
einem Zug gekippt hatte, was einen belustigten Blickwechsel
zwischen Enno und Janne hervorrief.

Etwas peinlich bertihrt tiberspielte Tom den Fauxpas und
schob Leander Block und Stift hintiber. Indem er mit dem
Zeigefinger in die Luft kritzelte und dann auf sein leeres Glas
deutete, gab er ihm das Zeichen, das Rezept aufzuschreiben
und begann nun sein Interview: »Wir mochten gerne von
euch wissen, was euch nach Amerika getrieben hat und wie
es euch da ergangen ist?«

»Nattirlich, deshalb seid ihr ja hier.« Enno Jacobsen beugte
sich vor und sah sie mit leuchtenden Augen an. »Das war
damals nach dem Krieg, als viele Insulaner nach America
gegangen sind, weil es hier keine Arbeit gab. Es herrschte
grofle Armut. 1952 war das. Janne und ich wollten heiraten,
aber wovon sollten wir denn leben? Meine Eltern waren zu
jung, um den Hof abzugeben. Und fiir zwei Familien hitte
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