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»Immer hat Geschichte zwei Komponenten: das, was gesche-
hen ist, und den, der das Geschehene von seinem Orte in der
Zeit sieht und zu verstehen sucht. Nicht nur korrigieren neue
sachliche Erkenntnisse die alten; der Erkennende selber wan-
deltsich. Die Vergangenheit lebt; sie schwankt im Lichte neuer
Erfahrungen und Fragestellungen.«

(Golo Mann)



PROLOG

Nacht vom 17. auf den 18. Dezember

Der Sturm hatte sich Gber Tage hinweg angekiindigt, bevor er
endlich losbrach und fir Erlosung sorgte. Zwar hatte es im
Herbst schon haufiger kriftigen Wind bis zur Sturmstirke gege-
ben, wenn kalte und warme Luftmassen aufeinandergetroffen
waren, aber die sonst iiblichen Herbststiirme waren in diesem
Jahr ausgeblieben. Insgesamt war das Jahr einfach zu warm
gewesen. Jetzt allerdings stand ein Wetterwechsel bevor. Kalte
Luft aus Nord-Ost traf auf die warmen Luftmassen tiber der
Nordsee und versprach, nach einem heftigen Sturm das Regi-
ment zu ibernehmen, die feuchte Regenluft endlich zu vertrei-
ben und dem Winter seinen angestammten Platz zu verschaffen.

Der Seewind hatte das Wasser gegen Land gedriickt, sodass
es selbst bei Ebbe nur leicht zurtickgegangen war, um dann
bei jeder Flut ein Stick weiter aufzulaufen als bei der voran-
gegangenen. Die Strandkorbvermieter hatten auf Hochtouren
gearbeitet, immerhin waren wegen der in diesem Jahr unge-
wohnlich langen Herbstsaison selbst jetzt im Dezember immer
noch Hunderte von Kérben in Wyk, Nieblum und Utersum
in die Winterquartiere hinter den Diinen zu transportieren
gewesen — gegen die Zeit und gegen den zum Teil erbosten
Widerstand verstandnisloser Nachsaison-Urlauber, die sich
eigentlich freuten, dass das Wasser nicht standig so weit weg
war, und einen windgeschiitzten Platz brauchten, um das auch
genieflen zu konnen.

Am 17. Dezember war es dann so weit: In Wyk erreichte
die Flut die Strandpromenade, das Wasser lag spiegelglatt und



bleischwer, der Wind erstarb von einer Sekunde auf die andere
und hinterlieff eine Stille, die Insulaner den Tod erahnen lief§
und selbst den Urlaubern einen Schauer tiber den Riicken
jagte. Die Luft driickte schwer auf die Dicher, und am siid-
westlichen Horizont breitete sich unter einer stahlernen Sonne
ein silbergrauer Streifen aus, der allmahlich an Tiefe gewann
und sich drohend naherte. Am frithen Nachmittag lag er iber
Langenef3, dicht gefolgt von einer pechschwarzen Wand, die
in ithrer Geschlossenheit nicht erahnen lief}, dass sie eigentlich
nur aus Wolken bestand, und sich langsam auf Fohr zubewegte.

Ahnungslose Touristen saflen in den Promenadencafés und
beobachteten interessiert das Wettergeschehen, wihrend stad-
tische Arbeiter Strandkorbe schleppten, die Mauerdurchbrii-
che vor den Hotel- und Appartementkomplexen mit Stahlplat-
ten verschlossen und Sandsicke vor jede Ritze stapelten. Sogar
das Tor im inneren Deich am Rathausplatz wurde geschlos-
sen und Pumpen wurden in Stellung gebracht, um das Was-
ser dort zu fesseln, wo es hingehorte: jenseits des Deiches im
Hafengebiet, wo an einem holzernen Sturmflutpfahl Eisen-
ringe die hochsten Wasserstinde der vergangenen Jahrhun-
derte anzeigten.

Gegen 15.30 Uhr musste auch dem Letzten klar sein, dass
diese Atmosphire bedrohlich war, denn aus dem undurch-
dringlichen Schwarz des Himmels, das nun die Sonne end-
gliltig verschluckt hatte, waren selbst die sonst allgegenwir-
tigen Lachmowen verschwunden. Kein Laut war mehr zu
horen, kein Vogelschrei und auch kein Wellenplatschern, und
als um 16 Uhr der Fihrbetrieb eingestellt, die Sturmbeflag-
gung im Hafen gehisst, das Café »Valentino« an der Prome-
nade geschlossen wurde und die »Nordfriesland«, die letzte
grofle Autofihre der Wyker Dampfschiffreederei, die an die-
sem Tag noch von Dagebiill aus heriibergekommen war, den
Hafen verliefl und drauflen Stellung bezog, da brachen auch



die letzten Urlauber auf und trollten sich ungemiitlich bertihrt
in hre sicheren Quartiere. Krabbenkutter strebten aus allen
Himmelsrichtungen dem Hafen zu und steuerten direkt ins
innere Hafenbecken, in der Hoffnung, dort den Schutz zu fin-
den, den sie angesichts der zerstorerischen Kraft der Natur-
gewalten bald notig haben wiirden.

Nur ein Kutter steuerte in entgegengesetzter Richtung aus
dem Hafen hinaus, an den heftig winkenden und rufenden
Besatzungen der hereinstrebenden Krabbenkutter und an der
diimpelnden »Nordfriesland« vorbei und direkt auf das Tief
zwischen Langenef§ und Amrum zu. Der Mann am Steuer
reagierte nicht auf die Rufe der Kollegen, sein Blick war starr
geradeaus gerichtet, der Stidwester tief iiber die Augen her-
abgezogen.

»De Ditwel ook! Wat hat de denn fiir?«, fragte der Hafen-
meister seine beiden Mitarbeiter, die gerade dabei waren, eine
Gangway in sichere Distanz zur Kaimauer zu ziehen.

Einer der beiden legte die Hand tiber die Augen, als miisse
er gegen die Sonne schauen oder als konne er nicht glauben,
was er da sah.

»Das ist die >Haffmowe«, stellte er fest, »der olle Hinnerk.
Ja, ist denn der lebensmiide!«

»Lass nur«, entgegnete der andere Hafenarbeiter und zurrte
die Gangway mit einem Tau an einem Poller fest, »der Hin-
nerk ist uns allen iiber. Ich wette, der fihrt nach Wittdiin und
ankert da, und nach dem Sturm ist er der Erste drauflen bei
der Sandbank. Sollst sehen, bevor die anderen Fischer wach
sind, hat der den Kahn voll mit Krabben und Strandgut. Der
ist uns allen {iber, der olle Hinnerk.«

Als der Kutter das Leuchtfeuer von Langenef} passierte,
zerriss der erste Blitz die schwarze Wand, in einigen Sekun-
den Abstand gefolgt von einem berstenden Donner, der die
Trommelfelle der drei Manner im Hafen zu zerfetzen drohte.



Schlagartig war der Sturm da, zerrte an den Fahnenmasten,
schleuderte die eisernen Pkw-Rampen gegen ihre Triger und
zauberte meterhohe Wellen aus der bleischweren See, die sich
gierig auf die Insel stiirzten, vorbei an der »Nordfrieslandx,
die nun eine ihrer schwersten Aufgaben zu bewiltigen hatte:
das Abreiten der Wellen in sicherer Entfernung vom Kai, an
dem sie sonst zerschlagen worden wire und die ganze Kai-
mauer mit ihr. Der aufgepeitschten Gischt entgegen stiirzten
die Wassermassen vom schwarzen Himmel, der jetzt seine
Schleusen zu 6ffnen schien. Das Meer, das eben noch wie hin-
gegossenes Blei dagelegen hatte, war nun in einen Hexenkes-
sel aus sich vorwirts wilzenden Gebirgen verwandelt, deren
Kimme vom Sturm zerfetzt und in alle Richtungen zerstaubt
wurden. Meterhohe Wellen zerschellten an der Kaimauer und
tiberschlugen sich tiber sie hinweg in den Hafenbereich.

Weit und breit war kein Mensch mehr zu sehen, alle hatten
sich in ihre Hiuser gefliichtet, um die erste schwere Sturmflut
dieses Winters in der Sicherheit ihrer vier Winde und im Ver-
trauen auf Gott an sich vorbeiziehen zu lassen, wie die Insu-
laner es seit Jahrhunderten taten, und wie sie es auch weiter-
hin tun wiirden, sofern diese Sturmflut die Insel nicht in den
Abgrund reiflen wiirde, wie es einst, anno 1362, die Grote
Mandrinke mit weiten Teilen der Nordseekiiste getan hatte.
Damals waren die Inseln und Halligen geboren worden, das
wussten die Menschen hier, und genauso konnten sie nun wie-
der untergehen, versinken im Schlick des Wattenmeeres wie
einst die berithmte Handelsmetropole Rungholt, von der heute
nur noch Tonscherben und Brunnenreste im Watt zu finden
sind.

Der Hafenmeister rief seinen Arbeitern zu, sie sollten sich
in den Schutz der Hafengebiude begeben, mehr konnten sie
nun nicht mehr tun. Obwohl die Minner nicht horen konn-
ten, was er schrie, da der Sturm ihm die Worte direkt vor dem
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Mund wegriss und ins Nichts zerfetzte, wussten sie auch so,
was zu tun war — Insulaner wachsen mit den Naturgewalten

auf und lernen, sie zu respektieren. Die Manner liefen geduckt

in Richtung Hafenmeisterei; dies wiirde eine lange Nacht wer-
den, eine Nacht der Bereitschaft fiir den Fall, dass der Sturm die

Insel und ithren Hafen hirter herausfordern wiirde als gewohn-
lich, eine Nacht ohne Schlaf und in der bangen Erwartung des

Morgens und der Schiden, die dann zu beseitigen sein wiir-
den. Bevor der Hafenmeister die schwere Tiir ins Schloss zog
und von innen verriegelte, warf er einen letzten Blick tiber die

aufgewiihlte See in Richtung Langenef8. Im kurzen Licht eines

Blitzes, der das Schwarz des Himmels zerfetzte, erkannte er
zum letzten Mal den Schattenriss der »Haffmowe«, bevor sie

endgultig jenseits der Hallig im Schwarz versank und vom
tobenden »Blanken Hans« verschluckt wurde.

II



Donnerstag, 18. Dezember

Die letzten so Kilometer waren fast noch eintoniger als die

Autobahn: Landstraflen und schlafende Dorfer inmitten

platten Landes, und hitte nicht hier und da ein Windrad aus

dem tief iiber den Feldern wabernden Dunst geragt, hitten

die Augen gar keinen Halt gefunden. Leander steuerte sei-
nen Wagen, der vom steifen Nordost hin und her geschiittelt

wurde, wie im Tran und hatte Miihe, nicht einzuschlafen, da er
nachts um drei Uhr aus Kiel losgefahren war und auch davor
kein Auge zubekommen hatte. Die Stimme seines Grofivaters

war ihm einfach nicht aus dem Kopf gegangen und hatte daftir
gesorgt, dass er sich quilend im Bett hin und her gedreht und

keinen Schlaf gefunden hatte.

Ohnehin hatte der Anruf Leander zu einem Zeitpunkt
erreicht, der nicht ungiinstiger hitte sein kdnnen. Der alte
Mann bat ihn, méglichst bald zu thm nach Fohr zu kommen,
da er ihm dringend etwas Wichtiges sagen miisse, das beider
Leben betreffe und nicht am Telefon abgehandelt werden konne.

Leander war seinem Grof3vater erst zweimal begegnet, und
er kannte ihn nicht gut genug, um einschitzen zu konnen, wie
dringend die Sache wirklich war, aber der alte Mann hatte am
Telefon so aufgewtihlt gewirkt, dass Leander sein Kommen fir
den nichsten Tag zugesagt hatte. Nach dem Telefonat hatte er
keine Ruhe gefunden. Das hatte ihm gerade noch gefehlt. Er
hatte seinen Grof3vater erst im letzten Sommer kennengelernt,
ein Jahr nach dem Tod seines eigenen Vaters, der ihm die Exis-
tenz des alten Mannes auf Fohr ein Leben lang verschwiegen
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und den erst auf dem Sterbebett das schlechte Gewissen zu
einem Gestindnis bewegt hatte.

Bei der Beerdigung hatte plotzlich ein alter Mann mit gero-
teten Augen neben ihm am Grab gestanden, sich als sein Grofi-
vater vorgestellt und ihn nachher, beim Kaffeetrinken, zu sich
auf die Insel eingeladen. Ein Jahr hatte Leander gebraucht, bis
er sich dazu hatte durchringen konnen, dieser Einladung zu
folgen. Vielleicht hatte es so lange gedauert, bis er sich dariiber
klar geworden war, dass er nun Antworten auf seine Fragen
bekommen wiirde — Fragen, die sich erst seit dem Tod seines
Vaters stellten. Vielleicht hatte er genau vor diesen Antwor-
ten zu viel Angst gehabt, um seinem Grofivater sofort auf die
Insel zu folgen.

Im letzten Sommer hatte er den alten Mann besucht und
thn als dhnlich verschlossen erlebt wie seinen Vater, entspre-
chend skeptisch war er nun. Sollte sich sein Grofivater etwa
zu einer Klette entwickeln? Was wusste Leander eigentlich
Uber ihn, aufler dem Verwandtschaftsgrad, dass er Fischer von
Beruf gewesen war und dass Leanders Vater jahrzehntelang so
sehr mit thm tiber Kreuz gewesen war, dass er seine Existenz
dem eigenen Sohn verheimlicht hatte? Andererseits: Wie drin-
gend musste das Anliegen des alten Mannes sein, wenn er sich
an seinen Enkel wandte, den er ja ebenso wenig kannte? Viel-
leicht wiirde er nun endlich mit der Sprache herausriicken und
Leander sagen, was damals zwischen Vater und Sohn gesche-
hen war. Im Sommer hatte er sich standhaft geweigert, Aus-
kunft dartiber zu geben. Die Zeit sei noch nicht reif, zuerst
miissten sie sich einmal kennenlernen, bevor sie die Familien-
geschichte gemeinsam aufarbeiten konnten. Er hatte tatsich-
lich »aufarbeiten« gesagt.

Leander schiittelte den Kopf. Er hatte momentan genug
damit zu tun, sein eigenes Leben »aufzuarbeiten«, das gerade
in allen Bereichen den Bach hinunterging. Zumal sich die Ursa-
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chen dafiir nur schwer fassen liefen und eher eine Aneinander-
reihung von Fehlschligen und Ereignissen waren —und selbst
eine klare Zuspitzung auf den privaten oder den beruflichen
Bereich schien ihm kaum méglich.

Der Rechenschaftsbericht des Kriminalhauptkommissars
Henning Leander im Dezernat 12 — Internationale Zusammen-
arbeit und Fahndung — des Landeskriminalamtes in Kiel hitte
sich wie eine chaotische Verquickung von Zufilligkeiten und
zwangsliufigen Entwicklungen gelesen, diese jedoch kyberne-
tisch vernetzt und kaum mehr zu entzerren, hitte sich Lean-
der die Mithe gemacht, oder besser gesagt, den Mut gefunden,
einen solchen zu verfassen. Wann hatte es angefangen? Auf
jeden Fall vor seiner Krankheit, das Problem war grundsitz-
licher Natur, so viel war Leander klar.

Der Horsturz hatte sich schon langer angekiindigt, nachts,
wenn Leander nach 16 Stunden Dienst ins Bett fiel und doch
nicht schlafen konnte, weil ihn die Bilder des Tages verfolgten
und ithm von Jahr zu Jahr alles sinnloser erschien. Dann horte
er plotzlich in seinem linken Ohr ein lautes Pleifen, das einzig
in seinem Kopf existierte. Anfangs war es morgens wieder ver-
schwunden gewesen, um dann im Laufe der Zeit hin und wieder
auch am Tage aufzutreten, sich spiter in ein Dauerrauschen zu
verwandeln und zuletzt eines Morgens einer Stille zu weichen,
als hitte jemand Leanders Ohr besonders griindlich mit Watte
verstopft. Zuerst hatte er die plotzliche Ruhe wie eine Entlas-
tung empfunden, aber als er dann merkte, dass er nicht nur von
dem Rauschen und Pfeifen befreit war, sondern gar nichts mehr
horte und zudem die gesamte linke Gesichtshilfte gefihllos war,
hatte er begriffen, dass nun der Moment gekommen war, vor
dem er sich so lange gefiirchtet hatte.

Welchen Anteil seine personliche Krise daran hatte — der Tod
seines Vaters, der dem Lungenkrebs erlegen war, bevor er Lean-
ders dringende Fragen zur eigenen Familiengeschichte beant-
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worten konnte; die Erkenntnis, dass Leanders Frau Inka sich
nicht damit zufriedengab, immer nur allein zu sein; die Entde-
ckung, dass sie thn betrog, ihre Mitteilung, thn zu verlassen —,
wollte Leander lieber nicht eruieren, weil er sich dann auch noch
schuldig hatte fithlen mussen. Fakt war jedenfalls, dass der Hor-
sturz eine Vorgeschichte gehabt hatte. Auch ohne die anschlie-
fende Therapie und die darauffolgenden Meetings mit dem Poli-
zeipsychologen war Leander klar gewesen, dass er sich in all
seinen Funktionen hoffnungslos tbernommen und verfahren
hatte. Er nutzte die Krankheit und die damit verbundene Zeit
der Ruhe, um zu sich selbst zu finden, zog aus dem gemeinsamen
Haus aus in eine kleine Wohnung, machte stundenlange Spazier-
ginge an der Kieler Forde. In dieser Zeit stellte er sich die grund-
satzliche Sinnfrage, ohne jedoch eine Antwort darauf zu finden.
»Midlife-Crisis«, hatte seine Kollegin Lena teils schmunzelnd,
teils ernsthaft besorgt gesagt, aber es war mehr als nur die Krise
in der Mitte des Lebens, die man eines Tages ausgestanden hat
oder mit der man sich zumindest arrangiert, denn einen Ausweg,
eine Chance zum rigorosen Ausstieg, ohne verbrannte Erde zu
hinterlassen, gibt es fir gewohnlich nicht. Und so hatte er eines
Tages seinen Dienst wieder aufgenommen, mit einem gleichma-
Rigen leichten Rauschen im Ohr als stindiger Begleiter. KHK
Henning Leander stirzte sich in Falle, die nicht seine waren,
und ermittelte im Leben anderer Menschen herum, ohne sein
eigenes in den Griff zu bekommen. Und dabei machte er tig-
lich die Erfahrung, dass die Strafverfolgungsbehorden auf hoff-
nungslosem und langst verlorenem Posten standen. Dieser Weg
musste zwangsliufig ins Verderben fithren, das war Leander klar,
aber er war nicht in der Lage, es zu dndern, zumal er ja auch im
Sommer keine Antworten auf seine Fragen bekommen hatte.
Und nun fuhr er an einem regnerisch kalten Donnerstag,
genauer gesagt am 18. Dezember, sieben Tage vor Weihnach-
ten, Hals iiber Kopf im Sturm nach Fohr, um einen alten Mann
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zu besuchen, der sein Grofivater war und den er dennoch gar
nicht kannte.

»Ich brauche deine Hilfe, Junge«, hatte der alte Mann gesagt.
»Ich verspreche dir auch, dass ich dir auf alle deine Fragen ant-
worten werde, wenn du nur so schnell wie moglich kommst. «

Und nach einer Pause hatte er leise hinzugefiigt: »Sonst
kann es vielleicht zu spit sein.«

Vielleicht wiirde das die Wende bringen. Jetzt und hier auf
der Landstrafle nach Dagebiill, im Ubergang zwischen der
sturmischen Nacht und dem grauenden Morgen und ohne
eine Menschenseele weit und breit, spiirte Leander, dass er
seine Mitte erst finden konnte, wenn er endlich seine eigene
Geschichte kannte. Und vielleicht war dieser Moment doch
nicht so schlecht. Vielleicht war es gerade jetzt wichtig, aus
dem Trott gerissen zu werden, aus der sinnlosen Griibelei und
Depression, die ja doch zu nichts fihrte.

Leander hatte nach dem Anruf seines Grofivaters Lena ange-
rufen. Sie musste fiir ihn seinen Jahresurlaub einreichen, von
dem ihm der Grof3teil wegen seines krankheitsbedingten Aus-
falls noch zustand, und seine dringendsten Fille tibernehmen.
Dann hatte er die nétigsten Sachen fiir zwei bis drei Wochen
zusammengepackt und sich auf den Weg gemacht, um die erste
Fahre nach Fohr zu erreichen.

Vor ihm tauchte das Ortseingangsschild von Dagebill auf,
ein verschlafenes Nest, das ohne seinen Fahrhafen bis heute
wahrscheinlich noch gar nicht entdeckt worden wire. Die
niedrigen Fischerhduser lagen schlafend entlang der Strafle
aufgereiht. Jetzt, im Dezember, gab es fiir Fischer nicht viel
zu tun, da konnten sie ausschlafen. Nur die geduckten wind-
schiefen Baume in den Girten, die alle in eine Richtung wuch-
sen, peitschten im Sturm hin und her.

Die Durchfahrt durch den Deich in den Hafen war gerade
breit genug fiir zwei Fahrzeuge und wirkte wie das Tor in die
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Freiheit. Der Regen fegte in schrigen Fiden auf den Asphalt
und peitschte im gleichen Ausfallwinkel zurtick, nur um pras-
selnd an der Windschutzscheibe zu verenden. Leander hielt
kurz an der Kontrollstation, die leicht an eine Mautstation auf
einer italienischen Autobahn erinnerte, zeigte seinen Fahrzeug-
schein vor, beglich die Gebiihr fiir die Uberfahrt und reihte
sich in die thm zugewiesene Wartespur vor dem Fihranleger
ein. Vor ithm standen zwei weitere Fahrzeuge mit von innen
beschlagenen Fensterscheiben.

Sein Auto kiihlte schon Minuten nach dem Ausschalten des
Motors vollig aus und wurde im pfeifenden Sturm hin und her
geruttelt. Ein Mitarbeiter der »Wyker Dampfschiffreederei«
kam mit hochgeschlagenem Kragen und tief in die Stirn gezo-
gener Kapuze zu ihm, klopfte leicht an die Scheibe und lief}
sich die Fahrkarte zeigen. Danach begannen das Warten auf
die erste Fihre und das Frieren. Entsprechend froh war Lean-
der, als die »Uthlande« endlich anlegte und er seinen Volvo
Kombi halbwegs geschiitzt durch die hohe Bordwand auf dem
Deck parken konnte.

Er stieg aus und fithrte einen zunichst verzweifelten Kampf
gegen die hydraulische Tur, durch die er vom Fahrzeugdeck
zu den anderen Decks gelangen konnte. Der Hebel musste
nur leicht nach links gedriickt werden, war aber so flach ange-
bracht, dass das nicht auf Anhieb ersichtlich und schon gar
nicht leicht umsetzbar war. Leander stieg die Stahltreppe hin-
auf und bahnte sich einen Weg durch den dicht bevolkerten
Salon der Fihre, dessen niedrige Decke ihm das Gefiihl gab,
Teil der bunten Fiillung eines Sandwiches zu sein. Die Luft war
angefillt von Stimmengewirr und dem Mief nasser und in der
Wiarme vor sich hin diinstender Kleidung. Kinder rempelten
zwischen den Beinen dringelnder Erwachsener in Richtung
Fensterplatz; ein altes Ehepaar wurde von einem etwa 13 Jahre
alten Bengel kurz vor dem Ziel regelrecht beiseite geschubst,
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was dem Mann schier die Sprache verschlug und der Frau ein
mattes »Schade!« entlockte. Die junge Familie, die den Fens-
terplatz ergattert hatte, kimmerte das offenbar wenig, denn
die Gesichter spiegelten Triumph und Zufriedenheit mit dem
Ausgang des ungleichen und riicksichtslosen Kampfes. Gleich-
zeitig entwickelte sich ein erstes Gedringe an der Getrinkeaus-
gabe in der Mitte des Salondecks, verbunden mit der gleichen
Riipelei, die Leander schon bei der Platzsuche beobachtet hatte.

Gern hitte er sich etwas aufgewirmt, aber das hier war
unertriglich, und so fliichtete er weiter, folgte der Stahltreppe
eine Etage hoher zum Sonnendeck und trat befreit aufatmend
in die nasskalte Dezemberluft hinaus. Links neben der Tiir
zeigte ein Thermometer einen knappen Grad tiber null.

Die weilen Kunststoffsitzbinke mit Edelstahlsitzflichen
standen in krassem Gegensatz zu den nostalgischen beige-
farbenen Plastikbanken der »Nordfriesland«, mit der er im
Sommer ubergesetzt hatte. Hier war alles modern, hell und
antiseptisch. Die Edelstahlsitze glinzten im Nieselregen und
reflektierten das blasse Morgenlicht. Derart abgestofien, trat
er schaudernd an die Seitenreling und beobachtete das Ablege-
manover der »Uthlande«. Ein Mann in einem triefenden grau-
roten Regenmantel bediente einen Schaltknopf in einem wei-
len Stahlkasten, und die Laderampe schloss sich langsam und
fast gerauschlos zu einem Stiick Bordwand. Die »Uthlande«
legte seitlich ab und glitt langsam an den Hafenmauern von
Dagebiill vorbei, die bei Leanders letzter Uberfahrt im Som-
mer von Schaulustigen und Angehorigen bevolkert gewesen
waren, heute aber verlassen im nasskalten Dezembermorgen
dalagen. Hinter der Hafenausfahrt verjingten sich die Mau-
ern zu Buhnen, und auch diese liefen bald im grauen Schlick
des Wattenmeeres aus. Leander schaute noch einmal zuriick
auf den kleinen Hafen, der allmihlich von Regen- und Nebel-
schleiern verschluckt wurde. Es war nicht schade darum.
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Leander zog sich die Kapuze seines Regenmantels tiber den
Kopf, verlie§ die Reling und zog sich zu den Aufbauten zuriick,
die die beiden Sonnendecks voneinander trennten. Er durch-
querte den Verbindungstunnel, der wechselseitig von Glas-
scheiben vor dem Wind geschiitzt war und ihn zum Slalom-
laufen zwang, und gelangte so auf die Bugseite des Schiffes.
In unregelmifligen Stoflen trafen ihn Ben wie ein nasskal-
ter Aufnehmer schrig von der Seite und drohten ihn wegzu-
wischen. Der Wind kam unbarmherzig aus Nordwest und
trieb den Regen in dichten Schleiern vor sich her. Schwankend
driftete Leander durch die Bankreihen und strebte der Reling
zu. ErsteSchneeflocken mischten sich nun in den Regen, der
Leander ins Gesicht geschleudert wurde und schmerzhaft in
die Haut schnitt.

»Windchillfaktor minus Zero«, kam Leander der Titel eines
Liedes der »Boomtown Rats« in den Sinn — gab es die eigent-
lich noch? Dabei bemiihte er sich, nicht von seinem Kurs abzu-
weichen. Er musste sich wieder daran gewohnen, dem Gegen-
wind zu trotzen, zumal er froh sein konnte, nach dem heftigen
Sturm der vergangenen Nacht tiberhaupt schon ubersetzen
zu konnen.

Am Ende des Decks angekommen, legte der beurlaubte
Kommissar seine Hiande auf die Stahlrohre der umlaufen-
den Reling und umklammerte sie unwillkirlich, als eine hef-
tige Windbde thn von vorne traf und in eine starke Kringung
driickte, die schwer nach Kentern aussah. Die eisige Kilte des
Metalls frafl sich sofort in seine Finger und Handflichen und
ergriff bald erbarmungslos von seinem ganzen Korper Besitz,
sodass ithm heftige Schauer tiber den Riicken jagten und seine
Muskulatur sich schmerzhaft verkrampfte. Unglaublich, wie
schlagartig sich hier an der Kiiste die Temperaturen verandern
konnten. In den Tagen vor dem Sturm hatten sich die Men-
schen iiber den viel zu milden Winter beklagt.
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Und trotzdem durchstromte Leander in diesem Moment so
etwas wie ein Gliicksgefuhl, weil er sich endlich wieder spiirte.
Wie abgestorben war er sich wihrend der letzten Monate vor-
gekommen, begraben unter einer meterdicken Trimmerdecke
eingestiirzter Vergangenheit, die gleichbedeutend war mit dem
Scheitern simtlicher Lebenstriume, die er jemals gehabt hatte.

Da waren Inka und die Kinder: Von Inka hatte er sich
getrennt — oder sie sich von ithm? — und die Kinder waren
erwachsen und gingen ihrer eigenen Wege. Da war sein Job:
Beruflich hatte er lingst jede Illusion verloren, und sein Idea-
lismus war im Laufe seiner Karriere auf der Strecke geblieben.
Und da war Lena: Uber diesen Punkt musste er sich selbst erst
einmal klar werden, dachte er, und da kam die Auszeit gerade
recht, auch wenn Lena das anders sah, wie der unterkiihlte
Abschied gestern deutlich gezeigt hatte.

»Hoffentlich findest du endlich, was du suchst«, hatte sie
resigniert gesagt. »Wer stindig auf der Suche ist, wird nie zu
sich selbst finden.«

Als die Fahrrinne nun nach Stiden bog, trug der Wind den
Qualm und das sanfte Drohnen der Dieselmotoren waage-
recht hertiber, lediglich zeitweise tibertont von den Flatterge-
rauschen der Kapuze an Leanders Ohren. Unter ihm drehte
sich das weifl-blaue Radar unbeirrt im Schneeregen, vor ihm
fra} sich die Fahrrinne durch tritbe Endlosigkeit, zog eine
dunkelgraue Spur in beigefarbenen Schlick, begrenzt durch
die Reisigbesen links und rechts und hin und wieder durch
eine Spierentonne, die dem Kapitin die sichere Tiefe markierte.
Das Schneetreiben wurde immer dichter. Es schien Leander,
als verschlucke es das Drohnen der Diesel, als die Fahrrinne
nun erneut Richtung Westen abknickte. Geradezu lautlos
glitt das grofle Schiff durch das Watt, das kurz vor Leander
auftauchte und knapp hinter der Fihre wieder verschwand.
Sandbinke deuteten sich zu beiden Seiten an und wiesen auf
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die Ebbe hin, ohne dass Leander hitte sagen konnen, ob das
Wasser gerade auf- oder ablief. Ob es sich bei den linglichen
schwarzen Schattenrissen auf dem Sand um Strandgut oder
vielleicht um ruhende Seehunde handelte, konnte er ebenfalls
nicht erkennen.

So hatte die Uberfahrt in Leanders Vorstellungen des ver-
gangenen Tages nicht ausgesehen. Da waren nur die Bilder
des Sommers gewesen, Bilder von sonnentiberfluteten Decks,
leicht bekleideten Urlaubern und weiflen Mowen vor blauem
Himmel — Urlaubstriume. Aber dieses aktuelle unterkiihlte
Szenario, das gestand er sich durchaus ein, entsprach eher sei-
ner Situation und Stimmung. Sonnige Decks und Kinderge-
schrei hitte er jetzt gar nicht ertragen konnen. Lediglich die
Rufe der Mowen fehlten ihm, die bei besserem Wetter neben
der Fihre durch einen blauen Sommerhimmel segelten und
auf Futter spekulierten, das ihnen von frohlichen Urlaubern
direkt vor die Schnibel geworfen wurde.

So driftete Henning Leander konsequent der Insel entgegen,
die hinter dem Schneetreiben des grauen Wattenmeeres auf

ihn wartete.
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Wahrend Leander der realen Kilte die erinnerte Warme seiner
letzten Uberfahrt entgegengesetzt hatte, waren unvermittelt
neben thm zwei Gestalten aufgetaucht, Arm in Arm und dick
vermummt, vorgebeugt gegen Wind und Schnee. Thre behand-
schuhten Hinde klammerten sich um die Reling, ohne dass
man ihnen ansah, wer von beiden der Mann und wer die Frau
war, denn dass es sich um ein Paar handelte, stand fiir Lean-
der aufler Frage.

»Man sieht ja gar nichts«, horte er die Stimme des Mannes
und etwas leiser und offenbar weiter entfernt die Antwort
der Frau: »Lass uns wieder reingehen, das ist mir zu unge-
miitlich hier.«

Einen Moment verharrten die beiden Gestalten noch
schweigend neben Leander, dann 16sten sie sich von der Reling
und drehten sich mit dem Riicken zu ihm weg, um mit dem
Wind dem Salon entgegenzutreiben und dabei immer wieder
an den Bankreihen links und rechts einen voriibergehenden
und wackeligen Halt zu suchen.

Leander dachte, dass er sie auf der Insel bei einer spateren
Begegnung nicht wiedererkennen wiirde — anonyme Gestal-
ten wie all die anderen unten im Salon, die die Tage zwischen
den Jahren auf Fohr verbringen wollten, um gleich zu Jah-
resbeginn wieder in ihren Alltag auf dem Festland zuriickzu-
kehren, gute Vorsitze fiir ein ruhigeres neues Jahr im Gepick,
die zu Hause mit der schmutzigen Wische in der Waschma-
schine verenden wiirden.

Vor Leander loste sich ein schmaler heller Streifen aus dem
Grau. Gleich darauf schwenkte die »Uthlande« nach steuer-
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bord und lief nun immer parallel zu dem Streifen, bei dem es
sich, das erkannte Leander nun, um den Siidstrand der Insel
Fohr handelte. Jetzt wiirde es nicht mehr lange dauern, bis
sie den Hafen von Wyk erreichten. An Steuerbord musste
irgendwo im Schneetreiben die Hallig Langenef liegen, an
Backbord tauchte nun ein kleines Leuchtfeuer auf. In diesem
Moment bemerkte Leander, dass er zum ersten Mal seit Jah-
ren kein Rauschen und Pfeifen in den Ohren hatte, und diese
ungewohnte Stille kam thm auf merkwiirdige Weise fremd
und beruhigend zugleich vor.

Er 16ste sich von der Reling und spiirte, wie schmerzhaft
sich seine Fingergelenke auf dem kalten Eisen verkrampft hat-
ten. Dann wandte er sich der Treppe zu, strebte dem Salon ent-
gegen, der nun verwaist dalag, und folgte dem Abgang zum
Autodeck.

Von hier aus hatte er nur noch die Bordwand und die Autos
um sich herum im Blick, und da waren nicht wenige Fahrer, die
den halbstiindigen Nikotinentzug im Salon der Fihre offen-
bar nur mithsam tberstanden hatten und nun in ihren Fahr-
gastzellen ihre Familien mit extrem giftigen lungengingigen
Substanzen und Feinstiuben kontaminierten.

Einer Statistik des Bundesgesundheitsministeriums hatte
Leander jiingst entnommen, dass durch die Folgen des Passiv-
rauchens in Deutschland weit mehr Menschen pro Jahr star-
ben als durch Heroin, Aids, den Straflenverkehr und Mord
und Totschlag zusammen. Lena hatte gewitzelt, sie sollten
lieber Raucher verhaften als Morder, zumal man die Luftver-
pester ohne grofle Ermittlungsarbeit tiberall auf frischer Tat
ertappen konne. Leander hatte dariiber nicht lachen konnen.

Die tibrigen Fahrgiste saflen bereits bei laufenden Moto-
ren in thren Autos und wischten an den immer wieder neu
beschlagenden Scheiben herum, bis die Klimaanlagen sie von
selber frei hielten. Leander atmete Diesel- und Benzingestank,
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als er sich zwischen den Fahrzeugen hindurch zu seinem eige-
nen Auto quetschte. Er saf§ kaum hinter dem Lenkrad, da
schwenkte die Fihre nach Steuerbord und drosselte ihre Fahrt,
um schlieflich in den Wyker Hafen einzulaufen und mit einem
splrbaren Aufprall anzulegen.

Das Anlegemandover verlief in umgekehrter Reihenfolge des
Ablegemandvers in Dagebiill. Derselbe Matrose bediente die
Ladeluke und lief} die Bordwand hochklappen. Reisende ohne
Pkw dringten sich mit thren Koffern und Taschen direkt hin-
ter ithn und durften als Erste die Fihre verlassen. Dann folg-
ten auf ein Zeichen des Matrosen die mittlere Pkw-Reihe und
gleich darauf zuerst die linken und dann die rechten Fahr-
zeugschlangen. Leander war, da er einer der Letzten in Dage-
bill gewesen war, nun schnell an der Reihe. Er fuhr langsam
an und holperte tiber die Kante zwischen Ladeluke und Pkw-
Rampe. Dann ging es schrig hinauf, vorbei an den Reisenden
ohne Fahrzeug, die links und rechts der Strafle geduckt durch
den Schneeregen in Richtung Hafenausfahrt eilten.

Bei diesem Wetter standen nur wenige Menschen am Anle-
ger, um auf Anreisende zu warten. Leander hielt nach sei-
nem Groflvater Ausschau, konnte ihn aber nirgendwo ent-
decken. Also beschleunigte er seinen Wagen und steuerte auf
die Hafenausfahrt zu.

Die Autos vor Leander bogen gleich auf den Parkplatz vor
den Gebiuden, um im Hafenbiiro ihre Riickfahrt festzulegen.
Er aber lenkte daran vorbei und durch das Hafentor hindurch,
das Innenhafenbecken rechts, die Flutmauer zur Innenstadt
Wyks links liegen lassend. Kurz darauf ordnete er sich links
ein. Geradeaus ging es zu den Inseldorfern, aber das Haus
seines Grofivaters lag direkt in Wyk, in einer Seitenstrafle der
Fufligingerzone und somit in relativer Hafennahe, da Leanders
Grofivater zeitlebens Krabbenfischer gewesen war.

Hinter dem Grofiraumparkplatz auf der rechten Seite des
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Heymannsweges ordnete Leander sich erneut links ein und
bog in die Badestrafle ab, die sich von hier endlos geradeaus
zu erstrecken schien. Die Nichste links, die Nichste wieder
links, und Leander befand sich in der Wilhelmstrafle und damit
mitten im Gewirr alter und kleiner Gisschen, die Wyks Innen-
stadt so gemiitlich und nostalgisch machten. Kurz bevor die
Wilhelmstrafie auf die Fulgingerzone stief3, lag auf der linken
Seite ein kleines, altes Friesenhaus mit Fachwerk und Reet-
dach, das Holz schwarz, die Gefache weif} gestrichen, hinter
einen verwitterten Zaun geduckt, leicht unterhalb des Stra-
fenniveaus, sodass ein paar Stufen zur Haustiir hinabfihrten.

Leander stellte seinen Wagen am Strafenrand ab und stieg
aus. Parkfliche gab es hier nirgendwo, und so wiirde er zligig
seinen Wagen entladen und ihn auf den Grofiraumparkplatz
vor der Innenstadt fahren miissen.

Er offnete das morsche Zauntorchen, das sich erstaunlich
leicht in seinen Angeln bewegte und gar nicht mehr so erbarm-
lich quietschte wie bei seinem letzten Besuch, und stieg die
Stufen zur Haustiir hinab. In den Fachwerkbalken oberhalb
der Tiir war ein Sinnspruch eingraviert und weifl ausgemalt,
der Leander schon im Sommer positiv aufgefallen war: Des
Lebens wabrer Preis sind Redlichkeit und Fleifs. Das gefiel dem
Atheisten Leander, der nichts mehr hasste als die Scheinhei-
ligkeit der Menschen, die ihre Frommigkeit in Sinnspriichen
tiber dem Tiirstock zur Schau stellten und ihren Nichsten im
Alltag hinten herum kalt lichelnd tiber den Tisch zogen. So
fithlte er sich gebithrend begriifit und auf das Herzlichste ein-
geladen, obwohl er auf der Insel weniger dem Fleiff als viel-
mehr der Entspannung huldigen wiirde.

In Brusthohe hing ein Messingklopfer an der Tiir, den Lean-
der anhob und auf die Messingplatte fallen lief}, worauf ein
dumpfes Drohnen aus dem Flur zu ihm hinausdrang. Er war-
tete geduldig auf die Schritte des alten Mannes, aber drinnen
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tat sich auch nach mehreren Minuten nichts. Als auch das
erneute Klopfen erfolglos blieb, ging Leander seitlich um das
Haus herum, immer an dem verwitterten, ehemals weiflen
Holzzaun entlang, der das Grundstiick im vorderen Bereich
dicht einschloss.

Auch durch die allesamt verschlossenen Fensterladen wirkte
das Haus eher verwaist, als dass jemand auf Leander zu war-
ten schien. Dabei wusste sein Grofivater doch, dass er heute
anreisen wiirde, und kannte auch die Ankunftszeiten der Fihre,
schliefflich hatten sie sich erst gestern telefonisch dartber ver-
standigt. Da Leander thn am Anleger nicht gesehen hatte,
musste er also zu Hause auf ihn warten. Und doch war es auch
nicht des Grofivaters Art, morgens die Liden nicht zu 6ffnen.
Sollte der alte Mann um diese Zeit noch in der warmen Koje lie-
gen und den Schlaf des Gerechten genieffen? Fiir einen Fischer
war das eher unwahrscheinlich. Irgendetwas stimmte hier nicht,
man musste kein Kriminalist sein, um das zu erkennen.

Leander verlieff das Grundstiick und wandte sich dem
Nachbarhaus zur Linken zu, in dem Frau Husen wohnte, die
seinem Grofivater zweimal pro Woche den Haushalt fiihrte.
Sie besaf} eine moderne Klingel an der Haustiir und 6ffnete so
schnell, als hitte sie bereits auf der Lauer gelegen.

»Guten Morgen, Frau Husen«, begrifite Leander die Frau,
deren Alter er schon im Sommer nicht hatte bestimmen kon-
nen. »Ich bin mit meinem Grofvater verabredet, aber er scheint
nicht zu Hause zu sein. Wissen Sie, wo er sein konnte?«

Frau Husen schiittelte ihr grau meliertes Haupt, wihrend ihr
diirres Gesicht, das von Ausdruck und Aussehen her irgendwo
zwischen Habicht und Waran anzusiedeln war, sich alle Mithe
gab, den Eindringling abzuwehren.

»Eigentlich misste er da sein, erklirte sie in einem Tonfall,
der Leander wohl sagen sollte, dass er selbst zum Anklopfen
zu bldd sei. »Warten Sie, ich habe einen Schliissel.«
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Sie griff in Schulterhohe hinter sich und nahm zielsicher
einen Schliisselbund vom Schliisselbrett an der Dielenwand,
ohne genauer hinsehen zu miissen. Dann eilte sie Leander vor-
aus zur Haustlir seines Grof§vaters und wollte gerade aufschlie-
flen, als Leander ihr in den Arm fiel.

»Warten Sie«, forderte er sie auf, einem beruflichen Reflex
folgend, der sich nicht einfach ablegen lief3. »Lassen Sie mich
das machen.«

Frau Husen war so iiberrascht, dass sie ihm den Schliissel-
bund kampflos tberlieff. Die Haustiir besafl ein altertiimli-
ches Schloss, zu dem ein Schliissel mit Bart gehorte, keiner der
Sicherheitsschlissel, die sonst noch am Bund hingen. Gerausch-
los und leichtgingig 6ffnete sich die Tiir — Leanders Grofivater
hatte offensichtlich im Herbst alles gut in Schuss gebracht, auch
wenn Leander nun ein muffiger Geruch ungeliifteter Rdume
entgegenschlug. Doch damit konnte er sich jetzt nicht aufhal-
ten. Die nichstliegende Zimmertiir war halb geoffnet, sodass
erin eine Art Vorratsraum mit Regalen an den Wanden blicken
konnte. Hier war alles ganz normal. Vom schmalen Flur aus
fihrte eine steile Treppe nach oben.

»Sehen Sie bitte im Schlafzimmer nach, Frau Husen«, forderte
Leander die Frau auf, die ungewohnlich zurtickhaltend war und
angesichts der uniiblichen Situation fast eingeschiichtert wirkte.

Wahrend sie die Treppe erklomm, folgte Leander dem Flur
bis zum Wohnzimmer auf der linken Seite. Auch dieses lag ver-
waist da, ebenso wie die Kiiche gegentiber. Weitere Raume gab
es hier unten nicht. An der Haustiir stief§ er wieder auf Frau
Husen, die kopfschiittelnd von oben kam.

»Das Bett ist so unbertihrt, wie ich es gestern Morgen hin-
terlassen habe«, erklirte sie und fiigte schnell hinzu: »Gestern
hatte ich meinen wochentlichen Putztag und habe das Bett
frisch bezogen«, um jedes mogliche Missverstindnis gleich

im Keim zu ersticken.
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»Das heift, mein Grofivater war die ganze Nacht nicht zu
Hause?«, wunderte sich Leander. »Haben Sie eine Ahnung, wo
er sein konnte? Er erwartet mich schliefflich heute.«

»Vielleicht auf seinem Kutter«, tiberlegte Frau Husen, die
offensichtlich erschrocken war. »Wir hatten Sturmflut gestern,
und vielleicht wollte er sehen, ob alles richtig vertiut war.«

»Sie meinen, er konnte die Nacht auf dem Kutter verbracht
haben?«

»Manchmal macht er das, im Sommer, aber in dieser
Kilte ...«

Frau Husens Habichtgesicht war noch blasser geworden,
als es ohnehin schon immer war. Einen Moment lang glaubte
Leander, sie festhalten zu missen, aber sie fing sich glickli-
cherweise selbst am Gelander ab, fasste sich sofort wieder und
richtete sich auf.

»Sie sollten sofort nachsehen«, erklirte sie. »Hoffentlich ist
Hinnerk nichts passiert!«

»Ich stelle nur schnell meine Koffer in den Vorratsraum,
dann fahre ich gleich zum Hafen«, versprach Leander. »Der
Wagen muss ohnehin von der Strafle weg.«

Frau Husen schliipfte an ihm vorbei und eilte zurtck zu
threm Haus. Leander ging zum Auto und begann mit dem

Ausladen. Die Koffer verstaute er, so gut es ging, im Vorrats-
raum, schloss die Haustiir ab und setzte sich in seinen Volvo.
Er musste den Wagen verkehrswidrig zurticksetzen, da vor
ihm die Fuflgingerzone nur zum Be- und Entladen befah-
ren werden durfte. Wie andere Leute mit Auto dieses Prob-
lem angingen, war ihm schleierhaft, aber vielleicht waren die
Insulaner klug genug, gar nicht erst mit dem Auto in die Ein-
bahnstraflen rund um die Fuflgingerzone zu fahren, oder sie
setzten sich einfach tiber die Fuflgingerzonenregelung hin-
weg. An der nichsten Seitengasse wendete er sein Fahrzeug
und fuhr zuriick zur Badestrafle und von da zum Grofiraum-

28



parkplatz im Heymannsweg, auf dem man gebiihrenfrei par-
ken durfte. Der vordere Bereich war dicht besetzt — Urlauber
mogen keine weiten Wege —, aber weiter hinten zum Binnen-
deich hin war alles frei. Leander parkte sein Auto, schloss es
ab und machte sich zu Fuff auf den Weg zum Hafen.

Das innere Hafenbecken lag gegeniiber dem Schutzdeich,
der die Innenstadt bei Sturmfluten sichern sollte. Hier waren
einige Krabbenkutter vertdut, die ihrer Kennung nach aus
Dagebiill und Wyk stammten. Auch ein Kutter aus Wittdiin auf
Amrum lag hier, auf dem drei Fischer Netze sortierten, Kisten
stapelten und mit einem langstieligen Schrubber abwechselnd
ins Hafenwasser fuhren und dann das Deck schrubbten. Das
Boot seines Grofivaters, die »Haffmowe«, entdeckte Leander
nicht. Er ging am Hafenbecken entlang auf die Ausfahrt zu,
aber auch hier war weit und breit nichts von der »Haffméwe«
zu sehen. Vielleicht konnte thm der Hafenmeister weiterhelfen.

Der Mann hinter dem schweren Schreibtisch sah aus, wie
man sich gemeinhin einen alten Seebiren vorstellt, die Kapi-
tinsmiitze schief auf dem strubbeligen Kopf und die schmut-
zig qualmende Pfeife mitten in den gelb verfirbten Vollbart
gesteckt. Leander grifite freundlich und machte ein paar
Schritte auf ihn zu.

»Moing, entgegnete der Hafenmeister schroff und schaute
Leander misstrauisch an, als erwarte er nur Schlechtes, wenn
zu friher Stunde ein Fremder so forsch sein Biiro betrat.

»Mein Name ist Leander, Henning Leander. Ich bin auf der
Suche nach meinem Grofivater. Seine Haushilterin meint, er
konnte auf seinem Kutter sein, der >Haffmowes, aber ich kann
das Boot nirgendwo finden. Wissen Sie vielleicht, ob er heute
Morgen ausgelaufen ist?«

Der Hafenmeister nahm die Pfeife aus dem Mund und
lehnte sich zuriick, ohne seine misstrauischen Augen von
Leander zu lassen.
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»So, der Enkel vom ollen Hinnerk sind Sie? Dann sollten
Sie sich mal mehr um ihn kiimmern, damit er nicht auf solche
Schnapsideen kommt.«

Leander blickte den Hafenmeister fragend an. Der erhob
sich von seinem Stuhl und trat an ein kleines Fenster, das auf
den Auflenhafen gerichtet war. Mit dem Pfeifenstiel deutete
er hinaus in Richtung Langenef3.

»Da ist er raus gestern, mitten im Sturm. Ich sach zu mei-
nen Leuten: Ja, spinnt der denn, der Hinnerk? Da war er auch
schon am Leuchtfeuer vorbei. Hat es ganz schon eilig gehabr,
der Alte. Wollte wohl nach Wittdtin und dann heute gleich raus
zu den Sandbinken. Wird ja allerhand angesptilt da drauflen
nach so einem Sturm.«

Er steckte die Pfeife wieder in den Mund und fuhr kopf-
schiittelnd zwischen zusammengebissenen Zihnen fort: »Sollte
er nich machen, so was, in seinem Alter und denn ganz allein.«

»War er denn allein?«, hakte Leander nach. »Es arbeiten
doch zwei Manner auf seinem Kutter.«

»Im Winter nich, da is Ruhe mit’n Krabbenfang. Da gehn
die stempeln, die Jungs. Erst im Frithjahr geht das wieder los
mit den Krabben.«

Leander dachte einen Augenblick nach. Die Sache war doch
sehr merkwiirdig, zumal er seinen Grof§vater als tiberaus vor-
sichtig und tiberlegt kennengelernt hatte.

»Dann miisste er ja die Nacht {iber in Wittdiin gelegen haben.
Konnen Sie mal den dortigen Hafenmeister anrufen und nach-
fragen? Ich mache mir ernsthaft Sorgen, weil er mich eigent-
lich heute Morgen erwartet hat.«

Der Hafenmeister zog an seiner Pfeife, paffte dichten Rauch
aus und schaute Leander durchdringend an. Dann schlurfte er
zum Telefon. Von dem nun folgenden Gesprich verstand Lean-
der kein Wort. Friesisch-Platt war schon schwer genug, aber auf
den Inseln sprachen die Leute ein jeweils spezifisches Kauder-
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welsch, das fiir Auflenstehende nicht zu entschliisseln war. Hier
war es Fohringisch-Platt oder Fering, wie die Feringer sagten.

Als der Hafenmeister den Horer aufgelegt hatte, steckte er
gleich wieder die Pfeife in den Mund und sog heftig daran, um
sie nicht ausgehen zu lassen. Dabei nickte er vielsagend mit
dem Kopf, sodass Leander schier der Kragen zu platzen drohte.

»Und?«, erkundigte der Kommissar sich ungeduldig. »Was
sagt Thr Kollege?«

»Da war er nich, der Hinnerk. Is gar nich angekommen da.«

»Kann er gestern gleich zur Sandbank rausgefahren sein?«

»Unmoglich«, der Hafenmeister schiittelte seinen dichten
Bart, »so’n Kutter wie die > Haffmowe« ist zu klein und zu
leicht. Die braucht im Sturm einen Schutzhafen, und der olle
Hinnerk ist ein Seebir, der weif§ das.«

»Wieso ist er dann tiberhaupt rausgefahren?«, tberlegte
Leander, erntete aber nur ein Schulterzucken. »Was kann denn
da passiert sein?«

Wieder nur dieses nervenzerfetzende Schulterzucken und
die Augen, die starr und ausdruckslos auf ihn gerichtet waren.

»Kann er auf Langenef} Schutz gesucht haben?«

»Nee, daran is er vorbei, das hab ich mit eigenen Augen
gesehen.«

»Und wenn er umgedreht hat, als Sie mal nicht hingeguckt
haben?«

Leanders Tonfall passte sich jetzt deutlich dem Adrenalin-
schub an, den er in sich aufsteigen fiihlte. Der Hafenmeister
schnaufte widerwillig, griff aber erneut zum Telefonhorer und
wihlte Langenef$ an.

Nach einem kurzen Wortwechsel legte er auf und schiit-
telte den Kopf: »Sach ich doch. Da isser nich.«

»Und nun?« Leander war ratlos.

»Abwarten, mehr kdnnen wir jetzt nich machen.«

»Darf ich mal Thr Telefon benutzen?«, erkundigte sich Lean-
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der, der die Gleichgiiltigkeit des Hafenmeisters nicht einfach
so akzeptieren wollte.

Der Mann wies mit dem Pfeifenstiel auf den Apparat und
setzte sich wieder hinter seinen Schreibtisch.

»Haben Sie die Nummer von der Kiistenwache?«, erkun-
digte sich Leander.

»Guter Mann, die haben mehr zu tun nach so einem Sturm,
als nach einem Kutter zu suchen.«

Leander schaute den Hafenmeister herausfordernd an, bis
der schulterzuckend eine Kladde aufschlug und Leander hin-
Uberschob. Der griff nach dem Horer und wahlte die einge-
tragene Nummer.

»Hauptkommissar Leander hier, LKA Schleswig-Holstein.
Wir suchen nach einem Krabbenkutter, der gestern Nachmit-
tag im Sturm von Wyk auf Fohr ausgelaufen ist. Kurs Amrum,
aber da ist er nicht angekommen. ... So, keine Meldung. ...
Ja, da wire ich Thnen sehr verbunden, Kollege. Sie erreichen
mich direkt auf Fohr unter folgender Telefonnummer:« — er
las die Nummer seines Grofivaters aus seinem Notizbuch vor —
»Wie? ... Ach so, »Haffmowe« heifit der Kutter, gemeldet in
Wyk. Der Halter ist ein Fischer namens Heinrich Leander. ...
Mein Grofdvater, ja. ... Vielen Dank, ich warte auf Thren Anruf.«

»Soso, L-K-A«, hohnte der Hafenmeister, jeden Buchsta-
ben einzeln betonend, als Leander den Horer aufgelegt hatte.
»Da lasst sich natiirlich immer was machen, so auf dem kur-
zen Dienstweg.«

Leander griff nach einem Notizblock und einem Stift, ohne
auf die Stichelei zu antworten, schrieb die Telefonnummer
seines Grofivaters auf und schob den Block tiber den Tisch.

»Da bin ich zu erreichen, wenn Sie etwas horen. Moin!«

Mit diesem Grufl, der nicht erwidert wurde, verlief§ er das

Biiro und schlug den Weg zur Fugingerzone ein.
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Gleich gegentiber dem Hafen lag der Deichdurchbruch, durch
den Leander zum Rathausplatz gelangte. Geradeaus fithrte der
Sandwall am Strand entlang. Rechts davon gingen mehrere
kleine Straflen ab, zuerst die Carl-Hiberlin-Strafle, dann die
Grof3e Strafle, eine von drei zur Fufigingerzone umgebauten
Strafen. Dann folgte die Mittelstrafle, in die Leander nun ein-
bog. Kleine Geschifte befanden sich hier, die einladend und
urgemtutlich wirkten, ein Topferladen mit Tonschafen und
anderer Deko im Fenster, weiter oben die »Windrose« mit
Wetterbekleidung, rechts gegeniiber eine Buchhandlung mit
dem Namen »Biicher und Mee(hr)«, eine von drei Buchhand-
lungen in Wyk, wie Leander aus dem kurzen Sommerurlaub
wusste. Eine zweite, die »Wyker Buchhandlung«, befand sich
weiter hinten in der Mittelstrafle; die dritte weiter unten am
Sandwall trug den ulkigen Namen »Bu-Bu« als Abkiirzung
fir »Bunter Buchladenc.

Links lag nun die Wilhelmstrafle, Heinrich Leanders
Adresse. Bevor er sich jedoch dorthin wandte, betrat er die
Bickerei Hansen, um fiir sein Friihstiick einzukaufen.

Auf das Klingeln der Ladentiir wandte sich eine von fiinf
jungen Verkiuferinnen ihm zu und hielt Leanders Grufl ein
schlichtes »Moin« entgegen. Leander kaufte Kornerbrotchen,
sogenannte Kornkracher, und Croissants, auflerdem nahm
er ein Pfund Kaffee — Hinnerk hatte als echter Friese immer
nur Tee im Haus —, ein Packchen Halbfettmargarine und eine
Flasche Milch aus dem Regal. Auf dem Riickweg zur Wil-
helmstrafle kam er an der Metzgerei Friedrichs vorbei. Hier
erstand er bei einem grauhaarigen Herrn mittleren Alters ein
paar Scheiben Rauchfleisch und ein Stiickchen Fohrer Bauern-
schmaus, eine Art Leberpastete mit Grieben. Er zahlte an einer
alten Registrierkasse, die noch klingelte, wenn zum Auswer-
fen der Summe eine Kurbel an der Seite betitigt wurde, und
machte sich dann auf den Weg zum Haus seines GrofSvaters.
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