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P r o l o g

Nacht vom 17. auf den 18. Dezember

Der Sturm hatte sich über Tage hinweg angekündigt, bevor er 
endlich losbrach und für Erlösung sorgte. Zwar hatte es im 
Herbst schon häufiger kräftigen Wind bis zur Sturmstärke gege-
ben, wenn kalte und warme Luftmassen aufeinandergetroffen 
waren, aber die sonst üblichen Herbststürme waren in diesem 
Jahr ausgeblieben. Insgesamt war das Jahr einfach zu warm 
gewesen. Jetzt allerdings stand ein Wetterwechsel bevor. Kalte 
Luft aus Nord-Ost traf auf die warmen Luftmassen über der 
Nordsee und versprach, nach einem heftigen Sturm das Regi-
ment zu übernehmen, die feuchte Regenluft endlich zu vertrei-
ben und dem Winter seinen angestammten Platz zu verschaffen.

Der Seewind hatte das Wasser gegen Land gedrückt, sodass 
es selbst bei Ebbe nur leicht zurückgegangen war, um dann 
bei jeder Flut ein Stück weiter aufzulaufen als bei der voran-
gegangenen. Die Strandkorbvermieter hatten auf Hochtouren 
gearbeitet, immerhin waren wegen der in diesem Jahr unge-
wöhnlich langen Herbstsaison selbst jetzt im Dezember immer 
noch Hunderte von Körben in Wyk, Nieblum und Utersum 
in die Winterquartiere hinter den Dünen zu transportieren 
gewesen – gegen die Zeit und gegen den zum Teil erbosten 
Widerstand verständnisloser Nachsaison-Urlauber, die sich 
eigentlich freuten, dass das Wasser nicht ständig so weit weg 
war, und einen windgeschützten Platz brauchten, um das auch 
genießen zu können.

Am 17. Dezember war es dann so weit: In Wyk erreichte 
die Flut die Strandpromenade, das Wasser lag spiegelglatt und 
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bleischwer, der Wind erstarb von einer Sekunde auf die andere 
und hinterließ eine Stille, die Insulaner den Tod erahnen ließ 
und selbst den Urlaubern einen Schauer über den Rücken 
jagte. Die Luft drückte schwer auf die Dächer, und am süd-
westlichen Horizont breitete sich unter einer stählernen Sonne 
ein silbergrauer Streifen aus, der allmählich an Tiefe gewann 
und sich drohend näherte. Am frühen Nachmittag lag er über 
Langeneß, dicht gefolgt von einer pechschwarzen Wand, die 
in ihrer Geschlossenheit nicht erahnen ließ, dass sie eigentlich 
nur aus Wolken bestand, und sich langsam auf Föhr zubewegte.

Ahnungslose Touristen saßen in den Promenadencafés und 
beobachteten interessiert das Wettergeschehen, während städ-
tische Arbeiter Strandkörbe schleppten, die Mauerdurchbrü-
che vor den Hotel- und Appartementkomplexen mit Stahlplat-
ten verschlossen und Sandsäcke vor jede Ritze stapelten. Sogar 
das Tor im inneren Deich am Rathausplatz wurde geschlos-
sen und Pumpen wurden in Stellung gebracht, um das Was-
ser dort zu fesseln, wo es hingehörte: jenseits des Deiches im 
Hafengebiet, wo an einem hölzernen Sturmflutpfahl Eisen-
ringe die höchsten Wasserstände der vergangenen Jahrhun-
derte anzeigten.

Gegen 15.30 Uhr musste auch dem Letzten klar sein, dass 
diese Atmosphäre bedrohlich war, denn aus dem undurch-
dringlichen Schwarz des Himmels, das nun die Sonne end-
gültig verschluckt hatte, waren selbst die sonst allgegenwär-
tigen Lachmöwen verschwunden. Kein Laut war mehr zu 
hören, kein Vogelschrei und auch kein Wellenplätschern, und 
als um 16 Uhr der Fährbetrieb eingestellt, die Sturmbeflag-
gung im Hafen gehisst, das Café »Valentino« an der Prome-
nade geschlossen wurde und die »Nordfriesland«, die letzte 
große Autofähre der Wyker Dampfschiffreederei, die an die-
sem Tag noch von Dagebüll aus herübergekommen war, den 
Hafen verließ und draußen Stellung bezog, da brachen auch 
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die letzten Urlauber auf und trollten sich ungemütlich berührt 
in ihre sicheren Quartiere. Krabbenkutter strebten aus allen 
Himmelsrichtungen dem Hafen zu und steuerten direkt ins 
innere Hafenbecken, in der Hoffnung, dort den Schutz zu fin-
den, den sie angesichts der zerstörerischen Kraft der Natur-
gewalten bald nötig haben würden.

Nur ein Kutter steuerte in entgegengesetzter Richtung aus 
dem Hafen hinaus, an den heftig winkenden und rufenden 
Besatzungen der hereinstrebenden Krabbenkutter und an der 
dümpelnden »Nordfriesland« vorbei und direkt auf das Tief 
zwischen Langeneß und Amrum zu. Der Mann am Steuer 
reagierte nicht auf die Rufe der Kollegen, sein Blick war starr 
geradeaus gerichtet, der Südwester tief über die Augen her-
abgezogen.

»De Düwel ook! Wat hat de denn für?«, fragte der Hafen-
meister seine beiden Mitarbeiter, die gerade dabei waren, eine 
Gangway in sichere Distanz zur Kaimauer zu ziehen.

Einer der beiden legte die Hand über die Augen, als müsse 
er gegen die Sonne schauen oder als könne er nicht glauben, 
was er da sah.

»Das ist die ›Haffmöwe‹«, stellte er fest, »der olle Hinnerk. 
Ja, ist denn der lebensmüde!«

»Lass nur«, entgegnete der andere Hafenarbeiter und zurrte 
die Gangway mit einem Tau an einem Poller fest, »der Hin-
nerk ist uns allen über. Ich wette, der fährt nach Wittdün und 
ankert da, und nach dem Sturm ist er der Erste draußen bei 
der Sandbank. Sollst sehen, bevor die anderen Fischer wach 
sind, hat der den Kahn voll mit Krabben und Strandgut. Der 
ist uns allen über, der olle Hinnerk.«

Als der Kutter das Leuchtfeuer von Langeneß passierte, 
zerriss der erste Blitz die schwarze Wand, in einigen Sekun-
den Abstand gefolgt von einem berstenden Donner, der die 
Trommelfelle der drei Männer im Hafen zu zerfetzen drohte. 
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Schlagartig war der Sturm da, zerrte an den Fahnenmasten, 
schleuderte die eisernen Pkw-Rampen gegen ihre Träger und 
zauberte meterhohe Wellen aus der bleischweren See, die sich 
gierig auf die Insel stürzten, vorbei an der »Nordfriesland«, 
die nun eine ihrer schwersten Aufgaben zu bewältigen hatte: 
das Abreiten der Wellen in sicherer Entfernung vom Kai, an 
dem sie sonst zerschlagen worden wäre und die ganze Kai-
mauer mit ihr. Der aufgepeitschten Gischt entgegen stürzten 
die Wassermassen vom schwarzen Himmel, der jetzt seine 
Schleusen zu öffnen schien. Das Meer, das eben noch wie hin-
gegossenes Blei dagelegen hatte, war nun in einen Hexenkes-
sel aus sich vorwärts wälzenden Gebirgen verwandelt, deren 
Kämme vom Sturm zerfetzt und in alle Richtungen zerstäubt 
wurden. Meterhohe Wellen zerschellten an der Kaimauer und 
überschlugen sich über sie hinweg in den Hafenbereich.

Weit und breit war kein Mensch mehr zu sehen, alle hatten 
sich in ihre Häuser geflüchtet, um die erste schwere Sturmflut 
dieses Winters in der Sicherheit ihrer vier Wände und im Ver-
trauen auf Gott an sich vorbeiziehen zu lassen, wie die Insu-
laner es seit Jahrhunderten taten, und wie sie es auch weiter-
hin tun würden, sofern diese Sturmflut die Insel nicht in den 
Abgrund reißen würde, wie es einst, anno 1362, die Grote 
Mandränke mit weiten Teilen der Nordseeküste getan hatte. 
Damals waren die Inseln und Halligen geboren worden, das 
wussten die Menschen hier, und genauso konnten sie nun wie-
der untergehen, versinken im Schlick des Wattenmeeres wie 
einst die berühmte Handelsmetropole Rungholt, von der heute 
nur noch Tonscherben und Brunnenreste im Watt zu finden 
sind.

Der Hafenmeister rief seinen Arbeitern zu, sie sollten sich 
in den Schutz der Hafengebäude begeben, mehr konnten sie 
nun nicht mehr tun. Obwohl die Männer nicht hören konn-
ten, was er schrie, da der Sturm ihm die Worte direkt vor dem 



11

Mund wegriss und ins Nichts zerfetzte, wussten sie auch so, 
was zu tun war – Insulaner wachsen mit den Naturgewalten 
auf und lernen, sie zu respektieren. Die Männer liefen geduckt 
in Richtung Hafenmeisterei; dies würde eine lange Nacht wer-
den, eine Nacht der Bereitschaft für den Fall, dass der Sturm die 
Insel und ihren Hafen härter herausfordern würde als gewöhn-
lich, eine Nacht ohne Schlaf und in der bangen Erwartung des 
Morgens und der Schäden, die dann zu beseitigen sein wür-
den. Bevor der Hafenmeister die schwere Tür ins Schloss zog 
und von innen verriegelte, warf er einen letzten Blick über die 
aufgewühlte See in Richtung Langeneß. Im kurzen Licht eines 
Blitzes, der das Schwarz des Himmels zerfetzte, erkannte er 
zum letzten Mal den Schattenriss der »Haffmöwe«, bevor sie 
endgültig jenseits der Hallig im Schwarz versank und vom 
tobenden »Blanken Hans« verschluckt wurde.
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1

Donnerstag, 18. Dezember

Die letzten 50 Kilometer waren fast noch eintöniger als die 
Autobahn: Landstraßen und schlafende Dörfer inmitten 
platten Landes, und hätte nicht hier und da ein Windrad aus 
dem tief über den Feldern wabernden Dunst geragt, hätten 
die Augen gar keinen Halt gefunden. Leander steuerte sei-
nen Wagen, der vom steifen Nordost hin und her geschüttelt 
wurde, wie im Tran und hatte Mühe, nicht einzuschlafen, da er 
nachts um drei Uhr aus Kiel losgefahren war und auch davor 
kein Auge zubekommen hatte. Die Stimme seines Großvaters 
war ihm einfach nicht aus dem Kopf gegangen und hatte dafür 
gesorgt, dass er sich quälend im Bett hin und her gedreht und 
keinen Schlaf gefunden hatte.

Ohnehin hatte der Anruf Leander zu einem Zeitpunkt 
erreicht, der nicht ungünstiger hätte sein können. Der alte 
Mann bat ihn, möglichst bald zu ihm nach Föhr zu kommen, 
da er ihm dringend etwas Wichtiges sagen müsse, das beider 
Leben betreffe und nicht am Telefon abgehandelt werden könne.

Leander war seinem Großvater erst zweimal begegnet, und 
er kannte ihn nicht gut genug, um einschätzen zu können, wie 
dringend die Sache wirklich war, aber der alte Mann hatte am 
Telefon so aufgewühlt gewirkt, dass Leander sein Kommen für 
den nächsten Tag zugesagt hatte. Nach dem Telefonat hatte er 
keine Ruhe gefunden. Das hatte ihm gerade noch gefehlt. Er 
hatte seinen Großvater erst im letzten Sommer kennengelernt, 
ein Jahr nach dem Tod seines eigenen Vaters, der ihm die Exis-
tenz des alten Mannes auf Föhr ein Leben lang verschwiegen 
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und den erst auf dem Sterbebett das schlechte Gewissen zu 
einem Geständnis bewegt hatte.

Bei der Beerdigung hatte plötzlich ein alter Mann mit gerö-
teten Augen neben ihm am Grab gestanden, sich als sein Groß-
vater vorgestellt und ihn nachher, beim Kaffeetrinken, zu sich 
auf die Insel eingeladen. Ein Jahr hatte Leander gebraucht, bis 
er sich dazu hatte durchringen können, dieser Einladung zu 
folgen. Vielleicht hatte es so lange gedauert, bis er sich darüber 
klar geworden war, dass er nun Antworten auf seine Fragen 
bekommen würde – Fragen, die sich erst seit dem Tod seines 
Vaters stellten. Vielleicht hatte er genau vor diesen Antwor-
ten zu viel Angst gehabt, um seinem Großvater sofort auf die 
Insel zu folgen.

Im letzten Sommer hatte er den alten Mann besucht und 
ihn als ähnlich verschlossen erlebt wie seinen Vater, entspre-
chend skeptisch war er nun. Sollte sich sein Großvater etwa 
zu einer Klette entwickeln? Was wusste Leander eigentlich 
über ihn, außer dem Verwandtschaftsgrad, dass er Fischer von 
Beruf gewesen war und dass Leanders Vater jahrzehntelang so 
sehr mit ihm über Kreuz gewesen war, dass er seine Existenz 
dem eigenen Sohn verheimlicht hatte? Andererseits: Wie drin-
gend musste das Anliegen des alten Mannes sein, wenn er sich 
an seinen Enkel wandte, den er ja ebenso wenig kannte? Viel-
leicht würde er nun endlich mit der Sprache herausrücken und 
Leander sagen, was damals zwischen Vater und Sohn gesche-
hen war. Im Sommer hatte er sich standhaft geweigert, Aus-
kunft darüber zu geben. Die Zeit sei noch nicht reif, zuerst 
müssten sie sich einmal kennenlernen, bevor sie die Familien-
geschichte gemeinsam aufarbeiten könnten. Er hatte tatsäch-
lich »aufarbeiten« gesagt.

Leander schüttelte den Kopf. Er hatte momentan genug 
damit zu tun, sein eigenes Leben »aufzuarbeiten«, das gerade 
in allen Bereichen den Bach hinunterging. Zumal sich die Ursa-
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chen dafür nur schwer fassen ließen und eher eine Aneinander-
reihung von Fehlschlägen und Ereignissen waren – und selbst 
eine klare Zuspitzung auf den privaten oder den beruflichen 
Bereich schien ihm kaum möglich.

Der Rechenschaftsbericht des Kriminalhauptkommissars 
Henning Leander im Dezernat 12 – Internationale Zusammen-
arbeit und Fahndung – des Landeskriminalamtes in Kiel hätte 
sich wie eine chaotische Verquickung von Zufälligkeiten und 
zwangsläufigen Entwicklungen gelesen, diese jedoch kyberne-
tisch vernetzt und kaum mehr zu entzerren, hätte sich Lean-
der die Mühe gemacht, oder besser gesagt, den Mut gefunden, 
einen solchen zu verfassen. Wann hatte es angefangen? Auf 
jeden Fall vor seiner Krankheit, das Problem war grundsätz-
licher Natur, so viel war Leander klar.

Der Hörsturz hatte sich schon länger angekündigt, nachts, 
wenn Leander nach 16 Stunden Dienst ins Bett fiel und doch 
nicht schlafen konnte, weil ihn die Bilder des Tages verfolgten 
und ihm von Jahr zu Jahr alles sinnloser erschien. Dann hörte 
er plötzlich in seinem linken Ohr ein lautes Pfeifen, das einzig 
in seinem Kopf existierte. Anfangs war es morgens wieder ver-
schwunden gewesen, um dann im Laufe der Zeit hin und wieder 
auch am Tage aufzutreten, sich später in ein Dauerrauschen zu 
verwandeln und zuletzt eines Morgens einer Stille zu weichen, 
als hätte jemand Leanders Ohr besonders gründlich mit Watte 
verstopft. Zuerst hatte er die plötzliche Ruhe wie eine Entlas-
tung empfunden, aber als er dann merkte, dass er nicht nur von 
dem Rauschen und Pfeifen befreit war, sondern gar nichts mehr 
hörte und zudem die gesamte linke Gesichtshälfte gefühllos war, 
hatte er begriffen, dass nun der Moment gekommen war, vor 
dem er sich so lange gefürchtet hatte.

Welchen Anteil seine persönliche Krise daran hatte – der Tod 
seines Vaters, der dem Lungenkrebs erlegen war, bevor er Lean-
ders drängende Fragen zur eigenen Familiengeschichte beant-
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worten konnte; die Erkenntnis, dass Leanders Frau Inka sich 
nicht damit zufriedengab, immer nur allein zu sein; die Entde-
ckung, dass sie ihn betrog, ihre Mitteilung, ihn zu verlassen –, 
wollte Leander lieber nicht eruieren, weil er sich dann auch noch 
schuldig hätte fühlen müssen. Fakt war jedenfalls, dass der Hör-
sturz eine Vorgeschichte gehabt hatte. Auch ohne die anschlie-
ßende Therapie und die darauffolgenden Meetings mit dem Poli-
zeipsychologen war Leander klar gewesen, dass er sich in all 
seinen Funktionen hoffnungslos übernommen und verfahren 
hatte. Er nutzte die Krankheit und die damit verbundene Zeit 
der Ruhe, um zu sich selbst zu finden, zog aus dem gemeinsamen 
Haus aus in eine kleine Wohnung, machte stundenlange Spazier-
gänge an der Kieler Förde. In dieser Zeit stellte er sich die grund-
sätzliche Sinnfrage, ohne jedoch eine Antwort darauf zu finden.

»Midlife-Crisis«, hatte seine Kollegin Lena teils schmunzelnd, 
teils ernsthaft besorgt gesagt, aber es war mehr als nur die Krise 
in der Mitte des Lebens, die man eines Tages ausgestanden hat 
oder mit der man sich zumindest arrangiert, denn einen Ausweg, 
eine Chance zum rigorosen Ausstieg, ohne verbrannte Erde zu 
hinterlassen, gibt es für gewöhnlich nicht. Und so hatte er eines 
Tages seinen Dienst wieder aufgenommen, mit einem gleichmä-
ßigen leichten Rauschen im Ohr als ständiger Begleiter. KHK 
Henning Leander stürzte sich in Fälle, die nicht seine waren, 
und ermittelte im Leben anderer Menschen herum, ohne sein 
eigenes in den Griff zu bekommen. Und dabei machte er täg-
lich die Erfahrung, dass die Strafverfolgungsbehörden auf hoff-
nungslosem und längst verlorenem Posten standen. Dieser Weg 
musste zwangsläufig ins Verderben führen, das war Leander klar, 
aber er war nicht in der Lage, es zu ändern, zumal er ja auch im 
Sommer keine Antworten auf seine Fragen bekommen hatte.

Und nun fuhr er an einem regnerisch kalten Donnerstag, 
genauer gesagt am 18. Dezember, sieben Tage vor Weihnach-
ten, Hals über Kopf im Sturm nach Föhr, um einen alten Mann 
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zu besuchen, der sein Großvater war und den er dennoch gar 
nicht kannte.

»Ich brauche deine Hilfe, Junge«, hatte der alte Mann gesagt. 
»Ich verspreche dir auch, dass ich dir auf alle deine Fragen ant-
worten werde, wenn du nur so schnell wie möglich kommst.«

Und nach einer Pause hatte er leise hinzugefügt: »Sonst 
kann es vielleicht zu spät sein.«

Vielleicht würde das die Wende bringen. Jetzt und hier auf 
der Landstraße nach Dagebüll, im Übergang zwischen der 
stürmischen Nacht und dem grauenden Morgen und ohne 
eine Menschenseele weit und breit, spürte Leander, dass er 
seine Mitte erst finden konnte, wenn er endlich seine eigene 
Geschichte kannte. Und vielleicht war dieser Moment doch 
nicht so schlecht. Vielleicht war es gerade jetzt wichtig, aus 
dem Trott gerissen zu werden, aus der sinnlosen Grübelei und 
Depression, die ja doch zu nichts führte.

Leander hatte nach dem Anruf seines Großvaters Lena ange-
rufen. Sie musste für ihn seinen Jahresurlaub einreichen, von 
dem ihm der Großteil wegen seines krankheitsbedingten Aus-
falls noch zustand, und seine dringendsten Fälle übernehmen. 
Dann hatte er die nötigsten Sachen für zwei bis drei Wochen 
zusammengepackt und sich auf den Weg gemacht, um die erste 
Fähre nach Föhr zu erreichen.

Vor ihm tauchte das Ortseingangsschild von Dagebüll auf, 
ein verschlafenes Nest, das ohne seinen Fährhafen bis heute 
wahrscheinlich noch gar nicht entdeckt worden wäre. Die 
niedrigen Fischerhäuser lagen schlafend entlang der Straße 
aufgereiht. Jetzt, im Dezember, gab es für Fischer nicht viel 
zu tun, da konnten sie ausschlafen. Nur die geduckten wind-
schiefen Bäume in den Gärten, die alle in eine Richtung wuch-
sen, peitschten im Sturm hin und her.

Die Durchfahrt durch den Deich in den Hafen war gerade 
breit genug für zwei Fahrzeuge und wirkte wie das Tor in die 
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Freiheit. Der Regen fegte in schrägen Fäden auf den Asphalt 
und peitschte im gleichen Ausfallwinkel zurück, nur um pras-
selnd an der Windschutzscheibe zu verenden. Leander hielt 
kurz an der Kontrollstation, die leicht an eine Mautstation auf 
einer italienischen Autobahn erinnerte, zeigte seinen Fahrzeug-
schein vor, beglich die Gebühr für die Überfahrt und reihte 
sich in die ihm zugewiesene Wartespur vor dem Fähranleger 
ein. Vor ihm standen zwei weitere Fahrzeuge mit von innen 
beschlagenen Fensterscheiben.

Sein Auto kühlte schon Minuten nach dem Ausschalten des 
Motors völlig aus und wurde im pfeifenden Sturm hin und her 
gerüttelt. Ein Mitarbeiter der »Wyker Dampfschiffreederei« 
kam mit hochgeschlagenem Kragen und tief in die Stirn gezo-
gener Kapuze zu ihm, klopfte leicht an die Scheibe und ließ 
sich die Fahrkarte zeigen. Danach begannen das Warten auf 
die erste Fähre und das Frieren. Entsprechend froh war Lean-
der, als die »Uthlande« endlich anlegte und er seinen Volvo 
Kombi halbwegs geschützt durch die hohe Bordwand auf dem 
Deck parken konnte.

Er stieg aus und führte einen zunächst verzweifelten Kampf 
gegen die hydraulische Tür, durch die er vom Fahrzeugdeck 
zu den anderen Decks gelangen konnte. Der Hebel musste 
nur leicht nach links gedrückt werden, war aber so flach ange-
bracht, dass das nicht auf Anhieb ersichtlich und schon gar 
nicht leicht umsetzbar war. Leander stieg die Stahltreppe hin-
auf und bahnte sich einen Weg durch den dicht bevölkerten 
Salon der Fähre, dessen niedrige Decke ihm das Gefühl gab, 
Teil der bunten Füllung eines Sandwiches zu sein. Die Luft war 
angefüllt von Stimmengewirr und dem Mief nasser und in der 
Wärme vor sich hin dünstender Kleidung. Kinder rempelten 
zwischen den Beinen drängelnder Erwachsener in Richtung 
Fensterplatz; ein altes Ehepaar wurde von einem etwa 13 Jahre 
alten Bengel kurz vor dem Ziel regelrecht beiseite geschubst, 
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was dem Mann schier die Sprache verschlug und der Frau ein 
mattes »Schade!« entlockte. Die junge Familie, die den Fens-
terplatz ergattert hatte, kümmerte das offenbar wenig, denn 
die Gesichter spiegelten Triumph und Zufriedenheit mit dem 
Ausgang des ungleichen und rücksichtslosen Kampfes. Gleich-
zeitig entwickelte sich ein erstes Gedränge an der Getränkeaus-
gabe in der Mitte des Salondecks, verbunden mit der gleichen 
Rüpelei, die Leander schon bei der Platzsuche beobachtet hatte.

Gern hätte er sich etwas aufgewärmt, aber das hier war 
unerträglich, und so flüchtete er weiter, folgte der Stahltreppe 
eine Etage höher zum Sonnendeck und trat befreit aufatmend 
in die nasskalte Dezemberluft hinaus. Links neben der Tür 
zeigte ein Thermometer einen knappen Grad über null.

Die weißen Kunststoffsitzbänke mit Edelstahlsitzflächen 
standen in krassem Gegensatz zu den nostalgischen beige-
farbenen Plastikbänken der »Nordfriesland«, mit der er im 
Sommer übergesetzt hatte. Hier war alles modern, hell und 
antiseptisch. Die Edelstahlsitze glänzten im Nieselregen und 
reflektierten das blasse Morgenlicht. Derart abgestoßen, trat 
er schaudernd an die Seitenreling und beobachtete das Ablege-
manöver der »Uthlande«. Ein Mann in einem triefenden grau-
roten Regenmantel bediente einen Schaltknopf in einem wei-
ßen Stahlkasten, und die Laderampe schloss sich langsam und 
fast geräuschlos zu einem Stück Bordwand. Die »Uthlande« 
legte seitlich ab und glitt langsam an den Hafenmauern von 
Dagebüll vorbei, die bei Leanders letzter Überfahrt im Som-
mer von Schaulustigen und Angehörigen bevölkert gewesen 
waren, heute aber verlassen im nasskalten Dezembermorgen 
dalagen. Hinter der Hafenausfahrt verjüngten sich die Mau-
ern zu Buhnen, und auch diese liefen bald im grauen Schlick 
des Wattenmeeres aus. Leander schaute noch einmal zurück 
auf den kleinen Hafen, der allmählich von Regen- und Nebel-
schleiern verschluckt wurde. Es war nicht schade darum.
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Leander zog sich die Kapuze seines Regenmantels über den 
Kopf, verließ die Reling und zog sich zu den Aufbauten zurück, 
die die beiden Sonnendecks voneinander trennten. Er durch-
querte den Verbindungstunnel, der wechselseitig von Glas-
scheiben vor dem Wind geschützt war und ihn zum Slalom-
laufen zwang, und gelangte so auf die Bugseite des Schiffes. 
In unregelmäßigen Stößen trafen ihn Böen wie ein nasskal-
ter Aufnehmer schräg von der Seite und drohten ihn wegzu-
wischen. Der Wind kam unbarmherzig aus Nordwest und 
trieb den Regen in dichten Schleiern vor sich her. Schwankend 
driftete Leander durch die Bankreihen und strebte der Reling 
zu. ErsteSchneeflocken mischten sich nun in den Regen, der 
Leander ins Gesicht geschleudert wurde und schmerzhaft in 
die Haut schnitt.

»Windchillfaktor minus Zero«, kam Leander der Titel eines 
Liedes der »Boomtown Rats« in den Sinn – gab es die eigent-
lich noch? Dabei bemühte er sich, nicht von seinem Kurs abzu-
weichen. Er musste sich wieder daran gewöhnen, dem Gegen-
wind zu trotzen, zumal er froh sein konnte, nach dem heftigen 
Sturm der vergangenen Nacht überhaupt schon übersetzen 
zu können.

Am Ende des Decks angekommen, legte der beurlaubte 
Kommissar seine Hände auf die Stahlrohre der umlaufen-
den Reling und umklammerte sie unwillkürlich, als eine hef-
tige Windböe ihn von vorne traf und in eine starke Krängung 
drückte, die schwer nach Kentern aussah. Die eisige Kälte des 
Metalls fraß sich sofort in seine Finger und Handflächen und 
ergriff bald erbarmungslos von seinem ganzen Körper Besitz, 
sodass ihm heftige Schauer über den Rücken jagten und seine 
Muskulatur sich schmerzhaft verkrampfte. Unglaublich, wie 
schlagartig sich hier an der Küste die Temperaturen verändern 
konnten. In den Tagen vor dem Sturm hatten sich die Men-
schen über den viel zu milden Winter beklagt.
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Und trotzdem durchströmte Leander in diesem Moment so 
etwas wie ein Glücksgefühl, weil er sich endlich wieder spürte. 
Wie abgestorben war er sich während der letzten Monate vor-
gekommen, begraben unter einer meterdicken Trümmerdecke 
eingestürzter Vergangenheit, die gleichbedeutend war mit dem 
Scheitern sämtlicher Lebensträume, die er jemals gehabt hatte.

Da waren Inka und die Kinder: Von Inka hatte er sich 
getrennt – oder sie sich von ihm? – und die Kinder waren 
erwachsen und gingen ihrer eigenen Wege. Da war sein Job: 
Beruflich hatte er längst jede Illusion verloren, und sein Idea-
lismus war im Laufe seiner Karriere auf der Strecke geblieben. 
Und da war Lena: Über diesen Punkt musste er sich selbst erst 
einmal klar werden, dachte er, und da kam die Auszeit gerade 
recht, auch wenn Lena das anders sah, wie der unterkühlte 
Abschied gestern deutlich gezeigt hatte.

»Hoffentlich findest du endlich, was du suchst«, hatte sie 
resigniert gesagt. »Wer ständig auf der Suche ist, wird nie zu 
sich selbst finden.«

Als die Fahrrinne nun nach Süden bog, trug der Wind den 
Qualm und das sanfte Dröhnen der Dieselmotoren waage-
recht herüber, lediglich zeitweise übertönt von den Flatterge-
räuschen der Kapuze an Leanders Ohren. Unter ihm drehte 
sich das weiß-blaue Radar unbeirrt im Schneeregen, vor ihm 
fraß sich die Fahrrinne durch trübe Endlosigkeit, zog eine 
dunkelgraue Spur in beigefarbenen Schlick, begrenzt durch 
die Reisigbesen links und rechts und hin und wieder durch 
eine Spierentonne, die dem Kapitän die sichere Tiefe markierte. 
Das Schneetreiben wurde immer dichter. Es schien Leander, 
als verschlucke es das Dröhnen der Diesel, als die Fahrrinne 
nun erneut Richtung Westen abknickte. Geradezu lautlos 
glitt das große Schiff durch das Watt, das kurz vor Leander 
auftauchte und knapp hinter der Fähre wieder verschwand. 
Sandbänke deuteten sich zu beiden Seiten an und wiesen auf 



21

die Ebbe hin, ohne dass Leander hätte sagen können, ob das 
Wasser gerade auf- oder ablief. Ob es sich bei den länglichen 
schwarzen Schattenrissen auf dem Sand um Strandgut oder 
vielleicht um ruhende Seehunde handelte, konnte er ebenfalls 
nicht erkennen.

So hatte die Überfahrt in Leanders Vorstellungen des ver-
gangenen Tages nicht ausgesehen. Da waren nur die Bilder 
des Sommers gewesen, Bilder von sonnenüberfluteten Decks, 
leicht bekleideten Urlaubern und weißen Möwen vor blauem 
Himmel – Urlaubsträume. Aber dieses aktuelle unterkühlte 
Szenario, das gestand er sich durchaus ein, entsprach eher sei-
ner Situation und Stimmung. Sonnige Decks und Kinderge-
schrei hätte er jetzt gar nicht ertragen können. Lediglich die 
Rufe der Möwen fehlten ihm, die bei besserem Wetter neben 
der Fähre durch einen blauen Sommerhimmel segelten und 
auf Futter spekulierten, das ihnen von fröhlichen Urlaubern 
direkt vor die Schnäbel geworfen wurde.

So driftete Henning Leander konsequent der Insel entgegen, 
die hinter dem Schneetreiben des grauen Wattenmeeres auf 
ihn wartete. 
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Während Leander der realen Kälte die erinnerte Wärme seiner 
letzten Überfahrt entgegengesetzt hatte, waren unvermittelt 
neben ihm zwei Gestalten aufgetaucht, Arm in Arm und dick 
vermummt, vorgebeugt gegen Wind und Schnee. Ihre behand-
schuhten Hände klammerten sich um die Reling, ohne dass 
man ihnen ansah, wer von beiden der Mann und wer die Frau 
war, denn dass es sich um ein Paar handelte, stand für Lean-
der außer Frage.

»Man sieht ja gar nichts«, hörte er die Stimme des Mannes 
und etwas leiser und offenbar weiter entfernt die Antwort 
der Frau: »Lass uns wieder reingehen, das ist mir zu unge-
mütlich hier.«

Einen Moment verharrten die beiden Gestalten noch 
schweigend neben Leander, dann lösten sie sich von der Reling 
und drehten sich mit dem Rücken zu ihm weg, um mit dem 
Wind dem Salon entgegenzutreiben und dabei immer wieder 
an den Bankreihen links und rechts einen vorübergehenden 
und wackeligen Halt zu suchen.

Leander dachte, dass er sie auf der Insel bei einer späteren 
Begegnung nicht wiedererkennen würde – anonyme Gestal-
ten wie all die anderen unten im Salon, die die Tage zwischen 
den Jahren auf Föhr verbringen wollten, um gleich zu Jah-
resbeginn wieder in ihren Alltag auf dem Festland zurückzu-
kehren, gute Vorsätze für ein ruhigeres neues Jahr im Gepäck, 
die zu Hause mit der schmutzigen Wäsche in der Waschma-
schine verenden würden.

Vor Leander löste sich ein schmaler heller Streifen aus dem 
Grau. Gleich darauf schwenkte die »Uthlande« nach steuer-
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bord und lief nun immer parallel zu dem Streifen, bei dem es 
sich, das erkannte Leander nun, um den Südstrand der Insel 
Föhr handelte. Jetzt würde es nicht mehr lange dauern, bis 
sie den Hafen von Wyk erreichten. An Steuerbord musste 
irgendwo im Schneetreiben die Hallig Langeneß liegen, an 
Backbord tauchte nun ein kleines Leuchtfeuer auf. In diesem 
Moment bemerkte Leander, dass er zum ersten Mal seit Jah-
ren kein Rauschen und Pfeifen in den Ohren hatte, und diese 
ungewohnte Stille kam ihm auf merkwürdige Weise fremd 
und beruhigend zugleich vor.

Er löste sich von der Reling und spürte, wie schmerzhaft 
sich seine Fingergelenke auf dem kalten Eisen verkrampft hat-
ten. Dann wandte er sich der Treppe zu, strebte dem Salon ent-
gegen, der nun verwaist dalag, und folgte dem Abgang zum 
Autodeck.

Von hier aus hatte er nur noch die Bordwand und die Autos 
um sich herum im Blick, und da waren nicht wenige Fahrer, die 
den halbstündigen Nikotinentzug im Salon der Fähre offen-
bar nur mühsam überstanden hatten und nun in ihren Fahr-
gastzellen ihre Familien mit extrem giftigen lungengängigen 
Substanzen und Feinstäuben kontaminierten.

Einer Statistik des Bundesgesundheitsministeriums hatte 
Leander jüngst entnommen, dass durch die Folgen des Passiv-
rauchens in Deutschland weit mehr Menschen pro Jahr star-
ben als durch Heroin, Aids, den Straßenverkehr und Mord 
und Totschlag zusammen. Lena hatte gewitzelt, sie sollten 
lieber Raucher verhaften als Mörder, zumal man die Luftver-
pester ohne große Ermittlungsarbeit überall auf frischer Tat 
ertappen könne. Leander hatte darüber nicht lachen können.

Die übrigen Fahrgäste saßen bereits bei laufenden Moto-
ren in ihren Autos und wischten an den immer wieder neu 
beschlagenden Scheiben herum, bis die Klimaanlagen sie von 
selber frei hielten. Leander atmete Diesel- und Benzingestank, 
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als er sich zwischen den Fahrzeugen hindurch zu seinem eige-
nen Auto quetschte. Er saß kaum hinter dem Lenkrad, da 
schwenkte die Fähre nach Steuerbord und drosselte ihre Fahrt, 
um schließlich in den Wyker Hafen einzulaufen und mit einem 
spürbaren Aufprall anzulegen.

Das Anlegemanöver verlief in umgekehrter Reihenfolge des 
Ablegemanövers in Dagebüll. Derselbe Matrose bediente die 
Ladeluke und ließ die Bordwand hochklappen. Reisende ohne 
Pkw drängten sich mit ihren Koffern und Taschen direkt hin-
ter ihn und durften als Erste die Fähre verlassen. Dann folg-
ten auf ein Zeichen des Matrosen die mittlere Pkw-Reihe und 
gleich darauf zuerst die linken und dann die rechten Fahr-
zeugschlangen. Leander war, da er einer der Letzten in Dage-
büll gewesen war, nun schnell an der Reihe. Er fuhr langsam 
an und holperte über die Kante zwischen Ladeluke und Pkw-
Rampe. Dann ging es schräg hinauf, vorbei an den Reisenden 
ohne Fahrzeug, die links und rechts der Straße geduckt durch 
den Schneeregen in Richtung Hafenausfahrt eilten.

Bei diesem Wetter standen nur wenige Menschen am Anle-
ger, um auf Anreisende zu warten. Leander hielt nach sei-
nem Großvater Ausschau, konnte ihn aber nirgendwo ent-
decken. Also beschleunigte er seinen Wagen und steuerte auf 
die Hafenausfahrt zu.

Die Autos vor Leander bogen gleich auf den Parkplatz vor 
den Gebäuden, um im Hafenbüro ihre Rückfahrt festzulegen. 
Er aber lenkte daran vorbei und durch das Hafentor hindurch, 
das Innenhafenbecken rechts, die Flutmauer zur Innenstadt 
Wyks links liegen lassend. Kurz darauf ordnete er sich links 
ein. Geradeaus ging es zu den Inseldörfern, aber das Haus 
seines Großvaters lag direkt in Wyk, in einer Seitenstraße der 
Fußgängerzone und somit in relativer Hafennähe, da Leanders 
Großvater zeitlebens Krabbenfischer gewesen war.

Hinter dem Großraumparkplatz auf der rechten Seite des 
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Heymannsweges ordnete Leander sich erneut links ein und 
bog in die Badestraße ab, die sich von hier endlos geradeaus 
zu erstrecken schien. Die Nächste links, die Nächste wieder 
links, und Leander befand sich in der Wilhelmstraße und damit 
mitten im Gewirr alter und kleiner Gässchen, die Wyks Innen-
stadt so gemütlich und nostalgisch machten. Kurz bevor die 
Wilhelmstraße auf die Fußgängerzone stieß, lag auf der linken 
Seite ein kleines, altes Friesenhaus mit Fachwerk und Reet-
dach, das Holz schwarz, die Gefache weiß gestrichen, hinter 
einen verwitterten Zaun geduckt, leicht unterhalb des Stra-
ßenniveaus, sodass ein paar Stufen zur Haustür hinabführten.

Leander stellte seinen Wagen am Straßenrand ab und stieg 
aus. Parkfläche gab es hier nirgendwo, und so würde er zügig 
seinen Wagen entladen und ihn auf den Großraumparkplatz 
vor der Innenstadt fahren müssen.

Er öffnete das morsche Zauntörchen, das sich erstaunlich 
leicht in seinen Angeln bewegte und gar nicht mehr so erbärm-
lich quietschte wie bei seinem letzten Besuch, und stieg die 
Stufen zur Haustür hinab. In den Fachwerkbalken oberhalb 
der Tür war ein Sinnspruch eingraviert und weiß ausgemalt, 
der Leander schon im Sommer positiv aufgefallen war: Des 
Lebens wahrer Preis sind Redlichkeit und Fleiß. Das gefiel dem 
Atheisten Leander, der nichts mehr hasste als die Scheinhei-
ligkeit der Menschen, die ihre Frömmigkeit in Sinnsprüchen 
über dem Türstock zur Schau stellten und ihren Nächsten im 
Alltag hinten herum kalt lächelnd über den Tisch zogen. So 
fühlte er sich gebührend begrüßt und auf das Herzlichste ein-
geladen, obwohl er auf der Insel weniger dem Fleiß als viel-
mehr der Entspannung huldigen würde.

In Brusthöhe hing ein Messingklopfer an der Tür, den Lean-
der anhob und auf die Messingplatte fallen ließ, worauf ein 
dumpfes Dröhnen aus dem Flur zu ihm hinausdrang. Er war-
tete geduldig auf die Schritte des alten Mannes, aber drinnen 
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tat sich auch nach mehreren Minuten nichts. Als auch das 
erneute Klopfen erfolglos blieb, ging Leander seitlich um das 
Haus herum, immer an dem verwitterten, ehemals weißen 
Holzzaun entlang, der das Grundstück im vorderen Bereich 
dicht einschloss.

Auch durch die allesamt verschlossenen Fensterläden wirkte 
das Haus eher verwaist, als dass jemand auf Leander zu war-
ten schien. Dabei wusste sein Großvater doch, dass er heute 
anreisen würde, und kannte auch die Ankunftszeiten der Fähre, 
schließlich hatten sie sich erst gestern telefonisch darüber ver-
ständigt. Da Leander ihn am Anleger nicht gesehen hatte, 
musste er also zu Hause auf ihn warten. Und doch war es auch 
nicht des Großvaters Art, morgens die Läden nicht zu öffnen. 
Sollte der alte Mann um diese Zeit noch in der warmen Koje lie-
gen und den Schlaf des Gerechten genießen? Für einen Fischer 
war das eher unwahrscheinlich. Irgendetwas stimmte hier nicht, 
man musste kein Kriminalist sein, um das zu erkennen.

Leander verließ das Grundstück und wandte sich dem 
Nachbarhaus zur Linken zu, in dem Frau Husen wohnte, die 
seinem Großvater zweimal pro Woche den Haushalt führte. 
Sie besaß eine moderne Klingel an der Haustür und öffnete so 
schnell, als hätte sie bereits auf der Lauer gelegen.

»Guten Morgen, Frau Husen«, begrüßte Leander die Frau, 
deren Alter er schon im Sommer nicht hatte bestimmen kön-
nen. »Ich bin mit meinem Großvater verabredet, aber er scheint 
nicht zu Hause zu sein. Wissen Sie, wo er sein könnte?«

Frau Husen schüttelte ihr grau meliertes Haupt, während ihr 
dürres Gesicht, das von Ausdruck und Aussehen her irgendwo 
zwischen Habicht und Waran anzusiedeln war, sich alle Mühe 
gab, den Eindringling abzuwehren.

»Eigentlich müsste er da sein«, erklärte sie in einem Tonfall, 
der Leander wohl sagen sollte, dass er selbst zum Anklopfen 
zu blöd sei. »Warten Sie, ich habe einen Schlüssel.«
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Sie griff in Schulterhöhe hinter sich und nahm zielsicher 
einen Schlüsselbund vom Schlüsselbrett an der Dielenwand, 
ohne genauer hinsehen zu müssen. Dann eilte sie Leander vor-
aus zur Haustür seines Großvaters und wollte gerade aufschlie-
ßen, als Leander ihr in den Arm fiel.

»Warten Sie«, forderte er sie auf, einem beruflichen Reflex 
folgend, der sich nicht einfach ablegen ließ. »Lassen Sie mich 
das machen.«

Frau Husen war so überrascht, dass sie ihm den Schlüssel-
bund kampflos überließ. Die Haustür besaß ein altertümli-
ches Schloss, zu dem ein Schlüssel mit Bart gehörte, keiner der 
Sicherheitsschlüssel, die sonst noch am Bund hingen. Geräusch-
los und leichtgängig öffnete sich die Tür – Leanders Großvater 
hatte offensichtlich im Herbst alles gut in Schuss gebracht, auch 
wenn Leander nun ein muffiger Geruch ungelüfteter Räume 
entgegenschlug. Doch damit konnte er sich jetzt nicht aufhal-
ten. Die nächstliegende Zimmertür war halb geöffnet, sodass 
er in eine Art Vorratsraum mit Regalen an den Wänden blicken 
konnte. Hier war alles ganz normal. Vom schmalen Flur aus 
führte eine steile Treppe nach oben.

»Sehen Sie bitte im Schlafzimmer nach, Frau Husen«, forderte 
Leander die Frau auf, die ungewöhnlich zurückhaltend war und 
angesichts der unüblichen Situation fast eingeschüchtert wirkte.

Während sie die Treppe erklomm, folgte Leander dem Flur 
bis zum Wohnzimmer auf der linken Seite. Auch dieses lag ver-
waist da, ebenso wie die Küche gegenüber. Weitere Räume gab 
es hier unten nicht. An der Haustür stieß er wieder auf Frau 
Husen, die kopfschüttelnd von oben kam.

»Das Bett ist so unberührt, wie ich es gestern Morgen hin-
terlassen habe«, erklärte sie und fügte schnell hinzu: »Gestern 
hatte ich meinen wöchentlichen Putztag und habe das Bett 
frisch bezogen«, um jedes mögliche Missverständnis gleich 
im Keim zu ersticken.
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»Das heißt, mein Großvater war die ganze Nacht nicht zu 
Hause?«, wunderte sich Leander. »Haben Sie eine Ahnung, wo 
er sein könnte? Er erwartet mich schließlich heute.«

»Vielleicht auf seinem Kutter«, überlegte Frau Husen, die 
offensichtlich erschrocken war. »Wir hatten Sturmflut gestern, 
und vielleicht wollte er sehen, ob alles richtig vertäut war.«

»Sie meinen, er könnte die Nacht auf dem Kutter verbracht 
haben?«

»Manchmal macht er das, im Sommer, aber in dieser 
Kälte …«

Frau Husens Habichtgesicht war noch blasser geworden, 
als es ohnehin schon immer war. Einen Moment lang glaubte 
Leander, sie festhalten zu müssen, aber sie fing sich glückli-
cherweise selbst am Geländer ab, fasste sich sofort wieder und 
richtete sich auf.

»Sie sollten sofort nachsehen«, erklärte sie. »Hoffentlich ist 
Hinnerk nichts passiert!«

»Ich stelle nur schnell meine Koffer in den Vorratsraum, 
dann fahre ich gleich zum Hafen«, versprach Leander. »Der 
Wagen muss ohnehin von der Straße weg.«

Frau Husen schlüpfte an ihm vorbei und eilte zurück zu 
ihrem Haus. Leander ging zum Auto und begann mit dem 
Ausladen. Die Koffer verstaute er, so gut es ging, im Vorrats-
raum, schloss die Haustür ab und setzte sich in seinen Volvo. 
Er musste den Wagen verkehrswidrig zurücksetzen, da vor 
ihm die Fußgängerzone nur zum Be- und Entladen befah-
ren werden durfte. Wie andere Leute mit Auto dieses Prob-
lem angingen, war ihm schleierhaft, aber vielleicht waren die 
Insulaner klug genug, gar nicht erst mit dem Auto in die Ein-
bahnstraßen rund um die Fußgängerzone zu fahren, oder sie 
setzten sich einfach über die Fußgängerzonenregelung hin-
weg. An der nächsten Seitengasse wendete er sein Fahrzeug 
und fuhr zurück zur Badestraße und von da zum Großraum-
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parkplatz im Heymannsweg, auf dem man gebührenfrei par-
ken durfte. Der vordere Bereich war dicht besetzt – Urlauber 
mögen keine weiten Wege –, aber weiter hinten zum Binnen-
deich hin war alles frei. Leander parkte sein Auto, schloss es 
ab und machte sich zu Fuß auf den Weg zum Hafen.

Das innere Hafenbecken lag gegenüber dem Schutzdeich, 
der die Innenstadt bei Sturmfluten sichern sollte. Hier waren 
einige Krabbenkutter vertäut, die ihrer Kennung nach aus 
Dagebüll und Wyk stammten. Auch ein Kutter aus Wittdün auf 
Amrum lag hier, auf dem drei Fischer Netze sortierten, Kisten 
stapelten und mit einem langstieligen Schrubber abwechselnd 
ins Hafenwasser fuhren und dann das Deck schrubbten. Das 
Boot seines Großvaters, die »Haffmöwe«, entdeckte Leander 
nicht. Er ging am Hafenbecken entlang auf die Ausfahrt zu, 
aber auch hier war weit und breit nichts von der »Haffmöwe« 
zu sehen. Vielleicht konnte ihm der Hafenmeister weiterhelfen.

Der Mann hinter dem schweren Schreibtisch sah aus, wie 
man sich gemeinhin einen alten Seebären vorstellt, die Kapi-
tänsmütze schief auf dem strubbeligen Kopf und die schmut-
zig qualmende Pfeife mitten in den gelb verfärbten Vollbart 
gesteckt. Leander grüßte freundlich und machte ein paar 
Schritte auf ihn zu.

»Moin«, entgegnete der Hafenmeister schroff und schaute 
Leander misstrauisch an, als erwarte er nur Schlechtes, wenn 
zu früher Stunde ein Fremder so forsch sein Büro betrat.

»Mein Name ist Leander, Henning Leander. Ich bin auf der 
Suche nach meinem Großvater. Seine Haushälterin meint, er 
könnte auf seinem Kutter sein, der ›Haffmöwe‹, aber ich kann 
das Boot nirgendwo finden. Wissen Sie vielleicht, ob er heute 
Morgen ausgelaufen ist?«

Der Hafenmeister nahm die Pfeife aus dem Mund und 
lehnte sich zurück, ohne seine misstrauischen Augen von 
Leander zu lassen.
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»So, der Enkel vom ollen Hinnerk sind Sie? Dann sollten 
Sie sich mal mehr um ihn kümmern, damit er nicht auf solche 
Schnapsideen kommt.«

Leander blickte den Hafenmeister fragend an. Der erhob 
sich von seinem Stuhl und trat an ein kleines Fenster, das auf 
den Außenhafen gerichtet war. Mit dem Pfeifenstiel deutete 
er hinaus in Richtung Langeneß.

»Da ist er raus gestern, mitten im Sturm. Ich sach zu mei-
nen Leuten: Ja, spinnt der denn, der Hinnerk? Da war er auch 
schon am Leuchtfeuer vorbei. Hat es ganz schön eilig gehabt, 
der Alte. Wollte wohl nach Wittdün und dann heute gleich raus 
zu den Sandbänken. Wird ja allerhand angespült da draußen 
nach so einem Sturm.«

Er steckte die Pfeife wieder in den Mund und fuhr kopf-
schüttelnd zwischen zusammengebissenen Zähnen fort: »Sollte 
er nich machen, so was, in seinem Alter und denn ganz allein.«

»War er denn allein?«, hakte Leander nach. »Es arbeiten 
doch zwei Männer auf seinem Kutter.«

»Im Winter nich, da is Ruhe mit’n Krabbenfang. Da gehn 
die stempeln, die Jungs. Erst im Frühjahr geht das wieder los 
mit den Krabben.«

Leander dachte einen Augenblick nach. Die Sache war doch 
sehr merkwürdig, zumal er seinen Großvater als überaus vor-
sichtig und überlegt kennengelernt hatte.

»Dann müsste er ja die Nacht über in Wittdün gelegen haben. 
Können Sie mal den dortigen Hafenmeister anrufen und nach-
fragen? Ich mache mir ernsthaft Sorgen, weil er mich eigent-
lich heute Morgen erwartet hat.«

Der Hafenmeister zog an seiner Pfeife, paffte dichten Rauch 
aus und schaute Leander durchdringend an. Dann schlurfte er 
zum Telefon. Von dem nun folgenden Gespräch verstand Lean-
der kein Wort. Friesisch-Platt war schon schwer genug, aber auf 
den Inseln sprachen die Leute ein jeweils spezifisches Kauder-
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welsch, das für Außenstehende nicht zu entschlüsseln war. Hier 
war es Föhringisch-Platt oder Fering, wie die Feringer sagten.

Als der Hafenmeister den Hörer aufgelegt hatte, steckte er 
gleich wieder die Pfeife in den Mund und sog heftig daran, um 
sie nicht ausgehen zu lassen. Dabei nickte er vielsagend mit 
dem Kopf, sodass Leander schier der Kragen zu platzen drohte.

»Und?«, erkundigte der Kommissar sich ungeduldig. »Was 
sagt Ihr Kollege?«

»Da war er nich, der Hinnerk. Is gar nich angekommen da.«
»Kann er gestern gleich zur Sandbank rausgefahren sein?«
»Unmöglich«, der Hafenmeister schüttelte seinen dichten 

Bart, »so’n Kutter wie die ›Haffmöwe‹ ist zu klein und zu 
leicht. Die braucht im Sturm einen Schutzhafen, und der olle 
Hinnerk ist ein Seebär, der weiß das.«

»Wieso ist er dann überhaupt rausgefahren?«, überlegte 
Leander, erntete aber nur ein Schulterzucken. »Was kann denn 
da passiert sein?«

Wieder nur dieses nervenzerfetzende Schulterzucken und 
die Augen, die starr und ausdruckslos auf ihn gerichtet waren.

»Kann er auf Langeneß Schutz gesucht haben?«
»Nee, daran is er vorbei, das hab ich mit eigenen Augen 

gesehen.«
»Und wenn er umgedreht hat, als Sie mal nicht hingeguckt 

haben?«
Leanders Tonfall passte sich jetzt deutlich dem Adrenalin-

schub an, den er in sich aufsteigen fühlte. Der Hafenmeister 
schnaufte widerwillig, griff aber erneut zum Telefonhörer und 
wählte Langeneß an.

Nach einem kurzen Wortwechsel legte er auf und schüt-
telte den Kopf: »Sach ich doch. Da isser nich.«

»Und nun?« Leander war ratlos.
»Abwarten, mehr können wir jetzt nich machen.«
»Darf ich mal Ihr Telefon benutzen?«, erkundigte sich Lean-
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der, der die Gleichgültigkeit des Hafenmeisters nicht einfach 
so akzeptieren wollte.

Der Mann wies mit dem Pfeifenstiel auf den Apparat und 
setzte sich wieder hinter seinen Schreibtisch.

»Haben Sie die Nummer von der Küstenwache?«, erkun-
digte sich Leander.

»Guter Mann, die haben mehr zu tun nach so einem Sturm, 
als nach einem Kutter zu suchen.«

Leander schaute den Hafenmeister herausfordernd an, bis 
der schulterzuckend eine Kladde aufschlug und Leander hin-
überschob. Der griff nach dem Hörer und wählte die einge-
tragene Nummer.

»Hauptkommissar Leander hier, LKA Schleswig-Holstein. 
Wir suchen nach einem Krabbenkutter, der gestern Nachmit-
tag im Sturm von Wyk auf Föhr ausgelaufen ist. Kurs Amrum, 
aber da ist er nicht angekommen. … So, keine Meldung. … 
Ja, da wäre ich Ihnen sehr verbunden, Kollege. Sie erreichen 
mich direkt auf Föhr unter folgender Telefonnummer:« – er 
las die Nummer seines Großvaters aus seinem Notizbuch vor – 
»Wie? … Ach so, ›Haffmöwe‹ heißt der Kutter, gemeldet in 
Wyk. Der Halter ist ein Fischer namens Heinrich Leander. … 
Mein Großvater, ja. … Vielen Dank, ich warte auf Ihren Anruf.«

»Soso, L-K-A«, höhnte der Hafenmeister, jeden Buchsta-
ben einzeln betonend, als Leander den Hörer aufgelegt hatte. 
»Da lässt sich natürlich immer was machen, so auf dem kur-
zen Dienstweg.«

Leander griff nach einem Notizblock und einem Stift, ohne 
auf die Stichelei zu antworten, schrieb die Telefonnummer 
seines Großvaters auf und schob den Block über den Tisch.

»Da bin ich zu erreichen, wenn Sie etwas hören. Moin!«
Mit diesem Gruß, der nicht erwidert wurde, verließ er das 

Büro und schlug den Weg zur Fußgängerzone ein.
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Gleich gegenüber dem Hafen lag der Deichdurchbruch, durch 
den Leander zum Rathausplatz gelangte. Geradeaus führte der 
Sandwall am Strand entlang. Rechts davon gingen mehrere 
kleine Straßen ab, zuerst die Carl-Häberlin-Straße, dann die 
Große Straße, eine von drei zur Fußgängerzone umgebauten 
Straßen. Dann folgte die Mittelstraße, in die Leander nun ein-
bog. Kleine Geschäfte befanden sich hier, die einladend und 
urgemütlich wirkten, ein Töpferladen mit Tonschafen und 
anderer Deko im Fenster, weiter oben die »Windrose« mit 
Wetterbekleidung, rechts gegenüber eine Buchhandlung mit 
dem Namen »Bücher und Mee(hr)«, eine von drei Buchhand-
lungen in Wyk, wie Leander aus dem kurzen Sommerurlaub 
wusste. Eine zweite, die »Wyker Buchhandlung«, befand sich 
weiter hinten in der Mittelstraße; die dritte weiter unten am 
Sandwall trug den ulkigen Namen »Bu-Bu« als Abkürzung 
für »Bunter Buchladen«.

Links lag nun die Wilhelmstraße, Heinrich Leanders 
Adresse. Bevor er sich jedoch dorthin wandte, betrat er die 
Bäckerei Hansen, um für sein Frühstück einzukaufen.

Auf das Klingeln der Ladentür wandte sich eine von fünf 
jungen Verkäuferinnen ihm zu und hielt Leanders Gruß ein 
schlichtes »Moin« entgegen. Leander kaufte Körnerbrötchen, 
sogenannte Kornkracher, und Croissants, außerdem nahm 
er ein Pfund Kaffee – Hinnerk hatte als echter Friese immer 
nur Tee im Haus –, ein Päckchen Halbfettmargarine und eine 
Flasche Milch aus dem Regal. Auf dem Rückweg zur Wil-
helmstraße kam er an der Metzgerei Friedrichs vorbei. Hier 
erstand er bei einem grauhaarigen Herrn mittleren Alters ein 
paar Scheiben Rauchfleisch und ein Stückchen Föhrer Bauern-
schmaus, eine Art Leberpastete mit Grieben. Er zahlte an einer 
alten Registrierkasse, die noch klingelte, wenn zum Auswer-
fen der Summe eine Kurbel an der Seite betätigt wurde, und 
machte sich dann auf den Weg zum Haus seines Großvaters.


