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Die Wirkung dieses Büchleins war groß, ja ungeheuer, und vor-
züglich deshalb, weil es genau in die rechte Zeit traf. Denn wie es
nur eines geringen Zündkrauts bedarf, um eine gewaltige Mine zu
entschläudern, so war auch die Explosion welche sich hierauf im
Publicum ereignete, deshalb so mächtig, weil die junge Welt sich
schon selbst untergraben hatte, und die Erschütterung deswegen so
groß, weil ein Jeder mit seinen übertriebenen Forderungen, un-
befriedigten Leidenschaften und eingebildeten Leiden zum Aus-
bruch kam. Man kann von dem Publicum nicht verlangen, daß es
ein geistiges Werk geistig aufnehmen solle. Eigentlich ward nur
der Inhalt, der Stoff beachtet, wie ich schon an meinen Freunden
erfahren hatte, und daneben trat das alte Vorurtheil wieder ein,
entspringend aus der Würde eines gedruckten Buchs, daß es näm-
lich einen didactischen Zweck haben müsse. Die wahre Darstel-
lung aber hat keinen. Sie billigt nicht, sie tadelt nicht, sondern sie
entwickelt die Gesinnungen und Handlungen in ihrer Folge und

dadurch erleuchtet und belehrt sie.

Dichtung und Wahrheit
13.Buch



Vorbemerkung

Kaum je hat ein Erzählwerk so rasch, tief und dauerhaft gewirkt wie Die
Leiden des jungen Werthers. Dem Autor wurde der Trubel darum bald un-
heimlich, sogar lästig. Aber er sah genau, daß seine geniale dichterische
Seelenerkundung in eine Zeit gefallen war, für die große Umbrüche näher
zu rücken schienen, in ein an Gegensätzen und Neuorientierungen über-
reiches Jahr. Dessen Erfahrungsganzes, die Lebens- und Geisteswelt des
jungen Goethe wie seiner Zeitgenossen, soll hier sichtbar werden, bis in
scheinbar provinzielle, manchmal auch entlegene Regionen. Selbstver-
ständlich kann es nur bei Impressionen bleiben; aber wer ihnen eine Weile
folgt, der mag aus den Ereignissen, Begegnungen und Äußerungen doch
Leitmotive heraushören, ja die Konturen dieser Zeit zu spüren beginnen.

Der Streifzug durch das Geschehen folgt dem Kalender. Monatsweise wer-
den dazwischen beachtliche, kuriose und symptomatische Bücher, auch
ein paar Autographen vorgestellt; etliche Details sind neu ermittelt. Bilder
der Epoche sollen Orte und Akteure anschaulich machen. Ausdruck und
Schreibart halten sich fern von den Torheiten des momentanen Zeitgeistes.
Quellennachweise waren nicht unterzubringen, aber alles ist nach Kräften
überprüft. Biographische Daten und Kurzangaben suche man im Register.

Viele kenntnisreiche Freunde haben das Werden dieses kleinen Panoramas
begleitet, über Jahre ermuntert und mit Nachfragen geholfen. Begonnen
aus der bibliophilen Lust am Original, abgeschlossen aus kulturgeschicht-
licher Neugier, möchte es 250 Jahre nach dem Erscheinen des Werther all
jenen, die das deutsch-europäische Geistesleben in seinem unerschöpf-
lichen Reichtum noch ehren und lieben, entdeckerische Freuden bereiten.

Hamburg, am 28.August 2023 J. S.





Einleitung

Wer die Gedankenwelt von 1774 verstehen möchte, tut gut daran, auf die
Übergänge und Widersprüche des Zeitalters zu achten. Noch sind den
Europäern bei all ihrem Unternehmungsgeist damals viele Winkel der Erde
unbekannt: Erst nach 1770 wird zum Beispiel klar, daß Australien ein
Kontinent ist. Noch behauptet sich der tief verwurzelte christliche Glaube
als selbstverständliche Lebensmacht, allen Freigeistern und konfessionellen
Spaltungen zum Trotz. Noch auch traut man der alten verwickelten Staats-
und Reichsordnung, die im Westfälischen Frieden restituiert worden war.
Aber das Gefüge zeigt Risse. Skeptische Vernunft sammelt sich von 1751 an
in der Encyclopédie. Immer gründlicher werden Gesetze und Bausteine der
Natur experimentell erkundet, auch industriell-ökonomisch in Dienst zu
nehmen versucht; doch wer das – mit oder ohne Leibniz – optimistisch aus-
baut, findet sein Vertrauen spätestens durch das Erdbeben von Lissabon
1755 heftig erschüttert. Auch die Staatsraison des sich aufgeklärt gebenden
Absolutismus führt bei aller Öffnung für Theorien und allem Kolonisie-
rungseifer keine harmonischere Welt herauf.
Die Umwälzung des europäischen Bündnissystems und der Ausbruch des
Siebenjährigen Krieges 1756 zeigen, daß Machtinteressen, nicht Mensch-
heitsträume die Politik bestimmen. Tausende müssen fallen und zweimal
wird Berlin besetzt, bis Preußen mit knapper Not, Energie und Glück den
status quo ante wahren kann; der eigentliche Sieger von «Deutschlands
Peloponnesischem Krieg» (Hellmuth Rößler) mit seinen weltweiten Neben-
kampfplätzen ist Großbritannien, das gegen Frankreich die Oberhand in
Nordamerika und Indien, dazu endgültig die Hegemonie zur See erlangt.
Mögen in Deutschland Publizisten den Tod fürs Vaterland, Teutschen Geist
und Nationalstolz beschwören, mag die für alle Außenstehenden kuriose
Kleinstaaterei nach überwundenen Kriegsgreueln manchmal auch rührend
wirken – zum Beispiel wenn 1767 in Lessings Minna von Barnhelm die ge-
wandte Sächsin den sturen preußischen Major gewinnt: Europas Bürger, die
auf zivile Geselligkeit, wachsenden Anstand und geschmackliche Verfei-
nerung auch über Grenzen hinweg hofften, haben an der Sicherheit des
Überkommenen zu zweifeln begonnen.
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Frankreich ist, wie man weiß, nahezu bankrott, und wo sähe es in Europa
besser aus? Drei Mißernten, von naßkalter Witterung verursacht, bringen
1770 bis 1773 Hunger und Empörung; selbst in Palermo wird der Vize-
könig Giovanni Fogliani fortgejagt. Das Frühjahr 1774 ist trocken, der
Herbst wieder naß und kalt. Weitblickend hat König Friedrich in Preußen
seit dem Siebenjährigen Krieg den Anbau seltsamer Pflanzen mit Wurzel-
knollen gefördert, die anfangs, wie es heißt, «nicht einmal die Hunde» fres-
sen mögen. Der Pharmazeut Antoine Parmentier empfiehlt 1773 in einem
Examen chymique des pommes de terres nachdrücklich ihren Nährwert. Vorerst
aber mögen sich weder Preußen noch Franzosen an das seltsame Lebens-

mittel gewöhnen.
In der Politik hoffen Tradi-
tionalisten auf Kontinuität.
Einige Monarchen regieren
seit Jahrzehnten: LouisXV.,
Friedrich II., Maria Theresia
und Carl III. von Spanien.
Auch George III., der Han-
noveraner, und die Zarin
Katharina II. aus dem Hause
Anhalt-Zerbst scheinen Be-
rechenbarkeit zu sichern.
Aber lange wird das Ensem-
ble nicht mehr durchhalten.
In Neapel-Sizilien, dessen
König Ferdinand III. erst

1767 volljährig geworden ist, kann man sich vorerst auf den greisen Premier
Bernardo Tanucci verlassen. Florenz geriert sich unter Peter Leopold, dem
jüngeren Bruder Josephs II., als Filiale habsburgischen Reformwillens. In
Savoyen und Sardinien hat Carl Emanuel III. sein Haus so gut bestellt, daß
der Erbe Anfang 1773 kaum Sorgen auslöst. Der Machtwechsel im von
Rußland besiegten Konstantinopel Ende 1773 entlastet die Europäer vor-
erst. Aber was ist von Schwedens jungem König Gustav III. zu halten, der
ein Jahr nach der Inthronisierung 1772 putschartig die Macht des Reichstags
beschränkt hat? Und war es nur ein Mißgeschick, daß in Dänemark unter

Maria Theresia im Kreis ihrer Kinder (Heinrich Friedrich Füger 1776)
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dem geisteskranken Christian VII. 1771 der Leibarzt Struensee die Königin
schwängern konnte und freie Hand für radikale Reformen bekam, bis er ein
Jahr später entmachtet und grausam hingerichtet wurde? In London erscheint
1774 eine Tirade gegen die Chains of Slavery unter despotischen Autokraten:
Jean Paul Marats erstes politisches Buch, ein Vorbote der Revolution.
Auch in Deutschland herrschen noch ein paar Veteranen. Herzog Carl von
Braunschweig, dienstälter sogar als sein doppelter Schwager Friedrich von
Preußen, spart freilich nicht genug und muß 1773 die Geschäfte dem Sohn
übertragen. Ähnlich lange sitzen der großzügige Carl Theodor in der Pfalz,
der sprunghaft-eitle Despot Karl Eugen in Württemberg und der zähe «viel-
geliebte» Max III. Joseph in
Bayern auf dem Thron. Aber
von der Selbstsicherheit der
barocken Zeiten ist nur das
Machtkalkül geblieben. Als sich
Rußland, Preußen und Öster-
reich 1772 je ein Stück Polens
einverleiben, soll Maria Theresia
die vertragsbrüchige Unmoral
beweint, ja selbst die Zarin ge-
zögert haben. Wie rührend –
doch schon vor der Bestätigung
durch den Reichstag im Sep-
tember 1773 schickt man neue
Siedler nach Ostgalizien, Weiß-
rußland und Polnisch-Livland,
erst recht nach Westpreußen: Mehrung, ‹Peuplierung› und stetig verbesserte
Nutzung des Landes ist für Physiokraten das A und O effizienter Staats-
wirtschaft.
Nicht einmal Englands Pragmatiker können Moral und Politik versöhnen:
Anstatt den erfolgreichen nordamerikanischen Kolonisten die Steuern und
Zölle zu mildern, beginnt London ihnen zu drohen; Mitte Dezember 1773
entlädt sich der angestaute Unmut in der ‹Boston Tea Party›. Im Jahr darauf,
nach weiteren Zwangsaktionen des Mutterlandes, wird der Kontinental-
kongress von Philadelphia die Wende zur Selbstverwaltung einleiten.

Hinrichtung J. Fr. Struensees 1772 (zeitgenössischer anonymer Stich)
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Am meisten aber diskutiert man 1773
ein anderes Ereignis, das Carl Schmitt
das erstaunlichste des Zeitalters nannte:
Die Unterdrückung der Jesuiten durch
den Papst selbst. Gut ein Jahrhundert
nach Blaise Pascals Provinciales, in de-
nen die Schliche jesuitischer Moralleh-
ren angeprangert worden waren, zählt
der stolze Intellektuellen-Orden zwar
über 22000 Mitglieder, die in 750
Kollegien mehr als 210 000 Schüler
unterrichten. Dagegen hat eine europa-
weite Koalition des Mißtrauens er-
reicht, daß die Societas Jesu vielerorts
verboten und enteignet worden ist: seit
1757 in Portugal und Brasilien, von
1761 bis 1766 schrittweise in Frank-
reich, 1767/68 in Spanien, Neapel-
Sizilien und Parma. Trotzdem ist es ein
Fanal, als der stark bedrängte Papst Clemens XIV. am 21. Juli 1773 die
völlige Aufhebung proklamiert. Weit über den Orden hinaus ändern sich
Lebensplanungen. Auch wenn Preußen die Weisung erst mit dem Dezember
1775 akzeptiert und Rußland nie: Europa hat einen Stabilitätsfaktor verlo-
ren, vor allem weil etliche Staaten, darunter Österreich, ihr bislang jesuitisch
gestütztes Schulwesen nun neu organisieren müssen.
Unterdessen wächst rapide das Interesse an Reformpädagogik, die ein an-
deres, vernunftgeleitetes Miteinander jenseits von Standesgrenzen ausmalt.
Zwar wird die in Rousseaus Emile (1762) vorgeführte Ideologie ‹natürlicher›
Erziehung vorerst nur unter empfindsamen Begüterten diskutiert, wo die
Damen, vor allem in Hofnähe, gerade besonders künstlich hochgetürmte
Frisuren tragen. Aber wer sich aufgeschlossen zeigen will, zollt Basedows
Plädoyers für ein Lernen ohne Drill, Pestalozzis Experimenten in Ganz-
heitlichkeit oder Rochows Versuch eines Schulbuches, für Kinder der Landleute
(1772) seinen Respekt. Adelungs Leipziger Wochenblatt für Kinder erscheint

Schlußblatt einer Bildfolge zur Aufhebung des
Jesuitenordens von Johann Martin Will (1774)
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nur zwei Jahre, findet aber familien-
tauglichere Nachfolger. Inmitten einer
munteren, oft spielerisch lockeren Ge-
selligkeit dringt so der Wunsch, Sitte
und Gemeingeist von Grund auf neu zu
denken, bis tief in die bürgerliche Welt,
selbst wenn die Ideale von Natürlich-
keit zuweilen sektiererhaft, subversiv
und utopistisch ausarten.
Vom Weg zu ganzer Menschlichkeit
erzählt auch Wielands Geschichte des
Agathon, die 1766 und erneut 1773 in
vier Bänden herauskommt. Darin blen-
det der schwäbische Pfarrerssohn, den
man 1772 als Prinzenerzieher nach
Weimar geholt hat, christliche Bezüge
völlig aus; Handlung und philosophi-
sche Dialoge des Bildungsromans spie-
len vor antiker Kulisse. Das Werk hat

Erfolg bei Kritikern; mehr Aufsehen erregt jedoch der altdeutsch-tragische
«Selbsthelfer» im Drama Götz von Berlichingen, gerade weil Kenner über die
shakespearisch wilden Szenenwechsel des jungen Goethe streiten. Noch
deutlich mehr Leser – darunter mit Sicherheit viele Leserinnen – amüsiert
indessen ein gutwilliger Prediger, den man, wohin er auch flieht, alsbald
zum Ketzer erklärt: In seinem Sebaldus Nothanker entlarvt Friedrich Nicolai
satirisch treffsicher die Haarspaltereien innerprotestantischer Richtungs-
kämpfe. Solche literarischen Erfolge übertönen, daß Klopstock fast zur
gleichen Zeit 1773 den Schlußband seines 1749 begonnenen hexametri-
schen Ungetüms Der Messias herausbringt; auch Boies Göttinger Musen-
almanach für 1774 mit einer überaus repräsentativen Zusammenstellung von
Gedichten und Autoren (→40) findet kein Massenpublikum.
Wissenschaftler brauchen das ohnehin nicht; für sie entscheidet die Sache.
So begründet Abraham Gottlob Werner im Herbst 1773 mit dem Buch Von
den äußerlichen Kennzeichen der Foßilien seinen legendären Ruf unter den

Der Urheber der neuen theresianischen Schulordnung
(J.D. Schleuen d.Ä. nach J.G. Reinitius, 1773)
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Bergwissenschaftlern, und Johann Georg Vogel ediert das Grundwerk zur
Wald-Bienenzucht, das der Lausitzer Pastor Adam Gottlob Schirach hinter-
lassen hat. Friedrich Eberhard Boysen, Oberhofprediger in Quedlinburg,
bringt «auf Verlangen» seine längst fertige Übersetzung des Korans heraus –
absichtlich gegen die nur ein Jahr zuvor erschienene erste deutsche Ge-
samtversion, worin die «türkische Bibel» als «Lügenbuch» dargestellt war.
Einsicht fördern möchten nicht nur Frankreichs Enzyklopädisten; auch in
Edinburgh hat eine «Society of Gentlemen» 1771 die erste Encyclopaedia
Britannica in drei Bänden fertiggestellt. Besonders langen Atem beim Sam-
meln von Wissen beweist von 1773 an der Berliner Arzt Johann Georg
Krünitz: Aus der Übersetzung einer neuen Encyclopédie économique formt er
seit dem fünften Band (1775) ein eigenständiges Werk; 1796 wird er über
Band 75 sterben, während der Arbeit am Artikel ‹Leiche›. Abgeschlossen ist
der ‹Krünitz› erst 1858 in 242 Oktavbänden. Bis dahin bleibt der aufkläreri-
sche ‹Zedler› (1732–1754) mit seinen 68 Folianten das reichhaltigste allge-
meine Nachschlagewerk in deutscher Sprache.
Anfang 1774 bieten Europas Städte folgendes Bild: Nach den Weltzentren
London, Konstantinopel (je etwa 750000 Einwohner), Paris (400000),
Neapel (300 000) und Amsterdam (200000) folgen Metropolen wie Wien,
St. Petersburg (180000), Venedig und Rom (je etwa 140 000), Lissabon,
Madrid, Mailand, Berlin, Moskau (über 130 000) sowie Palermo (120000).
Aber auch in Lyon, Kopenhagen und Dublin wohnen schon fast 100000
Menschen; Marseille, Rouen, Florenz, Genua, Sevilla, Barcelona und das
schnell wachsende Hamburg kommen auf etwa 75 000. Großstädte mit 50–
60000 Einwohnern sind Dresden, Danzig, Breslau, Prag, Königsberg, Gent,
Brüssel, Antwerpen, Rotterdam, Lüttich, Nantes, Toulouse und Edinburgh,
aber auch Granada und Cadiz. In Warschau, Straßburg, München, Frank-
furt, Nürnberg, Stuttgart und Leipzig hingegen leben nur 30–40000 Men-
schen. Allein am Hof von Versailles wimmeln bis zu 25 000 Personen, weit
mehr als in den Schlössern Wiens. Die allermeisten Orte aber sind klein.
Colmar hat damals erstaunliche 12000 Einwohner, Weimar hingegen gera-
de etwa 6000, die überwiegend ärmlich hausen, kaum gepflasterte Straßen
vorfinden und von der Obrigkeit angewiesen werden, daß man erst nach elf
Uhr abends aus den Fenstern Nachtgeschirre ausleeren dürfe.
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Während in Frankreich der Zentralismus recht tief reicht, pochen in
Deutschland gerade kleinere Grundherren auf ihre Sonderexistenz. Die weit
über 300 mehr oder minder eigenständigen, häufig noch selbst in Unterge-
biete aufgeteilten Territorien, vom Herzogtum Kärnten bis zur nur 35km2

großen Herrschaft Eglofs, vom Hochstift Lübeck bis zur Grafschaft von
Isenburg-Büdingen-Wächtersbach, kann letztlich niemand mehr politisch
überblicken – ein Dorado für findige Juristen. Im Wetzlarer Reichskam-
mergericht sind etliche Prozesse schon über ein Jahrhundert anhängig.
Immerhin gibt es seit alters Verwaltungsabsprachen innerhalb der zehn
Reichskreise, erstaunlich verläßliche, regelmäßige Postverbindungen bis in

Karte der Reichskreise aus Basedows Elementarwerk, zeitgenössisch koloriert
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weite Fernen, praktikable Reiseregeln und Leitwährungen. Freilich kom-
men nur wenige Menschen weiter herum; am ehesten noch als Soldaten. In
Preußen werden pro Ehe durchschnittlich 4,5 Kinder geboren, aber da sehr
viele früh sterben, erfüllt dieser Wert nicht einmal die Reproduktionsrate.
Deshalb wirbt man seit Jahrzehnten um Einwanderer und Kolonisten.
Friedrich der Große zum Beispiel finanziert 1774 mit 39 000 Talern die
Trockenlegung des oberen Plönebruchs, um dort 150 Familien anzusiedeln.
Ähnlich hat Österreich im Banat und in Kroatien agiert. In Spanien gibt es
deutsche Siedler, und auch in Florenz geht man daran, die Maremmen zu
entwässern, die als Malariaherd berüchtigt sind.
Neben besserer Landnutzung könnte moderne Industrie ein Staatswesen
entscheidend stärken – das erkennen die meisten Regenten und planen
gezielt ganze Ortsbezirke. Nur drei von vielen hundert möglichen Beispie-
len: In Neuwied hat man fleißige Herrnhuter angesiedelt; im nahen Ben-
dorf ist ein Hüttenwerk in Betrieb. Und östlich von Höchst, vor den Toren
Frankfurts, läßt der Fürstbischof von Mainz eine Neustadt für Gewerbe
jedweder christlichen Konfession entwerfen.

Es kann engstirnig wirken, daß Theologen
auch 1774 noch die Jesuitenfrage diskutieren
oder zwischen Neologie und Pietismus um
Orthodoxie feilschen: Ringsum wird das
Verhältnis von Glauben und Wissen neu be-
stimmt. Entdecker wie Cook, Kerguelen,
Forrest oder Bernardin de Saint-Pierre, der
1773 seine Reise nach Mauritius schildert,
mehren die Weltkenntnis. Aber 1774 bringt
auch Pierre Simon Laplace, Professor an der
Pariser Militärschule, seine erste Abhandlung
zur Wahrscheinlichkeitsrechnung heraus, die
den Weg zur Normalverteilung weist. In
Boston beginnt John Jeffries täglich das
Wetter aufzuzeichnen. Auf dem Bergmassiv
Schiehallion in den schottischen Highlands
gelingt es dem britischen Hofastronomen
Nevil Maskelyne und dem Mathematiker

Frontispiz zum Voyage a L’Isle de France
(1773) von Bernardin de Saint-Pierre
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Charles Hutton, über höchst akribisch gemessene Lot-Ablenkungen New-
tons Gravitationskonstante und so Masse und Dichte der Erde abzuschätzen,
wobei Hutton nebenbei die Höhenlinien erfindet. Adam Smith schreibt in
London – meist im ‹British Coffee House›, Cockspur Street – an seiner
Wirtschaftstheorie, Kant in Königsberg an seiner Kritik der reinen Vernunft.
Während in Paris der junge Abbé Duvoisin noch für das Wunder der Vision
de Constantin plädiert, emendiert in Halle der Theologe Johann Jakob Gries-
bach an weit über 300 Stellen philologisch den Text des Neuen Testaments,
und Edward Gibbon verfaßt sein Geschichtspanorama vom Niedergang
Roms, den er mit auf das Christentum zurückführen wird.
Historische Forschung und Gedankenexperiment verbinden sich auf vielen
Gebieten in der Suche nach Ursprüngen: Wie Jean Jacques Rousseau den
natürlichen Menschen postuliert, so hofft man sammelnd und nachempfin-
dend zum Beispiel dem Rätsel der Sprachentstehung auf die Spur zu
kommen, zumal der Poesie als «Muttersprache des Menschengeschlechts»
(Hamann). Neben Homer und Pindar weckt nach 1760 der angebliche gäli-
sche Barde Ossian europaweit Enthusiasmus unter jungen Literaten. Was

Ein winziger Ausschnitt aus dem Atlas Tyroliensis, erschienen 1774 in Wien.
Johann Ernst Mansfeld brachte diese Gesamtkarte Tirols im Maßstab 1:104 000 auf 20 Blättern heraus,

für die Peter Anich und Blasius Hueber seit 1760 akribisch ihre Heimat vermessen hatten.
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Percy 1765 und Warton
seit 1774 für England lei-
sten, denkt der hellhörige
Herder sogleich für die
ganze europäische Lyrik,
ja für die Weltliteratur
weiter; die ersten Volks-
lieder, poetischer Wider-
hall und Nachbild des
Menschheitsursprungs voll
hieroglyphischer Weis-
heit, fänden sich in der
biblischen Genesis-Erzäh-
lung, erklärt er 1774.
Tragen jede Kultur und
jedes Volk – so ein Kern-
gedanke Herders – ihre

Wahrheit in sich, ist es letztlich müßig, überhistorische ästhetische Grund-
sätze zu formulieren. Doch das Lehrgebäude der seit alters rhetorisch-affek-
tiv organisierten Künste läßt sich nicht einfach durch vage Konzepte von
Natürlichkeit, Genie und Leidenschaft neu begründen. Es ist symptoma-
tisch, daß Johann Georg Sulzers Allgemeine Theorie der Schönen Künste (1771–
1774) die Ganzheitlichkeit großer Werke und auch das Genie würdigt, aber
Regeln, Anleitung und Könnerschaft nicht preisgeben mag. In Nürnberg
huldigt der ‹Pegnesische Blumenorden› unter dem neuen Präses Johann
Augustin Dietelmair weiter überkommenen Rezepten der Sprachartistik,
während literarische Neuerer bei Shakespeare, Pindar und ‹Ossian› den
Ausdruck der Leidenschaft finden.
Obgleich der Jesuit Antonio Eximeno in Rom und der Franziskaner-Kon-
ventuale Giambattista Martini in Bologna 1774 grundlegende Musiklehr-
bücher veröffentlichen, herrscht im Reich der Töne kein verbindlicher
Zeitgeschmack. Am preußischen Hof konserviert man die artige Melodio-
sität des Frührokoko, während der 1768 dort entwichene C.P.E. Bach in
Hamburg kühne Klangversuche wagen kann. Das tut in seinen Solosonaten
auch Joseph Haydn. In Esterháza bietet er weniger harmonische Experi-

Poetische Ursprungssuche 1765: Percys Motto lautet «Durat opus vatum»
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mente, dafür aber Humor in sinfo-
nischen Kabinettstücken wie dem
‹Schulmeister› oder ‹Il Distratto›.
Im gewohnten Rhythmus bleibt
der Opernbetrieb; allein Piccinnis
venezianischer Schüler Pasquale
Anfossi komponiert 1774 fünf
Opern, davon eine für Wien und
zwei für Rom, auch eine Finta
Giardiniera. Neapel, London und
kleinere Residenzen bieten, wenn
es geht, pompöse Spektakel. In
Paris dagegen triumphiert 1774 das
Seelendrama Glucks. Allenthalben
sinnt man auf sparsamere Formen,
auch weil häufiger privat musiziert
wird. Ernst Wilhelm Wolf, seit
1768 Weimars Hofkapellmeister,
bringt 1774 auf eigene Kosten Sei
sonate per il clavicembalo solo mit
Widmung an die 35jährige, kom-
positorisch versierte Landesherrin
Anna Amalia heraus. Mozart, der
Ende 1773 sein erstes Klavierkonzert D-Dur K 175 fertiggestellt hat, zieht
von Fall zu Fall die Register: Neben kontrapunktischen Messen für Salzburg
schreibt er seine erste wichtige Symphonie (A-Dur, K 201) und die Chöre
zu Geblers Thamos, König von Egypten, die er selbst als reife Leistung sieht,
aber auch für München die mäßig originelle Oper La finta Giardiniera.
Noch beherrscht galantes Rokoko die bildende Kunst; so gibt unter den
Illustratoren nach Gravelots Tod Charles Eisen den Ton an. In der Bau-
kunst aber kontrastieren schon deutlich mehrere Stilarten. König Friedrichs
Neues Palais in Potsdam (beendet 1769) gibt sich spätbarock, erst recht die
Wallfahrtskirche von Vierzehnheiligen (geweiht 1772) – übrigens auch die
von 1774 an errichtete neue königliche Bibliothek in Berlin, die Karl Les-
sing im November 1777 als «Kommode» verspotten wird. Das 1769 fertig-

Die erste Manuskriptseite von Mozarts Musik zu Thamos
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gestellte Schloß Wörlitz folgt dagegen englisch-klassizistischen Vorbildern.
Entschlossen hybrid zeigt sich das gotisierende Anwesen Strawberry Hill bei
Twickenham, von dem sein stolzer Erfinder Horace Walpole 1774 auf eige-
ner Presse eine Description in 106 Exemplaren drucken läßt. Und Patrick
Brydones Reise durch Sicilien und Malta (London 1773, gleich verdeutscht
von Georg Joachim Zollikofer) stellt sogar die bizarr manieristischen Deko-
rationen der Villa Palagonia in der Nähe von Palermo vor.
Nicht nur stilistisch ist man für Wagnisse zu haben, auch im Laboratorium,
ja am menschlichen Leibe. Während des Spätsommers 1774 impft der Land-
wirt Benjamin Jesty im englischen Dorset einige Familienmitglieder erstmals
mit Kuhpocken. Das macht ihn zum Pionier, denn sonst praktiziert man
bislang nur die gefährliche ‹Variolation› mit menschlichem Blatternsekret.
Nach schwerer Erkrankung Maria Theresias 1767 und drei Todesfällen in
der Familie sind vier Kaiserkinder so behandelt worden; zu gleicher Zeit hat
sich Zarin Katharina dem Londoner Spezialisten Thomas Dimsdale anver-
traut. Louis XVI. wird sich 1774 nach dem Pockentod seines Großvaters
samt den Angehörigen ebenfalls impfen lassen.

Schloß Wörlitz (Stich von Israel Salomon Probst, 1784)
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Manchmal fast zu wenig besorgt um geistige Infektionen stellen Philoso-
phen ihre Gedankenexperimente an. Der meiste Gesprächsstoff kommt wie
bisher aus Frankreich, wo man mit den materialistischen und sensualisti-
schen Konzepten von Holbach, Helvétius, Bonnet und anderen der Exakt-
heit zu huldigen meint. Nach den moralisch-ästhetischen Debatten früherer
Jahrzehnte stellt die ‹Zweite Aufklärung› auf der Suche nach Begründungs-
standards das Hergebrachte noch heftiger in Frage. Viele, denen braves
Gottvertrauen nicht mehr genügt, versuchen es wieder mit dem alten Bild
der Maschine – sicher auch, weil unentwegt neue Apparaturen entstehen.
Da kann man präzise Feinmechanik bewundern wie die Automaten der
Uhrmacher Jaquet-Droz, die Konstruktionen des schwäbischen Pfarrers
Hahn oder Johann Friedrich Ungers erst jetzt veröffentlichten, dann auch
gebauten Mechanismus, um Tastenklänge aufzuzeichnen. Praktiker achten
indes mehr auf industriell nutzbare Technik: In England laufen die ersten
Spinnapparaturen, und James Watt treibt, von der rasch wachsenden Kohle-
förderung mit angeregt, die Entwicklung der Dampfmaschine voran. Auch
in Frankreich setzt der Erfinder d’Auxiron auf Dampfkraft; allerdings sinkt

Königliche Bibliothek in Berlin (Stich von Johann Friedrich Schleuen, um 1780)
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sein Schiffs-Prototyp noch vor der Probefahrt, hinabgezogen wohl von der
Ziegelschicht zur Isolierung des Kessels. In Genf konstruiert Le Sage 1774
den ersten elektrischen Telegraphen, bei dem über 24 Drähte ein Alphabet
von Kügelchen aus Fruchtmark in Bewegung gesetzt wird. Künstlerisch
sind neue Techniken ebenfalls gefragt: So gibt Richard Earlom die Skizzen
des Liber veritatis von Claude Lorrain in einem virtuosen Zusammenspiel
von Radierung und Mezzotinto wieder. Ende des Jahres führt dann Justus
Claproth, ein Jurist in Göttingen, auch noch vor, wie man Altpapier von
Druckerschwärze reinigen kann, um es erneut zu verwenden.
Das ist ein weitblickender Gedanke. Zwar können allenfalls 15 Prozent der
Menschen lesen, aber selbst unter Stubenmädchen haben Romane und
‹Moralische Wochenschriften› in den vergangenen Jahrzehnten eine ‹Lese-
revolution› ausgelöst. Tausende von Autoren schreiben; europaweit wird
immer mehr gedruckt. Allein auf deutsch erscheinen 1774 über 1500 neue
Werke; in Rußland, wo noch keine rabiaten Aufklärer Stimmung machen,
wächst dank amtlicher Pressefreiheit die Menge des Publizierten besonders

Skizze aus Claude Lorrains Liber Veritatis, Mezzotinto-Radierung von Richard Earlom
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rasch. Nach dem Vorbild Voltaires, der virtuos die Zensoren narrt, bringen
viele ihre Werke anonym oder unter gewitztem Pseudonym heraus.
Vom Schreiben leben kann indes kaum jemand, schon weil so gut wie kein
Urheberrecht existiert. Immerhin macht Kursachsen Ende 1773 einen An-
fang: Dort wird es erlaubt, Nachdrucke zu konfiszieren, falls ein klagender
Buchhändler beweisen kann, «daß er das Verlags-Recht an dem Buche ...
von dem Schriftsteller redlicher Weise an sich gebracht habe». Der Göt-
tinger Jurist Johann Stephan Pütter belegt 1774, daß der Nachdruck «ein
sicheres Mittel» sei, «Gelehrsamkeit und Buchhandel zu ersticken». Das
Piratentum blüht dennoch, begünstigt von der Kleinstaaterei, gerade in die-
sen Jahren auf, zumal für bellettristische Literatur. Die ersten Gesamtausga-
ben Goethes erscheinen von 1775 an bei Raubdruckern, die sich noch
lange durch Tricks und Drohungen nicht einschüchtern lassen.
Kaum unter Nachdruckerei leiden Gelehrte. Seit dem Ende des Siebenjäh-
rigen Krieges kann die intellektuelle Welt in deutschen und europäischen
Landen anderthalb nahezu störungsfreie Jahrzehnte genießen, in denen ein
überschaubares, aber wachsendes Publikum vom hochspezialisierten Fach-
beitrag bis zum populären Essay, von spekulativen und tendentiösen
Schriften bis zum allgemeinverständlichen Handbuch reiche Möglichkeiten
hat, seine Kenntnisse zu erweitern. Diese Aufklärung im guten Sinne zehrt
von Lexikonautoren, Übersetzern, Zeitschriften, dem bald wuchernden
Rezensionswesen und auch ein paar idealistischen Verlegern. Existierten
Forschung und Gelehrsamkeit zu Beginn des Jahrhunderts vielfach in
klösterlich-klerikaler Klause oder von Hofes Gnaden – noch Lessing bis zu
seinem Ende 1781 im isolierten Wolfenbüttel –, gibt die neue gebildete
Öffentlichkeit, wie etwa Justus Möser sie fördert, auch den originell Mit-
denkenden am Rande eines Faches ihre Chance; vereinzelt entstehen echte
Akademien enzyklopädischer Wissenschaft. Vorbild in Deutschland wird die
erst 1737 gegründete Universität Göttingen, begünstigt von ihrer engen
Verbindung nach Großbritannien, gesegnet mit vielen brillanten Fachleuten
und dem neben Nicolais Allgemeiner Deutscher Bibliothek besten deutschen
Rezensionsblatt, den Göttingischen gelehrten Anzeigen.
Damit sei dieser knappe, lückenhafte Überblick abgebrochen. Was das Jahr
1774 an Seltsamem, Bewegendem, Einschneidendem, mitunter gar Epocha-
lem brachte, das sollen die folgenden Seiten zeigen.



Johann Caspar Zehender: Schlittschuhläufer auf dem Main im Osten Frankfurts (Zeichnung von 1773)
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1 Sa In Weimar führt Abel Seylers Theatertruppe Lessings Emilia Galotti
auf. Die Hauptrollen spielen Esther Charlotte Brandes und Konrad Ekhof.
In London resümiert Dr. Samuel Johnson mißmutig das vergangene Jahr:
«I doubt whether I have not rather impaired than increased my learning».
In Winterthur tritt der noch nicht 16jährige
Johann Heinrich Lips aus Kloten, den Lavater
bereits für die Physiognomik engagiert hat,
seine einmonatige Ausbildung im Radieren
bei Johann Rudolf Schellenberg an.
Giacomo Casanova kommt aus Görz wieder
nach Triest; er quartiert sich in der ‹Locanda
Grande› ein.
2 So Goethe fährt bei Frankfurt Schlittschuh,
bis er ins Eis einbricht.
Aus Halberstadt schreibt der Literat Johann
Wilhelm Ludwig Gleim nach Weimar an
Christoph Martin Wieland, um dessen Groll
über Wilhelm Heinses deutschen Petronius und einige freizügige Stanzen
(in Heinses kommendem Buch Laidion) zu dämpfen. Auch Heinse selbst
schreibt an Wieland entschuldigend, er sei «von brausender Jugend be-
rauscht» gewesen.
3 Mo Goethe schreibt dem Quietisten Johann Friedrich von Fleischbein,
der u. a. um Bücher der Madame Guyon gebeten hatte, nach Pyrmont. Er
grüßt auch von seiner geistlichen Mentorin Susanna von Klettenberg.
Christian Felix Weiße in Leipzig informiert den befreundeten Literaten
Carl Wilhelm Ramler in Berlin, daß Johann Jakob Engels Besprechung
von Ramlers Oden in der von Weiße herausgegebenen Neuen Bibliothek
der Schönen Künste nun «völlig abgedruckt» sei. Engel nimmt darin Ramler
gegen den verstorbenen Philologen Christian Adolf Klotz in Schutz.

J.R. Schellenberg (Stich von Lips um 1776)
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Der Maler Jean Honoré Fragonard und sein Gönner Pierre Jacques Berge-
ret, die sich seit dem 5.Dezember 1773 in Rom aufhalten, speisen wieder
einmal bei Kardinal de Bernis, dem wichtigsten Franzosen im Vatikan.
Abends geht es zur Oper ins Teatro Argentina.
4 Di Aus Berlin sendet der Zeichner und Kupferstecher Daniel Chodo-
wiecki ein «schweres Pack mit physiognomischem Allerlei» an den Pre-
diger und frommen Zeichendeuter Johann Caspar Lavater nach Zürich:
116 Porträts auf 114 Bogen. «Ob sie alle physiognomisch richtig sind, das
kann ich nicht versprechen, aber die mehresten sind recht ähnlich.»
In Zarskoje Selo ist General Grigorij Potemkin zu Gast bei Zarin Katha-
rina. Ende des Monats wird er ihr Liebhaber sein.
5 Mi Heinrich Wilhelm von Gerstenberg, Dichter und Literat, schreibt
aus Kopenhagen an Goethe: Er hoffe, dessen Erfolg (mit dem Götz von
Berlichingen) möge «in Deutschland ein Publikum von Deutschen wirken».
In Erfurt wird das katholische ‹Emmericianische› Gymnasium eröffnet,
gestiftet vom Landesherrn, dem Mainzer Fürstbischof Emmerich Joseph
von Breidbach. Erster Direktor ist Christian Joseph Jagemann.
6 Do Der Bretone Yves Joseph de Kerguelen erreicht zum zweiten Mal
nach 1772 eine Inselgruppe im Südindischen Ozean, die er nun für Frank-
reich in Besitz nimmt. Er hinterläßt eine Botschaft in einer Flasche. (James
Cook wird sie 1776 finden und die Inseln nach Kerguelen benennen.)
Aus Darmstadt übersendet Johann Heinrich Merck, eben zum Kriegsrat
ernannt, Markgräfin Caroline Louise von Baden «ein Kistgen mit Minera-
lien», das ihm Ludwig Heinrich von Nicolay, der Privatsekretär des Zare-
witsch Pawel, in St.Petersburg für die Fürstin mitgegeben hatte.
In der Hauskapelle des Barnabiten-Kollegs St.Martin in Mistelbach, 40
Kilometer nördlich von Wien, kleidet Pater Eustachius Weiss nach der
Vesper den 16jährigen Karl Leonhard Reinhold als Novizen ‹Don Pius›
ein. Reinhold, der bisher Jesuitenschüler war, hatte seit November 1773
im Wiener Barnabiten-Kolleg St. Michael gelebt.
7 Fr Johann Caspar Lavater schreibt aus Zürich rhapsodisch an Goethe,
den er persönlich noch nicht kennt: «O belebe mich, und tödte Meine
Schwachheit; starker Goethe!»
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In Lyon beginnen Jean Baptiste Willermoz und Louis
Claude de Saint-Martin, der eben sein Buch Des er-
reurs et de la vérité beendet hat, Vorträge über Hoch-
grad-Freimaurerei und Theosophie zu halten (Leçons
de Lyon, bis zum 23.Oktober 1776).
Im Wandsbecker Bothen bemerkt der Redakteur Mat-
thias Claudius en passant: «Man spricht nun von einer
Vermählung des Herzogs von Weimar mit der jüng-
sten Prinzeßin von Hessen-Darmstadt.»
8 Sa Goethe fordert von dem Hainbündler Heinrich
Christian Boie in Göttingen, der den Götz mit ver-
breitet hatte, für die «150 Ex. auf zweymal» Geld
oder wenigstens Papier.
Gleim regt seinen Halberstädter Dichterkreis (Georg
Jacobi, Klamer Schmidt, Heinse sowie Lehenssekretär Gleim, ein Neffe) an,
«eine kleine Winterlustbarkeit» zu veranstalten: Jeder solle allmorgendlich
ein Spottgedicht «über Critiker und Journalisten» in eine zirkulierende
Büchse stecken; die Beiträge verlese man sonnabends «nach dem Concert»
anonym und rate die Autoren. Das Spiel wird bis Ende 1778 fortgehen.
Anfangs richten sich viele Pasquille gegen den Berliner Verleger Friedrich
Nicolai («Nickel»), aber auch gegen Christoph Martin Wieland und dessen
seit einem Jahr existierenden Deutschen, neuerdings Teutschen Merkur.
Von Tubac (Arizona) bricht Juan Bautista de Anza auf, um eine Passage
nach Kalifornien zu suchen. Ihn begleiten 20 Soldaten, drei Padres und 11
Diener mit 140 Pferden, 35 Maultieren und 65 Rindern.
9 So Die 17jährige Maximiliane, Tochter des kurtrierischen Rats Georg
Michael La Roche und seiner Frau Sophie, einer bekannten Schriftstelle-
rin, heiratet in der Schloßkirche von Ehrenbreitstein den 38jährigen
Frankfurter Kaufmann Peter Anton Brentano, mit dem sie in wenig glück-
licher Ehe zwölf Kinder haben wird. Ein Trauzeuge ist Quirin Joseph
d’Ester aus dem nahen Vallendar.
Wieland schreibt an Gleim, er mißbillige Wilhelm Heinses «Schwärmerei»,
auch «den muthwilligen Ton der Reue».

Louis Claude de Saint-Martin
(nach zeitgenössischer Zeichnung)
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In Paris stirbt Jacques François Blondel, ein bedeutender Architekturlehrer
und Fachautor der 1772 zunächst abgeschlossenen Encyclopédie.
10 Mo Mecklenburg-Schwerins Geheime Räte empfehlen ihrem pietisti-
schen Herzog Friedrich, daß sich sein Neffe und designierter Thronfolger
Friedrich Franz mit Louise von Hessen-Darmstadt vermählen solle, die er
1773 auf ihrer Durchreise über Travemünde nach Rußland in Ludwigslust
kennengelernt hatte. (Sie wird sich aber am 18. Dezember 1774 für Carl
August von Sachsen-Weimar entscheiden.)
Goethe bittet als Anwalt des Dorfes Nieder-Erlenbach gegen Dörchel-
weiler um Fristverlängerung. Es geht um die Verpflichtung zu Heufuhren.
11 Di Benjamin Franklin, Vertreter von Massachusetts in London, wird
vor dem Privy Council beschuldigt, durch ihn seien Briefe publik gewor-
den, die Thomas Hutchinson, den Gouverneur von Massachusetts, dis-
kreditieren. Konsterniert bittet Franklin um Vertagung auf den 29. Januar.

Jakob Philipp Hackert: Ausbruch des Vesuvs am 12. Januar 1774
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12 Mi Der Vesuv bricht aus. Jakob Philipp Hackert hält die Szene auf
einem Gemälde fest.
In Rom besichtigen Fragonard und Bergeret die Peterskirche, die vatika-
nische Bibliothek und die Engelsburg.
In Göttingen beobachtet der Physikprofessor Georg Christoph Lichten-
berg trotz strenger Kälte nachts den am 12. Oktober 1773 von Charles
Messier entdeckten Kometen.
13 Do Goethe sendet dem jungen Bruder seiner Freundin Lotte, Hans
Buff in Wetzlar, als «praemium virtutis et diligentiae» zwei Schaumünzen,
darunter einen Frankfurter Heller.
In Ilsenburg stirbt mit 26 Jahren der vielversprechende Kritiker und Literat
Ludwig August Unzer, dessen letztes Buch gerade erschienen ist (→36).
Der Göttinger Hainbündler Johann Martin Miller schickt, wie erbeten, an
seinen Bekannten, den Dichter Gottfried August Bürger, Amtmann in
Gelliehausen, Geburtstagsverse für die Familie Leonhart in Niedeck. Bür-
ger nennt am 19. Januar nur das erste Gedicht gut, «mutatis mutandis».
14 Fr Der junge Johannes Müller kündigt seine Professur des Griechi-
schen am ‹Collegium Humanitatis› seiner Geburtsstadt Schaffhausen; er
wird Hauslehrer bei Jacob Tronchin-Calandrini in Genf.
In diesen Tagen beginnt Goethe das Drama Claudine von Villa Bella. (Fer-
tiggestellt wird es erst von April bis Juni 1775.)
15 Sa Goethe weist als Anwalt von Nieder-Erlenbach gegen Dörchelwei-
ler nach, daß seine Mandanten nie zur Heufuhr nach Frankfurt verpflichtet
gewesen seien. Als Verteidiger des Isaak Herz Bonn (Prozeßübernahme
von seinem juristischen Mentor Hieronymus Peter Schlosser) macht er ge-
gen Alexander Jacob Rindskopf eine Eingabe um verkaufte Wechsel.
Maximiliane Brentano zieht zu ihrem Ehemann in den ‹Nürnberger Hof ›
nach Frankfurt; ihre Mutter Sophie La Roche begleitet sie. Goethe ver-
kehrt in ihrem Kreis, zu dem auch der Dechant Dumeiz zählt. Merck reist
nach Frankfurt, um das neue Paar zu besuchen.
Johann Gottfried Herder, Hofprediger und Konsistorialrat in Bückeburg,
schreibt an Lavater in Zürich. Er empfiehlt Goethe – der sei ein «großer
Zeichner» wie Johann Heinrich Füßli.
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In Göttingen unterbreitet der Mathematiker Abra-
ham Gotthelf Kästner der Sozietät der Wissenschaf-
ten die Angaben seines Kollegen Georg Christoph
Lichtenberg zur scheinbaren Bahn des beobachteten
Kometen.
In Paris wird Voltaires Tragödie Sophonisbe an der
Comédie Française uraufgeführt. Das schon 1769
gedruckte Stück wird verlacht und ausgepfiffen, er-
lebt aber immerhin 14 Vorstellungen.
16 So In der Reimser Abtei Saint-Remi zerstört
ein Großfeuer am frühen Morgen weite Teile der alten Konventsgebäude.
Friedrich der Große schreibt an Voltaire. Mit ausgesuchter Höflichkeit
zeigt er sich befremdet, daß er in dessen – ihm zugeeignetem – Poem Tac-
tique Sticheleien lesen muß wie: «Je haïs tous les héros, depuis le grand
Cyrus … Je m’enfuis loin d’eux tous, et je les donne au diable.» Friedrich
erwidert: «Il y a eu des guerres depuis que le monde est monde, et il y en
aura longtemps après que vous et moi aurons payé notre tribut à la nature.»
17 Mo Merck erwirbt in Darmstadt für 4200 Gulden das Haus der Ma-
jorswitwe von Hill am Mathildenplatz.
18 Di Im Schloß von Versailles stirbt Louis de Conflans, Marquis d’Ar-
mentières, Marschall von Frankreich, an einem Gehirnschlag.
Der 16jährige Prinz Carl August von Sachsen-Weimar wird zum «Rector
Magnificentissimus» der Universität Jena ernannt.
19 Mi Im schottischen Dunfermline stirbt Thomas Gillespie, der als Geist-
licher im Mai 1752 kirchlich relegiert worden war, aber weiter gepredigt
und 1761 die «Relief Church» mitbegründet hatte. (Sie wird zur wichtigen
Vorläuferin der presbyterianischen Freikirche von 1847.)
Marquise du Deffand in Paris schwärmt einer Bekannten, der Duchesse de
Choiseul, von ihrem neuen Schoßhündchen Ton-ton vor. (Bald zur Plage
geworden, wird das Tier sein Leben bei Horace Walpole in Strawberry
Hill beschließen.)
20 Do Florian Leopold Gaßmann, Wiens Hofkapellmeister, stirbt. Nach-
folger wird sein Schützling Antonio Salieri.

A.G. Kästner (PhFr 4:375)


