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Vorwort 
  
 
Als Autor zählt Daniel Kehlmann zu den namhaftesten Vertretern der 
deutschsprachigen Gegenwartsliteratur, als poeta doctus verfügt er über 
umfangreiche Kenntnisse in den Kultur- und Naturwissenschaften. Seine 
mannigfaltigen Interessen schlagen sich dabei in regen essayistischen und 
publizistischen Stellungnahmen nieder und gehen auch in die Sujets seiner 
Texte ein. In dieser Hinsicht widmet sich der vorliegende Band der Analyse 
und Kontextualisierung verschiedener Texte Kehlmanns. Ein besonderer 
Fokus liegt dabei auf dem Zusammenspiel von Literatur und Wissenschaft – 
sowohl in Gestalt wissens- und wissenschaftstheoretischer Reflexionen im 
Werk als auch in Form der inhaltlichen Bezugnahme auf wissenschaftliche 
Figuren und Phänomene.  

Der Band versammelt die 2020/21 im Rahmen der Ringvorlesung 
„Werk und Wissenschaft im Dialog“ an der Technischen Universität 
Dortmund gehaltenen Vorträge zum Werk Daniel Kehlmanns. Im Zuge 
der Vorträge und Diskussionen ist vielfach die Relationalität der Texte 
zueinander in den Blick gerückt, die zahlreiche Beiträge des Bandes re-
flektieren: Daniel Kehlmanns Literatur fungiert als poetischer und poeto-
logischer Mikrokosmos. An den Schnittstellen, an denen Kehlmanns Texte 
direkt oder indirekt aufeinander Bezug nehmen und miteinander kommu-
nizieren, eröffnen sich neue Lesarten und produktive Analysepotentiale. 
Diese besondere Dynamik wird gerade in Ansehung des gesamten bis-
herigen Werkes Kehlmanns sichtbar. 

In einem ersten Kapitel Wissen und Narrative wird in diesem Sinne 
auf Formen des Wissens in Verbindung mit Narrativen und Narrativität 
eingegangen. Tobias Lachmann verfolgt die für den Roman Tyll zentrale 
Thematik des apokryphen Wissens, das er zunächst theoretisch erfasst 
und literaturhistorisch kontextualisiert. Er diskutiert weiterhin verschie-
dene Aspekte im Roman hinsichtlich ihrer wissenspoetologischen Dimen-
sionen, so etwa die magischen Quadrate. Bernadette Malinowski und 
Marian Nebelin unterziehen das Theaterstück Geister in Princeton einer 
Lektüre im Kontext der literarischen Gattung des Totengesprächs. Nach 
einer literaturhistorischen Hinführung, vor allem unter Berücksichtigung 
der antiken Literatur, analysiert der Beitrag insbesondere die thematisch 
wie gattungsreferentiell zitierten Raum-Zeit-Beziehungen. Christina Rossi 
diskutiert in ihrem Beitrag das antike und frühneuzeitliche Ideal poeti-
scher Gerechtigkeit anhand Kehlmanns Roman F. Mit seinen Kontextfun-
damenten in der mythologischen Schicksalsidee und den an dramentheore-
tischen Strukturen orientierten Heldenfiguren lässt sich der Roman als 



8 

Text über Mechanismen der Ordnung und Organisation durch Erzählen 
lesen. 

Im zweiten Kapitel Literarische Verfahren werden gattungsübergrei-
fend Praktiken der literarischen Gestaltung im Werk Kehlmanns unter-
sucht. Klaus Schenk entwirft ein Konzept simulativen Schreibens, das er 
von magischen Erzählweisen aus argumentativ entfaltet und an Fiktionali-
tätsdiskurse anbindet. Im Werk Kehlmanns lässt sich eine Virtualisierung 
des Erzählens aufzeigen, die magische und simulative Praktiken als eige-
nes Erzählverfahren nutzt. Jano Sobottka untersucht das Motiv des Fäl-
schens in Ich und Kaminski, Die Vermessung der Welt, Ruhm, F und Tyll. 
Er zeigt, dass in den Texten primär Mechanismen der Verbreitung von 
Fälschungen dargestellt werden, die neue Textnetzwerke in Gang setzen – 
und damit auch Realitätssimulationen. Stefan Schroeder widmet sich an-
schließend dem dramatischen Œuvre Kehlmanns in Einzelanalysen. Dabei 
erarbeitet er, dass Erfahrungen der Ungewissheit, der Irritation und der 
Unwägbarkeit alle bisherigen Stücke Kehlmanns in zentraler Weise prä-
gen. Diese Ästhetik der Verunsicherung diskutiert Schroeder zugleich 
unter rezeptionsästhetischen Aspekten. 

Figuren und Identitäten stehen im Mittelpunkt des dritten Kapitels. 
Corinna Schlicht liest den Roman Ruhm aus einer genderfokussierten 
Perspektive. Sie setzt die Interaktionen einzelner Figuren sowie die Meta- 
reflexivität des Erzählens, das für sie mit dem Prozess narrativer Identi-
tätsbildung korrespondiert, in Bezug zu Geschlechternarrativen. Dabei 
zeigt sie etwa, dass und auf welche Weise weibliche Figuren im Roman als 
Bestätigung männlicher Selbstentwürfe fungieren und inwiefern vor allem 
heteronormative Konzepte präsentiert werden. Martin Stingelin leistet in 
seinem Beitrag, den er dem Roman Tyll widmet, die umfassende Erfor-
schung der historischen Figur Till Eulenspiegels sowie deren literarischer 
Stilisierung und Semantisierung. Auf dieser Grundlage setzt er sich dann 
mit den Implikationen und Konsequenzen der Kehlmann’schen Adaption 
und Variation der Figur auseinander. Einzelnen Figur widmet sich auch 
Joachim Rickes: Er beleuchtet den fiktiven Kunstkritiker Sebastian Zöllner 
detailliert – eine Figur, die nach einem ersten Auftritt als Protagonist in 
Ich und Kaminski erneut im Roman F auftaucht. Diese „Figurenmigration“ 
untersucht Rickes sowohl in ihrer Funktion für die beiden gelesenen Texte 
als auch als poetisches Mittel. Stefan Tetzlaff beschäftigt sich in seinem 
Beitrag mit Wirklichkeitskonstruktionen und -fiktionen im Werk Kehl-
manns. Als Ausgangspunkt dient ihm Descartes’ Cogito-Argument, von 
dem aus er die Wirklichkeitsreflexionen verschiedener Figuren Kehlmanns 
diskutiert. Er geht insbesondere auf die Effekte von Doppelungen und 
Irritationen von Identitäten ein, die Kehlmanns Romane durchziehen und 
bisweilen auch die Erzählinstanz betreffen.  
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Fragen der Poetik und Ästhetik ist das vierte Kapitel des Bandes ge-
widmet. Charlotte Jaekel liest Kehlmanns Göttinger Poetikvorlesungen 
als ironische Selbstinszenierung in der Tradition des Autorschaftskon-
zepts des poeta doctus, das sie in diesem Text in Anlehnung an die litera-
turhistorische Modellierung des Konzepts fast in bemerkenswerter Voll-
ständigkeit erfüllt sieht. Svenja Schröder unterzieht die ästhetischen 
Refexionen Kehlmanns, die er in seiner Essaysammlung Wo ist Carlos 
Montúfar? Über Bücher formuliert, einer kritischen Lektüre. Kehlmanns 
Urteile und vorgeschlagene Maßstäbe für die Bewertung von Literatur 
kontextualisiert sie mit historischen Ideen der literarischen Ästhetik und 
isoliert dabei die sich aus den verschiedenen Essays ergebenden zentralen 
Erkenntnisse und Thesen Kehlmanns. Claas Morgenroth sammelt in sei-
nem Beitrag „Einwände“ gegen Kehlmanns Ruhm. Er untersucht ver-
schiedene Erzählstrategien Kehlmanns und fokussiert auf Inkonsistenzen 
und – aus seiner Sicht – Mängel des Textes. Dabei orientiert er sich an 
Rezensionen und dem Buch How Fiction works des amerikanischen Lite-
raturkritikers James Wood und konturiert Kehlmanns Stilistik entlang des 
eigenen Unbehagens, das er versucht, anhand verschiedener textnaher 
Lektüren philologisch zu reflektieren. 

Im abschließenden Autorengespräch sprechen Christina Rossi und 
Benjamin Thimm mit Daniel Kehlmann selbst über die Rolle des Schrift-
stellers in Literaturbetrieb, Gesellschaft und Literaturwissenschaft und 
Wechselwirkungen zwischen dem eigenen Schreibprozess und der Rezep-
tion, aber auch über die Relevanz, die verschiedene Wissenschaften mit 
ihren jeweiligen Erkenntnissen und Verfahrensweisen für das literarische 
Schreiben insbesondere Kehlmanns haben. Das Gespräch wurde im An-
schluss an eine im Rahmen der Ringvorlesung veranstaltete Lesung mit 
dem Autor geführt und verschriftlicht. 

 
Die Herausgeber und Mitwirkenden 
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Tobias Lachmann 
 

SALOM AREPO LEMEL OPERA MOLAS  
 

Apokryphes Wissen in Daniel Kehlmanns Tyll 
 

 
In der populären Literatur der Gegenwart steht der Name Daniel Kehl-
mann für eine erfolgversprechende Verquickung von Literatur und Wis-
senschaft. Das gilt auch für den jüngsten Roman des Autors, Tyll (2017),1 
in dem er die dem spätmittelalterlichen Volksbuch entsprungene literari-
sche Figur des Till Eulenspiegel in die Zeit des Dreißigjährigen Krieges 
versetzt. Im Hinblick auf die Textgenese ist es eine keineswegs triviale 
Information, zu erfahren, dass Kehlmanns ursprünglicher Plan darin be-
stand, anlässlich des vierhundertsten Jahrestages des Prager Fensterstur-
zes einen Roman über den Dreißigjährigen Krieg zu verfassen, während 
ihm die Idee zur Einführung der dann in „Tyll Ulenspiegel“ umbenannten 
Narrenfigur erst später kam.2 Auch wenn die schlussendlichen Motive für 
diese Entscheidung im Dunkeln bleiben, ist es naheliegend, von mindes-
tens drei stichhaltigen Beweggründen auszugehen, die diese Transponie-
rung sinnfällig erscheinen lassen: Zum Ersten bedurfte es wohl einer Fi-
gur, die sich auch in tödlichen Zeiten einen gewissen Bewegungsspielraum 
zu erhalten vermag. Diese Fähigkeit ist vor allem im Merkmal des Noma-
dischen, also in der Freiheit des Vaganten, zu erkennen, die ganz eng mit 
der Figur des Prätextes verbunden ist. Es ist daher kein Wunder, dass der 
Autor im ZEIT-Interview zur Protokoll gibt, dass es sich bei Eulenspiegel 
um „eine der freiesten Figuren der deutschen Literatur“ handele, zugleich 
aber mit Clemens J. Setz in der Einschätzung übereinstimmt, dass diese 
konstatierte „totale Freiheit“ im Falle Eulenspiegels auch „mit Horror, 
Regellosigkeit“ daherkomme, „und Brutalität“.3 Dabei handelt es sich um 
ein zentrales konfigurationskonstitutives Merkmal, das im Romantext 
unmittelbar mit der Ebene der Handlung verknüpft ist und in narratologi-
scher Hinsicht darüber hinaus einer anachronischen Erzählweise das 
Spielfeld eröffnet. Zum Zweiten erlaubt es die Eulenspiegel-Figur, auf-
grund ihrer Assoziationen zum fahrenden Volk, den Protagonisten über 
die ohnehin große Vielfalt der intertextuellen Bezüge des Stoffes hinaus 

                                                      
1  Daniel Kehlmann: Tyll. Roman. Reinbek bei Hamburg 2017. 
2  Daniel Kehlmann/Clemens J. Setz: Steckt das Böse in uns allen? <https://www. 

zeit.de/2018/02/daniel-kehlmann-clemens-setz-till-eulenspiegel-interview> 
(29.05.2022). 

3  Ebd. 
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zum Gaukler und damit zu einer Künstlerfigur zu stilisieren, die der Me-
tafiktionalität des Kehlmannschen Kunstkonzepts entgegenkommt, und 
überdies der Selbstinszenierung eines Autors dient, der sowieso „immer 
sich selbst meint, wenn er seine Figuren ‚ich‘ sagen lässt“.4 Zum Dritten 
schließlich legt die intertextuelle Bezugnahme auf den literarhistorisch 
einschlägigen Prätext Ein kurtzweilig lesen von Dil Ulenspiegel, geboren vß 
dem Land zu Brunßwick, wie er sein leben volbracht hat (1515)5 bei genaue-
rer Untersuchung von Tyll auch eine Übernahme des Spiegelsymbols bzw. 
des Motivs der Spiegelung nahe, das Kehlmann in unterschiedlichen gene-
rativen Subsystemen seines Textes nutzt, um diesem eine kaleidoskopi-
sche Struktur zu verleihen und ihn – zumindest in dieser Hinsicht – zu 
einer literarischen Eulenspiegelei zu machen. 

Diese formalen ‚Raffinessen‘ sollten aber nicht darüber hinwegtäu-
schen, dass Tyll in erster Linie ein ‚historischer‘ Roman ist (und bleibt), in 
dem sich Kehlmann eine bis dato nicht behandelte Epoche ‚erarbeitet‘. Im 
Gespräch mit Heinrich Detering beschreibt er dies im Rückgriff auf ein 
Diktum Martin Amis als den Versuch, „in [Hervorhebung T. L.] dieser 
Zeit, dieser Rechtlosigkeit, diesem Chaos“ zu schreiben.6 Zu diesem 
Zweck nutzt er historisches Wissen aus der bzw. über die Zeit des Drei-
ßigjährigen Krieges, um die Diegese zu gestalten und effets de réel zu er-
zielen. Das Phantastische hingegen generiert Kehlmann vor allem aus der 
Wissensordnung der Frühen Neuzeit. 

In der geschichtsvergessenen Gesellschaft der Gegenwart erscheinen 
das 16. und 17. Jahrhundert in vielerlei Hinsicht fremd. Mit dem apokry-
phen Wissen von Spätmittelalter und Früher Neuzeit jedoch stehen in Tyll 
Wissensbereiche im Mittelpunkt, die von heutiger Warte aus betrachtet als 
besonders zweifelhaft gelten, die nicht zum anerkannten Kanon des Wis-
sens zählen und daher nicht ‚im Wahren‘ zu sein scheinen. Teile der Leser-
schaft wird womöglich irritieren, dass sie überhaupt einmal als ‚wissen-
schaftlich‘ gelten konnten. Nichtsdestotrotz scheinen sie eine wichtige 
integrative Funktion für Kehlmanns Text und den darin zu beobachtenden 
Versuch zu besitzen, mit einfachen literarischen Mitteln eine Vorstellung 
von dieser Episteme zu erzeugen. Dieser Ahnung möchte ich im Folgen-
den nachspüren, um zum Schluss noch einmal auf die Rolle des titelge-

                                                      
4  Vgl. Jean Starobinski: Porträt des Künstlers als Gaukler. Drei Essays [1970]. 

Frankfurt a.M. 1985. Ein Hinweis, für den ich Martin Stingelin sehr zu Dank ver-
pflichtet bin. Zur Selbstinszenierung Kehlmanns in seinen Poetikvorlesungen sie-
he den Beitrag von Charlotte Jaekel im vorliegenden Band. 

5  Hermann Bote: Ein kurzweiliges Buch von Till Eulenspiegel aus dem Lande Braun-
schweig. Wie er sein Leben vollbracht hat. Sechsundneunzig seiner Geschichten. 
Frankfurt a.M. 1981 [1515/1519]. 

6  Daniel Kehlmann: Der unsichtbare Drache. Ein Gespräch mit Heinrich Detering. 
Zürich 2019, S. 53. 
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benden Protagonisten sowie das dem Erfolgsroman zugrundeliegende 
Literaturkonzept zurückzukommen. 

 
1. Apokryphes Wissen 

 

Das Allgemeinwissen über das gesellschaftliche Leben in der Frühen 
Neuzeit ist heutzutage sicher nicht besonders umfassend. Über einzelne 
historische Jahreszahlen wie diejenigen der Erfindung des Buchdrucks, 
der ‚Entdeckung‘ Amerikas oder des Anfangs und Endes des Dreißigjäh-
rigen Krieges hinaus werden bei Befragungen in der Regel allenfalls noch 
Aspekte wie das Feudalsystem, die Ständeordnung oder die große sozial-
politische Bedeutung der Religion genannt. Konkretere Vorstellungen von 
Lebenswirklichkeit und Alltagspraktiken in den häuslichen Gemeinschaf-
ten, die im Kleinen die sozialen, ökonomischen und politischen Verhält-
nisse der Welt im Großen spiegeln, sind unlängst schwerer zu entwickeln.7 
Überhaupt ist uns das damalige Denken in der Ordnung von Mikrokos-
men und Makrokosmen fremd geworden. Anstatt Analogien zwischen 
häuslicher Gemeinschaft, städtischem oder dörflichem Treiben und höfi-
schem Leben zu sehen, suchen wir nach Differenzen. Eine Unterschei-
dung wie die zwischen Öffentlichkeit und Privatleben prägt unser gesell-
schaftliches Bewusstsein so fundamental,8 dass kaum vorstellbar ist, dass 
diese vor vierhundert Jahren ebenso wenig existent gewesen ist wie das 
Konzept einer wie auch immer gearteten Individualität. 

Über diese lebensweltlichen Aspekte hinaus müssen wir uns auch in 
die frühneuzeitliche Episteme erst aufwändig hineindenken. Wie stellt 
sich das Verhältnis von Volksbildung und weltlichem Schul- bzw. Univer-
sitätswesen dar? Inwieweit stehen alltägliches und gelehrtes Wissen unter 
dem weitreichenden Einfluss christlicher Dogmen? Was sind die allgemei-
nen Voraussetzungen und Gesetzmäßigkeiten, auf deren Grundlage sich 
das frühneuzeitliche Wissen konstituieren kann? Hinweise darauf, wie 
man diese Aspekte analytisch fruchtbar machen könnte, bietet Michel 
Foucaults Die Ordnung der Dinge.9 In dieser Archäologie der Humanwis-

                                                      
7  Eine überblicksartige Darstellung bieten die Bände der Reihe Richard van Dül-

men: Kultur und Alltag in der Frühen Neuzeit. München 1990–1994, die sich sys-
tematisch den Themen „Das Haus und seine Menschen“ (Band 1), „Dorf und 
Stadt“ (Band 2) sowie „Religion, Magie, Aufklärung“ (Band 3) widmen. 

8  Vgl. Richard Sennett: Verfall und Ende des öffentlichen Lebens. Die Tyrannei der 
Intimität [1974]. Berlin 2008. 

9  Michel Foucault: Die Ordnung der Dinge. Eine Archäologie der Humanwissen-
schaften [1966]. Frankfurt a.M. 1971. Zur „Episteme“ heißt es dort: „Was wir an 
den Tag bringen wollen, ist das epistemologische Feld, die episteme, in der die Er-
kenntnisse, außerhalb jedes auf ihren rationalen Wert oder ihre objektiven For-
men bezogenen Kriteriums betrachtet, ihre Positivität eingraben und so eine Ge-
schichte manifestieren, die nicht die ihrer wachsenden Perfektion, sondern eher 
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senschaften untersucht Foucault am Beispiel der Grammatik, der Naturge-
schichte und der Analyse der Reichtümer, die er durch ihre Diskontinuitä-
ten und Brüche bis hin zu den heutigen Disziplinen der Linguistik, Biologie 
und Ökonomie verfolgt, wie sich unsere Wissensordnung seit der Renais-
sance gewandelt hat. Er versucht festzustellen, „von wo aus Erkenntnisse 
und Theorien möglich gewesen sind, nach welchem Ordnungsraum das 
Wissen sich konstituiert hat, auf welchem historischen Apriori und im 
Element welcher Positivität Ideen haben erscheinen, Wissenschaften sich 
bilden, Erfahrungen sich in Philosophien reflektieren, Rationalitäten sich 
bilden können [...]“.10 So arbeitet Foucault heraus, dass sich an der Wende 
vom 18. zum 19. Jahrhundert eine massive Verschiebung der Erkenntnis-
ordnung ereignet, die nicht etwa vom fortschreitenden Rationalismus der 
Aufklärung ausgelöst wird, sondern aus einem veränderten Verhältnis der 
Worte zu den Dingen resultiert und zu einem neuen Zuschnitt der Wis-
sensbereiche führt. Inmitten dieses fundamentalen Wandels, in dem sich 
neue Wissenschaften konstituieren, die Philosophie sich neu formiert, die 
Literatur im modernen Sinn entsteht und die Geschichte universal wird, 
„tritt der Mensch seinerseits und zum ersten Mal in das Feld des abend-
ländischen Denkens (savoir) ein.“11 

Der im Hinblick auf unseren Untersuchungsgegenstand entschei-
dendere epistemologische Bruch jedoch ereignet sich bereits gut einhun-
dertfünfzig Jahre vor der Entstehung des modernen Anthropozentrismus’ 
und folgt der Denkfigur der Repräsentation. In diesem Kontext kommt 
auch der Sprache eine zentrale Rolle zu, gilt sie in der Frühen Neuzeit 
doch als Sinnbild und „ursprünglicher Raster der Dinge, als unerläßliches 
Relais zwischen der Repräsentation und den Wesen [...].“12 Es ist dieses 
spezifische Verhältnis zwischen Worten und Dingen, das das frühneuzeit-
liche Denken in eine Geschichte der Ähnlichkeit einrückt, die sich nur 
über die Hermeneutik und Verfahren der Interpretation erschließt. Nach-
dem sie in der christlichen Urszene der babylonischen Sprachverwirrung 
ihre ursprüngliche Ähnlichkeit mit den Dingen eingebüßt hat, übernimmt 
sie die Rolle eines Mediums:  
 

Die Sprache steht auf halbem Wege zwischen den sichtbaren Figuren 
der Natur und der geheimen Übereinstimmung der esoterischen Dis-
kurse. Es ist eine gestückelte Natur, die gegen sich selbst uneins und 

                                                                                                                  
die der Bedingungen ist, durch die sie möglich werden. In diesem Bereich muß 
das erscheinen, was im Raum der Gelehrsamkeit die Konfigurationen sind, die 
den verschiedenen Formen der empirischen Erkenntnis Raum gegeben haben. 
Eher als um eine Geschichte im traditionellen Sinne des Wortes handelt es sich 
um eine ‚Archäologie‘.“ (Ebd., S. 24f.) 

10  Ebd., S. 24. 
11  Ebd., S. 26. 
12  Ebd. 
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verändert ist und die ihre ursprüngliche Transparenz verloren hat. Es ist 
ein Geheimnis, das in sich, jedoch an der Oberfläche, die entschlüssel-
baren Zeichen dessen trägt, was es sagen soll. Es ist gleichzeitig verbor-
gene Enthüllung und Enthüllung, die sich allmählich in einer aufstei-
genden Klarheit restituiert.13 
 

Gemessen an der disziplinären Ordnung und dem kategorialen System der 
gegenwärtigen abendländischen Episteme erscheint die Wissensordnung 
der Frühen Neuzeit damit jenem „wilden Denken“ verwandt, das Claude 
Lévi-Strauss an zahllosen Beispielen aus dem Spektrum naturnah lebender, 
archaischer Kulturen als ebenso konkret wie holistisch oder mythologisch 
beschrieben hat.14 Im frühneuzeitlichen Denken ist die natürliche Umwelt 
des Menschen voll von Zeichen, die es zu entschlüsseln gilt. Ähnlichkei-
ten und Affinitäten entsprechend fügen sie sich in eine gottgemäße Ord-
nung. „Erkennen heißt also interpretieren: vom sichtbaren Zeichen zu 
dem dadurch Ausgedrückten gehen, das ohne das Zeichen stummes Wort, 
in den Dingen schlafend bliebe.“15 Das Wissen, das sich in diesem Prozess 
formiert, speist sich aus unterschiedlichen Quellen, alltagspraktischen wie 
gelehrten, und bildet ein kulturelles Archiv, in dem sich rationales Wissen 
mit aus magischen Praktiken gewonnenen Konzepten mischt. Wenn im 
Folgenden von ‚apokryphem Wissen‘ die Rede ist, dann sollen der Etymo-
logie des Wortes entsprechend darunter daher Wissensbestände gefasst 
werden, die als zweifelhaft gelten. Aufgrund mangelnder Anerkennung 
können sie keine allgemeinverbindliche Gültigkeit für sich beanspruchen. 
Die zahlenmäßige Beschränkung ihres sozialen Trägers ist dabei weniger 
entscheidend als der Umstand, dass er in Opposition zu einer Hegemonie 
steht, die den Wissensbeständen ihre Legitimität zu- bzw. abzusprechen 
vermag. An Phänomenen apokryphen Wissens wird die enge Verflechtung 
von Aspekten des Wissens mit Aspekten der Macht besonders deutlich. 
Denn umgekehrt stellt apokryphes Wissen den Geltungsanspruch hege-
monialen Wissens in Frage und problematisiert zumindest indirekt, was 
als ‚Wahrheit‘ angesehen wird. Diskurstheoretisch betrachtet gilt es in 
diesem Zusammenhang daran zu erinnern, dass Wissen nicht der Achse 
‚Bewusstsein – Erkenntnis – Wissenschaft‘ folgend entsteht, sondern in 
der anonymen Praxis diskursiver Prozesse produziert wird. Später kann es 
sich den diskursiven Regeln einer Wissenschaft gemäß als (akademische) 
Disziplin konstituieren.16 In Die Ordnung des Diskurses beschreibt Foucault 
den Mechanismus der Disziplinierung daher als eine rigide Praxis: 

 
 

                                                      
13  Ebd., S. 67. 
14  Vgl. Claude Lévi-Strauss: Das wilde Denken [1962]. Frankfurt a.M. 1968. 
15  Foucault: Die Ordnung der Dinge, S. 63. 
16  Michel Foucault: Archäologie des Wissens [1969]. Frankfurt a.M. 1973, S. 261. 
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Es ist immer möglich, daß man im Raum eines wilden Außen die Wahr-
heit sagt; aber im Wahren ist man nur, wenn man den Regeln einer dis-
kursiven ‚Polizei‘ gehorcht, die man in jedem seiner Diskurse reaktivie-
ren muß. / Die Disziplin ist ein Kontrollprinzip der Produktion des 
Diskurses. Sie setzt ihr Grenzen durch das Spiel einer Identität, welche 
die Form einer permanenten Reaktualisierung der Regeln hat.17 

 

In Tyll werden die möglichen Konsequenzen einer solchen Disziplinierung 
am Beispiel von Inquisition und Hexereiprozess handgreiflich inszeniert. 
 

2. Apokryphes Wissen in Daniel Kehlmanns Tyll 
 

Wie bereits erwähnt, geht es dem Erfolgsrezept seines Urhebers entspre-
chend auch in Tyll um die Literarisierung von Wissen(-schaft)sgeschichte. 
Wie zu zeigen sein wird, kommt Kehlmann mit Tyll schließlich tatsächlich 
beim ‚magischen‘ Realismus an – wenn vielleicht auch anders als gedacht. 
Die titelgebende Figur fungiert dabei als der ‚Joker‘, der es vermag, die 
historische Dimension des Dreißigjährigen Krieges mit der Literarisie-
rung der frühneuzeitlichen Wissensordnung zu verknüpfen. Denn Daniel 
Kehlmanns Tyll ist ein Buch über Wissbegierde. 

Im Text wird diese Wissbegierde auf zwei Ebenen inszeniert: Zum ei-
nen auf der Ebene des Volksglaubens, zum anderen auf der Ebene der 
frühneuzeitlichen ‚Wissenschaft‘. Das Interessante daran ist, dass Volks-
glaube und Wissenschaft in dieser Zeit noch nicht funktional differenziert 
sind, sondern sich auf vielfältige Weise überschneiden. Magisches Denken 
kann in dieser Zeit durchaus frühe Formen der Wissenschaft beinhalten. 
Es kann aber auch religiös fundierte, in der Regel christlich inspirierte 
Lehren der Weisheit bezeichnen, Beschwörungs- oder Zauberpraktiken 
umfassen und nicht selten sogar Scharlatanerie und ähnliche Betrügereien 
implizieren. Dieses zwischen Volks- und Aberglaube auf der einen Seite 
und frühmoderner Wissenschaft auf der anderen Seite changierende Ter-
rain des magischen Denkens erscheint mir – neben dem perfekt getimten 
Beitrag zur Geschichte des Dreißigjährigen Krieges – als das eigentliche 
Spielfeld von Kehlmanns Roman. 

Im Text werden diese beiden Dimensionen vor allem durch zwei Fi-
guren realisiert, die sich spiegelbildlich gegenüberstehen: Tylls Vater Claus 
Ulenspiegel, der Katholik aus dem Norden und Heilkundige des Dorfes, 
sowie Athanasius Kircher, der Jesuit und spätere Universalgelehrte. Als 
Experte für okkulte Zeichen, Kristallkunde und das Wesen der Musik 
begleitet er den britischen Doktor Oswald Tesimond, der seine Heimat 
aufgrund seiner Verstrickung in die Pulververschwörung verlassen musste 
und nun als „Doktor der Medizin und der Theologie, außerdem [als] 

                                                      
17  Michel Foucault: Die Ordnung des Diskurses. Inauguralvorlesung am Collège de 

France, 2. Dezember 1970 [1972]. Frankfurt a.M. 2003, S. 25. 
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Chemikus mit dem Fachgebiet Drakontologie“ durch die Lande zieht.18 
Dazu ist zu sagen, dass das Wissen über magische Praktiken in der Frühen 
Neuzeit und auch davor einem bestimmten Personenkreis vorbehalten, 
die Proliferation des Diskurses durch eine radikale Beschränkung der 
legitimen Sprecherpositionen stark reglementiert ist. Ähnlich wie im 
vormodernen medizinischen Versorgungssystem gibt es dabei Abstufun-
gen vom gelehrten, lateinkundigen Magus mit universitärer Ausbildung 
bis hin zu ländlichen Zauberern, die nicht selten eine Mischung aus volks-
tümlicher Heilkunde und Dämonenbeschwörung praktizieren. Diese 
beiden Extreme finden wir in Kircher und Ulenspiegel idealtypisch reprä-
sentiert. Und mir scheint, dass es im Text darum geht, beide Dimensionen 
auf die jeweils andere hin zu entgrenzen; also darum, mit vornehmer Iro-
nie zum einen zu zeigen, dass den Provinzhexer durchaus wissenschaftlich 
relevante Themen und Probleme umtreiben, während zum anderen auch 
der renommierte Gelehrte Annahmen und Theorien aufsitzen kann, die 
sich von heutiger Warte aus vom primitiven Aberglauben kaum unterschei-
den. Das möchte ich versuchen, an jeweils zwei Beispielen zu illustrieren. 

Die Figurenbiographie Claus Ulenspiegels hat Daniel Kehlmann der-
jenigen des italienischen Müllers Domenico Scandella nachempfunden, 
der im Laufe seines Lebens mehrfach von der Inquisition verhört wird 
und 1599 auf dem Scheiterhaufen endet. Carlo Ginzburg hat die Ge-
schichte Menocchios, wie er genannt wurde, aus den Akten zweier Pro-
zesse rekonstruiert, die im Abstand von fünfzehn Jahren gegen ihn ge-
führt wurden.19 Bei der Mikrogeschichte20 konnte sich der Historiker auf 
eine breite Basis von Dokumenten stützen, die auch Schriftstücke des 
Müllers beinhalten und es sogar erlauben, Teile seiner Bibliothek und 
seiner Lektüren nachzuvollziehen. Die Parallelen zu Ulenspiegel sind 
nicht zu übersehen. Als Zugewanderter bleibt dieser trotz der wichtigen 
medizinischen Funktion, die er erfüllt, Zeit seines Lebens fremd im Dorf. 
Ihm wird nachgesagt, dass er die Existenz der Hölle leugne. Von seiner 

                                                      
18  Kehlmann: Tyll, S. 98. 
19  Carlo Ginzburg: Der Käse und die Würmer. Die Welt eines Müllers um 1600. 

Berlin 2020. 
20  Ginzburg entwickelt das Konzept der Mikrogeschichte im Aufsatz Mikro-

Historie. Zwei oder drei Dinge, die ich von ihr weiß. In: Historische Anthropo-
logie. Kultur, Gesellschaft, Alltag 1/1993, H. 2, S. 169–192. Theoretisch steckt er 
damit das Feld dessen ab, was bei einer gründlicheren Rezeption des Ansatzes 
und seiner Forschungsergebnisse durch Kehlmann in Tyll auch literarisch möglich 
gewesen wäre. Über Ginzburgs eigene Beiträge über die Benandanti oder zum 
Hexensabbat hinaus weisen Arbeiten wie Emmanuel Le Roy Laduries Montaillou: 
Ein Dorf vor dem Inquisitor. Eine bäuerliche Sozialgeschichte des späten Mittel-
alters nach den Untersuchungsakten des Inquisitors Fournier [1975]. Frankfurt 
a.M. 1980 oder Natalie Zemon Davis: Die wahrhaftige Geschichte von der Wie-
derkehr des Martin Guerre [1982]. München/Zürich 1984 den Weg. 
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Frau Agneta entfremdet er sich mit zunehmendem Alter aufgrund seiner 
Zerstreutheit, die auf seinen enormen Wissensdrang zurückzuführen ist. 
In Gedanken ist er immer woanders. Nachts führt er einfache Experimente 
durch, um den Lauf des Mondes zu erforschen. Dazu teilt er die Scheibe 
des Dachfensters in mehr oder minder gleichmäßige Quadrate ein und 
verzeichnet jeweils, in welchem Quadrat der Mond zuerst erscheint und 
welchen Lauf er dann nimmt.21 Darüber hinaus rauben ihm theoretische 
Dilemmata die Nerven, etwa das sogenannte Körnerproblem oder Sorites-
Paradox, das auf die fuzziness, das linguistische Konzept der Vagheit zu-
rückzuführen ist: Hat man einen Körnerhaufen vor sich und nimmt nach 
und nach jeweils ein einzelnes Korn fort, wann ist der Punkt erreicht, an 
dem der Haufen beginnt, kein Haufen mehr zu sein? Das ist nicht bloß 
eine Frage der Logik, sondern ein eminent sprachwissenschaftliches Prob-
lem.22 Mit dem Konzept der Ähnlichkeit, auf das wir noch zu sprechen 
kommen werden, lässt es sich nicht lösen. Ebenso arbeitet sich Ulenspiegel 
an einem Fund aus der Natur ab. Ihm sind zwei Eichen- bzw. Birkenblät-
ter untergekommen, die absolut identisch zu sein scheinen. Selbst unter 
der Lupe, die Ulenspiegel eigens einem Händler abkauft, um die Blätter 
eingehend untersuchen zu können, lassen sich keine Unterschiede fest-
stellen. Dieser Fund stellt das gesamte Weltbild seiner Zeit infrage: „‚Diese 
zwei Blätter also‘, sagt Claus in die Stille. ‚Wenn sie nur zum Schein zwei 
Blätter und in Wahrheit eines sind, heißt das nicht, dass ... all das Hier und 
Dort und Da nur ein Netz ist, das Gott geknüpft hat, damit wir nicht 
seine Geheimnisse durchschauen?“23 Mit einer solchen Aussage ist er bei 
Kircher und Tesimond, den der Fürsterzbischof von Eichstätt kürzlich 
zum „Hexen-Commisarius ad hoc“ ernannt hat,24 natürlich an der richti-
gen Adresse. Dabei hat ihn sein Lehrmeister, der Konstanzer Chiromant 
und Geisterbeschwörer Hüttner, noch gewarnt, „dass man den Gelehrten 
nicht trauen dürfe, denn sie wüssten nichts, aber sie gäben es nicht zu, um 
die Gnade ihrer Fürsten nicht zu verlieren“.25 Anders als bei Menocchio, 
dessen Machtkritik Ginzburg detailliert herausarbeitet,26 belässt es Kehl-
mann bei dieser bloß polemisch wirkenden Aussage Hüttners. Die histo-
rischen Antagonismen zwischen der Arbeit der Landbevölkerung und 
                                                      
21  Nicht erst im Vergleich mit der phantastischen, oftmals in die Nähe einer Proto-

Science-Fiction gerückten Darstellung in Johannes Kepler: Somnium seu Opus 
posthumum de astronomia lunari, Sagan/Frankfurt a.M. 1634 offenbart sich der 
rationalistische Charakter der Herangehensweise Ulenspiegels. 

22  Vgl. etwa Burkhard Rieger: Vagheit als Problem der linguistischen Semantik. In: 
Konrad Sprengel (Hg.): Semantik und Pragmatik. Akten des 11. Linguistischen 
Kolloquiums Aachen 1976. Tübingen 1977, Bd. 2, S. 91–101. 

23  Kehlmann: Tyll, S. 105. 
24  Ebd., S. 124. 
25  Ebd., S. 68. 
26  Vgl. Ginzburg: Der Käse und die Würmer, v.a. S. 34–39. 
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dem Kapital der Kirchenfürsten, die die Lebenswelt des 16. Jahrhunderts 
materiell prägen, werden vernachlässigt, der sich öffnende Pfad in die 
Sozialgeschichte der Frühen Neuzeit blockiert. Das ist insofern bedauer-
lich, als damit eine über den bloßen Andeutungsreichtum hinausgehende, 
tiefer greifende Auseinandersetzung mit der Zeit und ihrem Denken aus-
bleibt. 

 
3. Palindrome 

 

Hüttner verdankt Ulenspiegel sein gesammeltes Wissen über magische 
Quadrate, Sprüche und Kräuter. Im Text fallen vor allem die Palindrome 
ins Auge, jene magischen Quadrate, die man horizontal und vertikal, vor-
wärts wie rückwärts lesen kann. Wie Talismanen und ähnlichem wird 
ihnen eine besondere Macht zugeschrieben, die Tylls Mutter Agneta 
nutzt, als sie bei der Geburt ihres Kindes im Wald die bösen Kräfte abzu-
wehren sucht. Als typografische Verfremdungen werden sie in den Text 
gefügt und fungieren dort als unmittelbar wahrnehmbare Ikone des ok-
kulten Wissens. Ihrer dominanten Wirkung an der Textoberfläche steht 
jedoch ihr allenfalls geringer Nutzen für die Tiefenstruktur des Textes 
entgegen. Denn semantisch lassen sie sich nur sehr bedingt mit den übri-
gen Isotopien des Textes verknüpfen. Das lässt sich bereits an der ersten 
Belegstelle ablesen: 

 

Trotzdem wäre Agneta nicht auf die Füße gekommen, hätte sie sich 
nicht an das mächtigste aller Quadrate erinnert. Merk es dir, hat Claus 
gesagt, benütz es nur in der Not. Du kannst es schreiben, nur ausspre-
chen darfst du es nie. Und so hat sie den letzten Rest Klarheit in ihrem 
Kopf dazu verwendet, die Buchstaben in den Boden zu ritzen. Es be-
ginnt mit SALOM AREPO, aber wie es weitergeht, ist ihr nicht einge-
fallen; das Schreiben ist dreifach schwer, wenn man es nie gelernt hat 
und wenn es dunkel ist und wenn man blutet. Aber dann hat sie sich 
über Claus’ Anweisung hinweggesetzt und mit krächzender Stimme ge-
rufen: „Salom Arepo Salom Arepo!“ Und schon, da selbst Bruchstücke 
Kraft entfalten, kommt ihre Erinnerung zurück, und sie weiß auch den 
Rest. 
 

 

Und allein dadurch schon, sie hat es fühlen können, sind die bösen 
Kräfte zurückgewichen, die Blutung hat nachgelassen, und das Kind ist 
unter Schmerzen wie von glühendem Eisen aus ihrem Leib gerutscht.27 

                                                      
27  Kehlmann: Tyll, S. 64f. 
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Meine wenig fruchtbaren Recherchen zum Thema in okkultistischen In-
ternetforen haben ergeben, dass das Quadrat einen Liebeszauber auslösen 
könnte. Die ‚historischen‘ Quellen indes geben diese Lesart nicht her, 
wird dem magischen SALOM-AREPO-LEMEL-OPERA-MOLAS-
Quadrat darin zwar eine umfassende Einsatzmöglichkeit „In allerley 
Freundschaft“ eingeräumt, konkret jedoch die Funktion zugesprochen, 
einen Beitrag „[z]um Frieden insgemein“ zu leisten.28 Für die erste Lesart 
spräche, dass es auf der Ebene der Handlung eine Korrespondenz mit dem 
daheimgebliebenen Claus auslöst, von dem zu lesen ist:  

 

Und in diesem Moment geschieht es, dass Claus in der Dachkammer 
seiner Mühle die Ahnung beschleicht, dass etwas nicht in Ordnung ist. 
Schnell murmelt er ein Gebet, streut eine Prise zerriebenen Alraun in 
die Flamme seiner qualmenden Tranfunzel. Das schlechte Omen bestä-
tigt sich: Anstatt aufzulodern, verlöscht die Flamme sofort. Scharfer 
Gestank erfüllt den Raum. 
In der Dunkelheit schreibt Claus ein Quadrat mittlerer Kraft an die 
Wand: 
 

 
 

Danach, um sicherzugehen, sagt er siebenmal laut: Nipson anomimata 
mi monan ospin. Er weiß, dass das Griechisch ist. Was es heißt, weiß er 
nicht, aber es liest sich vorwärts genauso wie rückwärts, und Sätze die-
ser Art haben besondere Kraft.29 
 

                                                      
28  Abraham von Worms: Die egyptischen großen Offenbarungen in sich begreifend 

die aufgefundenen Geheimnißbücher Mosis; oder des Juden Abraham von Worms 
Buch der wahren Praktik in der uralten göttlichen Magie und in Erstaunlichen 
Dingen, wie sie durch die heilige Kabbala und durch Elohym mitgetheilt worden. 
Sammt der Geister- und Wunder-Herrschaft, welches Moses in der Wüste aus 
dem feurigen Busch erlernet, alle Verborgenheit der Kabbala umfassend. Aus der 
hebräischen Pergament=Handschrift von 1387 im XVII. Jahrhundert verteutscht 
und wortgetreu herausgegeben. Nebst zwei Anhängen: I. Theophrastus Paracelsus, 
Geheimniß aller Geheimnisse. II. Die Beschwörungen, Bannereien, Weihungen 
etc. der Kapuziner. Köln am Rhein, bei Peter Hammer 1725, S. 271. Vgl. dazu 
auch die vom Aleister-Crowley-Intimus und Hermetic-Order-of-the-Golden-
Dawn-Mitbegründer Samuel Liddell MacGregor Mathers besorgte Übersetzung 
unter dem Titel The Book of the Sacred Magic of Abramelin the Mage. New York 
1975, S. 216. 

29  Kehlmann: Tyll, S. 66f. Birkhan und anderen zufolge kommt Palindromen in der 
magia mathematica deshalb eine besondere Bedeutung zu, weil sie dazu in der Lage 
sind, Dämonen auch dann zu zwingen, wenn diese „auf semitische Art von rechts 
nach links lesen.“ (Helmut Birkhan: Magie im Mittelalter. München 2010, S. 43). 

M I  L  O  N 
I R  A  G  O 
L A  M  A  L  
O G  A  R  I 
N O  L  I  M  
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Abb. 1: MILON-IRAGO-Quadrat des Abramelin30 
 
Welche Kraft genau, war auch in diesem Fall nur sehr bedingt herauszube-
kommen, obwohl auch das MILON-IRAGO-Quadrat im Abramelin 
verzeichnet ist. Unter der Zwecksetzung, das entsprechende Kapitel 
„[h]andelt, wie man alle vergangene und zukünftige Ding, so nit wider 
Gott und seinen Willen seint, wissen könne“ bin ich dort auf eine Formel 
zur Wahrheitsfindung in Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft gesto-
ßen.31 Auch dies ließe sich der Handlung entsprechend lose motivieren. 
Allerdings verheißt die konkrete Formel Abramelins ein spezifisches Wis-
sen über „Zukünfftige Ding vom Krieg“32 und steht damit ebenfalls quer 
zum eigentlichen Gang der Handlung. Es stellt sich daher allenfalls die 
Frage, inwiefern Ulenspiegels dilettantische Verwendung der Magie unbe-
absichtigt auf den Krieg wirkt, der sich im massendynamischen Hinter-
grundgeschehen der erzählten Welt abspielt. Es hat aber den Anschein, als 
würde Kehlmann die Palindrome, die aufgrund ihrer vielfachen Lesbarkeit 
in unterschiedlichen Richtungen immerhin dem Ähnlichkeitsparadigma 
der Frühen Neuzeit entsprechen, vor allem deshalb nutzen, um seine 

                                                      
30  Abraham von Worms: Offenbarung, S. 239. 
31  Ebd., S. 236. Dazu Mathers: The Book of the Sacred Magic, S. 165. 
32  Abraham von Worms: Offenbarung, S. 239. 
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Leserschaft oberflächlich auf die fremde Episteme hinzuweisen. Zumin-
dest lassen sich auch für das im Text zitierte SATOR-Quadrat, mit dem 
sich Dämonen in Schach halten lassen und das aufgrund der suggestiven 
Übersetzung „Der Sämann Arepo beherrscht Werke (und) Räder (oder: 
durch Räder)“ eine deutlich bessere Forschungslage aufweist,33 keine lite-
raturwissenschaftlich ergiebigen Analysen plausibilisieren. Bestenfalls 
ließe sich dies als Ironisierung des zwischen Wissen und Aberglaube 
changierenden Weltbildes – und damit als literarische Inszenierung des 
fundamentalen menschlichen Nicht-Wissens – werten.34 

 
4. Magische Bücher 

 

Eine unlängst größere Macht kommt im Text indes den Büchern zu, die 
Claus Ulenspiegel sich über die Jahre (nicht immer ganz legal) angeeignet 
hat – auch dies ein Echo Menocchios, in dem der fundamentale Konflikt 
zwischen mündlicher und schriftlicher Kultur widerhallt. Dieser Umstand 
berührt eine wichtige medienhistorische Dimension, die im Text eher 
hintergründig bleibt. An der Wende vom 15. zum 16. Jahrhundert zeich-
net sich die erste Medienrevolution ab. Die Erfindung des Buchdrucks 
verändert die Gesellschaft der Frühen Neuzeit nachhaltig, da es dank 
Gutenberg möglich wird, Texte in kurzer Zeit identisch zu reproduzieren. 
Die unterschiedlichsten Formen von Bildung und Wissenschaft finden 
dadurch Verbreitung und dringen durch diese Massenproduktion in die 
Bevölkerung ein. Dabei differenziert sich die Publizistik schnell in zwei 
einander widerstrebende Richtungen: Einerseits wird sie zum Medium, 
das seit der Renaissance und verstärkt in der Aufklärung die neuen, ratio-
nalen Weltbilder transportiert. Andererseits entwickelt sie sich zum Fo-
rum für Okkultes, Unvernünftiges und Widersinniges.35 An Ulenspiegel 
wird dies manifest. Seine langjährigen Studien haben ihn zu dem Punkt 
geführt, an dem er selbst Teil der gelehrten Welt werden will. Eine aber-
malige Spiegelung Kirchers; zugleich aber auch ein anmaßender Verstoß 
gegen die ‚Ordnung des Diskurses‘, der letztlich mit dem Strick geahndet 
wird: 

                                                      
33  Exemplarisch Franz Dornseiff: Das Rotas-Opera-Quadrat. In: Zeitschrift für die 

Neutestamentliche Wissenschaft und die Kunde Älterer Kirche 36/1937, S. 222–
238; Heinz Hofmann: Satorquadrat. In: Paulys Realencyclopädie der classischen 
Altertumswissenschaft. Stuttgart 1978, Supplement 15, S. 477–565; Manfred 
Hühn: Neues zum Satorquadrat. In: Archiv für Kulturgeschichte 95/2013, H. 2, 
S. 437–445. Die Übersetzung findet sich bei Birkhan: Magie im Mittelalter, S. 40. 

34  Beiträge dazu versammelt der Band Michael Bies und Michael Gamper (Hg.): Lite-
ratur und Nicht-Wissen. Historische Konstellationen 1730–1930. Zürich 2012. 

35  Vgl. dazu Sabine Doering-Manteuffel: Das Okkulte. Eine Erfolgsgeschichte im 
Schatten der Aufklärung. Von Gutenberg bis zum World Wide Web. München 
2008. 
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Im Wesentlichen weiß er inzwischen, woher die Dinge kommen, wie die 
Welt entstanden ist, und warum alles so ist, wie es ist: die Geister, die 
Stoffe, die Seelen, das Holz, das Wasser, der Himmel, das Leder, das 
Korn, die Grillen. Hüttner wäre stolz auf ihn. Nicht mehr lange, dann 
wird er die letzten Lücken geschlossen haben. Dann wird er selbst ein 
Buch schreiben, in dem alle Antworten stehen, und dann werden die 
Gelehrten in ihren Universitäten sich wundern und schämen und sich 
die Haare raufen.36 
 

Es ist allerdings schon eine bemerkenswerte ‚Werkpolitik‘, die dafür sorgt, 
dass der entscheidende Punkt der damit implizit aufgeworfenen Macht-
frage im Folgenden so konsequent ausgeblendet wird. Schließlich akzen-
tuiert der Text hier exakt jenen Konflikt zwischen offizieller Hoch- und 
inoffizieller Volkskultur, der sich an der Sprachgrenze zwischen dem klassi-
schen Latein und der (vulgären) Sprache des einfachen Volkes bewegt. An-
ders als Ginzburg, der am Beispiel des unorthodoxen Denkens Menocchios 
auch die materialistische Dimension der elementaren Kulturtechniken ge-
zielt herausarbeitet,37 trivialisiert Kehlmann den Macht-Wissen-Komplex, 
indem er ihn an die Phantastik der frühneuzeitlichen Magie anschließt 
und damit verharmlost. Zwar muss sich Ulenspiegel sein Wissen hart 
erarbeiten, seine Schwierigkeiten bestehen aber vor allem in der Beherr-

                                                      
36  Kehlmann: Tyll, S. 71f. 
37  So heißt es: „Voller Stolz war sich Menocchio der Originalität seiner Ideen be-

wusst: Deshalb wünschte er, sie den höchsten weltlichen und geistlichen Autori-
täten vorzutragen. Gleichzeitig fühlte er jedoch das Bedürfnis, die Kultur seiner 
Gegner zu beherrschen. Er begriff, dass die Schrift und die Fähigkeit, sich der 
schriftlichen Kultur zu bemächtigen und sie zu vermitteln, Quellen der Macht 
sind. Er beschränkte sich folglich nicht darauf, in einer bürokratischen (und 
hierokratischen) Sprache wie dem Latein eine ‚Betrügerei der Armen‘ zu denun-
zieren. Der Rahmen seiner Polemik war weiter gefasst. ‚Was glaubst du, die Inqui-
sitoren wollen nicht, dass wir das wissen, was sie wissen‘, rief er viele Jahre nach 
den Vorgängen, die wir hier gerade erzählen, Daniel Jacomel, einem Dorfgenos-
sen gegenüber aus. ‚Wir‘ und ‚sie‘ standen sich deutlich gegenüber. ‚Sie‘ war die 
‚Obrigkeit‘, die Mächtigen – nicht nur diejenigen, die an der Spitze der kirch-
lichen Hierarchie standen. ‚Wir‘ die Bauern. Beinahe mit Sicherheit konnte Daniel 
weder lesen noch schreiben (da er, als er im Laufe des zweiten Prozesses die Worte 
Menocchios berichtete, seine Aussage nicht unterschrieb). Menocchio dagegen 
konnte lesen und schreiben: Aber nicht deshalb dachte er, dass der lange Kampf, 
den er gegen die Obrigkeit aufgenommen hatte, ihn allein angehe. Den Wunsch 
zu haben, ‚die hohen Dinge zu erforschen‘, den er zwölf Jahre vorher in doppel-
deutiger Weise vor dem Inquisitor von Portogruaro missbilligt hatte, erschien ihm 
weiterhin nicht nur legitim, sondern konnte potentiell allen verständlich sein. Il-
legitim, ja absurd musste ihm dagegen der fortdauernde Anspruch der Kleriker 
auf das Monopol eines Wissens scheinen, das man für ‚zwei Soldi‘ an den Ständen 
der Buchhändler von Venedig kaufen konnte. Die Auffassung der Kultur als Privi-
leg war durch die Erfindung des Buchdrucks schwer angeschlagen (gewiss nicht 
zerstört) worden.“ (Ginzburg: Der Käse und die Würmer, S. 98f.). 
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schung der Technik des Lesens und nicht in einer aus dem Erkenntnisge-
winn entwickelten Kritik an den herrschenden Verhältnissen. Denen ge-
genüber bleibt der Text schlicht affirmativ: 

 

Für manche Bücher hat Claus Monate gebraucht, für andere Jahre. 
Manche kennt er auswendig und versteht sie trotzdem nicht. Und min-
destens einmal im Monat kehrt er ratlos zu dem dicken lateinischen 
Werk zurück, das er aus einer brennenden Pfarrei in Trier gestohlen hat. 
Es war nicht er, der das Feuer gelegt hat, aber er war in der Nähe und 
hat den Rauch gerochen und die Gelegenheit ergriffen. Ohne ihn wäre 
das Buch verbrannt. Er hat ein Recht darauf. Doch lesen kann er es 
nicht. 
Siebenhundertfünfundsechzig Seiten sind es, in enger Schrift bedruckt, 
und einige haben auch Bilder, die aus üblen Träumen zu stammen schei-
nen: Männer mit Vogelköpfen, eine Stadt mit Zinnen und hohen Tür-
men auf einer Wolke, aus der in dünnen Strichen Regen fällt, ein Pferd 
mit zwei Köpfen auf einer Waldlichtung, ein Insekt mit langen Flügeln, 
eine Schildkröte, die auf einem Sonnenstrahl gen Himmel klettert. Das 
erste Blatt, auf dem wohl einmal der Buchtitel stand, fehlt: ebenso hat 
jemand das Blatt mit den Seiten dreiundzwanzig und vierundzwanzig 
sowie jenes mit den Seiten fünfhundertneunzehn und fünfhundert-
zwanzig herausgerissen. Dreimal schon ist Claus mit dem Buch beim 
Priester gewesen und hat um Hilfe gebeten, aber jedes Mal hat der ihn 
rüde fortgeschickt und erklärt, dass es nur Menschen von Bildung zu-
stehe, sich mit lateinischen Schriften zu befassen. Zunächst hat Claus 
erwogen, ihm eine milde Verwünschung auf den Hals zu schicken – 
Rheuma oder eine Mäuseplage im Pfarrhaus oder schlechte Milch –, 
doch dann hat er begriffen, dass der arme Dorfpriester, der zu viel 
trinkt und sich in der Predigt ständig wiederholt, in Wahrheit selber 
kaum Latein versteht. So hat er sich beinahe damit abgefunden, dass er 
genau dieses eine Buch, das womöglich den Schlüssel zu allem enthält, 
nie wird lesen können. Denn wer könnte ihm hier, in einer gottverlas-
senen Mühle, Latein beibringen?38 
 

Das ist der Punkt, an dem die Spiegelung von Claus Ulenspiegel und 
Athanasius Kircher manifest wird. Denn die Legende besagt, dass Kircher, 
ganz ähnlich wie Ulenspiegel mit seinem lateinischen Buch, in den Besitz 
eines seltenen arabischen Manuskripts aus der erzbischöflichen Bibliothek 
in Mainz (nicht Trier) gelangt ist, das von Rabbi Barachias Nephi aus 
Babylon verfasst worden sein soll und Einblicke in die „Deutung und 
Entzifferung der hieroglyphischen Buchstaben“ aus dem alten Ägypten 
verspricht.39 Offenbar spiegelt hier der lateinische Text, der für Ulenspiegel 
nicht entzifferbar ist, den ägyptischen bzw. koptischen Text, der für Kircher 

                                                      
38  Kehlmann: Tyll, S. 70f. 
39  Vgl. John Glassie: Der letzte Mann, der alles wusste. Das Leben des exzentri-

schen Genies Anasthasius Kircher. Berlin 2015, S. 82f. 
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unlesbar ist.40 Beide versuchen sich jedenfalls an der Dechiffrierung und 
darin, die Geheimnisse ihrer Welt zu ergründen. Für Kehlmanns Zugang 
ist dabei bezeichnend, dass er die fundamentale Sprach- und Wissensgrenze 
zwischen dem klerikalen wie juristischen, darüber hinaus aber auch wis-
senschaftlichen Latein und dem volkstümlichen Deutsch zwar erwähnt, 
die damit verbundenen Machteffekte, die Menocchio so präzise anpran-
gert, jedoch nicht weiter thematisiert. 

 
5. Drakontologie 

 

Ein anderes Feld, auf dem sich Volks- und Aberglaube sowie Wissenschaft 
reflektieren, ist die zeitgenössische Drakontologie.41 Heutzutage schwer 
vorstellbar, besitzt die Lehre von der Klassifikation, vom Wesen und Wis-
sen der Drachen in Altertum, Mittelalter und Früher Neuzeit zweifelsoh-
ne den Status gesicherter Erkenntnis. Kehlmann nutzt diese ‚Wissen-
schaft‘, um über die Wissensordnung der Frühen Neuzeit hinaus auch die 
ihr entsprechenden Denk- und Sichtweisen vorzuführen. Dabei dient das 
Paradigma des Ähnlichkeitsdenkens als bevorzugtes Anschauungsobjekt 
und Gestaltungsmittel zugleich. 

Foucault zeigt auf, dass das Denken und das Sein in der Frühen Neu-
zeit, die unter dem Vorzeichen der Repräsentation steht, im Medium 
Sprache koexistent sind: 
 

An dem Punkt des Zusammentreffens der Repräsentation und des Seins 
dagegen, dort, wo sich Natur und menschliche Natur überkreuzen – an 
jener Stelle, an der wir heute die ursprüngliche, unabweisbare und rät-
selhafte Existenz des Menschen zu erkennen glauben –, läßt das klassi-
sche Denken die Macht des Diskurses auftauchen. Das heißt der Spra-

                                                      
40  Jegliche Versuche, das geheimnisvolle Buch Ulenspiegels zu identifizieren, laufen 

(bislang) ins Leere. Dabei lässt sich das Werk aufgrund der Merkmale im Text re-
lativ präzise imaginieren. Seine Bilderwelt etwa lässt an das sogenannte Voynich-
Manuskript denken. Klaus Schenk verdanke ich den wichtigen Hinweis auf 
Francesco Colonna: Poliphili Hypnerotomachia, Ubi Humana Omnia Non Nisi 
Somnium Esse Ostendit, At Que Obiter Plurima Scitu Sanequam Digna Com-
memorat. Venedig 1499, dessen phantastische Illustrationen dem Charakter des 
bezeichneten Buches ausgesprochen nahekommen. Darüber hinaus stellt Heinrich 
Cornelius Agrippa von Nettesheim: De Occulta Philosophia Libri Tres, Köln 
1533 eine sinnvolle Referenz aus dem Spektrum des Index librorum prohibitum 
dar. Ferner wäre an jenen unter dem lateinischen Titel Picatrix bekannten, ur-
sprünglich arabischsprachigen Text über Sternen-, Talisman- und Zauberkunde 
Ġāyat al-ḥakīm wa aḥaqq al-natīǧatain bi-'l-taqdīm u.v.a.m. zu denken. Da alle 
bisherigen Recherchen jedoch vergeblich waren, wäre auch vorstellbar, dass 
Kehlmann sich hier einen Scherz mit allzu eifrigen LiteraturwissenschaftlerInnen 
erlaubt. 

41  Das unverzichtbare Kompendium der Drakontologie findet sich in Ulyssis 
Aldrovandi: Historiae Serpentum et Draconum, Bononia 1640. 
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che, insofern sie repräsentiert – die Sprache, die die Dinge benennt, zer-
schneidet, kombiniert, verknüpft und entknüpft, indem sie in der 
Transparenz der Wörter sichtbar macht. In dieser Rolle transformiert 
die Sprache die Folge der Wahrnehmungen in ein Bild, und umgekehrt 
zerteilt sie das Kontinuum der Wesen in Merkmale.42 

 

Solange das cogito ergo sum René Descartes Bestand hat, solange also das 
„Ich denke“ und das „Ich bin“ in einem gemeinsamen Diskurs zusammen-
fallen, bleibt eine Wissenschaft vom Menschen zwangsläufig ausgeschlos-
sen, weil sich der Mensch unter den Vorzeichen eines solchen Denksys-
tems nicht als natürliches Wesen erkennen und sich selbst zum Objekt 
werden kann. Bis zum Ende des 16. Jahrhunderts wird das abendländische 
Denken jedoch von der Ähnlichkeit geprägt: „Die Welt drehte sich in sich 
selbst: die Erde war die Wiederholung des Himmels, die Gesichter spie-
gelten sich in den Sternen, und das Gras hüllte in seinen Halmen die Ge-
heimnisse ein, die dem Menschen dienten. Die Malerei imitierte den Raum, 
und die Repräsentation, war sie nun Fest oder Wissenschaft (savoir), gab 
sich als Wiederholung: Theater des Lebens oder Spiegel der Welt, so laute-
te der Titel jeder Sprache, ihre Art, sich anzukündigen, und ihr Recht auf 
Sprache zu formulieren.“43 

Unter den Verfahren des Ähnlichkeitsdenkens können convenientia 
und aemulatio als besonders charakteristisch gelten:  

 

Zunächst die convenientia. Tatsächlich wird durch dieses Wort die 
Nachbarschaft von Orten stärker bezeichnet als die Ähnlichkeit: „Con-
venientes“ sind die Dinge, die sich nebeneinanderstellen, wenn sie ei-
nander nahekommen. [...] Infolgedessen erscheint in jenem Scharnier 
der Dinge eine Ähnlichkeit. Diese Ähnlichkeit ist eine doppelte, sobald 
man versucht, sie herauszuschälen: Ähnlichkeit des Ortes, des Platzes, 
an dem die Natur zwei Dinge gestellt hat, folglich Ähnlichkeit der Ei-
genheiten; denn in diesem natürlichen Behältnis, der Welt, ist die Nach-
barschaft keine äußerliche Beziehung zwischen den Dingen, sondern 
Zeichen einer zumindest dunklen Verwandtschaft.44 
 

Über die aemulatio heißt es demgegenüber: 
 

Die zweite Form der Ähnlichkeit ist die aemulatio, eine Art Konvenienz, 
die aber vom Gesetz des Ortes frei ist und unbeweglich in der Entfernung 
ihr Spiel hat. Ein wenig so, als ob die räumliche Konnivenz gebrochen 
worden wäre und die Ringe der Kette, voneinander losgelöst, ihre Kreise 
weit voneinander entfernt gemäß einer berührungslosen Ähnlichkeit repro-
duzierten. [...] Durch diese Beziehung der aemulatio können die Dinge 
sich von einem Ende des Universums zum anderen ohne Verkettung oder 

                                                      
42  Foucault: Die Ordnung der Dinge, S. 375f. 
43  Ebd., S. 46. 
44  Ebd., S. 47f. 



 

29 

unmittelbare Nähe nachahmen. Durch ihre Verdoppelung im Spiegel hebt 
die Welt die ihr eigene Distanz auf. Sie siegt dadurch über den Ort, der 
jedem Ding gegeben ist. Welches sind die ersten Widerspiegelungen, die 
den Raum durchlaufen? Wo ist die Realität, wo ist das wiedergegebene 
Bild? Oft ist es unmöglich, das zu sagen, denn die Nachahmung ist eine 
Art natürlicher Zwillingshaftigkeit der Dinge.“45 [Hervorhebungen T.L.] 
 

Lässt sich das Motiv der Spiegelung schon an der Konfiguration nachwei-
sen, so prägt es darüber hinaus auch die phantastisch anmutenden Passa-
gen zur Drakontologie. Durch die Nachahmung des drakontologischen 
Diskurses ironisiert Kehlmann das frühneuzeitliche Ähnlichkeitsdenken, 
etwa indem er seine Figuren die Zwillingshaftigkeit von Drache und Re-
genwurm erörtern lässt. Den Hintergrund gibt dabei die bereits wikinger-
zeitliche Annahme ab, dass Drachen nur mit Hilfe von Schwertern besiegt 
werden können, die zuvor selbst im Drachenblut gehärtet wurden, „weil 
sich die Härte des Stahls und die härtende Eigenschaft des Blutes ‚magisch 
addierten‘. Da nun Drachenblut eher schwierig zu beschaffen ist, begnügt 
sich die mittelalterliche Fachprosa damit, ‚in den Rezepten für Schmiede 
als Ersatz des fehlenden Drachenblutes die ‚Wurmsäfte‘ der Regenwürmer 
und Engerlinge‘ vorzuschlagen.“46 Gemäß dem Motto „‚Wurm ist Wurm‘“47 
lässt sich der erlebten Rede Doktor Tesimonds entnehmen: 

 

Ja, die Drachen seien unvorstellbar scheu und zu verblüffenden Kunststü-
cken der Tarnung fähig. Man könne hundert Jahre suchen und doch nie in 
die Nähe eines Drachen kommen. Ebenso könne man hundert Jahre in 
unmittelbarer Nähe eines Drachen verbringen und ihn nie bemerken. 
Ebendeshalb brauche man die Drakontologie. Denn die medizinische 
Wissenschaft könne nicht verzichten auf die Heilkraft ihres Blutes. 
Claus reibt sich die Stirn. „Woher habt ihr denn das Blut?“ 
„Das Blut haben wir natürlich nicht. Medizin ist die Kunst ... Wie heißt 
es?“ 
„Der Substitution [Hervorhebung T. L.]“, sagt Doktor Kircher. 
Jawohl, Drachenblut sei eine Substanz von solcher Mächtigkeit, dass 
man des Stoffes selbst nicht bedürfe. Es reiche, dass der Stoff in der 
Welt sei. In seiner geliebten Heimat gebe es noch zwei Drachen, aber 
aufgespürt habe sie seit Jahrhunderten kein Mensch. 
„Regenwurm und Engerling“, sagt Doktor Kircher, „sehen dem Dra-
chen ähnlich [Hervorhebung T.L.]. Zu feiner Substanz zerstoßen, kann 
ihr Körper Erstaunliches bewirken. Drachenblut vermag den Menschen 
unverwundbar zu machen, aber ersatzweise kann zerriebener Zinnober 
ob seiner Ähnlichkeit immerhin Hautkrankheiten kurieren. Zinnober 
ist ebenfalls schwer zu bekommen, doch Zinnober wiederum ersetzt 
man durch alle Kräuter mit drachenhaft geschuppter Oberfläche. Heil-

                                                      
45  Ebd., S. 48f. 
46  Birkhan: Magie im Mittelalter, S. 72f. 
47  Ebd., S. 73. 
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kunst ist Substitution nach dem Prinzip der Ähnlichkeit [Hervorhebung 
T.L.] – Krokus kuriert Augenkrankheiten, weil er so aussieht wie ein 
Auge.“ 
„Je mehr ein Drakontologe von seinem Geschäft versteht“, sagt Doktor 
Tesimond, „desto besser kann er die Absenz des Drachen durch Substi-
tution ausgleichen. Die höchste Weihe aber liegt darin, nicht den Kör-
per des Drachen, sondern ... Wie ist das Wort? 
„Wissen“, sagt Doktor Kircher. 
„Sein Wissen zu nützen (sic). Schon Plinius berichtet, dass Drachen ein 
Kraut kennen, mit dessen Hilfe sie tote Artgenossen wiederbeleben. 
Dieses Kraut zu finden wäre der heilige Gral unserer Wissenschaft.“ 
„Aber woher weiß man, dass es Drachen gibt?“, fragt [der junge Tyll]. 
Doktor Tesimond runzelt die Stirn. Claus beugt sich vor und gibt sei-
nem Sohn eine Ohrfeige. 
„Wegen der Wirksamkeit der Substitute“, sagt Doktor Kircher. „Woher 
soll denn ein mickriges Tier wie der Engerling Heilkraft haben, wenn 
nicht durch seine Ähnlichkeit mit dem Drachen! Warum kann der Zinno-
ber heilen, wenn nicht deshalb, weil er dunkelrot ist wie Drachenblut!“48 
 

Des jungen Tylls vernünftige Frage nach dem Wissen um die Existenz der 
Drachen wird zu einem späteren Zeitpunkt der Chronologie aufgegriffen 
und in seiner Absurdität bloßgestellt, als sich Kircher auf einer Expedition 
befindet. Adam Olearius fragt ihn: 

 

„Ist er denn gesichtet worden, der Drache?“ 
„Natürlich nicht. Ein Drache, den man gesichtet hat, wäre ein Drache, der 
über die wichtigste Dracheneigenschaft nicht verfügt – jene nämlich, sich 
unauffindbar zu machen. Aus genau diesem Grund hat man allen Berich-
ten von Leuten, die Drachen gesichtet haben wollen, mit äußerstem Un-
glauben zu begegnen, denn ein Drache, der sich sichten ließe, wäre a 
priori schon als ein Drache erkannt, der kein echter Drache ist.“49 
 

Auch wenn diese Argumentation die dubiose Figur Athanasius Kirchers50 
der Lächerlichkeit preisgibt, bewegt sie sich gemessen an der Zeit der 
Handlung doch im Bereich des ‚Wahren‘. Das wird anhand der Taxonomie 
des übernatürlichen Wesens erkennbar: 

 

„Um was für einen Drachen handelt es sich eigentlich?“, fragte Olearius. 
„Vermutlich um einen sehr alten Tatzelwurm. Meine Expertise in der 
Drakontologie reicht nicht an die meines verstorbenen Mentors Tesi-
mond heran, aber auf einer Tagesreise nach Hamburg haben mir mehr-
fach eingedrehte Fliegenwölkchen den nötigen Hinweis gegeben. Wart 

                                                      
48  Kehlmann: Tyll, S. 100ff. 
49  Ebd., S. 350ff. 
50  Zu Kircher vgl. neben Glassie: Der letzte Mann auch Gregor Eisenhauer: Der 

Lehrmeister Gottes. Athanasius Kircher. In: ders.: Scharlatane. Zehn Fallstudien. 
Frankfurt a.M. 1994, S. 105–136. 
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Ihr je in Hamburg? Es ist erstaunlich, die Stadt ist gar nicht zerstört 
worden.“ 
„Wolken?“, fragte Fleming. „Wie verursacht ein Drache denn –“ 
„Nicht Verursachung, Analogie [Hervorhebung T.L.]! Wie oben, so un-
ten. Die Wolke ähnelt einer Fliege, darum der Name Fliegenwölkchen, 
der Tatzelwurm ähnelt einem Regenwurm, darum der Name Tatzel-
wurm. Wurm und Fliege sind Insekten! Seht Ihr?“51 
 

Diese Klassifizierung ist insofern korrekt, als die Erwähung eines Tatzel-
wurm genannten ‚Drachens‘ bereits für die Mitte des 17. Jahrhunderts 
belegt ist.52 Wenig verwunderlich entpuppen sich die kryptozoologischen 
Taxonomien des Ungeheuers jedoch als vage bis widersprüchlich. Zwar 
werden als rekurrente Merkmale zumeist ein schlangenartiger Körper, ein 
runder, oftmals an den einer Katze erinnernder Kopf sowie eine (variie-
rende) Anzahl von kurzen Füßen genannt. Innerhalb des Korpus von 
Augenzeugenberichten entfaltet sich jedoch ein solch breites Spektrum an 
Variationen dieser Merkmale, dass die konkrete Gestalt dieses Grenzwe-
sens zwischen Wildnis und Zivilisation zunehmend unbestimmbar wird. 
Damit bleibt es letztlich allein der menschlichen Imaginationskraft über-
lassen. So lassen sich bereits in Ulysse Androvadis Historiae Serpentum et 
Draconum (1640) unterschiedliche Exemplare dieses an einen Basilisken 
erinnernden Drachen bestaunen. 

 

 
 

Abb. 2: Basilicus in solitudine Africae viuens53 

                                                      
51  Kehlmann: Tyll, S. 359f. 
52  Ulrich Magin: Trolle, Yetis, Tatzelwürmer. Rätselhafte Erscheinungen in Mitteleu-

ropa. München 1993, S. 69–83, hier S. 72. 
53  Aldrovandi: Historiae Serpentum et Draconum, S. 363. 
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Abb. 3: Basilicus, fiue regulus Greuini54 
 

 
 

Abb. 4: Draco alatus Apes ex Greunie55 
 
Von entscheidender Bedeutung – nicht zuletzt für die ‚mythologische‘ 
Isotopie des Romans Tyll – ist daher wohl das Fazit: „Der Tatzelwurm ist 
ein kulturelles Monster, ein Drache der Fauna des Geistes.“56 
 

6. Zwischen magia naturalis und magia diabolica 
 

Gewiss fallen in den zitierten Passagen Begriffe wie „Ähnlichkeit“, „Substi-
tution“ oder „Analogie“ besonders auf. Es handelt sich dabei um Schlüssel-
begriffe der frühneuzeitlichen Episteme, die uns Aufschluss über die dama-

                                                      
54  Ebd., S. 366. 
55  Ebd., S. 419. 
56  Magin: Trolle, Yetis, Tatzelwürmer, S. 82. 
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lige magia naturalis verheißen. Dementsprechend ergänzt Foucault das 
Vokabular des Ähnlichkeitsdenkens um zwei weitere Konzepte:  
 

Die dritte Form der Ähnlichkeit ist die Analogie. [...] In dieser Analo-
gie überlagern sich convenientia und aemulatio. Wie die aemulatio stellt 
die Analogie die wunderbare Gegenüberstellung der Ähnlichkeiten 
durch den Raum hindurch sicher, aber sie spricht wie die convenientia 
von Anpassungen, Verbindungen und von einem Gelenk. Ihre Kraft ist 
immens, denn die Ähnlichkeiten, die sie behandelt, sind nicht jene 
sichtbaren und massiven der Dinge selbst; es genügt, daß es die subtileren 
Ähnlichkeiten der Verhältnisse (rapports) sind. Dadurch erleichtert, kann 
sie von einem einzigen Punkt aus eine unbeschränkte Zahl von Verwandt-
schaften herstellen.57 [Hervorhebung T.L.] 
 

Und zum Spiel von Sympathie und Antipathie ist zu ergänzen: 
 

Die Sympathie ist eine Instanz des Gleichen (Même), die so stark und so 
pressierend ist, daß sie sich nicht damit begnügt, eine der Formen der 
Ähnlichkeit zu sein. Sie hat sich nicht damit begnügt, eine der Formen 
der Ähnlichkeit zu sein. Sie hat die gefährliche Kraft, zu assimilieren, die 
Dinge miteinander identisch zu machen, sie zu mischen und in ihrer Indi-
vidualität verschwinden zu lassen, sie also dem fremd zu machen, was sie 
waren. Die Sympathie transformiert. Sie verändert, aber in Richtung des 
Identischen, so daß, wenn ihre Kraft nicht ausgeglichen würde, die Welt 
sich auf einen Punkt reduzierte, auf eine homogene Masse, auf die finste-
re Gestalt des Gleichen. [...] Deshalb wird die Sympathie durch ihre Zwil-
lingsgestalt, die Antipathie, kompensiert. Diese erhält die Dinge in ihrer 
Isolierung aufrecht und verhindert die Assimilierung.58 
 

Über den Status bloßer Denkfiguren hinaus erweisen diese Konzepte insbe-
sondere im Kontext der Alchemie auch ihre praktische Relevanz; weniger 
im Bereich der allegorischen Alchemie, die allgemein mit der Suche nach 
dem Stein der Weisen assoziiert wird, dafür aber umso mehr im Bereich der 
praktischen Alchemie, die entweder probiert, die menschliche Unvollkom-
menheit durch Prinzipien der Transmutation von Substanzen zu kompen-
sieren, oder aber nach dem Substitutionsprinzip verfährt, um schwer zu-
gängliche Substanzen durch leichter verfügbare, eben ‚ähnliche‘, zu 
ersetzen. Wie die Prinzipien der convenientia, der aemulatio, der analogia 
sowie das System von Mikro- und Makrokosmen dabei zusammenspielen, 
lässt sich – mit Kirchers Aussage über den Krokus im Hinterkopf – anhand 
einer Reihe von Illustrationen aus Gianbattista della Portas Magiae Natu-
ralis, einem zentralen Text der frühneuzeitlichen Grenzwissenschaften, 
visuell leichter veranschaulichen als umständlich beschreiben.59 

                                                      
57  Foucault: Die Ordnung der Dinge, S. 50f. 
58  Ebd., S. 54. 
59  Giambattista della Porta: Magia naturalis. Libri XX. Neapel 1589. 
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Abb. 5: Ocularium florum60 
 

 
 

Abb. 6: Digitatas et articulatas plantas61 

                                                      
60  Ebd., Band 3, S. 135. 
61  Ebd., Band 3, S. 140. 
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Abb. 7: Animalium cornua62 
 
Hinter diesen Darstellungen steckt die spätmittelalterlich-frühneuzeitliche 
Signaturenlehre, die signatura rerum. Deren Grundgedanke besagt, dass 
der pharmakologisch-medizinische Nutzen natürlicher Stoffe (nicht nur) 
für Eingeweihte anhand von sinnlich wahrnehmbaren Zeichen oder sons-
tigen Signalen ablesbar ist. Variierende Merkmale wie Formen, Farben, 
Gerüche, unterschiedliche Geschmacksarten, aber auch Wachstumszeiten 
und Standorte etwa von Pflanzen weisen auf ihre verborgenen Kräfte hin. 
So empfiehlt sich dem kosmischen Denken der sympathetischen Magie 
zufolge eine Walnuss – wenig überraschend – für die Behandlung cerebral-
er Beeinträchtigungen aller Art. 

Was das Zusammenspiel von ‚Wissenschaft und Werk‘ betrifft, lässt 
sich das bis dato Gesagte dahingehend zusammenfassen, dass es Daniel 
Kehlmann in Tyll also offensichtlich um eine Darstellung des epistemolo-
gischen Bruchs zwischen Früher Neuzeit und Moderne geht. Dem Kon-
zept der populären Literatur entsprechend integriert er dazu einige, für 
die Leserschaft vage bekannte bzw. leicht zu erschließende Fragmente des 
apokryphen Wissens der Zeit und verknüpft diese mit gängigen Motiven 
aus dem Spektrum der phantastischen Literatur. Dabei wird die magia 
naturalis mitunter in Richtung der magia diabolica moduliert. 

 

                                                      
62  Ebd., Band 4, S. 169. 
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7. Der „Herr der Lüfte“ 
 

Ins Spektrum des frühneuzeitlichen Denkens miteinbezogen wird schließ-
lich auch das Teuflische, das ein rekurrentes Merkmal der Konstitution 
der Tyll-Figur darstellt. Wie schon angedeutet, zeigt sich bereits am Echo 
der Frage nach der Sozialverträglichkeit Tylls, dass Kehlmanns Rückgriff 
auf die historische Figur selektiv erfolgt und eng an deren Funktion für 
den Fortgang der Narration orientiert bleibt. Den Versuch, ein Kapitel aus 
der Perspektive Tylls zu schreiben, gibt er auf. Um die unterschiedlichen 
Orte und Zeitebenen der Handlung miteinander zu verknüpfen, bedient 
er sich jedoch des Äußeren der Figur. Es gibt eine Reihe rekurrenter äuße-
rer Merkmale, wie das „gescheckte[] Wams“, die „zerbeulte Kapuze“ oder 
den „Mantel aus Kalbsfell“, die Wiedererkennungswert besitzen.63 Physiog-
nomisch dominiert die Beschreibung von Tylls Augen, seinen hohlen 
Wangen und seiner dürren Gestalt, die ebenfalls leitmotivischen Charakter 
besitzt.64 Darüber hinaus werden seine „Diebes- oder Schreiberhände“ 
beschrieben, die darauf hindeuten, dass Tyll nicht zur arbeitenden Bevöl-
kerung im landläufigen Sinn gehört.65 Kehlmann verleiht der Figur eine 
durchaus faszinierende Ambivalenz, indem er sie zugleich zu einer Alle-
gorie des Krieges stilisiert und ihr die Züge des Teuflischen verleiht.66 Was 
sich im Textverlauf mehrfach andeutet, bewahrheitet sich auch am Ende 
des Textes: Tyll ist unsterblich, er vermag es, die Grenzen des Textes zu 
überschreiten und zum Mythos zu werden, der er eigentlich schon ist. 

Da sich einzelne Isotopien wie die der (Narren-)Freiheit,67 der (Gau-
kel-)Kunst, der Religion, die in einer kirchlich-offiziellen und einer häre-
tischen Version erscheint, oder die Klassemopposition von Tod (in einer 
lebensfeindlichen Welt) und Unsterblichkeit (durch den Mythos) im Text 
leicht verfolgen lassen, und weil über die Erzählsituation (Anachronie und 
Fokalisierung) schon viel geschrieben wurde, möchte ich an dieser Stelle 
exemplarisch nur zwei kurze Beispiele für das Verfahren der Überlagerung 
von Prätexten anführen, das für den Roman charakteristisch ist. 

Ich stütze mich dabei zunächst auf die Eingangspassagen des Buches, 
in denen, nach dem Kapitel „Schuhe“, in dem Tyll eingeführt wird, Anal-
epsen in die Zeit seiner Jugend dargeboten werden. Neben der Entde-
ckung des Seiltanzes wird dabei von einigen Streichen und Scharmützeln 
zwischen Tyll und den Dorfbewohnern erzählt, die dazu führen, dass Tyll 
von einem Knecht in den Fluss geworfen wird – und zwar VOR dem 

                                                      
63  Kehlmann: Tyll, S. 9, 207, 286. 
64  Vgl. ebd., S. 8f. und S. 207. 
65  Ebd., S. 9. 
66  Zur Allegorie des Krieges vgl. Kehlmann: Tyll, S. 14 u. 208 sowie zum Teufel S. 286 

und 310f. 
67  Ebd., S. 38f., 168, 170, 208 und 333. 


