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Kapitel 1 (Ben)

Es stinkt!

Ein widerlicher Geruch reif3t mich aus meinem
viel zu kurzen Schlaf. Normalerweise bleibe ich an
einem Sonntag ewig im Bett. Ich finde es herrlich,
meine Fiife an den Laken zu reiben, mich zu stre-
cken und herumzuwilzen. Das ist das Beste, was
man in so einem Bett iiberhaupt machen kann.

Aber dieser unertrigliche Gestank zwingt mich
zur Kapitulation.

Angewidert halte ich mir die Nase zu und schaue
zur linken Bettseite. Auf den Kissen liegt sie da. Thre
goldenen Haare bilden einen wunderschonen Kon-
trast zum blauen Bettbezug.

Sie schlift tief und selig, aber ich bin mir sicher,
die morgendliche Attacke auf meine Geruchsnerven
geht auf ihr Konto.

Ich liebe sie. Wirklich.

Sie ist mein ein und alles, macht meine Tage hel-
ler und die Néchte weniger einsam.

Aber ich sollte dringend ihr Futter umstellen!

Als ich das warme Bett fluchtartig verlasse, um
alle Fenster zu offnen, hore ich ein Gihnen. Meine
Wiirgegerdusche scheinen Nala geweckt zu haben.
Sie streckt sich und springt hechelnd auf, um mich
mit wedelndem Schwanz zu begriiBen.



,INala, wie oft haben wir schon besprochen, dass
du nicht im Bett schlafen darfst? Ich fichere mit
meinen Hinden weiter frische Luft von draufen her-
ein. ,,Erinnere mich daran, dass ich dir einen Zwin-
ger baue.*

Ich werfe ihr einen finsteren Blick zu, muss aber
gleich darauf schmunzeln. Sie guckt so unschuldig,
dass ich ihr fast abnehme, dass sie keine Ahnung
hat, warum ich so ein Theater veranstalte. Sie riecht
bestimmt nichts.

Jetzt brauche ich mich auch nicht wieder hinle-
gen.

Ich gehe nach unten in die Kiiche und fiille Was-
ser in die Kaffeekanne. Dann hole ich eine Filtertiite
aus dem Regal und gebe einen Loffel des schwarzen
Pulvers hinein. Ich bin ein groBer Fan des altmodi-
schen Filterkaffees. Das liegt nicht nur daran, dass
ich den Miill in Form von Pads und Kapseln, katego-
risch ablehne, sondern schlicht und ergreifend am
Geschmack. Ein guter Kaffee lisst sich Zeit. Er ent-
wickelt seine Aromen nach und nach.

Kapselkaffee hingegen schmeckt gehetzt. Es ist
heifles Wasser, das mit Hochdruck durch Kaffeesatz
in Plastikmiill gepresst wird. Da bleibt keine Zeit fiir
Aroma.

Wihrend die Kaffeemaschine vor sich hin gur-
gelt, lasse ich Nala in den kleinen Garten hinterm



Haus. Unsere Zweizimmerwohnung in der Nédhe von
Leipzig haben wir nur durch meine Dachshund-Lady
bekommen. Fiir uns war das wie ein Sechser im Lot-
to. Ohne geregeltes Einkommen und direkt nach
dem Studium, findet man selbst hier im Osten nicht
so leicht eine Bleibe. Bei der Besichtigung damals
hat meine Vermieterin Hanna sich gliicklicherweise
sofort in Nala verliebt und lief uns einziehen.

Auch wenn ich versuche, meinen Dackel groBer
wirken zu lassen, indem ich Nala als Dachshund be-
title, sie ist und bleibt ein Fellzwerg mit kurzen Bei-
nen. Man konnte meinen, dass ein Labrador zu ei-
nem aktiven Menschen wie mir besser passen wiir-
de. Aber nicht ich habe mir Nala rausgesucht, son-
dern sie mich.

Im ersten Sommer meines Lehramtsstudiums
war ich regelmiBig in Leipzig am Mendelssohnufer,
um zu lernen. Fines Tages setzte sich Nala neben
mich. Sie kam aus dem Nichts und das tat sie von da
an jedes Mal, wenn wir uns trafen. Einen ganzen
Sommer lang. Ich lernte und sie beobachtete Leute.
Ich habe Nala nie gefiittert oder gestreichelt.

Aber ihre Gesellschaft tat gut. In den ersten Jah-
ren nach dem Austrit fiihlte ich mich oft allein.
Mein ganzes Leben hatte sich mit 16 von einem auf
den anderen Tag auf links gedreht. Alles war neu.



Neue Freunde, neue Regeln, neue Welt. Sie brach
tiber mir zusammen und schien mich zu verschlin-
gen. Sie erwartete zu viel und war gnadenlos.

Aber die Zeit mit Nala war anders. Einfach. Wir
erwarteten nichts voneinander und akzeptierten uns
SO, Wie wir waren.

Nach dem Sommer kam der Herbst und ich war
weniger oft am Mendelssohnufer. An einem Tag im
Oktober joggte ich von meiner Wohngemeinschaft
Richtung Innenstadt. Ohne ein Ziel, landete ich an
unserem Treffpunkt. Ich setzte mich auf einen der
Betonklotze und schnaufte durch, um meinen Puls
zu beruhigen. Ich erwartete nicht, sie wiederzuse-
hen. Akzeptierte, dass unsere gemeinsame Zeit zu
Ende war. Doch auf einmal kam sie angetrabt. Als
hitte sie auf mich gewartet. Nala.

Als ich den Riickweg antrat, schaffte sie es, trotz
threr kurzen Beine, mein Tempo mitzuhalten und
mir bis zur WG zu folgen.

Tja, und seitdem lebe ich mit einer blonden
Rauhaar-Dachshiindin zusammen, die gefidhrliche
Abgase produziert.

Nachdem Nala ithre Runde im Garten beendet hat,
laufe ich hoch ins Bad und stelle die Dusche an. Wie
jeden Morgen werde ich von einem Zelt in meiner
Boxershorts begriif3t.



Der Anblick dieses alltidglichen Phidnomens er-
zeugt immer wieder ein eigenartiges Gefiihl bei mir.
Solange ich denken kann, ist das schon so. Als Bio-
logielehrer weiB} ich natiirlich, was eine ,Morgenlat-
te® ist und dass man sie im Bestfall auch jeden Tag
vorfindet. Sie ist ein Zeichen dafiir, dass alles funk-
tioniert. Dass alles in Ordnung ist.

Aber fiir mich ist es gar nicht in Ordnung. Ich
versplire eine Mischung aus Scham und schlechtem
Gewissen. Als wiirde ich mich schuldig machen, an
einem Sonntagmorgen mit Mitte zwanzig dariiber
nachzudenken, mir in der Dusche Erleichterung zu
verschaffen.

Mit zusammengekniffenen Augen trete ich unter
den Strahl. Wie fast jeden Morgen habe ich das Was-
ser eiskalt gestellt. Die Tropfen auf meiner Haut ste-
chen wie Nadeln und ich bekomme fiir einen Mo-
ment Schnappatmung. Kein Sonntagmorgen-Well-
nessprogramm, sondern bitterkaltes Erwachen und
Abklingen.

Man konnte mich verriickt nennen. Und manch-
mal halte ich mich selbst fiir nicht ganz richtig. Aber
es ist wie eine simple Matheaufgabe.

Zwei plus zwei.

Man kennt die richtige Antwort. Man kennt die
Gesetze und Regeln, die zum korrekten Ergebnis



fiihren. Und dennoch schreibt man sieben hinter das
Gleichheitszeichen.

Warum? Weil sich die Vier falsch anfiihlt. Sie
ergibe sicher mehr Sinn und man wire mit ihr
gliicklicher. Aber wenn man ein halbes Leben lang
gehort hat, dass die Sieben das einzig richtige Er-
gebnis dieser Aufgabe ist, zwingt einen das Unter-
bewusstsein dazu, entgegen aller Vernunft, die fal-
sche Wahrheit zu wihlen.

Nach der Dusche ziehe ich ein paar frische Boxer-
briefs an und werfe mir ein graues Shirt tiber. Wih-
rend ich meinen Kaffee genieBe, checke ich die
Nachrichten auf dem Handy.

Jaqueline: Na, alles klar? Heute ist Stadtfest.
Wollen wir hin?

Jaqueline ist meine beste Freundin. Auch wenn
ich die Vorurteile zu ihrem Namen kenne. Sie ist
nicht unterbelichtet und hat auch keine bunten Plas-
tiknégel.

Jaqueline ist cool, clever und mein absoluter
Lieblingsmensch.

Ben: Fahre gerade noch aus dem Stand-by-Mo-
dus hoch. Wann willst du denn los?



Jaqueline habe ich in der Zeit nach dem Austritt
kennengelernt. Sie war 19, als ich in die Wohngrup-
pe in Leipzig einzog. Mir fehlten damals noch zwei
Jahre zur Volljdhrigkeit und ein ganzes Leben an Er-
fahrungen. Also hat sie mich unter ihre Fittiche ge-
nommen und mir die ,normale‘ Welt gezeigt.

Jaqueline hat keinen Anstandsfilter. Wenn sie
etwas zu sagen hat, dann sagt sie es. Schonungslos
und direkt. Ein Charakterzug, an den ich mich erst
gewoOhnen musste. Mittlerweile schétze ich ihn aber
sehr.

Jaqueline weil} alles liber mich. Wirklich alles.
Am Anfang fiel es mir schwer, neue Freunde und
Anschluss zu finden. Aber bei ihr war es leicht und
sie hat mir ein Stiick Vertrauen zuriickgegeben.

Jaqueline: Wie lange dauert der Hochfahrpro-
zess? ;)

Ben: Ich denke, gegen 11Uhr ist der Vorgang ab-
geschlossen.

Jaqueline: Okay. Ich hoffe, deine Festplatte hat
noch freie Kapazitiaten. Muss dir was erzihlen.
Bis dann



Kapitel 2 (Ben)

Gegen halb eins kommen wir an der Haltestelle
ReichsstraBe im Zentrum von Leipzig an. Es sind
schon jede Menge Menschen unterwegs, obwohl das
,gute Programm°* erst gegen Abend stattfindet.

,Hast du Hunger?*, frage ich Jaqueline, als wir
langsam Richtung Nikolaiplatz laufen. ,,Ja, ich brau-
che dringend etwas ganz Fettiges und Ungesundes*,
antwortet sie.

,, War wohl ne lange Nacht gestern?* Ich betrach-
te sie etwas genauer von der Seite. Jetzt erst bemer-
ke ich, dass ihre halblangen, blonden Haare ganz
wild und verwuschelt sind. Das allein hat bei Jaque-
line nichts zu bedeuten, denn Perfektionismus ist
keine ihrer Superkrifte. Aber mir féllt noch etwas
auf.

,,Dein Shirt ist auf links*, sage ich und zeige auf
das schwarze Top, bei dem man die Waschanleitung
ohne Probleme von ihrer Taille ablesen kann.

,.Mist.“ Man kann dabei zuschauen, wie sie im
Kopf ihre Optionen durchgeht, aber nach kurzer Zeit
zu der Erkenntnis kommt, dass sie hier vor der Niko-
laikirche unmdoglich blank ziehen kann. Daher muss
sie mit der Situation leben.



,INa ja, mich kennt hier eh keiner®, spielt sie es
herunter, bevor sie auf meine eigentliche Frage ant-
wortet.

,»Stefan ist gerade zu Besuch*

,,Cool. Und warum hast du ithn nicht mitge-
bracht?*

,,iIch wollte mit dir allein reden®, sagt Jaqueline.
Ich bekomme mittlerweile das Gefiihl, dass es sich
dabei um nichts Gutes handelt.

,,Lass uns erstmal was essen. Ich weif3, dass du
;hangry‘ wirst, wenn du noch nichts im Magen
hast.” Ohne auf meine Antwort zu warten, lauft sie
los in Richtung eines Food-Trucks, der Burger an-
bietet. Man konnte den Eindruck bekommen, sie
schiebt die Unterhaltung vor sich her. Das wére so
ziemlich das erste Mal fiir Jaqueline.

Aber ich gebe mich geschlagen und stelle mich
neben sie in die Warteschlange.

,,und, morgen erster Schultag. Ist mein kleiner
Sonnenschein aufgeregt?*, neckt sie mich und wu-
schelt mir dabei durch die braunen, kurzen Haare
wie bei einem kleinen Jungen. Im Vergleich zu ihr
bin ich aber ziemlich grof3. Daher muss sie sich lang
machen, um an meinen Kopf zu kommen. Eine
giinstige Gelegenheit, um sie durchzukitzeln, wor-
aufhin sie sich laut lachend windet und von mir ab-
lasst.



,Sucht euch 'n Zimmer*, holt uns die Stimme
des Burgerbraters aus unserem Gekabbel. ,,Was darf
“sn sein?*

Da der Burger-Truck jede Bestellung frisch zu-
bereitet, miissen wir warten. Wir stellen uns an einen
Tisch an der Seite.

,Sexualkunde®, platzt es aus mir heraus.

,,Ha? Jaqueline sieht mich fragend an.

,,Jch muss den Knirpsen ab morgen etwas iiber
thre Schniedel beibringen und was man damit alles
falsch machen kann“, erklare ich.

Sie beginnt laut zu lachen. Doch als sie die Sor-
genfalten in meinem Gesicht bemerkt, wird ihre
Miene ernster.

Diese Sorgenfalten haben nichts mit meinem Beruf
zu tun. Ich liebe es, Lehrer zu sein. Es ist mein abso-
luter Traum. Ich freue mich auf den Schulstart mor-
gen und vor allem darauf, meine Klasse wiederzuse-
hen. Die 7b ist super und ich habe Gliick so eine tol-
le Truppe als Tutor zu betreuen. Aber Sexualkunde
ist eine andere Nummer. Den Stoff habe ich drauf.
Keine einzige Frage der Zwerge zur Anatomie oder
wie Geschlechtsverkehr ablduft, bringt mich auch
nur ansatzweise ins Schwitzen. Alle Vorginge der
Pubertit sind mir bekannt. Zumal ich selbst mal
durch diese Holle musste.



Aber was ist, wenn die Fragen dariiber hinaus-
gehen? Wenn einer der Jungs zum Beispiel wissen
will, wie sich etwas anfiihlt oder danach fragt, wie
man sich in bestimmten Situationen verhalt?

,,Was ist, wenn ich auf eine ihrer Fragen keine
Antwort habe?*“, sage ich und fahre mir mit der
Hand iibers Gesicht.

,,Was denkst du denn, was fiir Fragen kommen?
Ich meine, die sind vierzehn*

,,Genau. Die sind vierzehn und haben wahr-
scheinlich schon mehr Pornos gesehen als ich. Was,
wenn sie mich fragen, wie ich mich in diesem Alter
gefiihlt habe? Ich hatte eine vollig verkorkste Puber-
tit ...“, sage ich und fiige kleinlaut hinzu: ,,... in der
ich immer noch stecke.*

,Ach Quatsch, Ben. Erstens denke ich, dass du
die Gefiihlswelt der Pubertit sehr gut beschreiben
kannst ... Und mit einem Schmunzeln ergénzt sie:
... Vor allem, wenn du immer noch drin steckst, wie
du selbst sagst. Und zweitens ist das nicht Doktor
Sommer 2.0, sondern Sexualkunde siebten Klasse.
Ich meine, wenn sie komische Fragen haben, kannst
du auf Ethik, Religion oder ihre Eltern verweisen.*

,,Ja, genau. Weil meine Eltern in der Pubertit so
unglaublich hilfreich waren.*



Sie seufzt, denn sie kennt meine Geschichte und
weil}, warum ich so einen Bammel vor dem Thema
habe.

,,Wahrscheinlich sitzen deine Schiiler morgen
alle mit hochrotem Kopf da und keiner gibt einen
Mucks von sich. So war es zumindest in meinem
Sexualkundeunterricht. Voll peinlich®, sagt Jaque-
line.

,,Du hast recht. Und zur Not gebe ich ihnen dei-
ne Nummer, damit sie sich mit allen brisanten Fra-
gen an dich wenden konnen. Ich glaube, dir wiirde
das sogar Spall machen®, ich lache und tippe ihr mit
meinem Finger gegen die Stirn.

Nachdem wir unsere Burger verputzt haben, gehen
wir weiter.

,Wie lauft es eigentlich mit deiner Pubertit?,
fragt mich Jaqueline, wobei sie das letzte Wort in der
Luft in Anfiihrungszeichen setzt.

,, Was willst du horen?*

,Du konntest mir erzdhlen, dass du jemanden
kennengelernt hast und unsterblich verliebt bist®,
sagt sie. Ich schnaufe kurz belustigt auf, lasse den
Satz aber unkommentiert.

Das, was sie beschreibt, ist leider nicht auf dem
Radar und ich wiisste nicht mal, in welche Richtung
ich loslaufen miisste, um es zu finden.



Gliick.

Eigentlich bin ich gliicklich. Ich habe alles, was
ich brauche. Ich habe Nala, gute Freunde, Jaqueline
und einen tollen Job. Aber manchmal fiihlt es sich
einsam an. Manchmal wiinsche ich mir jemanden,
der mich anders beriihrt, als es ein Freund kann. Und
damit meine ich nicht mal den korperlichen Aspekt.
Ich meine Nihe.

Ich wiinsche mir diese besondere Verbindung,
die Jaqueline und Stefan haben. Aber seit Jahren tobt
ein innerer Kampf in mir zwischen dem Teil, der
diese Nidhe will und einem anderen, der sie mir ver-
bietet. Dieser Kampf ist anstrengend und ich muss
zugeben, dass er mich miide macht.

AuBerdem bin ich gliicklich.

Meistens.

,Wolltest du mir nicht eigentlich etwas erzdhlen?,
frage ich.

Sofort bilden sich Falten auf Jaquelines Stirn.

Sie schlieBt kurz die Augen und ldsst dann die
Bombe platzen. ,,Ich ziehe nach Berlin.*

Ich sehe die Vase bildlich vor mir, die bei diesem
Satz in meinem Inneren zerspringt.

,,Was?*, frage ich ungliubig.

,JIch ziehe zu Stefan*, wiederholt Jaqueline und
macht dabei ein bedroppeltes Gesicht, als hitte sie
keine andere Wahl oder gar keine Lust zu ithm zu



ziehen. Dabei wei} ich, dass sie sich eine eigene
Familie wiinscht. Stefan und sie sind schon eine
Ewigkeit zusammen. Seit drei Jahren fiihren sie jetzt
eine Fernbeziehung. Dass das kein Dauerzustand
sein kann, war mir klar.

,»dag was®, fordert sie mich leise auf und schaut
jetzt noch bedriickter als vorher.

,»Was soll ich sagen? Ich freu mich fiir euch Ich
versuche, es ehrlich klingen zu lassen. Natiirlich
wiinsche ich ihr alles Gliick der Welt und freue
mich, dass sie mit Stefan einen solch bedeutenden
und eigentlich langst iiberfilligen Schritt, wagt.

Aber sie ist meine beste Freundin. Mein Her-
zensmensch. Mit ihr verbringe ich so viel Zeit und
sie kennt mich besser als jeder andere. Ein kleiner,
egoistischer Teil von mir, verwehrt ihr dieses Gliick.

,,Jch freue mich auch®, antwortet sie. ,,Aber ir-
gendwie habe ich das Gefiihl, dich hier allein zu las-
sen. Ich weil}, du hast noch jede Menge andere
Freunde, aber halt keine so guten wie mich.*

Wir lachen, obwohl uns beiden klar ist, dass es
der Wahrheit entspricht.

,INa ja, ich bin nicht super happy dariiber, dass
du bald so weit weg wohnst. Aber Berlin ist ja nur
einen Katzensprung entfernt, versuche ich mich
selbst davon zu liberzeugen, dass es gar nicht so
schlimm ist.



,,Genau. Wir besuchen uns ganz oft und telefo-
nieren jeden Tag.*

,,Weillt du schon, wann genau du umziehst?*

,,iIch habe ab Januar eine Stelle in einer Physio-
therapie in Berlin. Also Anfang Dezember*

,,Wow. Du hast schon eine Stelle. Wann hast du
dich denn beworben?* Ich bin leicht angepisst, denn
damit habe ich nicht gerechnet.

,,Ach Mann, Ben. Ich wollte dir nichts sagen, so-
lange das mit dem Umzug noch nicht sicher ist. Aber
in Berlin kann ich endlich wieder als Sporttherapeu-
tin arbeiten.*

Jaqueline ist Physiotherapeutin. Seit einem hal-
ben Jahr arbeitet sie halbtags in einem Wellnesshotel
und massiert gestresste Geschiftsleute. Leider gibt
es keine Stellen hier in der Gegend und ich weiB,
dass sie nicht zufrieden ist.

Aber das ist gerade nicht der Punkt.

,,Jch wusste, dass dich das runterziehen wiirde
und ich kann dich einfach nicht geknickt sehen.*

Wieder wuschelt sie mir durchs Haar, aber dies-
mal bleibe ich ungeriihrt stehen. Die Sache mit dem
Umzug muss ich erstmal verdauen. Es macht mich
traurig und ich bin ein bisschen verletzt, weil mich
Jaqueline nicht in ihre Plidne eingeweiht hat. Natiir-
lich will ich sie gern unterstiitzen, so wie sie es bei



mir immer tut. Mit meiner momentanen Gefiihlslage
fallt mir das aber schwer.

,Jetzt brauche ich auf jeden Fall erstmal etwas
Siifes*, sage ich daher, um vom Thema abzulenken,
und mit meiner Lieben-Junge-Stimme fiige ich hin-
zu: ,, Kaufst du mir ein Eis? Bitte, bitte

Kapitel 3 (Liam)

Heute ist unser erster Schultag. Ich hitte nicht ge-
dacht, dass ich so einen Satz mit 32 Jahren nochmal
sage, aber er ist wahr.

Mit ,uns‘ meine ich meine kleine Freundin Isa-
bell und mich. Sie hat Downsyndrom und ich werde
sie ab sofort als Integrationsassistent in ihrem
Schulalltag begleiten. Trotz ihrer Behinderung be-
sucht Isabell eine regulidre Schule. Damit gehort sie
zu einer Minderheit. Die Inklusion von Schiilern mit
Forderbedarf an Regelschulen ist zwar gesetzlich
schon eine ganze Weile moglich, wird aber bislang
nur selten genutzt. Denn leider sind die wenigsten
Einrichtungen dafiir ausgelegt.

Ich muss zugeben, dass ich bis jetzt noch kein
Kind mit Down-Syndrom betreut habe. Da ich weiB,
dass Trisomie 21 viele Facetten haben kann, bin ich



gespannt, wie es laufen wird. Aber ich freue mich
auf jeden meiner Schiitzlinge.

Mein letzter kleiner Freund Felix sal im Roll-
stuhl. Da er ziemlich clever war, brauchte er im Un-
terricht keine Hilfe von mir. Beim Wechsel der Klas-
senraume musste ich ithn aber unterstiitzen, denn vie-
le Schulen sind alte Vorkriegsbauten und verfiigen
noch nicht iiber Fahrstiihle. Der Umbau solcher Ge-
bédude ist meist eine architektonische Herausforde-
rung, die von den Trigern gescheut wird. Aber Felix
und ich waren ein eingespieltes Team. Er hat letztes
Jahr seinen Realschulabschluss gemacht und plant,
sein Abi hinten dranzuhéngen.

Mit Isabell wird es ein wenig anders laufen. Sie
ist korperlich recht fit. Zumindest fiir ein Médchen
mit Down-Syndrom. Sie hatte Gliick und blieb von
den typischen Leiden dieses Gendefekts verschont.
Herzkrankheiten und bestimmte Formen von Leuk-
dmie sind nicht selten und werfen die Betroffenen
aufgrund notwendiger OPs und Behandlungen oft
ganz schon aus der Bahn.

Aber Isabell hatte, nach Aussage ihrer Mutter,
noch keine groBeren korperlichen Probleme. Sie lei-
det wie die meisten Menschen mit Trisomie 21 an
einer Muskelschwiche. Daher werde ich mit ihr 6f-
ter kleine Pausen einlegen, in denen wir Gymnastik
machen. Zudem hat sie eine Sehschwiche. Trotz ih-



rer Brille kann sie nicht lange zur Tafel schauen oder
in einem Buch lesen. Dabei werde ich ihr helfen.

Die groBiten Schwierigkeiten hat Isabell mit ihrer
Konzentration. Sie lédsst sich sehr leicht ablenken
und es fallt ihr schwer, mehr als 20 Minuten am
Stiick an einer Sache zu arbeiten. Eine normale Un-
terrichtsstunde ist aber doppelt so lang. Deshalb
werde ich mit ihrem Lehrer eine angepasste Pausen-
regelung treffen miissen. Zudem ist sie manchmal
launisch und ziemlich direkt. Das habe ich bei unse-
rem Kennenlernen vor zwei Wochen am eigenen
Leib erfahren. Ihr erster Satz zu mir war: ,,Du bist
schwarz.*

Kein ,Hallo®, kein ,wie gehts*. Straight into your
Face.

Mein Vater, ein ehemaliger US-Marine, ist
schwarz. Meine Mom ist wei}. Aufgrund der domi-
nanten Gene meiner Mutter werde ich aber so gut
wie nie auf meine Hautfarbe angesprochen. Deswe-
gen stammelte ich auf Isabells Aussage hin nur ein
verwirrtes: ,,Ah, hi.«

Daraufhin verzog sie sich in ihr Zimmer und
brachte mit einem lauten Knall der Tiir zum Aus-
druck, was sie vom Treffen mit mir hielt.

Ich bin aber zum Gliick nicht erst seit gestern
Schulbegleiter. Direkt nach meinem Sozialpddago-



gikstudium fing ich an, Kinder bei der Inklusion in
den Schulbetrieb zu unterstiitzen.

Dabei lernte ich jede Menge spezielle Macken
und Eigenarten meiner Schiitzlinge kennen und
komme damit mittlerweile gut zurecht. Die Wenigs-
ten waren mir gegeniiber von Anfang an aufge-
schlossen. Klar, da kommt so ein fremder Typ und
hilt ab sofort dein Héndchen. Er zeigt dir wieder
einmal, dass du anders als die anderen Kinder bist
und eben nicht richtig dazugehorst. Wer hat darauf
schon Bock?

Aber die Kids merken schnell, dass ich mehr bin
als nur ein Taschentriger oder Héandchenhalter und
dass ich nicht nur ihre schulischen Leistungen im
Blick behalte. Ich bin jemand, der Verstdndnis fiir
ihre Angste und den Druck hat, unter dem sie ste-
hen. Die Kinder fallen im gesellschaftlichen Durch-
schnitt auf und erzeugen Aufmerksamkeit. Leider
nicht nur positive. Ich hore zu, kann vermitteln, mo-
tivieren und es gibt immer etwas zu lachen.

Aber vor allem, und das ist das Wichtigste, stehe
ich immer auf der Seite meiner Schiitzlinge. Das ist
etwas, was man nicht auf den ersten Blick erkennen
kann. Also nehme ich es Isabell nicht iibel, wenn sie
in mir zundachst mal nur den ,schwarzen, fremden
Typ* sieht.



Ich weil3, dass Kinder von Natur aus neugierig
sind. Also setzte ich mich nach Isabells Abgang
erstmal zu ihren Eltern und unterhielt mich mit ih-
nen.

Die Schroders kommen urspriinglich aus Ham-
burg. Dort war Isabell seit dem Kindergarten mit
Gleichaltrigen ohne Behinderung zusammen und be-
suchte vor dem Umzug eine Realschule.

Frau Schroder musste eine Weile suchen, um in
Sachsen eine Schule fiir ihre Tochter zu finden, die
inklusiv unterrichtet. Zum Gliick fand sie eine Ein-
richtung in Leipzig, die seit ein paar Jahren an einem
Pilotprojekt teilnimmt. Der Unterricht findet dabei
zwischen Forderschule und Regelschule im Wechsel
statt.

Isabell ist zwar nicht das einzige Kind mit Lern-
schwichen dort, aber sie ist die Einzige mit Down-
Syndrom. Nach Einschitzung der Schulbehorde ist
sie mit ihrem fast durchschnittlichen 1Q fiir den Un-
terricht an einer Realschule geeignet. Kindern, die
von der Norm abweichen, wird oft der Besuch einer
Forderschule nahegelegt. Die dort beschiftigten
Sonderpidagogen konnen mitunter besser auf Be-
sonderheiten eingehen. Aber Isabell wiirde eine
Sonderschule wahrscheinlich schnell unterfordern.



Frau Schroder und ich hatten gerade einige Schwer-
punkte in Isabells Alltag besprochen, als ich ihre Tiir
horte. Der Versuch, sich leise anzuschleichen, miss-
gliickte ihr. Sie stief im Flur gegen ein Regal und
gab ein lautes ,,Aua“ von sich. Ich redete trotzdem
unbeirrt weiter mit den Eltern und tat so, als hétte
ich ihr Anschleichen nicht bemerkt. Erst als sie
schon fast neben mir saf}, sah ich sie an und griff mir
gespielt geschockt an die Brust.

,,Wow, hast du mich erschreckt.” Schmunzelnd
und sichtlich stolz auf sich schaute sie mich an.

,,Bist du der neue Integrator?*

,Das klingt ja wie ein Superheld. Ja, ich bin der
Integrator.”“ Ich betonte meinen Titel heldenhaft.
,,Das 1st ein ziemlich cooler Name. Findest du nicht?
Ab sofort werde ich mich nur noch so nennen, wenn
jemand fragt.*

Sie fing an zu kichern. Dann erzéhlte sie mir von
ihrer alten Schule und ihren Freunden und was sie
sich von der neuen Schule alles erwartete.

Wir unterhielten uns, bis ihre Konzentration
langsam nachlieB3. Sie zeigte mir noch ithr Zimmer
und wir verabredeten uns fiir den ersten Schultag.

Heute lerne ich Herrn Kurz kennen. Er ist Isabells
Klassenlehrer.



Hoffentlich steht er ihrer Integration offen ge-
geniiber und gehort nicht zu den Leuten, die der
Meinung sind, Behinderte sollten an Forderschulen
unterrichtet werden. Gerade bei élteren Lehrern er-
lebe ich immer wieder eine ablehnende Haltung. Das
macht die Inklusion dann umso schwieriger. Denn es
ist sicher nicht leicht, Schiiler mit sonderpdadagogi-
schem Bedarf in eine Klasse zu integrieren, aber
wenn es gelingt, ist sie ein echter Gewinn fiir alle
Seiten.

Ich gehe den Flur entlang und suche nach Raum
3.105. Das erste Treffen mit Herrn Kurz findet um
halb acht an einem Montag nach den Ferien statt.

Da ist gute Laune vorprogrammiert. Ich spreche
heute friih allein mit ithm. Isabell ist mit ihren Eltern
und dem Rektor, Herrn Eschrich, im Schulgebidude
unterwegs, um das Klassenzimmer und andere wich-
tige Orte wie Toiletten, Kantine und Bibliothek ken-
nenzulernen. Leider war das erst heute moglich, da
die Schule in den Sommerferien geschlossen war.

Am Ende des Flurs finde ich den richtigen
Raum. Ich klopfe an.

,Herein“, ruft eine Stimme, die deutlich jiinger
klingt, als ich sie bei einem Herrn Kurz erwartet hét-
te. Aus irgendeinem Grund hatte ich bei diesem Na-
men mit einem Mann um die fiinfzig gerechnet.



Als ich die Tiir 6ffne, schaut mich aber ein Herr
Kurz an, der diesen Erwartungen so gar nicht ent-
spricht. Wow, ist der siif3. Ich schitze ihn jiinger als
mich und er ist verdammt attraktiv. Seine braunen
Haare sind strubbelig. Eine Art Skater-Surfer-Typ
mit Hemd. Aber am auffilligsten ist sein breites La-
cheln mit den Griibchen. Er strahlt Freundlichkeit
und Wirme aus. So als wiirde er einen alten Freund
begriiBen. Ich stelle fest, dass ich selbst iibers ganze
Gesicht strahle. Und das morgens um halb acht an
einem Montag.

Ich trete an den Schreibtisch des kleinen, unge-
miitlichen Biiros. Als er mir seine Hand zur Begrii-
Bung entgegenstreckt, fallen mir sofort seine schlan-
ken, langen Finger auf.

,,Hallo, Herr West. Freut mich®, sagt er, wiahrend
wir uns die Héinde schiitteln. Seine Handfldchen sind
weich und warm.

,,Hallo, Herr Kurz*, erwidere ich mit einem brei-
ten Grinsen. ,,Jch muss zugeben, dass ich sie mir an-
ders vorgestellt hatte.“ Innerlich schiittle ich {iiber
meine Aussage den Kopf.

Professionalitit, Liam. Professionalitét!

,Ach ja?“, fragt er belustigt. ,,Was hatten sie
denn erwartet. Ein klischeegetreues Jackett mit Fli-
cken auf den Armeln und eine runde Brille?*

,,Ja, so ungefdhr kommt es hin.“ Ich nicke.



,,Na, dann kann ich ja zugeben, dass ich gar kei-
ne Vorstellung davon hatte, wie ein Integrationsas-
sistent aussieht.*

Er lasst mich im Dunkeln, ob das nun positiv
oder negativ gemeint ist und ich merke, dass mir
nicht egal ist, was er von mir hilt.

,Ist Integrationsassistent eigentlich die richtige
Bezeichnung?“, fragt er.

,2INennen Sie mich einfach Integrator®, sage ich
aus einem Impuls heraus und mache eine Heldenpo-
se. Ich habe keine Ahnung, warum ich das gerade
tue. Wir kennen uns jetzt zwei Minuten und ich ma-
che mich hier zum Idioten. Aber mein Gefiihl sagt
mir, dass er den Scherz verstehen wird. Das hoffe
ich zumindest.

Er lichelt noch etwas breiter, zieht seine Augen-
brauen nach oben und sagt ... nichts.

Hilt er mich jetzt fiir einen totalen Spinner? Ich
hinterlasse einen tollen ersten Eindruck. Normaler-
weise mangelt es mir nicht an Selbstbewusstsein,
aber seine Ausstrahlung schiichtert mich ein wenig
ein.

Nach einer gefiihlten Ewigkeit zeigt er auf den
Stuhl vor seinem Schreibtisch. Er selbst nimmt da-
hinter Platz.

Er schaut mich an und sagt dann: ,,Also, Integra-
tor ...“. Dann grinst er schief und spricht in einem



James-Bond-méBigen Ton weiter ,,... reden wir iiber
Thren Auftrag.

Yippie. Er hat den Scherz verstanden und spielt
mit. Herr Kurz ist cool. In mir ziindet ein Feuerwerk
und ich muss mir Miihe geben, nicht zu begeistert zu
sein.

,,Mein Auftrag, genau.*

Ich erkldre ihm knapp, warum ich hier bin. Da-
bei berichte ich von Isabells Besonderheiten und er-
lautere, was fiir die Inklusion wichtig ist. Herr Kurz
lachelt immer wieder dieses wahnsinnig sympathi-
sche Liacheln, was dazu fiihrt, dass sich der Mon-
tagmorgen-sieben-Uhr-dreiflig-Termin wie ein Frei-
tag-Nachmittag-kurz-vor-dem-Urlaub-und-es-gibt-
eine-Gehaltserhohung-Termin anfiihlt.

,,Jch habe mich schon mit ihren fritheren Lehrern
in Verbindung gesetzt und mir ein paar Tipps geben
lassen, welche Methoden sich im Unterricht bei Isa-
bell bewihrt haben. Aber ich will auch ganz ehrlich
sein: Das ist erst mein zweites Jahr als Lehrer. Ich
habe meine Klasse vor einem Jahr in der Sechsten
tibernommen und hatte bislang noch keine Schiiler
mit Forderbedarf. Es gab im vergangenen Jahr eine
Weiterbildung und ich hore natiirlich, was die Kol-
legen erzdhlen. Aber ich habe selbst noch gar keine
Erfahrungen.*



Aus irgendeinem Grund wird er beim letzten
Satz ein wenig rot, was ithn absolut umwerfend aus-
sehen ldsst. Kann dieser Mann noch hinreilender
sein? Ich sollte mich unbedingt zusammenrei3en.
Herr Kurz ist Isabells Lehrer und ich muss einen
kiihlen Kopf bewahren.

Professionalitét, Liam. Professionalitét.

Kapitel 4 (Ben)

Wann habe ich das letzte Mal an einem Montagmor-
gen so viel geldchelt? Der ,Integrator® ist zwar ein
bisschen schrédg, aber witzig. Mir schmerzen schon
die Kiefermuskeln vom vielen Grinsen. Er macht
immer wieder kleine Scherze und ich kann mich
nicht dagegen wehren, ithn sympathisch zu finden.
Ab heute wird er zusammen mit Isabell meinen
Unterricht besuchen und da ist es umso besser, wenn
wir uns gut verstehen. Er spielt eine wichtige Rolle
bei der Integration und wir werden auch auflerhalb
der Klasse gemeinsame Termine haben. Man spiirt,
dass er diesen Job nicht erst seit gestern macht. Im-
mer wieder erzihlt er liebevolle, kleine Geschichten
von Schiilern, die er friiher betreut hat und man kann
deutlich horen, dass er seine Arbeit gern macht.



Herr West erldutert mir grob die Stirken und
Schwichen von Isabell. Er ziahlt auf, welche Fiacher
sie an der Regelschule und welche sie an der Forder-
schule besuchen wird. Bio und Sport hat sie bei mir.

Immer wieder hebt er ihre positiven Seiten her-
vor und man spiirt, wie wichtig es ithm ist, dass sie
sich in der Klasse gut aufgehoben fiihlt. Aufgrund
seiner Erzdhlungen freue ich mich richtig darauf,
Isabell kennenzulernen. Wir besprechen ein paar
Methoden, mit denen wir in dieser Woche starten,
aber fiir eine ausfiihrliche Unterrichtsplanung reicht
die Zeit leider nicht. Halb neun beginnt die erste
Stunde mit meiner Klasse.

Nachdem wir die groben Eckpunkte geklirt ha-
ben, herrscht einen Moment stille. Er schaut mich an
und schmunzelt. Ich erwidere seinen Blick und rolle
nervos einen Stift auf dem Tisch hin und her. Habe
ich was im Gesicht? Oh Gott, klebt mir vielleicht
noch Nutella am Kinn und er hat die ganze Zeit
nichts gesagt?

,,Ist irgendetwas?‘ Ich runzle die Stirn.

Als hitte er auf die Frage gewartet, antwortet er:
,Ich bin froh, dass Sie keine Flicken auf den Armeln
oder eine Halbglatze haben.*

Ich weiB} nicht so richtig, was ich darauf antwor-
ten soll. Seine dunkelbraunen Augen lenken mich
ab. Sein Blick erzeugt ein warmes Gefiihl in meinem



Bauch und ich spiire ein leichtes Kribbeln, so wie
wenn man zu schnell {iber einen Hiigel fihrt.

Aus einem Impuls heraus, driicke ich mein Knie
gegen die scharfe Kante der Kabelabdeckung unter
dem Schreibtisch. Der leichte Schmerz beruhigt
mein aufgewiihltes Inneres und gibt mir auf irratio-
nale Weise Sicherheit. Das hat schon immer funktio-
niert. Na ja, vielleicht nicht immer.

,,Wissen Sie schon, ob Isabell an der Klassen-
fahrt nach Dresden in zwei Wochen teilnehmen
kann?*, frage ich, um die unangenehme Situation zu
entspannen.

Er liachelt und ich kann seine perlweillen Zihne
sehen.

,,JJa, wir werden mitfahren. Ich habe das schon
mit Isabells Eltern geklart.*

Wir. Natiirlich wird Herr West sie begleiten. In
mir steigt eine leichte Panik auf und gleichzeitig
empfinde ich so etwas wie Vorfreude. Wieder driicke
ich mein Knie gegen die Kante, um die widerspriich-
lichen Gefiihle in den Griff zu bekommen. Warum
bringt er mich so durcheinander? Vollig in Gedan-
ken starre ich auf seine vollen Lippen. Als ich es
bemerke, ist es schon zu spit. Er grinst. Oh Gott.
Hat er gemerkt, dass ich ihn anstarre? Kann bitte ir-
gendjemand den Feueralarm auslosen, damit wir das
Gebdude schnellstmoglich verlassen miissen? Ich



merke, wie ich rot werde. Leider werde ich schnell
rot. Mist, Mist, Mist.

Jetzt gliiht mein Kopf formlich. Sein Grinsen
wird noch breiter und in seinen Augenwinkeln bil-
den sich kleine Filtchen. Ich driicke das Knie fester
in den Schmerz.

,,Gut*, sage ich und kénnte mich im selben Mo-
ment dafiir ohrfeigen. Erstens ist es die bescheuerts-
te Antwort, die man geben kann, und zweitens sind
gefiihlt Stunden seit seiner Aussage vergangen, was
das Ganze noch bekloppter wirken lésst.

Er presst die Lippen zusammen, als wiirde er
sich ein Lachen verkneifen.

,,Gut*, antwortet er.

Ich fiihle mich wie der grofte Trottel auf der
Welt.

Warum lasse ich mich auf einmal so verunsi-
chern und warum wirft mich dieser Typ so aus der
Bahn? Er ist witzig und wirkt iiberhaupt nicht ein-
schiichternd. Ich meine, welcher erwachsene Mann
tragt ein Wonder Woman Shirt? Was ist mein ver-
dammtes Problem?

Als er das Biiro verlasst, kann ich endlich aufat-
men. Mir bleiben zum Gliick noch ein paar Minuten,
um meine Gedanken und Gefiihle wieder in den
Griff zu bekommen.

Warum ist es nur immer noch so kompliziert?



Kapitel S (Ben vor 16 Jahren — Wonder Woman)

Es ist heifs. Fiir Anfang Juni ist es fast schon zu heif3.
Ich komme nach Hause, werfe meinen Ranzen in den
Flur und laufe in die Kiiche.

»Hallo, Mama. Was gibt es heute? “

Wir hatten eben Sport. Eins meiner Lieblingsfd-
cher. Aber Volleyball bei gefiihlten 100 Grad macht
durstig und hungrig.

., Kartoffeln und Blumenkohl. Aber erstmal hallo,
Schatz“, antwortet meine Mutter, wdhrend sie mit
Topfen klappert und mit Gemiise hantiert. Jeden Tag
nach der Schule komme ich nach Hause und meine
Mutter kocht. Ich kann mich nicht erinnern, wann
das mal nicht so war. Und es ist schon.

»Dein Vater kommt auch gleich. Er leitet heute
den Bibelkreis fiir die Grofien*, berichtet sie voller
Stolz. Mama ist immer sehr stolz auf ihn.

Wir leben in einer freikirchlichen Gemeinde in der
Ndihe von Stuttgart. Es gibt mehr als 150 Mitglieder.
Damit zéhlen wir schon zu den Groferen. Wir rich-
ten uns nach dem Wort des Herren, also nach der
Bibel. Alle Regeln und Gebote von ihm stehen da
drin. Die Bibel besprechen wir daher stindig in der



Gemeinschaft. Es gibt mehrmals am Tag Bibelkreise
in kleineren Gruppen, Bibelstunden, Jugendstunden,
Musikkreise und natiirlich Predigten mit der ganzen
Gemeinde. Wir beten viel, um unsere Beziehung zu
Gott zu verbessern.

Leiter unserer Gemeinde ist Pastor Hechter. Er
weif alles iiber Gott und die Bibel. Mein Vater ge-
hort mittlerweile zu den Gemeindedltesten, denn
meine Familie war schon vor meiner Geburt hier.
Papa ist sehr engagiert. Er hilft bei den Gemeinde-
veranstaltungen und kiimmert sich um die Mitglie-
der. Deswegen ist Mama auch so stolz auf ihn.

,Ist Anna auch im Bibelkreis? “, frage ich.

»Ja, sie war ganz aufgeregt, weil dein Vater sie
heute begleitet“, antwortet Mama.

Annabell ist meine grofie Schwester. Sie ist fiinf
Jahre dlter als ich. Anna hilft mir oft, wenn ich Bi-
belstellen nicht gleich verstehe. Sie ist geduldig und
hat das einfach drauf mit den Versen. Meine Eltern
sagen immer, ich solle mir an ihr ein Beispiel neh-
men, weil sie sich zu einer so frommen Christin ent-
wickelt hat. Ich gebe mein Bestes. Dieses Jahr wird
sie das erste Mal als Betreuerin mit auf die Freizeit
fahren. Die Freizeit ist immer klasse. Da sind ganz
viele Kinder, auch aus anderen Gemeinden und wir
beten und unternehmen eine Menge. Abends darf
man ldnger aufbleiben und letztes Jahr haben wir



sogar eine Nachtwanderung gemacht. Es gibt jedes
Jahr ein anderes Motto und ich bin schon gespannt,
was es diesen Sommer sein wird. Letztes Jahr war
das Motto Noahs Arche und wir haben uns alle als
Tiere verkleidet. Ich war ein Zebra. Unsere Eltern
fanden es spitze.

Auch aufierhalb der Ferien verbringen wir fast
unsere komplette Zeit innerhalb der Gemeinde. Wir
machen viel zusammen, was schon ist.

Die einzige Ausnahme ist die Schule. Ich gehe an
eine staatliche Schule. Leider habe ich kaum Freun-
de da. Ich soll aber eh nicht so viel Zeit mit Kindern
verbringen, die nicht zu unserer Gemeinde gehoren,
sagt Papa. Die wiirden mich nur zu Zeug anstiften,
das Gott nicht gutheift.

Nachdem ich Mama beim Tisch decken geholfen
habe, hore ich die Haustiir und danach Rascheln
und Stimmen im Flur. Nach einer Weile kommt Papa
in die Kiiche, begriifst meine Mutter und gibt ihr ei-
nen Kuss auf die Wange. Mir wirft er einen eigenar-
tigen Seitenblick zu und sagt knapp:

»Hallo, Benjamin.“

Eine plotzliche innere Unruhe befdllt mich, denn
mir scheint, irgendetwas habe ich falsch gemacht.
Ich weif3 nur noch nicht was.



Als wir endlich am Tisch sitzen und Vater das
Gebet gesprochen hat, fragt meine Mutter: , Hattet
ihr eine gute Bibelstunde? .

wJa“, platzt es begeistert aus Anna heraus.

., Was war das Thema? “

., Iims Pulli besteht aus Polyester und Baumwol-
le und er hat sich gewundert, ob es okay ist, Misch-
gewebe zu tragen, weil das ja im dritten Buch Mose
verboten wird.”“ Anna hat vor lauter Aufregung rote
Wangen.

»Papa ist dann Schritt fiir Schritt die Verse mit
uns durchgegangen und hat uns erkldrt, wie dieser
Satz zu interpretieren ist. Jetzt ist klar, warum wir
Kleidung aus verschiedenen Materialien tragen diir-
fen.*

, Und warum diirfen wir Mischgewebe tragen,
wenn es anders in der Bibel steht?“, frage ich, weil
ich es wirklich nicht weif;.

, Gott hat es anders gemeint. Es ging mehr um
die Vermischung von Religionen und Volkern, wofiir
das Gewebe nur eine Symbolik war “, sagt Anna. Sie
sticht in ein Stiick Kartoffel und steckt es in ihren
Mund.

., Woher wissen wir, wie er es gemeint hat? “,
hake ich erneut nach. Sofort wird es still am Tisch.
Alle haben aufgehort zu essen und schauen betreten
auf ihre Teller. Nur mein Vater funkelt mich an. Mir



