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Kapitel 1 (Ben)

 

Es stinkt! 


Ein widerlicher Geruch reißt mich aus meinem 
viel zu kurzen Schlaf. Normalerweise bleibe ich an 
einem Sonntag ewig im Bett. Ich finde es herrlich, 
meine Füße an den Laken zu reiben, mich zu stre-
cken und herumzuwälzen. Das ist das Beste, was 
man in so einem Bett überhaupt machen kann. 


Aber dieser unerträgliche Gestank zwingt mich 
zur Kapitulation.


Angewidert halte ich mir die Nase zu und schaue 
zur linken Bettseite. Auf den Kissen liegt sie da. Ihre 
goldenen Haare bilden einen wunderschönen Kon-
trast zum blauen Bettbezug. 


Sie schläft tief und selig, aber ich bin mir sicher, 
die morgendliche Attacke auf meine Geruchsnerven 
geht auf ihr Konto. 


Ich liebe sie. Wirklich.

Sie ist mein ein und alles, macht meine Tage hel-

ler und die Nächte weniger einsam.

Aber ich sollte dringend ihr Futter umstellen!

Als ich das warme Bett fluchtartig verlasse, um 

alle Fenster zu öffnen, höre ich ein Gähnen. Meine 
Würgegeräusche scheinen Nala geweckt zu haben. 
Sie streckt sich und springt hechelnd auf, um mich 
mit wedelndem Schwanz zu begrüßen.




„Nala, wie oft haben wir schon besprochen, dass 
du nicht im Bett schlafen darfst?“ Ich fächere mit 
meinen Händen weiter frische Luft von draußen her-
ein. „Erinnere mich daran, dass ich dir einen Zwin-
ger baue.“


Ich werfe ihr einen finsteren Blick zu, muss aber 
gleich darauf schmunzeln. Sie guckt so unschuldig, 
dass ich ihr fast abnehme, dass sie keine Ahnung 
hat, warum ich so ein Theater veranstalte. Sie riecht 
bestimmt nichts.


Jetzt brauche ich mich auch nicht wieder hinle-
gen. 


Ich gehe nach unten in die Küche und fülle Was-
ser in die Kaffeekanne. Dann hole ich eine Filtertüte 
aus dem Regal und gebe einen Löffel des schwarzen 
Pulvers hinein. Ich bin ein großer Fan des altmodi-
schen Filterkaffees. Das liegt nicht nur daran, dass 
ich den Müll in Form von Pads und Kapseln, katego-
risch ablehne, sondern schlicht und ergreifend am 
Geschmack. Ein guter Kaffee lässt sich Zeit. Er ent-
wickelt seine Aromen nach und nach. 


Kapselkaffee hingegen schmeckt gehetzt. Es ist 
heißes Wasser, das mit Hochdruck durch Kaffeesatz 
in Plastikmüll gepresst wird. Da bleibt keine Zeit für 
Aroma.


Während die Kaffeemaschine vor sich hin gur-
gelt, lasse ich Nala in den kleinen Garten hinterm 



Haus. Unsere Zweizimmerwohnung in der Nähe von 
Leipzig haben wir nur durch meine Dachshund-Lady 
bekommen. Für uns war das wie ein Sechser im Lot-
to. Ohne geregeltes Einkommen und direkt nach 
dem Studium, findet man selbst hier im Osten nicht 
so leicht eine Bleibe. Bei der Besichtigung damals 
hat meine Vermieterin Hanna sich glücklicherweise 
sofort in Nala verliebt und ließ uns einziehen.


 

Auch wenn ich versuche, meinen Dackel größer 
wirken zu lassen, indem ich Nala als Dachshund be-
title, sie ist und bleibt ein Fellzwerg mit kurzen Bei-
nen. Man könnte meinen, dass ein Labrador zu ei-
nem aktiven Menschen wie mir besser passen wür-
de. Aber nicht ich habe mir Nala rausgesucht, son-
dern sie mich. 


Im ersten Sommer meines Lehramtsstudiums 
war ich regelmäßig in Leipzig am Mendelssohnufer, 
um zu lernen. Eines Tages setzte sich Nala neben 
mich. Sie kam aus dem Nichts und das tat sie von da 
an jedes Mal, wenn wir uns trafen. Einen ganzen 
Sommer lang. Ich lernte und sie beobachtete Leute. 
Ich habe Nala nie gefüttert oder gestreichelt.


Aber ihre Gesellschaft tat gut. In den ersten Jah-
ren nach dem Austritt fühlte ich mich oft allein. 
Mein ganzes Leben hatte sich mit 16 von einem auf 
den anderen Tag auf links gedreht. Alles war neu. 



Neue Freunde, neue Regeln, neue Welt. Sie brach 
über mir zusammen und schien mich zu verschlin-
gen. Sie erwartete zu viel und war gnadenlos.


Aber die Zeit mit Nala war anders. Einfach. Wir 
erwarteten nichts voneinander und akzeptierten uns 
so, wie wir waren.


Nach dem Sommer kam der Herbst und ich war 
weniger oft am Mendelssohnufer. An einem Tag im 
Oktober joggte ich von meiner Wohngemeinschaft 
Richtung Innenstadt. Ohne ein Ziel, landete ich an 
unserem Treffpunkt. Ich setzte mich auf einen der 
Betonklötze und schnaufte durch, um meinen Puls 
zu beruhigen. Ich erwartete nicht, sie wiederzuse-
hen. Akzeptierte, dass unsere gemeinsame Zeit zu 
Ende war. Doch auf einmal kam sie angetrabt. Als 
hätte sie auf mich gewartet. Nala. 


Als ich den Rückweg antrat, schaffte sie es, trotz 
ihrer kurzen Beine, mein Tempo mitzuhalten und 
mir bis zur WG zu folgen. 


Tja, und seitdem lebe ich mit einer blonden 
Rauhaar-Dachshündin zusammen, die gefährliche 
Abgase produziert.


 

Nachdem Nala ihre Runde im Garten beendet hat, 
laufe ich hoch ins Bad und stelle die Dusche an. Wie 
jeden Morgen werde ich von einem Zelt in meiner 
Boxershorts begrüßt. 




Der Anblick dieses alltäglichen Phänomens er-
zeugt immer wieder ein eigenartiges Gefühl bei mir. 
Solange ich denken kann, ist das schon so. Als Bio-
logielehrer weiß ich natürlich, was eine ‚Morgenlat-
te‘ ist und dass man sie im Bestfall auch jeden Tag 
vorfindet. Sie ist ein Zeichen dafür, dass alles funk-
tioniert. Dass alles in Ordnung ist.


Aber für mich ist es gar nicht in Ordnung. Ich 
verspüre eine Mischung aus Scham und schlechtem 
Gewissen. Als würde ich mich schuldig machen, an 
einem Sonntagmorgen mit Mitte zwanzig darüber 
nachzudenken, mir in der Dusche Erleichterung zu 
verschaffen. 


Mit zusammengekniffenen Augen trete ich unter 
den Strahl. Wie fast jeden Morgen habe ich das Was-
ser eiskalt gestellt. Die Tropfen auf meiner Haut ste-
chen wie Nadeln und ich bekomme für einen Mo-
ment Schnappatmung. Kein Sonntagmorgen-Well-
nessprogramm, sondern bitterkaltes Erwachen und 
Abklingen.


Man könnte mich verrückt nennen. Und manch-
mal halte ich mich selbst für nicht ganz richtig. Aber 
es ist wie eine simple Matheaufgabe. 


Zwei plus zwei. 

Man kennt die richtige Antwort. Man kennt die 

Gesetze und Regeln, die zum korrekten Ergebnis 



führen. Und dennoch schreibt man sieben hinter das 
Gleichheitszeichen. 


Warum? Weil sich die Vier falsch anfühlt. Sie 
ergäbe sicher mehr Sinn und man wäre mit ihr 
glücklicher. Aber wenn man ein halbes Leben lang 
gehört hat, dass die Sieben das einzig richtige Er-
gebnis dieser Aufgabe ist, zwingt einen das Unter-
bewusstsein dazu, entgegen aller Vernunft, die fal-
sche Wahrheit zu wählen.


 

Nach der Dusche ziehe ich ein paar frische Boxer-
briefs an und werfe mir ein graues Shirt über. Wäh-
rend ich meinen Kaffee genieße, checke ich die 
Nachrichten auf dem Handy.

Jaqueline:  Na, alles klar?  Heute ist Stadtfest. 
Wollen wir hin?


 

Jaqueline ist meine beste Freundin. Auch wenn 

ich die Vorurteile zu ihrem Namen kenne. Sie ist 
nicht unterbelichtet und hat auch keine bunten Plas-
tiknägel. 


Jaqueline ist cool, clever und mein absoluter 
Lieblingsmensch.


 

Ben: Fahre gerade noch aus dem Stand-by-Mo-
dus hoch. Wann willst du denn los?




 

Jaqueline habe ich in der Zeit nach dem Austritt 

kennengelernt. Sie war 19, als ich in die Wohngrup-
pe in Leipzig einzog. Mir fehlten damals noch zwei 
Jahre zur Volljährigkeit und ein ganzes Leben an Er-
fahrungen. Also hat sie mich unter ihre Fittiche ge-
nommen und mir die ‚normale‘ Welt gezeigt. 


Jaqueline hat keinen Anstandsfilter. Wenn sie 
etwas zu sagen hat, dann sagt sie es. Schonungslos 
und direkt. Ein Charakterzug, an den ich mich erst 
gewöhnen musste. Mittlerweile schätze ich ihn aber 
sehr. 


Jaqueline weiß alles über mich. Wirklich alles. 
Am Anfang fiel es mir schwer, neue Freunde und 
Anschluss zu finden. Aber bei ihr war es leicht und 
sie hat mir ein Stück Vertrauen zurückgegeben.


 

Jaqueline: Wie lange dauert der Hochfahrpro-
zess? ;)

Ben: Ich denke, gegen 11Uhr ist der Vorgang ab-
geschlossen.

 Jaqueline: Okay. Ich hoffe, deine Festplatte hat
 noch freie Kapazitäten. Muss dir was erzählen.
 Bis dann
 




Kapitel 2 (Ben)

 

Gegen halb eins kommen wir an der Haltestelle 
Reichsstraße im Zentrum von Leipzig an. Es sind 
schon jede Menge Menschen unterwegs, obwohl das 
‚gute Programm‘ erst gegen Abend stattfindet. 


„Hast du Hunger?“, frage ich Jaqueline, als wir 
langsam Richtung Nikolaiplatz laufen. „Ja, ich brau-
che dringend etwas ganz Fettiges und Ungesundes“, 
antwortet sie. 


„War wohl ne lange Nacht gestern?“ Ich betrach-
te sie etwas genauer von der Seite. Jetzt erst bemer-
ke ich, dass ihre halblangen, blonden Haare ganz 
wild und verwuschelt sind. Das allein hat bei Jaque-
line nichts zu bedeuten, denn Perfektionismus ist 
keine ihrer Superkräfte. Aber mir fällt noch etwas 
auf.


„Dein Shirt ist auf links“, sage ich und zeige auf 
das schwarze Top, bei dem man die Waschanleitung 
ohne Probleme von ihrer Taille ablesen kann. 


„Mist.“ Man kann dabei zuschauen, wie sie im 
Kopf ihre Optionen durchgeht, aber nach kurzer Zeit 
zu der Erkenntnis kommt, dass sie hier vor der Niko-
laikirche unmöglich blank ziehen kann. Daher muss 
sie mit der Situation leben. 




„Na ja, mich kennt hier eh keiner“, spielt sie es 
herunter, bevor sie auf meine eigentliche Frage ant-
wortet. 


„Stefan ist gerade zu Besuch“ 

„Cool. Und warum hast du ihn nicht mitge-

bracht?“

„Ich wollte mit dir allein reden“, sagt Jaqueline. 

Ich bekomme mittlerweile das Gefühl, dass es sich 
dabei um nichts Gutes handelt.


„Lass uns erstmal was essen. Ich weiß, dass du 
‚hangry‘ wirst, wenn du noch nichts im Magen 
hast.“ Ohne auf meine Antwort zu warten, läuft sie 
los in Richtung eines Food-Trucks, der Burger an-
bietet. Man könnte den Eindruck bekommen, sie 
schiebt die Unterhaltung vor sich her. Das wäre so 
ziemlich das erste Mal für Jaqueline.


Aber ich gebe mich geschlagen und stelle mich 
neben sie in die Warteschlange. 


„Und, morgen erster Schultag. Ist mein kleiner 
Sonnenschein aufgeregt?“, neckt sie mich und wu-
schelt mir dabei durch die braunen, kurzen Haare 
wie bei einem kleinen Jungen. Im Vergleich zu ihr 
bin ich aber ziemlich groß. Daher muss sie sich lang 
machen, um an meinen Kopf zu kommen. Eine 
günstige Gelegenheit, um sie durchzukitzeln, wor-
aufhin sie sich laut lachend windet und von mir ab-
lässt.




„Sucht euch ´n Zimmer“, holt uns die Stimme 
des Burgerbraters aus unserem Gekabbel. „Was darf
´sn sein?“


Da der Burger-Truck jede Bestellung frisch zu-
bereitet, müssen wir warten. Wir stellen uns an einen 
Tisch an der Seite.


„Sexualkunde“, platzt es aus mir heraus. 

„Hä?“ Jaqueline sieht mich fragend an. 

„Ich muss den Knirpsen ab morgen etwas über 

ihre Schniedel beibringen und was man damit alles 
falsch machen kann“, erkläre ich.


Sie beginnt laut zu lachen. Doch als sie die Sor-
genfalten in meinem Gesicht bemerkt, wird ihre 
Miene ernster. 


 

Diese Sorgenfalten haben nichts mit meinem Beruf 
zu tun. Ich liebe es, Lehrer zu sein. Es ist mein abso-
luter Traum. Ich freue mich auf den Schulstart mor-
gen und vor allem darauf, meine Klasse wiederzuse-
hen. Die 7b ist super und ich habe Glück so eine tol-
le Truppe als Tutor zu betreuen. Aber Sexualkunde 
ist eine andere Nummer. Den Stoff habe ich drauf. 
Keine einzige Frage der Zwerge zur Anatomie oder 
wie Geschlechtsverkehr abläuft, bringt mich auch 
nur ansatzweise ins Schwitzen. Alle Vorgänge der 
Pubertät sind mir bekannt. Zumal ich selbst mal 
durch diese Hölle musste. 




Aber was ist, wenn die Fragen darüber hinaus-
gehen? Wenn einer der Jungs zum Beispiel wissen 
will, wie sich etwas anfühlt oder danach fragt, wie 
man sich in bestimmten Situationen verhält? 


„Was ist, wenn ich auf eine ihrer Fragen keine 
Antwort habe?“, sage ich und fahre mir mit der 
Hand übers Gesicht.


„Was denkst du denn, was für Fragen kommen? 
Ich meine, die sind vierzehn“


„Genau. Die sind vierzehn und haben wahr-
scheinlich schon mehr Pornos gesehen als ich. Was, 
wenn sie mich fragen, wie ich mich in diesem Alter 
gefühlt habe? Ich hatte eine völlig verkorkste Puber-
tät ...“, sage ich und füge kleinlaut hinzu: „... in der 
ich immer noch stecke.“


„Ach Quatsch, Ben. Erstens denke ich, dass du 
die Gefühlswelt der Pubertät sehr gut beschreiben 
kannst ...“ Und mit einem Schmunzeln ergänzt sie: 
„... Vor allem, wenn du immer noch drin steckst, wie 
du selbst sagst. Und zweitens ist das nicht Doktor 
Sommer 2.0, sondern Sexualkunde siebten Klasse. 
Ich meine, wenn sie komische Fragen haben, kannst 
du auf Ethik, Religion oder ihre Eltern verweisen.“


„Ja, genau. Weil meine Eltern in der Pubertät so 
unglaublich hilfreich waren.“ 




Sie seufzt, denn sie kennt meine Geschichte und 
weiß, warum ich so einen Bammel vor dem Thema 
habe. 


„Wahrscheinlich sitzen deine Schüler morgen 
alle mit hochrotem Kopf da und keiner gibt einen 
Mucks von sich. So war es zumindest in meinem 
Sexualkundeunterricht. Voll peinlich“, sagt Jaque-
line.


„Du hast recht. Und zur Not gebe ich ihnen dei-
ne Nummer, damit sie sich mit allen brisanten Fra-
gen an dich wenden können. Ich glaube, dir würde 
das sogar Spaß machen“, ich lache und tippe ihr mit 
meinem Finger gegen die Stirn. 


 

Nachdem wir unsere Burger verputzt haben, gehen 
wir weiter. 


„Wie läuft es eigentlich mit deiner Pubertät?“, 
fragt mich Jaqueline, wobei sie das letzte Wort in der 
Luft in Anführungszeichen setzt. 


„Was willst du hören?“

„Du könntest mir erzählen, dass du jemanden 

kennengelernt hast und unsterblich verliebt bist“, 
sagt sie. Ich schnaufe kurz belustigt auf, lasse den 
Satz aber unkommentiert. 


Das, was sie beschreibt, ist leider nicht auf dem 
Radar und ich wüsste nicht mal, in welche Richtung 
ich loslaufen müsste, um es zu finden. 




Glück.

Eigentlich bin ich glücklich. Ich habe alles, was 

ich brauche. Ich habe Nala, gute Freunde, Jaqueline 
und einen tollen Job. Aber manchmal fühlt es sich 
einsam an. Manchmal wünsche ich mir jemanden, 
der mich anders berührt, als es ein Freund kann. Und 
damit meine ich nicht mal den körperlichen Aspekt. 
Ich meine Nähe. 


Ich wünsche mir diese besondere Verbindung, 
die Jaqueline und Stefan haben. Aber seit Jahren tobt 
ein innerer Kampf in mir zwischen dem Teil, der 
diese Nähe will und einem anderen, der sie mir ver-
bietet. Dieser Kampf ist anstrengend und ich muss 
zugeben, dass er mich müde macht.


Außerdem bin ich glücklich. 

Meistens.


„Wolltest du mir nicht eigentlich etwas erzählen?“, 
frage ich. 


Sofort bilden sich Falten auf Jaquelines Stirn.

Sie schließt kurz die Augen und lässt dann die 

Bombe platzen. „Ich ziehe nach Berlin.“ 

Ich sehe die Vase bildlich vor mir, die bei diesem 

Satz in meinem Inneren zerspringt. 

„Was?“, frage ich ungläubig. 

„Ich ziehe zu Stefan“, wiederholt Jaqueline und 

macht dabei ein bedröppeltes Gesicht, als hätte sie 
keine andere Wahl oder gar keine Lust zu ihm zu 



ziehen. Dabei weiß ich, dass sie sich eine eigene 
Familie wünscht. Stefan und sie sind schon eine 
Ewigkeit zusammen. Seit drei Jahren führen sie jetzt 
eine Fernbeziehung. Dass das kein Dauerzustand 
sein kann, war mir klar.


„Sag was“, fordert sie mich leise auf und schaut 
jetzt noch bedrückter als vorher. 


„Was soll ich sagen? Ich freu mich für euch“ Ich 
versuche, es ehrlich klingen zu lassen. Natürlich 
wünsche ich ihr alles Glück der Welt und freue 
mich, dass sie mit Stefan einen solch bedeutenden 
und eigentlich längst überfälligen Schritt, wagt. 


Aber sie ist meine beste Freundin. Mein Her-
zensmensch. Mit ihr verbringe ich so viel Zeit und 
sie kennt mich besser als jeder andere. Ein kleiner, 
egoistischer Teil von mir, verwehrt ihr dieses Glück.


„Ich freue mich auch“, antwortet sie. „Aber ir-
gendwie habe ich das Gefühl, dich hier allein zu las-
sen. Ich weiß, du hast noch jede Menge andere 
Freunde, aber halt keine so guten wie mich.“ 


Wir lachen, obwohl uns beiden klar ist, dass es 
der Wahrheit entspricht. 


„Na ja, ich bin nicht super happy darüber, dass 
du bald so weit weg wohnst. Aber Berlin ist ja nur 
einen Katzensprung entfernt“, versuche ich mich 
selbst davon zu überzeugen, dass es gar nicht so 
schlimm ist.




„Genau. Wir besuchen uns ganz oft und telefo-
nieren jeden Tag.“


„Weißt du schon, wann genau du umziehst?“

„Ich habe ab Januar eine Stelle in einer Physio-

therapie in Berlin. Also Anfang Dezember“

„Wow. Du hast schon eine Stelle. Wann hast du 

dich denn beworben?“ Ich bin leicht angepisst, denn 
damit habe ich nicht gerechnet. 


„Ach Mann, Ben. Ich wollte dir nichts sagen, so-
lange das mit dem Umzug noch nicht sicher ist. Aber 
in Berlin kann ich endlich wieder als Sporttherapeu-
tin arbeiten.“


Jaqueline ist Physiotherapeutin. Seit einem hal-
ben Jahr arbeitet sie halbtags in einem Wellnesshotel 
und massiert gestresste Geschäftsleute. Leider gibt 
es keine Stellen hier in der Gegend und ich weiß, 
dass sie nicht zufrieden ist.


Aber das ist gerade nicht der Punkt. 

„Ich wusste, dass dich das runterziehen würde 

und ich kann dich einfach nicht geknickt sehen.“ 

Wieder wuschelt sie mir durchs Haar, aber dies-

mal bleibe ich ungerührt stehen. Die Sache mit dem 
Umzug muss ich erstmal verdauen. Es macht mich 
traurig und ich bin ein bisschen verletzt, weil mich 
Jaqueline nicht in ihre Pläne eingeweiht hat. Natür-
lich will ich sie gern unterstützen, so wie sie es bei 



mir immer tut. Mit meiner momentanen Gefühlslage 
fällt mir das aber schwer. 


„Jetzt brauche ich auf jeden Fall erstmal etwas 
Süßes“, sage ich daher, um vom Thema abzulenken, 
und mit meiner Lieben-Junge-Stimme füge ich hin-
zu: „Kaufst du mir ein Eis? Bitte, bitte“ 

 

Kapitel 3 (Liam)

 

Heute ist unser erster Schultag. Ich hätte nicht ge-
dacht, dass ich so einen Satz mit 32 Jahren nochmal 
sage, aber er ist wahr. 


Mit ‚uns‘ meine ich meine kleine Freundin Isa-
bell und mich. Sie hat Downsyndrom und ich werde 
sie ab sofort als Integrationsassistent in ihrem 
Schulalltag begleiten. Trotz ihrer Behinderung be-
sucht Isabell eine reguläre Schule. Damit gehört sie 
zu einer Minderheit. Die Inklusion von Schülern mit 
Förderbedarf an Regelschulen ist zwar gesetzlich 
schon eine ganze Weile möglich, wird aber bislang 
nur selten genutzt. Denn leider sind die wenigsten 
Einrichtungen dafür ausgelegt. 


Ich muss zugeben, dass ich bis jetzt noch kein 
Kind mit Down-Syndrom betreut habe. Da ich weiß, 
dass Trisomie 21 viele Facetten haben kann, bin ich 



gespannt, wie es laufen wird. Aber ich freue mich 
auf jeden meiner Schützlinge.


Mein letzter kleiner Freund Felix saß im Roll-
stuhl. Da er ziemlich clever war, brauchte er im Un-
terricht keine Hilfe von mir. Beim Wechsel der Klas-
senräume musste ich ihn aber unterstützen, denn vie-
le Schulen sind alte Vorkriegsbauten und verfügen 
noch nicht über Fahrstühle. Der Umbau solcher Ge-
bäude ist meist eine architektonische Herausforde-
rung, die von den Trägern gescheut wird. Aber Felix 
und ich waren ein eingespieltes Team. Er hat letztes 
Jahr seinen Realschulabschluss gemacht und plant, 
sein Abi hinten dranzuhängen.


Mit Isabell wird es ein wenig anders laufen. Sie 
ist körperlich recht fit. Zumindest für ein Mädchen 
mit Down-Syndrom. Sie hatte Glück und blieb von 
den typischen Leiden dieses Gendefekts verschont. 
Herzkrankheiten und bestimmte Formen von Leuk-
ämie sind nicht selten und werfen die Betroffenen 
aufgrund notwendiger OPs und Behandlungen oft 
ganz schön aus der Bahn.


Aber Isabell hatte, nach Aussage ihrer Mutter, 
noch keine größeren körperlichen Probleme. Sie lei-
det wie die meisten Menschen mit Trisomie 21 an 
einer Muskelschwäche. Daher werde ich mit ihr öf-
ter kleine Pausen einlegen, in denen wir Gymnastik 
machen. Zudem hat sie eine Sehschwäche. Trotz ih-



rer Brille kann sie nicht lange zur Tafel schauen oder 
in einem Buch lesen. Dabei werde ich ihr helfen.


Die größten Schwierigkeiten hat Isabell mit ihrer 
Konzentration. Sie lässt sich sehr leicht ablenken 
und es fällt ihr schwer, mehr als 20 Minuten am 
Stück an einer Sache zu arbeiten. Eine normale Un-
terrichtsstunde ist aber doppelt so lang. Deshalb 
werde ich mit ihrem Lehrer eine angepasste Pausen-
regelung treffen müssen. Zudem ist sie manchmal 
launisch und ziemlich direkt. Das habe ich bei unse-
rem Kennenlernen vor zwei Wochen am eigenen 
Leib erfahren. Ihr erster Satz zu mir war: „Du bist 
schwarz.“


Kein ‚Hallo‘, kein ‚wie gehts‘. Straight into your 
Face. 


Mein Vater, ein ehemaliger US-Marine, ist 
schwarz. Meine Mom ist weiß. Aufgrund der domi-
nanten Gene meiner Mutter werde ich aber so gut 
wie nie auf meine Hautfarbe angesprochen. Deswe-
gen stammelte ich auf Isabells Aussage hin nur ein 
verwirrtes: „Äh, hi.“ 


Daraufhin verzog sie sich in ihr Zimmer und 
brachte mit einem lauten Knall der Tür zum Aus-
druck, was sie vom Treffen mit mir hielt.


Ich bin aber zum Glück nicht erst seit gestern 
Schulbegleiter. Direkt nach meinem Sozialpädago-



gikstudium fing ich an, Kinder bei der Inklusion in 
den Schulbetrieb zu unterstützen. 


Dabei lernte ich jede Menge spezielle Macken 
und Eigenarten meiner Schützlinge kennen und 
komme damit mittlerweile gut zurecht. Die Wenigs-
ten waren mir gegenüber von Anfang an aufge-
schlossen. Klar, da kommt so ein fremder Typ und 
hält ab sofort dein Händchen. Er zeigt dir wieder 
einmal, dass du anders als die anderen Kinder bist 
und eben nicht richtig dazugehörst. Wer hat darauf 
schon Bock?


Aber die Kids merken schnell, dass ich mehr bin 
als nur ein Taschenträger oder Händchenhalter und 
dass ich nicht nur ihre schulischen Leistungen im 
Blick behalte. Ich bin jemand, der Verständnis für 
ihre Ängste und den Druck hat, unter dem sie ste-
hen. Die Kinder fallen im gesellschaftlichen Durch-
schnitt auf und erzeugen Aufmerksamkeit. Leider 
nicht nur positive. Ich höre zu, kann vermitteln, mo-
tivieren und es gibt immer etwas zu lachen.


Aber vor allem, und das ist das Wichtigste, stehe 
ich immer auf der Seite meiner Schützlinge. Das ist 
etwas, was man nicht auf den ersten Blick erkennen 
kann. Also nehme ich es Isabell nicht übel, wenn sie 
in mir zunächst mal nur den ‚schwarzen, fremden 
Typ‘ sieht.




Ich weiß, dass Kinder von Natur aus neugierig 
sind. Also setzte ich mich nach Isabells Abgang 
erstmal zu ihren Eltern und unterhielt mich mit ih-
nen. 


Die Schröders kommen ursprünglich aus Ham-
burg. Dort war Isabell seit dem Kindergarten mit 
Gleichaltrigen ohne Behinderung zusammen und be-
suchte vor dem Umzug eine Realschule. 


Frau Schröder musste eine Weile suchen, um in 
Sachsen eine Schule für ihre Tochter zu finden, die 
inklusiv unterrichtet. Zum Glück fand sie eine Ein-
richtung in Leipzig, die seit ein paar Jahren an einem 
Pilotprojekt teilnimmt. Der Unterricht findet dabei 
zwischen Förderschule und Regelschule im Wechsel 
statt. 


Isabell ist zwar nicht das einzige Kind mit Lern-
schwächen dort, aber sie ist die Einzige mit Down-
Syndrom. Nach Einschätzung der Schulbehörde ist 
sie mit ihrem fast durchschnittlichen IQ für den Un-
terricht an einer Realschule geeignet. Kindern, die 
von der Norm abweichen, wird oft der Besuch einer 
Förderschule nahegelegt. Die dort beschäftigten 
Sonderpädagogen können mitunter besser auf Be-
sonderheiten eingehen. Aber Isabell würde eine 
Sonderschule wahrscheinlich schnell unterfordern.


 




Frau Schröder und ich hatten gerade einige Schwer-
punkte in Isabells Alltag besprochen, als ich ihre Tür 
hörte. Der Versuch, sich leise anzuschleichen, miss-
glückte ihr. Sie stieß im Flur gegen ein Regal und 
gab ein lautes „Aua“ von sich. Ich redete trotzdem 
unbeirrt weiter mit den Eltern und tat so, als hätte 
ich ihr Anschleichen nicht bemerkt. Erst als sie 
schon fast neben mir saß, sah ich sie an und griff mir 
gespielt geschockt an die Brust. 


„Wow, hast du mich erschreckt.“ Schmunzelnd 
und sichtlich stolz auf sich schaute sie mich an. 


„Bist du der neue Integrator?“

„Das klingt ja wie ein Superheld. Ja, ich bin der 

Integrator.“ Ich betonte meinen Titel heldenhaft. 
„Das ist ein ziemlich cooler Name. Findest du nicht? 
Ab sofort werde ich mich nur noch so nennen, wenn 
jemand fragt.“ 


Sie fing an zu kichern. Dann erzählte sie mir von 
ihrer alten Schule und ihren Freunden und was sie 
sich von der neuen Schule alles erwartete.


Wir unterhielten uns, bis ihre Konzentration 
langsam nachließ. Sie zeigte mir noch ihr Zimmer 
und wir verabredeten uns für den ersten Schultag.


 

Heute lerne ich Herrn Kurz kennen. Er ist Isabells 
Klassenlehrer. 




Hoffentlich steht er ihrer Integration offen ge-
genüber und gehört nicht zu den Leuten, die der 
Meinung sind, Behinderte sollten an Förderschulen 
unterrichtet werden. Gerade bei älteren Lehrern er-
lebe ich immer wieder eine ablehnende Haltung. Das 
macht die Inklusion dann umso schwieriger. Denn es 
ist sicher nicht leicht, Schüler mit sonderpädagogi-
schem Bedarf in eine Klasse zu integrieren, aber 
wenn es gelingt, ist sie ein echter Gewinn für alle 
Seiten.


 

Ich gehe den Flur entlang und suche nach Raum 
3.105. Das erste Treffen mit Herrn Kurz findet um 
halb acht an einem Montag nach den Ferien statt. 


Da ist gute Laune vorprogrammiert. Ich spreche 
heute früh allein mit ihm. Isabell ist mit ihren Eltern 
und dem Rektor, Herrn Eschrich, im Schulgebäude 
unterwegs, um das Klassenzimmer und andere wich-
tige Orte wie Toiletten, Kantine und Bibliothek ken-
nenzulernen. Leider war das erst heute möglich, da 
die Schule in den Sommerferien geschlossen war.


Am Ende des Flurs finde ich den richtigen 
Raum. Ich klopfe an. 


„Herein“, ruft eine Stimme, die deutlich jünger 
klingt, als ich sie bei einem Herrn Kurz erwartet hät-
te. Aus irgendeinem Grund hatte ich bei diesem Na-
men mit einem Mann um die fünfzig gerechnet.




Als ich die Tür öffne, schaut mich aber ein Herr 
Kurz an, der diesen Erwartungen so gar nicht ent-
spricht. Wow, ist der süß. Ich schätze ihn jünger als 
mich und er ist verdammt attraktiv. Seine braunen 
Haare sind strubbelig. Eine Art Skater-Surfer-Typ 
mit Hemd. Aber am auffälligsten ist sein breites Lä-
cheln mit den Grübchen. Er strahlt Freundlichkeit 
und Wärme aus. So als würde er einen alten Freund 
begrüßen. Ich stelle fest, dass ich selbst übers ganze 
Gesicht strahle. Und das morgens um halb acht an 
einem Montag.


Ich trete an den Schreibtisch des kleinen, unge-
mütlichen Büros. Als er mir seine Hand zur Begrü-
ßung entgegenstreckt, fallen mir sofort seine schlan-
ken, langen Finger auf. 


„Hallo, Herr West. Freut mich“, sagt er, während 
wir uns die Hände schütteln. Seine Handflächen sind 
weich und warm. 


„Hallo, Herr Kurz“, erwidere ich mit einem brei-
ten Grinsen. „Ich muss zugeben, dass ich sie mir an-
ders vorgestellt hatte.“ Innerlich schüttle ich über 
meine Aussage den Kopf. 


Professionalität, Liam. Professionalität!

„Ach ja?“, fragt er belustigt. „Was hatten sie 

denn erwartet. Ein klischeegetreues Jackett mit Fli-
cken auf den Ärmeln und eine runde Brille?“


„Ja, so ungefähr kommt es hin.“ Ich nicke. 




„Na, dann kann ich ja zugeben, dass ich gar kei-
ne Vorstellung davon hatte, wie ein Integrationsas-
sistent aussieht.“ 


Er lässt mich im Dunkeln, ob das nun positiv 
oder negativ gemeint ist und ich merke, dass mir 
nicht egal ist, was er von mir hält.


„Ist Integrationsassistent eigentlich die richtige 
Bezeichnung?“, fragt er.


„Nennen Sie mich einfach Integrator“, sage ich 
aus einem Impuls heraus und mache eine Heldenpo-
se. Ich habe keine Ahnung, warum ich das gerade 
tue. Wir kennen uns jetzt zwei Minuten und ich ma-
che mich hier zum Idioten. Aber mein Gefühl sagt 
mir, dass er den Scherz verstehen wird. Das hoffe 
ich zumindest.


Er lächelt noch etwas breiter, zieht seine Augen-
brauen nach oben und sagt ... nichts. 


Hält er mich jetzt für einen totalen Spinner? Ich 
hinterlasse einen tollen ersten Eindruck. Normaler-
weise mangelt es mir nicht an Selbstbewusstsein, 
aber seine Ausstrahlung schüchtert mich ein wenig 
ein.


Nach einer gefühlten Ewigkeit zeigt er auf den 
Stuhl vor seinem Schreibtisch. Er selbst nimmt da-
hinter Platz.


Er schaut mich an und sagt dann: „Also, Integra-
tor ...“. Dann grinst er schief und spricht in einem 



James-Bond-mäßigen Ton weiter „... reden wir über 
Ihren Auftrag.“


Yippie. Er hat den Scherz verstanden und spielt 
mit. Herr Kurz ist cool. In mir zündet ein Feuerwerk 
und ich muss mir Mühe geben, nicht zu begeistert zu 
sein.


„Mein Auftrag, genau.“ 

Ich erkläre ihm knapp, warum ich hier bin. Da-

bei berichte ich von Isabells Besonderheiten und er-
läutere, was für die Inklusion wichtig ist. Herr Kurz 
lächelt immer wieder dieses wahnsinnig sympathi-
sche Lächeln, was dazu führt, dass sich der Mon-
tagmorgen-sieben-Uhr-dreißig-Termin wie ein Frei-
tag-Nachmittag-kurz-vor-dem-Urlaub-und-es-gibt-
eine-Gehaltserhöhung-Termin anfühlt. 


„Ich habe mich schon mit ihren früheren Lehrern 
in Verbindung gesetzt und mir ein paar Tipps geben 
lassen, welche Methoden sich im Unterricht bei Isa-
bell bewährt haben. Aber ich will auch ganz ehrlich 
sein: Das ist erst mein zweites Jahr als Lehrer. Ich 
habe meine Klasse vor einem Jahr in der Sechsten 
übernommen und hatte bislang noch keine Schüler 
mit Förderbedarf. Es gab im vergangenen Jahr eine 
Weiterbildung und ich höre natürlich, was die Kol-
legen erzählen. Aber ich habe selbst noch gar keine 
Erfahrungen.“ 




Aus irgendeinem Grund wird er beim letzten 
Satz ein wenig rot, was ihn absolut umwerfend aus-
sehen lässt. Kann dieser Mann noch hinreißender 
sein? Ich sollte mich unbedingt zusammenreißen. 
Herr Kurz ist Isabells Lehrer und ich muss einen 
kühlen Kopf bewahren. 


Professionalität, Liam. Professionalität.
 

Kapitel 4 (Ben)

 

Wann habe ich das letzte Mal an einem Montagmor-
gen so viel gelächelt? Der ‚Integrator‘ ist zwar ein 
bisschen schräg, aber witzig. Mir schmerzen schon 
die Kiefermuskeln vom vielen Grinsen. Er macht 
immer wieder kleine Scherze und ich kann mich 
nicht dagegen wehren, ihn sympathisch zu finden.


Ab heute wird er zusammen mit Isabell meinen 
Unterricht besuchen und da ist es umso besser, wenn 
wir uns gut verstehen. Er spielt eine wichtige Rolle 
bei der Integration und wir werden auch außerhalb 
der Klasse gemeinsame Termine haben. Man spürt, 
dass er diesen Job nicht erst seit gestern macht. Im-
mer wieder erzählt er liebevolle, kleine Geschichten 
von Schülern, die er früher betreut hat und man kann 
deutlich hören, dass er seine Arbeit gern macht.




Herr West erläutert mir grob die Stärken und 
Schwächen von Isabell. Er zählt auf, welche Fächer 
sie an der Regelschule und welche sie an der Förder-
schule besuchen wird. Bio und Sport hat sie bei mir. 


Immer wieder hebt er ihre positiven Seiten her-
vor und man spürt, wie wichtig es ihm ist, dass sie 
sich in der Klasse gut aufgehoben fühlt. Aufgrund 
seiner Erzählungen freue ich mich richtig darauf, 
Isabell kennenzulernen. Wir besprechen ein paar 
Methoden, mit denen wir in dieser Woche starten, 
aber für eine ausführliche Unterrichtsplanung reicht 
die Zeit leider nicht. Halb neun beginnt die erste 
Stunde mit meiner Klasse.


Nachdem wir die groben Eckpunkte geklärt ha-
ben, herrscht einen Moment stille. Er schaut mich an 
und schmunzelt. Ich erwidere seinen Blick und rolle 
nervös einen Stift auf dem Tisch hin und her. Habe 
ich was im Gesicht? Oh Gott, klebt mir vielleicht 
noch Nutella am Kinn und er hat die ganze Zeit 
nichts gesagt?


„Ist irgendetwas?“ Ich runzle die Stirn. 

Als hätte er auf die Frage gewartet, antwortet er: 

„Ich bin froh, dass Sie keine Flicken auf den Ärmeln 
oder eine Halbglatze haben.“  


Ich weiß nicht so richtig, was ich darauf antwor-
ten soll. Seine dunkelbraunen Augen lenken mich 
ab. Sein Blick erzeugt ein warmes Gefühl in meinem 



Bauch und ich spüre ein leichtes Kribbeln, so wie 
wenn man zu schnell über einen Hügel fährt. 


Aus einem Impuls heraus, drücke ich mein Knie 
gegen die scharfe Kante der Kabelabdeckung unter 
dem Schreibtisch. Der leichte Schmerz beruhigt 
mein aufgewühltes Inneres und gibt mir auf irratio-
nale Weise Sicherheit. Das hat schon immer funktio-
niert. Na ja, vielleicht nicht immer.


„Wissen Sie schon, ob Isabell an der Klassen-
fahrt nach Dresden in zwei Wochen teilnehmen 
kann?“, frage ich, um die unangenehme Situation zu 
entspannen. 


Er lächelt und ich kann seine perlweißen Zähne 
sehen.


„Ja, wir werden mitfahren. Ich habe das schon 
mit Isabells Eltern geklärt.“ 


Wir. Natürlich wird Herr West sie begleiten. In 
mir steigt eine leichte Panik auf und gleichzeitig 
empfinde ich so etwas wie Vorfreude. Wieder drücke 
ich mein Knie gegen die Kante, um die widersprüch-
lichen Gefühle in den Griff zu bekommen. Warum 
bringt er mich so durcheinander? Völlig in Gedan-
ken starre ich auf seine vollen Lippen. Als ich es 
bemerke, ist es schon zu spät. Er grinst. Oh Gott. 
Hat er gemerkt, dass ich ihn anstarre? Kann bitte ir-
gendjemand den Feueralarm auslösen, damit wir das 
Gebäude schnellstmöglich verlassen müssen? Ich 



merke, wie ich rot werde. Leider werde ich schnell 
rot. Mist, Mist, Mist. 


Jetzt glüht mein Kopf förmlich. Sein Grinsen 
wird noch breiter und in seinen Augenwinkeln bil-
den sich kleine Fältchen. Ich drücke das Knie fester 
in den Schmerz. 


„Gut“, sage ich und könnte mich im selben Mo-
ment dafür ohrfeigen. Erstens ist es die bescheuerts-
te Antwort, die man geben kann, und zweitens sind 
gefühlt Stunden seit seiner Aussage vergangen, was 
das Ganze noch bekloppter wirken lässt.


Er presst die Lippen zusammen, als würde er 
sich ein Lachen verkneifen. 


„Gut“, antwortet er.

Ich fühle mich wie der größte Trottel auf der 

Welt. 

Warum lasse ich mich auf einmal so verunsi-

chern und warum wirft mich dieser Typ so aus der 
Bahn? Er ist witzig und wirkt überhaupt nicht ein-
schüchternd. Ich meine, welcher erwachsene Mann 
trägt ein Wonder Woman Shirt? Was ist mein ver-
dammtes Problem? 


Als er das Büro verlässt, kann ich endlich aufat-
men. Mir bleiben zum Glück noch ein paar Minuten, 
um meine Gedanken und Gefühle wieder in den 
Griff zu bekommen. 


Warum ist es nur immer noch so kompliziert?



 

Kapitel 5 (Ben vor 16 Jahren – Wonder Woman)

 


Es ist heiß. Für Anfang Juni ist es fast schon zu heiß. 
Ich komme nach Hause, werfe meinen Ranzen in den 
Flur und laufe in die Küche. 


„Hallo, Mama. Was gibt es heute?“ 

Wir hatten eben Sport. Eins meiner Lieblingsfä-

cher. Aber Volleyball bei gefühlten 100 Grad macht 
durstig und hungrig.


„Kartoffeln und Blumenkohl. Aber erstmal hallo, 
Schatz“, antwortet meine Mutter, während sie mit 
Töpfen klappert und mit Gemüse hantiert. Jeden Tag 
nach der Schule komme ich nach Hause und meine 
Mutter kocht. Ich kann mich nicht erinnern, wann 
das mal nicht so war. Und es ist schön.


„Dein Vater kommt auch gleich. Er leitet heute 
den Bibelkreis für die Großen“, berichtet sie voller 
Stolz. Mama ist immer sehr stolz auf ihn.


 

Wir leben in einer freikirchlichen Gemeinde in der 
Nähe von Stuttgart. Es gibt mehr als 150 Mitglieder. 
Damit zählen wir schon zu den Größeren. Wir rich-
ten uns nach dem Wort des Herren, also nach der 
Bibel. Alle Regeln und Gebote von ihm stehen da 
drin. Die Bibel besprechen wir daher ständig in der 



Gemeinschaft. Es gibt mehrmals am Tag Bibelkreise 
in kleineren Gruppen, Bibelstunden, Jugendstunden, 
Musikkreise und natürlich Predigten mit der ganzen 
Gemeinde. Wir beten viel, um unsere Beziehung zu 
Gott zu verbessern. 


Leiter unserer Gemeinde ist Pastor Hechter. Er 
weiß alles über Gott und die Bibel. Mein Vater ge-
hört mittlerweile zu den Gemeindeältesten, denn 
meine Familie war schon vor meiner Geburt hier. 
Papa ist sehr engagiert. Er hilft bei den Gemeinde-
veranstaltungen und kümmert sich um die Mitglie-
der. Deswegen ist Mama auch so stolz auf ihn.


„Ist Anna auch im Bibelkreis?“, frage ich. 

„Ja, sie war ganz aufgeregt, weil dein Vater sie 

heute begleitet“, antwortet Mama. 

Annabell ist meine große Schwester. Sie ist fünf 

Jahre älter als ich. Anna hilft mir oft, wenn ich Bi-
belstellen nicht gleich verstehe. Sie ist geduldig und 
hat das einfach drauf mit den Versen. Meine Eltern 
sagen immer, ich solle mir an ihr ein Beispiel neh-
men, weil sie sich zu einer so frommen Christin ent-
wickelt hat. Ich gebe mein Bestes. Dieses Jahr wird 
sie das erste Mal als Betreuerin mit auf die Freizeit 
fahren. Die Freizeit ist immer klasse. Da sind ganz 
viele Kinder, auch aus anderen Gemeinden und wir 
beten und unternehmen eine Menge. Abends darf 
man länger aufbleiben und letztes Jahr haben wir 



sogar eine Nachtwanderung gemacht. Es gibt jedes 
Jahr ein anderes Motto und ich bin schon gespannt, 
was es diesen Sommer sein wird. Letztes Jahr war 
das Motto Noahs Arche und wir haben uns alle als 
Tiere verkleidet. Ich war ein Zebra. Unsere Eltern 
fanden es spitze.


Auch außerhalb der Ferien verbringen wir fast 
unsere komplette Zeit innerhalb der Gemeinde. Wir 
machen viel zusammen, was schön ist. 


Die einzige Ausnahme ist die Schule. Ich gehe an 
eine staatliche Schule. Leider habe ich kaum Freun-
de da. Ich soll aber eh nicht so viel Zeit mit Kindern 
verbringen, die nicht zu unserer Gemeinde gehören, 
sagt Papa. Die würden mich nur zu Zeug anstiften, 
das Gott nicht gutheißt.


 

Nachdem ich Mama beim Tisch decken geholfen 
habe, höre ich die Haustür und danach Rascheln 
und Stimmen im Flur. Nach einer Weile kommt Papa 
in die Küche, begrüßt meine Mutter und gibt ihr ei-
nen Kuss auf die Wange. Mir wirft er einen eigenar-
tigen Seitenblick zu und sagt knapp: 


„Hallo, Benjamin.“ 

Eine plötzliche innere Unruhe befällt mich, denn 

mir scheint, irgendetwas habe ich falsch gemacht. 
Ich weiß nur noch nicht was.




Als wir endlich am Tisch sitzen und Vater das 
Gebet gesprochen hat, fragt meine Mutter: „Hattet 
ihr eine gute Bibelstunde?“. 


„Ja“, platzt es begeistert aus Anna heraus. 

„Was war das Thema?“ 

„Tims Pulli besteht aus Polyester und Baumwol-

le und er hat sich gewundert, ob es okay ist, Misch-
gewebe zu tragen, weil das ja im dritten Buch Mose 
verboten wird.“ Anna hat vor lauter Aufregung rote 
Wangen. 


„Papa ist dann Schritt für Schritt die Verse mit 
uns durchgegangen und hat uns erklärt, wie dieser 
Satz zu interpretieren ist. Jetzt ist klar, warum wir 
Kleidung aus verschiedenen Materialien tragen dür-
fen.“


„Und warum dürfen wir Mischgewebe tragen, 
wenn es anders in der Bibel steht?“, frage ich, weil 
ich es wirklich nicht weiß. 


„Gott hat es anders gemeint. Es ging mehr um 
die Vermischung von Religionen und Völkern, wofür 
das Gewebe nur eine Symbolik war“, sagt Anna. Sie 
sticht in ein Stück Kartoffel und steckt es in ihren 
Mund.


„Woher wissen wir, wie er es gemeint hat?“, 
hake ich erneut nach. Sofort wird es still am Tisch. 
Alle haben aufgehört zu essen und schauen betreten 
auf ihre Teller. Nur mein Vater funkelt mich an. Mir 


