






Unter dem Pseudonym Alvar Nurmi veröffentlicht der 
Schriftsteller Bernd Keller, Jahrgang 1980, seinen ersten Kri-
minalroman über Kommissar Mika Hämäläinen aus Helsin-
ki. Der Autor lebt mit seiner Familie in der Region Freiburg. 
Die Figur des Kommissar Hämäläinen entstand aus seiner 
Liebe zu Finnland und der Freude daran, anderen Menschen 
eine spannende Geschichte zu erzählen.

R A C H E  Kommissar Mika Hämäläinen aus Helsinki durchlebt seine 
dunkelsten Tage. Vor einem halben Jahr ist seine Frau Niina verschwunden. 
Sie sollte ihre Tochter Anni von der Kindertagesstätte abholen, war aber nicht 
aufgetaucht. Seitdem fehlt von ihr jede Spur. Mit Hilfe des Privatdetektives 
Daavid Pesonen versucht er, dem Rätsel auf die Spur zu kommen. Physisch 
und psychisch angeschlagen wird der Kommissar mit einem neuen Mordfall 
konfrontiert. Ausgerechnet der Kollege vom Landeskriminalamt Hamburg, 
der im Rahmen eines Austauschprogramms für drei Wochen die Arbeit der 
finnischen Beamten begleiten sollte, wird in der Nacht seiner Ankunft er-
mordet aufgefunden. War es ein geplanter Mord an dem deutschen Kollegen 
oder eine tragische Verwechslung? Hämäläinen ahnt nicht, dass er es mit 
einem brandgefährlichen Täter zu tun hat, dessen Rachefeldzug gerade erst 
seinen Anfang genommen hat …
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VORWORT

Liebe LeserInnen,

Finnland ist ein faszinierendes Land. Ich liebe die Weite der 
Kiefern- und Birkenwälder, die zahllosen Seen, den Klang 
der finnischen Sprache und die Kultur des Saunierens. 

Bestimmte Begriffe und Begebenheiten in meiner 
Geschichte möchte ich Ihnen zum besseren Verständnis gern 
erläutern.

Mökki ist die Bezeichnung für das finnische Ferienhaus. Es 
handelt sich meist um ein Blockhaus, das am Wasser liegt 
und über eine integrierte Sauna oder ein separates Sauna-
haus verfügt.

Die Sauna hat in Finnland eine zentrale Bedeutung und 
gehört fest zur Kultur des Landes. 

Puisto ist das finnische Wort für Park.

Floorball ist ein Spiel, das mehr dem Eishockey als dem 
Hockey ähnelt und meist in Turnhallen gespielt wird. 

In Finnland leben auch schwedische Muttersprachler, die 
sogenannten »Finnlandschweden«. Schwedisch ist neben 
Finnisch offizielle Landessprache. In vielen Gemeinden und 
Städten gibt es zweisprachige Straßenschilder, so auch in 
Helsinki. In meiner Geschichte benutze ich nur die finni-
schen Straßennamen.
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In Helsinki (Helsingin) gibt es zwei Eishockeymannschaf-
ten: Helsingin IFK und Jokerit (Helsingin Jokerit ry). 

Eine Geschichte zu erzählen bedeutet auch, sich Freiheiten 
zu nehmen. So habe ich unter anderem die Polizeidienst-
stellen von Helsinki und Turku in andere Straßen verlegt 
und mir auch bei der Bezeichnung der Dienststellen, von 
Dezernaten sowie den Rangbezeichnungen innerhalb der 
Polizei Freiheiten genommen. 

Darüber hinaus zieht Kommissar Hämäläinen die Ermitt-
lungen anderer Dienststellen an sich, führt Vernehmungen 
alleine durch, oder diese werden als Befragungen bezeichnet, 
Personen können entgegen dem Melderecht unter falschem 
Namen in Hotels einchecken, ein Privatdetektiv erhält Pas-
sagierdaten von Fluggesellschaften, und ein Obduktionsbe-
richt kann auch mal später vorliegen, als es bei einer wah-
ren Ermittlung der Fall wäre. 

Die Namen von Hotels, Zeitungen, Restaurants (Aufzäh-
lung nicht abschließend) und den handelnden Personen habe 
ich frei erfunden. Ähnlichkeiten oder Übereinstimmungen 
mit real existierenden Personen oder Orten sind rein zufällig.

In meiner Geschichte verständigen sich die deutschen 
und die finnischen Beamten auf Englisch. Das im Engli-
schen gebräuchliche Du wurde hierbei durch das im Deut-
schen gebräuchliche Sie ersetzt, sofern die Ermittler noch 
kein persönlicheres Verhältnis für das Du aufgebaut haben.

Herzlichst,
Ihr Alvar Nurmi.
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PROLOG – SONNTAG, TAMPERE, 
FINNLAND, IM SEPTEMBER 

Beharrlich malträtierten seine Zähne den Kaugummi, wäh-
rend er die einzelnen Teile behutsam zusammensteckte, die 
verbliebenen Ölflecke beseitigte und die gereinigte Waffe 
zurück auf den schmalen Tisch legte. Mit Waldbeerenaroma 
warb die Kaugummipackung, die er in einem Tankstellen-
shop gekauft hatte. In Wahrheit war es ein undefinierba-
rer künstlicher Geschmack, der sich auf seine Zunge gelegt 
hatte, um schon nach wenigen Minuten einen geschmack-
losen Klumpen zurückzulassen. 

Er griff nach den beiden Magazinen und befüllte sie mit 
je 15 Patronen, wobei er nicht annahm, die gesamte Muni-
tion zu benötigen. Die Stimme aus dem Fernseher berich-
tete währenddessen von einem Massaker in einer somali-
schen Provinz, deren Name so unaussprechlich klang, dass 
er ihn sofort wieder vergaß. Auf das Massaker folgte ein 
schweres Unwetter in Österreich, dessen Wucht einen Erd-
rutsch ausgelöst hatte. 

Zum wiederholten Male wusch er sich danach die Hände. 
Allmählich wurde die Haut rissig. Er hatte keine Erklärung, 
woher der Waschzwang rührte. Es störte ihn. Er lenkte die 
Gedanken in eine andere Richtung und blickte zur Uhr. 
Kurz vor 17 Uhr am späten Nachmittag. Er schlüpfte ins 
Bett, ignorierte das schmutzige Laken, schloss die Augen 
und dachte an das letzte Jahr zurück. 

Anfänglich hatte er Unterschlupf in einer kleinen Pension 
gefunden, die von einer rüstigen alten Dame geführt worden 
war. Die Pension war nur im örtlichen Telefonverzeichnis 
aufgeführt, weshalb er sich ein ums andere Mal gefragt hatte, 



10

wieso die Zimmer dennoch meist belegt waren. Bedauerli-
cherweise waren der alten Dame Dauergäste lästig, und so 
hatte sie eines Morgens die Rechnung präsentiert und auch 
die Zimmerschlüssel verlangt. Aus Abenteuerlust hatte er 
die folgende Nacht in dem luftigen, kargen Gemäuer eines 
leer stehenden Gebäudes verbracht. Die Nacht war kalt, 
und der Regen hatte einen Weg durch das Dach gefunden. 
Darum war es bei diesem einmaligen Ausflug geblieben. 

An und für sich war die Sache klar. Er war ein Unterge-
tauchter, der erst wieder in Erscheinung treten würde, wenn 
er seine Verräter für ihre Taten zur Rechenschaft gezogen 
hatte. Früher waren sie ein verschworener Haufen gewesen. 
In diesem Glauben hatte er gelebt. So lange, bis er die Wahr-
heit begriffen hatte. Er war von Anfang an das Bauernopfer 
gewesen. Irgendwann war ihnen der Betrug zu gefährlich 
geworden, und sie hatten ihn erledigen wollen. Sie waren 
unfassbar geschickt und kaltblütig vorgegangen, hatten alles 
so aufgebaut und geplant, dass sie ihn als den allein Schul-
digen hinstellen konnten. Als geldgierigen und skrupello-
sen Verbrecher. Sie mussten ihn nur kaltstellen. 

Nachdem sie vergeblich versucht hatten, ihren perfi-
den Plan auszuführen und ihn zu töten, war er abgehauen. 
In Panik. Er hätte zur Polizei gehen können. Es hätte ihm 
das Leben gerettet, ihn gleichzeitig aber auch in den Knast 
gebracht. Wer hätte ihm schon geglaubt? Irgendwann war 
die Panik gewichen und der Wunsch nach Rache gewach-
sen. Er war fest entschlossen, und morgen würde seine Mis-
sion beginnen. 

Er stand von dem durchgelegenen Bett auf, das sich naht-
los in das spärlich eingerichtete Hotelzimmer einfügte, und 
breitete am Schreibtisch abermals die Landkarte aus. Überall 
waren Markierungspunkte gesetzt. Sein weiteres Vorgehen 
war genauestens geplant. Einen festen Zeitplan verfolgte er 
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nicht, da es immer irgendwelche Unwägbarkeiten gab. Bis 
ins Detail war er unzählige Varianten durchgegangen, hatte 
Umwege und Verzögerungen eingerechnet. Nun lag es an 
ihm, sie einen nach dem anderen für das büßen zu lassen, was 
sie ihm angetan hatten. Zuweilen verblüffte es ihn noch, wel-
che Wandlung er vollzogen hatte. Die Gefühlskälte und das 
unerbittliche Verfolgen eines Planes widersprachen seinem 
früheren Wesen. Doch ihr Verrat hatte ihm die Augen geöff-
net und ihn zu dem Menschen gemacht, der er heute war. 

Nachdem er die Landkarte zusammengefaltet hatte, 
griff er nach dem Briefkuvert auf dem Nachttisch und zog 
ein Bündel Geldscheine daraus hervor. Er zählte genau 
3.000 Euro, die ihm für die nächsten Wochen ausreichend 
erschienen. 

Am Anfang seiner Nichtexistenz war Geldmangel ein 
ernsthaftes Problem gewesen. Seine Arbeitslosigkeit hatte 
ihm wenige Reserven gelassen. Er schmunzelte, wenn er 
daran zurückdachte, wie er anfänglich ohne jedes Talent 
eine Karriere als Taschendieb versucht hatte. Am einpräg-
samsten blieb das Erlebnis mit einer älteren Frau, die völlig 
hysterisch mit ihrem Gehstock auf ihn eingedroschen hatte, 
während er vergeblich versuchte, ihr die Handtasche zu 
entreißen. Er entschied schließlich, kleine Tankstellen aus-
zurauben, die von nur einer Person geführt wurden. Dazu 
besorgte er sich auf abenteuerliche Weise eine Waffe. Er 
folgte einem Typen, den er in einer der unzähligen Bars in 
Tallinn kennengelernt hatte. Der klein gewachsene Kerl, der 
augenscheinlich aus Nordafrika stammte und kaum älter als 
20 Jahre schien, lotste ihn durch Hinterhöfe, Häuserflure 
und einen dunklen Kellergang, bis sie schließlich vor einer 
Eisentür standen. Die drei Gestalten, die sich hinter der Tür 
verbargen, machten ihm Angst. Er stand wuchtigen Typen 
mit finsteren Mienen und schwarzen Anzügen gegenüber. 
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Bei dieser Gelegenheit begriff er auch, wie nah an der Wirk-
lichkeit die Darstellung der Gangster in Kinostreifen lag. Sie 
boten ihm drei Waffen zur Auswahl, ohne einen konkre-
ten Preis aufzurufen, und ihn beschlich das Gefühl, dass er 
diesen Ort nur unversehrt verlassen würde, wenn er aus-
reichend Geld auf den Tisch legen konnte. 400 Euro hatte 
er bei sich. Zu seiner Erleichterung durfte er das Häuserla-
byrinth bei bester Gesundheit verlassen und besaß für den 
Preis von 350 Euro eine Pistole. 

Seinerzeit völlig unerfahren im Umgang mit Schusswaf-
fen, fasste er den Entschluss, ein intensives Training durch-
zuführen, das ihn am Ende sogar in die Medien bringen 
sollte. Er kannte noch heute jedes einzelne Wort aus dem 
Artikel, der damals in der landesweit bekannten Tageszei-
tung abgedruckt war. 

Helsingin Kuriiri
Unbekannter richtet Rinderherde hin. Tat gleicht 
einer Hinrichtung. 
Wie erst jetzt bekannt wurde, hat ein Unbekann-
ter in der Nacht von Dienstag auf Mittwoch in der 
Region Pirkanmaa 15 Rinder erschossen. Das Wei-
deland liegt abseits des Bauernhofes, von dem die 
Tiere stammten, am südlichen Ausläufer eines unbe-
wohnten Sees, weshalb die Tat völlig unbemerkt ver-
übt werden konnte. Nach Angaben der örtlichen 
Polizei feuerte der Täter wahllos auf die einzelnen 
Tiere. Einige der Rinder verendeten qualvoll. Ins-
gesamt zählten die Ermittler 45 Schusswunden in 
den Kadavern der Tiere. Über ein mögliches Motiv 
des Täters machten die Ermittler keine Angaben. 
Besorgte Landwirte fordern verstärkte Kontrollen 
der örtlichen Polizei und organisierten bereits pri-
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vate Nachtwachen. Der Polizeichef von Tampere, 
Petri Filppula, warnte davor, Selbstjustiz zu üben. 

Er legte das Kuvert mit den Geldscheinen zurück auf den 
Nachttisch und erprobte ein letztes Mal die Verkleidung. 
Ein Jahr lang hatte er unzählige Tarnungen ausprobiert, 
wieder und wieder daran gefeilt. Niemand, da war er sich 
sicher, würde ihn jetzt erkennen. Nur ein dummer Zufall 
oder ein unvorhersehbares Ereignis konnte ihm zum Ver-
hängnis werden. Nach kaum fünf Minuten war die Wand-
lung erfolgt. Er schaute zufrieden in den Spiegel und rauchte 
entspannt eine Zigarette. Er entschied, die Tarnung noch-
mals im Alltag zu testen und beim Schnellimbiss um die 
Ecke ein Sandwich zu essen. 

Die Vorbereitungen waren abgeschlossen, er fühlte sich 
bereit. Mit dem ersten Zug um 7 Uhr würde er Tampere am 
nächsten Tag verlassen. Es war mild und vereinzelte Wolken 
huschten einsam über die Stadt, dem Horizont entgegen.
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MONTAG – HELSINKI, FINNLAND 

Die Stewardess servierte ein Thunfischbrötchen, das er nur 
zur Hälfte aß, und einen lauwarmen Kaffee, der mehr nach 
schwarzem Tee schmeckte. Das Flugzeug schlängelte sich 
durch die dichte Wolkendecke und legte den Blick auf die 
Sonne frei. Sven Hansen hatte den ersten Flug um 7.30 Uhr 
genommen. Er würde schon zur Mittagszeit mit den finni-
schen Kollegen zusammentreffen. 

Seit nunmehr zehn Jahren gab es zur Förderung der 
Zusammenarbeit der europäischen Polizeiapparate ein Aus-
tauschprogramm zwischen der finnischen und der deutschen 
Polizei. Hansen, Ermittler vom LKA Hamburg, würde für 
drei Wochen die Arbeit der Polizeidirektion Helsinki im 
Dezernat für Gewaltverbrechen begleiten. Er würde das 
dortige Polizeisystem kennenlernen und aktiv an der tägli-
chen Ermittlungsarbeit teilnehmen. 

Hansen, 42 Jahre alt, war über 20 Jahre im Polizeidienst 
tätig. Im Gegensatz zu vielen Kollegen ging er mit Gelas-
senheit und ohne Unmut seinem Beruf als Polizist nach, 
auch wenn er deren Standpunkte verstehen konnte. Über 
die Jahre war ein System gewachsen, das nur noch wenig mit 
dem Polizeiapparat aus seinen Anfängen als junger Beamter 
gemein hatte. Schlechter Bezahlung und stetigem Personal-
abbau gepaart mit unqualifizierten Führungskräften standen 
steigende Kriminalitätsraten, zunehmende Gewalt gegen 
Beamte und die Beschränkung der Befugnisse gegenüber. 
Hansen verschloss keinesfalls die Augen vor dieser Reali-
tät. Er befand sich aber in der glücklichen Lage, finanziell 
abgesichert zu sein. Somit hatte er die Gewissheit, jederzeit 
aussteigen zu können. Daher betrachtete er vor allem aus-
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bleibende Beförderungen und ungerechte Vorgesetzte aus 
einem anderen Blickwinkel. 

Erstmals hatte Hansen eine Bewerbung für den Erfah-
rungsaustausch abgegeben und prompt die Zusage erhalten. 
Ein Grund dafür war zweifellos die Wahl der Stadt gewe-
sen. Auch Montreal und Madrid waren Bestandteil des Pro-
gramms mit dem LKA Hamburg, und die Mehrzahl der 
Bewerber gab diesen beiden Standorten den Vorzug. 

Er fasste sich an die rechte Wange. Der obere Backenzahn 
schmerzte seit gestern Mittag, und er fürchtete, in Helsinki 
wohl oder übel einen Zahnarzt aufsuchen zu müssen. Allein 
der Gedanke an eine bevorstehende Zahnbehandlung trieb 
ihm Schweißperlen auf die Stirn. 

Bei der Ankunft schien die Sonne, die Arbeiter auf dem 
Flugvorfeld waren sommerlich gekleidet. Zwei kräftige 
Männer in gelben Signalwesten wuchteten die ersten Koffer 
auf den Gepäcktransporter. Hansen konnte es kaum erwar-
ten, wieder aus dem Flieger herauszukommen, musste er 
doch seit geraumer Zeit auf die Toilette. Flugzeugtoiletten 
widerstrebten ihm, weshalb er sie nur im äußersten Notfall 
benutzte. Hansen öffnete das Gepäckfach und griff nach der 
Jacke. Zufrieden registrierte er, wie die Stewardess die hin-
tere Tür zum Ausstieg öffnete. Passenderweise hatte er in 
der vorletzten Reihe gesessen. 

Die drei Zollbeamten, die sich vor den zwei Durchgän-
gen für zollfreie und anmeldepflichtige Waren aufgestellt 
hatten, entwickelten kein gesteigertes Interesse daran, ihrer 
Arbeit nachzugehen. Gelangweilt nickten sie Hansen und 
den anderen Fluggästen zu und ließen sie die Zollstelle ohne 
Kontrolle passieren. Behutsam schob Hansen seinen rampo-
nierten Rollkoffer durch das Terminal. Er hatte mit gebro-
chener Kunststoffverkleidung auf dem Gepäckband gelegen. 
Am Gepäckschalter »Lost & Found« war niemand zu sehen 
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gewesen, weshalb er auf eine Beschwerde verzichtet hatte. 
Im Buchladen hielt er vergeblich nach einer deutschen Zei-
tung Ausschau. Vor dem Terminal schlug ihm kurz darauf 
die angenehme Spätsommerluft entgegen. 

»Sven Hansen?«
Er drehte sich um. Ein dicker uniformierter Mann mit 

Halbglatze steuerte direkt auf ihn zu. Hansen schätzte ihn 
auf Mitte 30. In der Hand hielt der finnische Kollege ein 
Foto. Hansen vermutete, dass er selbst darauf abgebildet war. 

»Ja.«
»Jussi Aaltonen. Willkommen in Finnland. Um ein Haar 

hätte ich mich verspätet. Auf der Zufahrtsstraße hat es einen 
Auffahrunfall gegeben. Ich hoffe, Ihre Anreise war ange-
nehm?«

»Es lief alles reibungslos, bis ich meinen Koffer auf dem 
Gepäckband gesehen habe. Ich werde mir einen neuen kau-
fen müssen, dabei ist dieser hier keine zwei Jahre alt und 
war nur selten in Gebrauch.« 

»Mein Schwager arbeitet in der Entwicklungsabteilung 
eines Handykonzerns. Wenn es zutrifft, was er sagt, dann 
haben viele Produkte heutzutage eine vom Hersteller festge-
legte Lebensdauer. Vielleicht wurde der Koffer mit Absicht 
instabil konstruiert?«

Hansen interessierte, was Aaltonen über die festgelegte 
Lebensdauer von Produkten sagte. Wobei er die Schäden 
an seinem Koffer eher dem kompromisslosen Umgang der 
Flughafenmitarbeiter zuordnete. Auf dem Weg zum Wagen 
bemerkte er den unnatürlichen Gang von Jussi Aaltonen. Er 
zog das rechte Bein nach und litt offenkundig unter Schmer-
zen. 

»Ich wurde vor einem Monat an einem Zebrastreifen 
angefahren«, erklärte Aaltonen, als ihn Hansen fragend 
ansah. »Es war ein Paketdienstfahrer, der am Handy hing. 
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Ich hatte einen Schutzengel. Er hat mich seitlich getroffen 
und ist noch in die Eisen gestiegen. Ich habe eine starke Prel-
lung und Dutzende Blutergüsse davongetragen.«

»Warum arbeiten Sie? Ihre Schmerzen sind nicht zu über-
sehen.«

»Die Schmerzen sind immer da. Bei der Arbeit bin ich 
abgelenkt. Meiner Frau wäre es auch lieber, wenn ich zur 
Erholung in unser Mökki gefahren wäre.«

Die Fahrt vom Flughafen in die Innenstadt von Helsinki 
war kurzweilig, die Unfallstelle an der Zufahrtsstraße bereits 
geräumt. Das Polizeipräsidium lag in der Neitsytpolku und 
war ein imposanter Bau aus den 40er-Jahren. Raumhohe 
Fenster zierten die breite Front des massiven Ziegelstein-
gebäudes. Aufwendig verzierte Marmorsäulen trugen das 
große Vordach. Der Haupteingang lag am Ende einer gewal-
tigen Treppe, die sich nahezu über die gesamte Breite der 
zur Straße gelegenen Seite des Gebäudes erstreckte. Durch 
eine große Eisentür traten sie in das Innere des Präsidiums. 
Jussi Aaltonen begrüßte den älteren Mann an der Anmel-
dung freundlich, wechselte ein paar Worte mit ihm und deu-
tete auf Sven Hansen. Der Alte nickte verstehend und betä-
tigte einen Knopf. Dann schwang die Eingangstür lautlos auf.

Um 13.30 Uhr quälte sich Kommissar Mika Hämäläinen 
durch einen ärztlichen Befund, der die Verletzungen beschrieb, 
die einem jungen Chinesen zugefügt worden waren. Dass er 
sich so schwertat, lag nicht etwa an ihm oder dem Bericht, 
der gestochen scharf formuliert war. Es waren die Kopf-
schmerzen, die ihn plagten. Als er sich kaum noch konzent-
rieren konnte, begann er gedankenverloren, kreuz und quer 
in den Ermittlungsunterlagen zu blättern, bis die verschie-
denen Berichte und die Abzüge, die den verdroschenen Chi-
nesen zeigten, wild über seinem Schreibtisch verteilt lagen. 
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Dann tauchte Jussi Aaltonen unerwartet mit dem deut-
schen Kollegen im Zimmer auf. Zum Ärger von Hämäläi-
nen war es im Sekretariat des Präsidiums offensichtlich zu 
Schlampereien gekommen, was die genaue Weitergabe von 
Terminen und Uhrzeiten anbelangte, weswegen er noch 
nicht auf den Besucher aus Deutschland vorbereitet war. 

Jussi Aaltonen blickte entsprechend erstaunt auf den 
Schreibtisch, der einem Wühltisch im Sommerschlussver-
kauf ähnelte, ehe er den groß gewachsenen Deutschen vor-
stellte. »Kommissar Sven Hansen vom LKA in Hamburg.«

Hämäläinen schaute erst sichtlich irritiert auf, so zumindest 
berichtete es ihm Aaltonen später am Tag, und schnellte dann 
aus dem Stuhl hoch. Er hasste es, überrumpelt zu werden. 

»Herzlich willkommen im Polizeipräsidium Helsinki. 
Mika Hämäläinen«, begrüßte er ihn auf Englisch. Er ließ eine 
entschuldigende Handbewegung in Richtung des Schreib-
tisches folgen, verzichtete aber auf rechtfertigende Worte. 

»Ich vertrete Dezernatsleiterin Jaana Tiivola, die sich auf 
einer Fortbildung zur Fallanalytikerin in den USA befindet, 
was Ihnen im Vorfeld sicherlich mitgeteilt wurde. Ich soll Sie 
auch in ihrem Namen herzlich willkommen heißen. Sie sol-
len in den kommenden drei Wochen neben den beruflichen 
Inspirationen auch die Gelegenheit finden, die Schönheiten 
unserer Stadt und die finnische Kultur kennenzulernen.« 

»Vielen Dank. Ich wünsche mir sehr, Ihre Kultur und 
Ihre Stadt kennenzulernen. Ich habe es bisher nie weiter 
in den Norden geschafft als nach Dänemark«, antwortete 
Sven Hansen, dessen grüne Augen einen wachsamen Ein-
druck vermittelten und im Einklang mit den kurz geschnit-
tenen schwarzen Haaren standen, die der markanten und 
faltenlosen Stirn eine besondere Betonung gaben. Er trug 
eine beigefarbene Leinenhose und ein schlecht gebügeltes 
Karohemd. 
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»Ein Fall schwerer Körperverletzung, wahrscheinlich die 
chinesische Wettmafia«, bemerkte Hämäläinen, nachdem 
er sah, wie Sven Hansen auf die herumliegenden Fotogra-
fien blickte. »Der Mann wird keine bleibenden Schäden 
davontragen. Vermutlich hat er Gelder abgezweigt. Er hatte 
Glück, denn für gewöhnlich belassen es die Chinesen nicht 
bei Prellungen.«

»Gibt es in Finnland auch eine Wettmafia?«
Er sieht nicht aus wie ein Polizist, kam es ihm in den Sinn. 

»Wir sind eine Eishockeynation. Mit Eishockey werden 
ebenfalls hohe Summen generiert.« Er bedeutete dem deut-
schen Kommissar, Platz zu nehmen. Sein Kopf schmerzte, 
und das Gespräch strengte ihn an.

»Wie ich sehe, haben Sie erfolgreich an einem Wettkampf 
teilgenommen«, meinte Hansen und deutete auf das einge-
rahmte Bild, das trotz des ganzen Chaos auf dem Schreib-
tisch hervorstach.

»Es wurde bei den letzten nationalen Polizeimeister-
schaften aufgenommen. Ich habe beim Kleinkaliberwett-
bewerb den dritten Platz belegt.«

»Ich würde nicht annähernd so erfolgreich bei einem 
Schießwettbewerb abschließen.«

»Im besten Fall werden wir die Waffe dienstlich niemals 
einsetzen müssen, oder waren Sie bereits dazu gezwun-
gen?«

»Nein. Abgesehen von Handgemengen mit Betrunke-
nen und Wurfgeschossen auf Demonstrationen bin ich von 
bedrohlichen Situationen verschont geblieben«, sagte Han-
sen.

»Central Hotel«, stieß Hämäläinen überrascht aus, als er 
den Unterlagen entnahm, wo ihr deutscher Gast unterge-
bracht war. »Wie haben Sie denn das bewerkstelligt? Sind 
Sie im Besitz brisanter Informationen über Ihre Vorgesetz-
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ten? Soweit ich weiß, ist die deutsche Polizei sehr sparsam, 
was die Einquartierung ihrer Leute angeht.«

Hansen warf ihm einen fragenden Blick zu.
»Sie wissen, wo Sie untergebracht sind? Es ist eines der 

besten Hotels der Stadt. Ein Fünfsternehaus mit einem 
ausgezeichneten Restaurant.« 

»Ein Fünfsternehaus? Das ist wirklich ungewöhnlich. 
Es kommt schon einer Belobigung gleich, wenn einem 
das LKA ein Viersternehotel reserviert. In der Mehrzahl 
der Fälle entpuppt es sich jedoch als ein Haus, welches 
diesen vierten Stern nur noch führen darf, weil der letzte 
Qualitätscheck Jahre her ist oder der Tester die Bewer-
tung in einem angetrunkenen Zustand geschrieben hat. 
Bei der Reservierung wird wohl jemand nicht aufmerk-
sam genug auf den Preis geachtet haben. Ich werde mor-
gen bei meiner Dienststelle anrufen und das offenkun-
dige Missverständnis aufklären. Eine Nacht kann ich ohne 
Zweifel begründen.« 

»Schlagen Sie das Polar Hotel vor«, warf Jussi Aaltonen 
ein. »Das hat drei Sterne, hell und freundlich eingerich-
tete Zimmer, dazu ein italienisches Restaurant mit einem 
mürrischen Besitzer, aber ganz passablem Essen. Es liegt 
etwas abseits vom Zentrum und ist daher preisgünstig.« 

»Ein guter Vorschlag«, antwortete Hansen, während er 
in seinen Rucksack griff und eine edle Flasche Wein sowie 
ein Kinderbuch für Hämäläinens Tochter daraus hervorzog. 
»Mit den besten Wünschen von Frank«, sagte er und über-
reichte Hämäläinen die mitgebrachten Präsente. 

Frank Lehmann war Leiter der Abteilung für Wirt-
schaftskriminalität beim LKA Hamburg und der direkte 
Vorgesetzte von Sven Hansen. Hämäläinen war ihm freund-
schaftlich verbunden, seit er zu Beginn der deutsch-finni-
schen Kooperation selbst vier Wochen in Hamburg zuge-
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bracht und Einblick in den deutschen Polizeialltag erhalten 
hatte. 

Er sprach seinen Dank aus und führte den deutschen 
Gast durch das Präsidium. Danach fuhren sie ins Stadtzen-
trum und aßen in der Aleksanterinkatu zu Mittag. Schließ-
lich brachte Aaltonen den deutschen Kollegen ins Cen-
tral Hotel.

Um 16 Uhr vertrat Hämäläinen Jaana Tiivola in einer 
wichtigen Dezernatsleiterbesprechung. Das gemeinsame 
Abendessen mit Hansen war auf den nachfolgenden Tag ver-
schoben worden. Helsinki war in den letzten Wochen auf 
dem Radar des internationalen Drogenschmuggels aufge-
taucht. Mit sichtbarem Erfolg hatte die estnische Regierung 
dem Drogenproblem im eigenen Land den Kampf angesagt. 
Fähren, Grenzübergänge und die Hauptverkehrsadern des 
Landes waren seit Wochen im Visier von Zoll und Polizei. 
Täglich wetteiferten die regionalen Dienststellen über die 
Medien und präsentierten ihre Beute. Die Regierungspar-
tei SPE sonnte sich in ihrem Erfolg. 

Die Wahrheit, so viel wusste er, war eine andere. Die 
Umfragewerte der bei der Parlamentswahl erfolgreichen 
SPE waren bereits nach einem Jahr in den Keller gefallen. 
Viele falsche Entscheidungen und großspurige Versprechen 
an die Wähler, die nicht eingelöst worden waren, hatten die 
Umfragewerte einbrechen lassen. Die Kehrseite der Medaille 
zeigte sich schnell. Die Bosse der Drogenkartelle waren 
wenig beeindruckt von dem Vorgehen der estnischen Staats-
macht. Sie hatten ihre Millionengeschäfte eiligst auf neue 
Routen verlagert und verbrachten die Drogen auch weiter-
hin an ihre Bestimmungsorte. 

Im Grunde war es eine Besprechung der Dezernate 
für Drogenbekämpfung und Waffen. Hämäläinen sollte 
nur eine Einschätzung liefern, ob durch den zunehmen-
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den Drogenschmuggel ein Anstieg von Gewaltverbre-
chen zu befürchten war. Er konnte dies zum gegenwärti-
gen Zeitpunkt verneinen. Sie waren übereingekommen, in 
den nächsten Wochen stärkere Kontrollen an den großen 
Fähren sicherzustellen. Die Drogen aus Russland, die in 
Estland veredelt wurden, waren für den südeuropäischen 
Markt bestimmt. Die Routenverlagerung über Finnland 
bedeutete für die Drogenkartelle einen Umweg, der bares 
Geld verbrannte. Zeit ist Geld, nirgendwo sonst kam die-
sem Spruch mehr Bedeutung zu. Das Programm der SPE 
verschlang große Summen, weshalb das geballte Vorge-
hen gegen den Drogenschmuggel schon bald wieder in den 
üblichen Bahnen verlaufen würde. Dann würden sich die 
Routen der Schmuggler, ähnlich den Fäden einer Spinne, 
wieder zu einem neuen Netz verflechten. 

Die Besprechung endete am frühen Abend, und Hämä-
läinen ging direkt essen. Zum Glück waren die Kopf-
schmerzen im Laufe des Tages verschwunden. Auf dem 
Weg zum Restaurant kam ihm die Frage in den Sinn, wieso 
die Drogenschmuggler Finnland auserkoren hatten, da 
der Weg über Weißrussland und Polen weitaus schnel-
ler war. Er wollte die Kollegen bei nächster Gelegenheit 
danach fragen.

Das Four Seasons, das direkt am Westhafen lag, schien 
langsam in die Jahre zu kommen. Die Speisekarten waren 
abgegriffen, die Holztische verschrammt und auch die 
Lampenschirme nicht mehr blütenweiß. Dafür gab es hier 
die besten Fischgerichte der Stadt. Die hübsche Kellnerin 
führte ihn an einen Einzeltisch am Fenster. Er bestellte 
gegrillten Dorsch und einen französischen Weißwein, den 
er nach Gefühl auswählte. Er verstand nicht viel von Wei-
nen, war aber der Auffassung, dass dieser zu einem Fisch-
gericht am besten passte. 
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Seine Tochter Anni schlief heute bei ihrer Oma, was 
ihm für wenige Stunden die Möglichkeit verschaffte, Luft 
zu holen. Am Donnerstag war er 38 Jahre alt geworden, 
und es war zweifelsohne der freudloseste Geburtstag sei-
nes Lebens gewesen. Noch immer verging kein Tag, an dem 
Hämäläinen nicht darüber nachgrübelte, was wohl gesche-
hen war, an jenem 13. März dieses Jahres. Er war imstande, 
jede Einzelheit von morgens bis abends abzurufen. Doch 
für heute Abend wollte er die negativen Gedanken beisei-
teschieben und sich dem Leben zuwenden. 

Am Nebentisch stritt ein junges Pärchen. Durch die Hef-
tigkeit der Auseinandersetzung fühlte sich Hämäläinen 
einen kurzen Augenblick lang in seine eigene Sturm-und-
Drang-Zeit zurückversetzt. Die Rothaarige mit dem tiefen 
Dekolleté befand, ihr Freund habe genug getrunken, was 
dieser natürlich anders sah. Die Wogen glätteten sich rasch, 
und der junge Mann orderte das ersehnte Bier. 

Hämäläinen betrachtete eine Möwe, die auf dem Gelän-
der der Außenterrasse saß und nach unbewachten Tellern 
Ausschau hielt, als die Kellnerin den Fisch brachte. Wäh-
rend er den Dorsch aß, legte ein deutsches Kreuzfahrt-
schiff mit viel Getöse ab und fuhr in die Nacht davon. Lich-
ter tanzten, und freudetrunkene Passagiere winkten zum 
Abschied.
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DIENSTAG 

Mit einem Glas Wein in der Hand stand Hämäläinen inmit-
ten eines Olivenhains in der hügeligen Ebene der Toskana 
und genoss den Blick auf die malerische Landschaft, als er 
durch die Melodie seines Handys unsanft aus dem Schlaf 
gerissen wurde. Der Radiowecker zeigte 1.30 Uhr nachts. 
Mühsam kämpfte er sich hoch, tastete nach dem Telefon 
und merkte, wie ihm schlecht wurde. 

»Ja?«
Jussi Aaltonen, der in dieser Nacht Bereitschaft hatte, war 

in der Leitung. »Bist du ansprechbar?«
»Mir wäre es lieber, wenn ich noch immer in Italien wäre.«
»Italien? Was ist mit Italien?«
»Vergiss es. Was ist passiert?« 
»Es hat ein Verbrechen im Central Hotel gegeben. Eine 

männliche Leiche. Das ist auch schon alles, was ich dir an 
Informationen geben kann. Kannst du kommen?«

»Ich mache mich sofort auf den Weg. Anni ist heute 
Nacht bei ihrer Großmutter. Wer hat die Leiche gemel-
det?«

»Entschuldige. Ein paar Informationen mehr habe ich 
natürlich doch. Die Leiche liegt in einem Hotelzimmer. 
Der Gast aus dem schräg gegenüberliegenden Zimmer 
hat sie entdeckt. Das ist derzeit aber wirklich alles, was 
ich weiß.«

»Das ist dürftig. Wo bist du?« 
»Auf der Helsinginkatu. Ich bin in fünf Minuten vor 

Ort.«
»Ich hatte gehofft, du nimmst mich mit. Ich habe mir 

wohl den Magen verdorben. Im Four Seasons.«
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»Im Four Seasons? Dem edelsten Fischladen der Stadt? 
Du musst dir wohl ein Taxi rufen oder einen Wagen der 
Streife anfordern.«

»Die Streife wird genug Arbeit mit der Absicherung des 
Tatortes haben, und bevor ich mir eines dieser herunterge-
kommenen Stadttaxis rufe, fahre ich lieber selbst«, stöhnte 
er und hielt sich dabei den Bauch.

»Wie du meinst. Ich konnte Nyholm noch nicht errei-
chen. Die Leitstelle versucht es weiter.«

Hämäläinen kam ein Gedanke. »Das Central Hotel mein-
test du? Dort wohnt der Kollege Hansen.« 

Mehrere Sekunden wartete er auf eine Antwort von Jussi 
Aaltonen. Dann stellte er fest, dass die Leitung unterbro-
chen war und drückte die Rückruftaste. Vergebens. Das 
Besetztzeichen ertönte. Es war auch alles besprochen wor-
den. 

Hämäläinen suchte seine Autoschlüssel und fand sie 
nach ein paar Minuten in einem der Schuhe, die aufge-
reiht vor der Kommode im Flur standen. Sofort dachte er 
an Anni. Ein flüchtiges Lächeln huschte über sein kanti-
ges Gesicht. Anni war die einzige Konstante in einer per-
sönlichen Welt, die aus den Fugen geraten war. Sie hatte 
den Verlust ihrer Mutter erstaunlich gut gemeistert und 
ihrem Vater die nötige Kraft gegeben, um nicht gänzlich 
aus der Bahn geworfen zu werden. Im Schlafzimmer zog 
er einen warmen Pullover aus dem Schrank. Danach rannte 
er unvermittelt auf die Toilette und kotzte. Langsam rich-
tete Hämäläinen sich von der Kloschüssel auf. Die Übel-
keit war schlagartig verschwunden. Er hatte für 75 Euro 
gegessen und beschloss, sich zu beschweren. 

Um 2.05 Uhr lenkte Hämäläinen seinen Ford Mustang 
Baujahr 1970 auf den Hotelparkplatz. Es regnete in Strö-
men. Zwei mobile Lichtmasten erhellten das geschotterte 
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Areal, auf dem reges Treiben herrschte. Die Blaulichter 
chaotisch geparkter Streifenwagen sendeten rhythmische 
Lichtblitze, die sich in den unzähligen Regentropfen ver-
fingen und wie eine Gewitterfront über der Szenerie hin-
gen. 

Gerade noch rechtzeitig reagierte er auf die Person, 
die urplötzlich in seinem Sichtfeld auftauchte. Er riss das 
Lenkrad herum und trat auf die Bremse bis zum Anschlag. 
Nasser Kies wirbelte auf, es tat einen leichten Schlag, und 
der Ford Mustang kam zum Stehen. Sorgenvoll betrach-
tete Hämäläinen den mobilen Lichtmast, der bedrohlich 
hin und her wippte und ihn an die grässlichen Wackelda-
ckel erinnerte, die manche Menschen auf ihrer Hutablage 
liegen hatten. Er atmete tief durch und stellte den Motor ab. 
Entschuldigend hob der Uniformierte die Hand. Ein Beam-
ter der Streife war rückwärts getreten, ohne sich umzuse-
hen. Die Müdigkeit, dachte er und war froh, keinen Kol-
legen angefahren zu haben. 

Hämäläinen schritt durch die Lobby des Hotels in Rich-
tung Aufzug. Ein seltsames Gefühl ergriff ihn, während 
er in der Kabine stand und nach oben fuhr. Kurz darauf 
trat er aus dem schmalen Korridor heraus, der von der Tür 
des Hotelzimmers zum Schlafbereich führte. Noch bevor 
Hämäläinen das Gefühl einordnen konnte, durchfuhr ihn 
ein eiskalter Schauer. Unwillkürlich kniff er die Augen 
zusammen und presste seine Kiefer aufeinander. Mit die-
sem Anblick hatte er wahrlich nicht gerechnet. Hämäläi-
nen war von einem gewöhnlichen Tötungsdelikt ausgegan-
gen, da Aaltonen bei ihrem Telefonat nur unzureichende 
Informationen besessen hatte. Ein toter Körper mit ein oder 
zwei Einschusswunden, vielleicht eine größere Blutlache. 
Das war es, was er angenommen hatte. Die Realität zer-
schmetterte diese Vorstellungen. Auch nach langen Jahren 
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im Dezernat für Gewaltverbrechen berührte es ihn, wenn 
er unvorbereitet mit so einer Szenerie konfrontiert wurde. 

Auf dem breiten Doppelbett lag eine männliche Lei-
che. Der Körper war übersät von Einschusswunden, die 
auch den Schädel deformiert hatten. Das Gesicht war nicht 
mehr zu erkennen. An vielen Stellen klebte Blut. Es war 
an die Wand gespritzt, hatte den Schirm der Nachttisch-
lampe rot eingefärbt und auf dem flauschigen Teppich eine 
kleine Lache gebildet. An einigen Stellen war das Blut mit 
Teilen der Gehirnmasse vermengt. Gerade als Hämäläinen 
eine Ahnung bekam, woher das seltsame Gefühl rührte, 
streckte ihm Kriminaltechniker Micke Nurmi den Aus-
weis des Toten entgegen. 

Es war ein Dienstausweis des LKA Hamburg, ausgestellt 
auf Sven Hansen. Hämäläinen war fassungslos. Dennoch 
schaffte er es, sich innerlich aufzurichten und trotz aller 
Umstände seine Arbeit zu tun. Er musste, so schwierig es 
war, einen ersten Eindruck vom Tatort gewinnen. Ein guter 
Ermittler – und das war er ohne jeden Zweifel – zeichnete 
sich durch Instinkt und Gespür aus, fand Hinweise in sol-
chen Räumen, wo andere lediglich das Blut wahrnahmen 
und ihre Übelkeit unterdrückten. Auch wenn er zu dem 
Kollegen aus Deutschland noch kein persönliches Verhält-
nis aufgebaut hatte, erschütterte ihn dessen Tod bis ins Mark. 

Neun Jahre wurde nun schon ein Austausch zwischen 
deutschen und finnischen Kriminalbeamten durchgeführt. 
Hämäläinen war einer der Beamten auf finnischer Seite, die 
Pionierarbeit für das Projekt geleistet und alle kritischen 
Kommentare ignoriert hatten. Viele Freundschaften gin-
gen aus dem Programm hervor, ganz zu schweigen von dem 
fachlichen Nutzen. Jetzt diese Tragödie. Der deutsche Kol-
lege, den er erst vor wenigen Stunden kennengelernt hatte, 
war kaltblütig hingerichtet worden. 
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Seine Augen blieben an jedem Detail haften, durchleuch-
teten den Raum systematisch. Hansens Leichnam lag auf der 
linken Seite des großen Doppelbettes. Der Täter hatte ihn 
wohl im Schlaf erschossen. Das Zimmer war geräumig. In 
einer Ecke stand der beschädigte Koffer von Hansen. Die 
Kleidung war achtlos in die Schränke geräumt. Am Rand 
eines Glaspodestes, neben dem Fernseher, lagen eine Geld-
börse und ein Reiseführer. Die Geldbörse schien unange-
tastet. Sie enthielt reichlich Bargeld, eine Bank- und eine 
Kreditkarte.

»Wo ist der Mann, der ihn gefunden hat?«
»Er wartet in der Lobby«, flüsterte Aaltonen mit beleg-

ter Stimme und weit aufgerissenen Augen. Die Hals-
schlagader pulsierte sichtbar unter seiner Haut. Es war 
unverkennbar, wie sich blankes Entsetzen und große Wut 
vermischten. 

»Fahr den Mann ins Präsidium. Ich will noch heute 
Nacht mit ihm sprechen. Seine Erinnerung ist noch frisch. 
Er soll sich ausruhen, damit er bei Sinnen ist, wenn ich spä-
ter ins Präsidium fahre. Wie ist sein Name?«

»Antti Juusela.« 
»War er der Einzige, der die Polizei verständigt hat?«
»Ja.«
»Die Lage hat sich geändert, wir haben einen Anhalts-

punkt«, warf Robert Nyholm ein, der kurz zuvor in das 
Zimmer getreten war und einen Anruf auf dem Handy erhal-
ten hatte. »Vielleicht können wir dieses Schwein zeitnah 
schnappen.« 

»Sag schon«, stieß Hämäläinen aus. Es nervte ihn, wenn 
Nyholm nicht direkt auf den Punkt kam.

»Saara und zwei weitere Kollegen sind im Untergeschoss 
auf eine junge Frau gestoßen. Eija Âsten, 22 und in Aus-
bildung zur Hotelfachfrau. Sie war in einem der unteren 
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Räume an eine Stange gefesselt. Ihr Mund war zugeklebt. 
Die Arme. Sie muss höllische Angst gehabt haben. Wie es 
aussieht, hat der Täter ihr die Generalkarte abgenommen. 
Jeder der Bediensteten besitzt eine solche Karte. Eija Âsten 
steht unter Schock. Das Wenige, was sie sagte, war sehr 
wirr. Sie wurde ins Krankenhaus eingeliefert und ist derzeit 
unsere wichtigste Zeugin. Saara wird mit dem behandeln-
den Arzt sprechen. Sie werden uns verständigen, sobald 
Eija Âsten vernehmungsfähig ist. Wie die Notärzte mein-
ten, kann ein schwerer Schock über eine Woche andauern.« 

»Davon wollen wir nicht ausgehen«, bemerkte Hämä-
läinen. Das schwarze Handydisplay informierte ihn über 
einen leeren Akku. Im Stillen hatte er sich längst echauf-
fiert, dass Nyholm über das gefesselte Zimmermädchen 
informiert worden war und nicht er selbst als leitender 
Ermittler.

»Was kannst du über den Todeszeitpunkt sagen?«, fragte 
er Kalle Friberg, den neuen Leiter der Rechtsmedizin. 

»In den letzten zwei bis drei Stunden dürfte dieses 
Gemetzel passiert sein. Den genauen Zeitpunkt nach der 
Obduktion.«

Hämäläinen fand Kalle Friberg ohne Zweifel sympathisch. 
Dennoch würde es noch einige Zeit dauern, bis er sich an 
den Umstand gewöhnt hatte, dass dessen Vorgänger jetzt 
Rosen züchtete, anstatt tote Körper zu untersuchen. 

Er fixierte Nyholm. »Du koordinierst die Befragungen. 
Gäste, Personal, Angestellte des Restaurants. Es werden alle 
Gäste befragt, die hier in den letzten drei Tagen übernachtet 
haben, auch wenn sie bereits abgereist sind. Es wird sicher 
nicht einfach. Insbesondere, was die ausländischen Staats-
bürger angeht. Befragt zudem das Personal von Hotel und 
Restaurant, das heute frei oder keine Schicht mehr hatte. Ich 
will jede Einzelheit wissen. War in den letzten Tagen etwas 
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ungewöhnlich? Wer hat Hansen am Abend gesehen, ist ihm 
über den Weg gelaufen oder sogar mit ihm ins Gespräch 
gekommen? Finde heraus, warum nur Antti Juusela bei der 
Polizei angerufen hat und ob das Hotel eine Überwachungs-
kamera besitzt.« 

Hämäläinen hielt inne. Er musste ruhig bleiben. Mit aller 
Macht stemmte er sich gegen die Gedankenflut, die ver-
suchte, seinen Verstand zu überschwemmen. Als Ermittler 
war es wichtig, einen kühlen Kopf zu bewahren, wenngleich 
dies bisweilen eiserne Disziplin und einen unbeugsamen 
Willen gegen sich selbst verlangte. Der Ermittler atmete tief 
durch und setzte seine Anweisungen fort. »Ich möchte wis-
sen, wer die Gäste sind, warum sie hier logieren und woher 
sie kommen. Erstelle zudem eine Liste aller persönlichen 
Gegenstände von Sven Hansen, die ihr vorfindet, und schi-
cke mir die Liste noch heute Nacht in einer E-Mail. Um 
9 Uhr halten wir eine erste Besprechung ab. Informiere die 
Kollegen.« 

Er verließ das Zimmer um 3.05 Uhr. Auf dem Hotel-
flur stolperte er beinahe über einen Reinigungswagen des 
Housekeepings, der umgestürzt auf der Seite lag. Ein Rad 
war abgebrochen. Es lag abseits des Chaos, das ausgelaufene 
Seife und Reinigungsmittel hinterlassen hatten. Das asiati-
sche Zimmermädchen stieß mehrere Flüche aus, während 
es versuchte, die Schweinerei zu beseitigen. 

Hämäläinen schäumte vor Wut. Auch wenn sich die Lei-
che in einem Hotelzimmer befand, war der gesamte Korri-
dor, auf dem das Zimmer lag, Teil des Tatortes. Das lernte 
jeder Polizist auf der Akademie, ganz gleich, ob er später 
Streife fuhr oder Pförtner wurde. Solange Spuren gesichert 
wurden, durfte keine Person diesen sensiblen Bereich betre-
ten, der es nicht ausdrücklich erlaubt war. Mit rüden Worten 
schickte er das Zimmermädchen in die Lobby und stapfte 
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den Flur entlang. Der wachhabende Polizist saß zusam-
mengesunken auf einem der schmalen Plastikstühle in einer 
mit Zeitschriften bestückten Sitzecke und schnarchte leise. 

Hämäläinen hatte niemals derart gebrüllt wie in diesen 
Sekunden, in denen sich all seine Bestürzung wegen der Tra-
gödie in dem Ärger über die Nachlässigkeit des Kollegen 
entlud. Gleichzeitig fragte er sich, wieso das Zimmermäd-
chen bei einem Großaufgebot an Polizei unverdrossen sei-
ner Arbeit nachging. Überall wimmelte es von Polizei, und 
der Zugang zum Korridor war mit Absperrband blockiert. 

In der Lobby trat er aus dem Aufzug und traf auf Saara 
Toivonen, die aus dem Krankenhaus zurückgekehrt war und 
keine weiteren Neuigkeiten mitgebracht hatte. Saara schlug 
vor, ihm die Stelle zu zeigen, an der sie Eija Âsten gefun-
den hatten. Über eine schmale Treppe gelangten die beiden 
in das Untergeschoss, bogen nach links ab und kamen in 
einen spärlich beleuchteten Gang, von dem zur Linken und 
Rechten jeweils vier Räume abgingen. In einem der Räume 
auf der linken Seite, der als Wäschelager und Bügelstation 
diente, blieb Saara stehen.

»Hier hat sie gekauert und uns voller Angst angestarrt.« 
Saara Toivonen deutete auf ein mit Handtüchern befülltes 
Regal an der Stirnseite des Raumes. Hier hatte Eija Âsten 
die schlimmsten Minuten ihres jungen Lebens durchlebt.

Jetzt kniete dort Hannu Mielonen, ein Kollege der Kri-
minaltechnik, dem unter dem weißen Schutzanzug sicht-
bar der Schweiß über den Rücken rann. Die Blicke von 
Hämäläinen und Mielonen trafen sich, und sie begrüßten 
einander mit einem stummen Nicken. Hämäläinen und Saara 
betrachteten den Ort des Geschehens, dann gingen sie weiter. 
Am Ende des langen Gangs erreichten sie eine Tür, die ins 
Freie führte. Routiniert stülpte er sich Einmalhandschuhe 
über. Der Wind drückte gegen das stählerne Türblatt, und er 
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bekam es nur mit Mühe auf. Sie traten in einen geteerten und 
unbeleuchteten Innenhof. Die Tür knallte ins Schloss, und 
der Regen peitschte ihnen ins Gesicht. Ein Bretterzaun mit 
einem metallenen Einfahrtstor umgab den Innenhof. Das 
Tor stand offen. Hämäläinen lief aus dem Innenhof heraus. 
Ihn fröstelte. Seine Augen folgten einem schmalen Zufahrts-
weg, der in einer Linkskurve auf den Hotelparkplatz führte 
und von drei Laternen beleuchtet wurde. Am oberen Ende 
der Zufahrt parkte ein Streifenwagen. Die zwei Polizistin-
nen, die darin saßen, hielten diesen Bereich des Hotelgelän-
des im Blick. Er trat unter den Lichtschein einer Laterne 
und gab den beiden ein Zeichen. Sie verstanden die Hand-
bewegung, schalteten das Licht ein und ließen den Streifen-
wagen bergab rollen. 

Ein überfüllter Müllcontainer stand in dem Innenhof, des-
sen sonstige Bestimmung offenkundig ein Rauchertreff war.

Saara holte eine Plastiktüte aus der rechten Tasche ihres 
Anoraks und sammelte im Licht der Scheinwerfer die Ziga-
rettenkippen ein, die im Innenhof verteilt lagen. Sie waren 
durch den Regen aufgequollen.

Durchgefroren und tropfnass kehrten die beiden Ermitt-
ler in die unteren Räumlichkeiten zurück. Sie vermuteten 
beide, dass der Täter über diese Tür in das Hotel gelangt war. 
Auf den ersten Blick wirkte sie unversehrt, doch Hämäläi-
nen wies Hannu Mielonen an, auch dort und am Metalltor 
nach Einbruchspuren zu suchen, während Saara ihm die 
Plastiktüte mit den Zigarettenkippen reichte. 

Hämäläinen verließ das Hotel im Dunkel der Nacht ohne 
einen klaren Gedanken. Er brauchte Abstand, musste reali-
sieren, was gerade passiert war. Mit hochgestelltem Kragen 
stapfte er durch den Regen zu seinem Wagen. Der Schock 
saß tief. Auf der Fahrt ins Präsidium stellte er sich viele 
Fragen, konnte aber keine Erklärungen, geschweige denn 
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Antworten finden. Es war zu verworren. Warum war ein 
deutscher Polizist, der offensichtlich keine persönlichen 
Verbindungen nach Finnland hatte, erschossen worden? Der 
Gedanke an die Übermittlung der Todesnachricht ließ sei-
nen Magen neuerlich krampfen. Mit schmerzverzerrtem 
Gesicht parkte er den Wagen auf einem Grünstreifen am 
Fahrbahnrand und öffnete hastig die Fahrertür.

Nachdem Hämäläinen erbrochen hatte, setzte er die Fahrt 
fort. Aus dem Radio drangen die Klänge einer Rockband. 
Einem Diavortrag gleich zogen die schrecklichen Bilder 
unentwegt an seinem geistigen Auge vorbei. Jedes einzelne 
Bild war mit vielen Fragezeichen unterlegt. Irgendetwas war 
ihm aufgefallen. Er wusste nicht, was es war. Wie ein Tau-
cher glitt dieses Wissen lautlos durch die Gehirnregionen, 
weigerte sich jedoch standhaft aufzutauchen. 

Was habe ich übersehen, was habe ich nicht bemerkt? 

Auf dem Stuhl, zentral vor dem weißen Tisch, saß ein 
schmächtiger Mann Anfang 30. Vor ihm stand ein damp-
fender Becher mit Kaffee, den er mit den Händen dank-
bar umschloss. Obwohl noch relativ jung, hatte der Mann 
schon ergrautes Haupthaar. Hämäläinen schloss die Tür des 
Vernehmungszimmers, nahm neben Jussi Aaltonen Platz 
und schaltete das Mikrofon ein. Die Lampe über ihnen fla-
ckerte nervös. 

»Vernehmung des Zeugen Antti Juusela. Uhrzeit  – 
3.59 Uhr. Antti Juusela, fühlen Sie sich in der Lage, zu die-
ser Uhrzeit vernommen zu werden?«

»Ja.«
»Schildern Sie ausführlich, aber ohne Ausschmückungen, 

was passiert ist. Geben Sie nur das wieder, was Sie tatsäch-
lich erlebt haben, und beziehen Sie keine Schlussfolgerun-
gen in Ihre Schilderungen ein.«


