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HEDEN, PlAUDEHN, SCHWATZEN »Der Seele tut der Aus-

tausch gut und auch eine Tasse Kaffee.« Geraume Zeit war es still, dann
sprang Luise vom Stuhl. »Das ist es!«, rief sie aufgeregt. »Seelencafé!«

Fine, eine Frau im besten Alter, beschlief3t, dass sie in ihrem Leben noch et-
was Besonderes leisten will. Beim Pflegen des Grabes ihrer Schwiegereltern
kommt ihr ein Gedanke: Wieso gibt es keinen Ort, um nach dem Friedhofs-
besuch Kérper und Seele aufzuwirmen? Das muss sich andern. Kurzerhand
iiberzeugt sie ihre Familie und Freundinnen, die weltliche und die kirchliche
Gemeinde von ihrer Idee, in dem niedlichen alten Haus direkt neben dem
Friedhof ein Café zu griinden — das »Seelencafé«. Sie krempelt die Armel
hoch und zahlreiche Leben um, damit ihr Traum wahr wird. Klar, dass auch
einiges schiefgeht. Doch am Ende werden in dem kleinen Café nicht nur
Seelen gewirmt, sondern auch miteinander verbunden ...

| Inge Zinfer, Jabrgang 1954, ist Buchhindlerin in Rente. Sie
lebt im schwibischen Hochdorf und hat bereits mebrere Re-
gionalkrimis mit schwibisch heiterer Note verdffentlicht,
die eine wachsende Fangemeinde haben. Wenn man einmal
nicht weifS, wo sie gerade ist, findet man sie mit Sicherbeit
in der nichsten Buchhandlung. Durch ihren Ebemann, der
jabrzebntelang Griber gebaggert hat, ist sie mit dem lokalen
Friedhofswesen und seinen Eigenheiten bestens vertrant. Kein
Wunder, dass zwei ibrer vier Kriminalromane auf schwibi-
schen Friedhéfen spielen, so anch ihr neuester Roman »Das
kleine Seelencafé«.
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Ein rauer Wind wehte iber dem kleinen Friedhof, der
auf einer Anhohe lag. Nicht ungewohnlich fiir Okto-
ber, er fegte die Blitter von den Baumen und Tausende
von Eicheln dazu, die das Grab unter einem dicken
Baum fast vollstindig bedeckten. Am und eigentlich
schon im Grab kniete eine nicht mehr junge Frau und
sammelte die Eicheln in einen Eimer. Dieser war im
Handumdrehen voll und es war auch nicht der erste
Eimer, sondern der vierte. Fine, so hief} die Frau, rap-
pelte sich st6hnend hoch, mit Anfang sechzig ging das
nicht mehr ganz so schwungvoll wie vor zehn Jahren.
Als sie vollends in der Senkrechten angekommen war,
dehnte sie sich erst einmal ausgiebig. Der Schmerz in
threm Ricken verfliichtigte sich und sie sah priifend
auf das Grab. Wie viele Eimer wiirde sie wohl noch
fillen? Dann fiel ihr Augenmerk auf ihre mit Erde
verschmutzte Hose, beide Knie waren braun einge-
farbt und ziemlich feucht. Die Jeans gehorte in die
Waschmaschine. Vor dem Einkaufen musste sie wohl
erst noch mal nach Hause und sich umziehen. Mit
der »Dreckshose« konnte sie nicht zum Supermarkt.

Na ja, vielleicht doch, wen interessierte es schon, ob



sie Flecken auf der Hose hatte oder nicht? Schlief3-
lich kamen die von korperlicher Arbeit, kein Grund
also, sich dafiir zu schimen. Wem das nicht gefiel, der
konnte ja weggucken. Fine beschloss, das Einkaufen
gleich anschliefend zu erledigen. Die Hande konnte
sie sich auch hier auf dem Friedhofsklo ordentlich
schrubben, das wiirde gentigen. Auf dem Dorf war
man nicht allzu pingelig. Allerdings traf man seltsa-
merweise immer genau dann auf einen Menschen, der
einen nicht unbedingt in einem schlampigen Zustand
sehen sollte, wenn man sich in einem befand.

Von hinten niherte sich inzwischen eine andere
Friedhofsbesucherin mit einer Gieflkanne in der Hand.
Bei jedem Grab blieb sie stehen und musterte ausfiihr-
lich, was zu ihren Fiiflen lag.

»Guta Morga, so, dent Sia s’Grab richta?« Die nun
wirklich alte Frau blieb vor Fine stehen und begut-
achtete das vor ihr liegende Doppelgrab kritisch. Der
skeptische Blick war durchaus angebracht, hatte Fine
sich doch in letzter Zeit etwas rargemacht auf dem
Friedhof. Die Bepflanzung bestand hauptsichlich aus
Unkraut, verziert mit besagten Eicheln. Fast bekam sie
ein schlechtes Gewissen, aber immerhin sagte sie sich
dann: Heute bin ich bei der Arbeit, es passiert also was.

»Guten Morgen, Frau Richter. Ja, Sie sehen, dass
es mehr als notig ist. Ich bin einfach noch nicht dazu
gekommen. Und jetzt noch die ganzen Eicheln. Was

man alles bedenken muss, wenn man eine Grabstelle



aussucht — nie mehr eine unter einer Eiche, das sag
ich Thnen! Als Wilhelms Eltern damals gestorben sind,
dachte natiirlich keiner von uns an Eicheln, aber nun
haben wir sie, und zwar in Unmengen. Wenn die erst
mal aufgehen im Frithjahr und sich im Boden verwur-
zeln, dann kriegt man sie kaum noch raus.«

»Des isch wirklich a Plogerei. Aber hinterher freut’s
einen, wenn dlles wieder schee ordentlich isch, gell?
Und Sie sind ja no jung und konnet sich bucka. I will
ja nix saga, es sieht schon ziemlich grausig aus. Thr
Schwiegermutter dreht sich jo im Grab rum.«

Fine kam sich vor wie ein kleines Schulmidchen,
das ausgeschimpft wurde. Sie schluckte eine argerli-
che Antwort hinunter und dachte nur bei sich, dass es
die alte Frau Richter nun wirklich tiberhaupt nichts
anging, wie es auf den Gribern anderer Leute aussah.
Und dass die Schwiegermutter sich im Grab umdrehte,
war auch nicht zu beweisen.

Die alte Frau war inzwischen weitergegangen bis
zur nichsten Wasserstelle und fillte dort ithre Gief3-
kanne. Auf dem Riickweg hielt sie noch einmal an und
setzte die Kanne ab.

»Hen Sie g’merkt, dass Ihr Buchs do an Schidling
hot? Des isch eindeutig der Ziinsler. Wahrscheinlich
misset Sie die ganze Boscha rausreissal Da miisstet
Sie schnell was unternehma, der breitet sich sonst auf
ille Nachbargriber aus und des gibt Arger! I sag’s
Thne halt, wie’s isch.« Mit dieser sich iibel anhoren-



den Verkiindigung hob sie die Gielkanne wieder an
und ging weiter.

Fine schaute sich besagtes Buchsherz an, das seit
Jahren mitten auf dem Grab wuchs. Ja, da waren etli-
che braune Stellen, das sah nicht gut aus, Frau Richter
hatte wohl recht. Aber jetzt im Spitherbst war Fine
das vollends egal. Im Friihjahr wiirde sie weitersehen.

Sie schnappte sich ihren Eimer und lief zum Kom-
postcontainer. Dort leerte sie mit Schwung die Eicheln
hinein, ein sehr befriedigendes Gerdusch. Und weil sie
sich laut Frau Richter ja noch so gut biicken konnte, tat
sie das und fiillte den Eimer erneut. Ein Blick hinauf
in die ausladenden Aste des grofien Baumes erniich-
terte sie. Nie im Leben konnte sie das Grab eichelfrei
halten, dort oben hingen immer noch Massen. Und
so viele Eichhornchen gab es hier auch gar nicht, die
das alles aufsammeln und als Wintervorrat verstecken
konnten. Nun ja, Fine wiirde noch ein paarmal zum
Auflesen kommen, dann war es aber auch gut.

Auf dem Friedhof herrschte heute reger Betrieb,
hauptsichlich Frauen waren am Werkeln. Die Gra-
ber wurden fiir Allerheiligen und Totensonntag neu
bepflanzt, iiberall sah man Erika und andere Heide-
gewichse. Die Pflanzen sollten iiber den Winter hal-
ten und ein wenig Farbe in das triste Braun bringen.

Nicht zum ersten Mal dachte Fine, dass es schon
wire, zwischendurch ein Ruhepiuschen einzulegen

und sich mit den anderen Friedhofsbesuchern hier
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zusammenzusetzen. Aber alle wirkten so geschiftig
und umtriebig. Auf dem Friedhof nur herumsitzen
und reden, wie sah das denn aus? Grade so, als hitte
sie nichts zu tun.

Andererseits ging es im ganzen Dorf nicht mehr so
streng zu wie frither. Beim Bicker saflen tatsichlich
am helllichten Vormittag Leute und tranken Cappuc-
cino. Auch das Eiscafé war immer voll. Die Leute hat-
ten mehr Zeit und wohl auch mehr Geld, sie gonnten
sich etwas.

Fine, die eigentlich Josefine hief}, leerte den Eimer
abermals. Dann nahm sie Kutterschaufel und Kehr-
wisch und fegte rund ums Grab. Bepflanzen wiirde sie
es die nichsten Tage, fiir heute war genug getan und
aulerdem spiirte sie ihr Kreuz. Zudem war sie sich
sicher, dass es morgen hier wieder ganz genauso aus-
sehen wiirde. Der Wind, der inzwischen immer kilter
wurde und dunkle Wolken vor sich hertrieb, wiirde
das Seine dazu beitragen und es Eicheln regnen lassen.
Etliche davon hatten sie bereits beim Aufsammeln fast
schon hohnisch auf den Kopf getroffen.

Josefine Eichinger lebte schon immer in Steiglingen.
Sie war hier zur Schule gegangen, hatte in der Dorfkir-
che geheiratet und ihre Kinder taufen lassen. Nur ein
paar kurze Jahre vor der Familiengriindung hatte sie
in Stuttgart gewohnt und gearbeitet. Sie war damals
im Vertrieb eines Schulbuchverlags angestellt gewesen,
was ihr groflen Spaf} bereitet hatte. Aber immer war
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da diese Sehnsucht nach dem Dorf und der Gemein-
schaft gewesen. Thr Mann Wilhelm war auch ein Hiesi-
ger und sie kannten sich schon ewig. Nachdem sie aus
der Stadt wieder hierher zuriickgezogen war, liefen sie
sich erneut tiber den Weg, und bald wurde geheiratet.
Als Susanne geboren wurde, horte Fine auf zu arbeiten
und war ab da eine sogenannte » Nur-Hausfrau«. Zwei
Jahre spater kam noch ein kleiner Junge dazu — An-
dreas. Eigentlich war die Familienplanung damit per-
fekt, dachten sie jedenfalls. Allerdings machte ihnen
die Natur einen Strich durch die Rechnung in Gestalt
einer kleinen Tochter, die acht Jahre spiter geboren
wurde. Sie wurde Bettina getauft, aber alle nannten sie
Betty. Im Spafl erzihlte Fine oft, dass das nur passiert
sei, weil sie entgegen dem weisen Rat ithrer Mutter den
Kinderwagen nach Andreas’ Kleinkindzeit verkauft
hatte. Betty war ein richtiger kleiner Sonnenschein. An
Arbeiten war danach nicht mehr zu denken gewesen.
Fine hatte es nie bereut, wegen der Kinder zu Hause
geblieben zu sein. Wilhelms Gehalt reichte und sie
kamen gut zurecht. Die Zeiten waren auch noch etwas
einfacher damals — niemand flog fiir einen Urlaub in
exotische Linder, das ganze Leben schien bescheide-
ner. Und im Dorf fithlten sie sich wohl. Kein Vergleich
zum viel bewegteren Alltag heutzutage.

Sie kannte die meisten Leute im Dorf, aber natiir-
lich nicht alle. Im Lauf der Zeit waren viele her- oder

auch weggezogen. So wie ihre eigenen Kinder, die leb-
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ten inzwischen zwar im niheren Umkreis, aber nicht
mehr in Steiglingen.

Fine und Wilhelm wohnten in einem kleinen Haus-
chen und waren rein theoretisch Rentner. Allerdings
wurstelte Wilhelm stindig mit irgendwelchen Hand-
werkerarbeiten vor sich hin und war fast mehr beschaf-
tigt als wihrend seines aktiven Berufslebens. Er hatte
eine Ausbildung als Schlosser gemacht, kannte sich
aber bei so gut wie allem aus, da er lange Jahre als
Technischer Hausmeister in einem Krankenhaus
gearbeitet hatte. Er war ein richtiger Tausendsassa in
allen Bereichen. Im Ruhestand erwies sich das als sehr
nitzlich. Die Wiesen, die sie geerbt hatten, wollten
gemiht werden, am Hausle gab’s eh immer etwas zu
reparieren und zu richten, so blieb Wilhelm immer
in Bewegung. Thm wurde nie langweilig. Und Fine
auch nicht.

Sie war eine vom alten Schlag, die jeden Tag frisch
kochte, auch noch selbst Marmelade machte und sich
mit Gemiuse und Heilpflanzen auskannte. Und Lesen -
Lesen war ihre ganze Leidenschaft! Davon profitier-
ten auch die vier Enkelkinder, die mit Biichern und
Geschichten nur so gestopft wurden. Obwohl, seit
die meisten von ihnen selbst lesen konnten, wollten
sie nicht mehr so hiufig vorgelesen bekommen. Aber
die Jungeren waren noch zu begeistern. Sie kuschel-
ten sich mit der Oma aufs Sofa, und dann wurde vor-

gelesen, bis Fine nicht mehr konnte. Leider wohnten
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sie nicht im Ort, und so kam es nicht allzu oft zu die-
sen ausgedehnten Lesestunden.

Fine hatte jetzt wieder mehr Zeit fir sich, und viel-
leicht keimte deshalb das zarte Pflinzchen einer neuen
Idee in ihr auf.

Ein erster Gedanke hatte sie an diesem Tag auf
dem Friedhof iberkommen, als sie eine kleine Pause
machen wollte und sich nach einer heiflen Tasse Kaf-
fee sehnte.

So viele Leute kamen jeden Tag hierher. Bestimmt
hatten es nicht alle eilig und der eine oder die andere
wiirde sich iiber einen Ort freuen, wo man beieinan-
dersitzen und reden konnte.

Da gab es die Redseligen, die immer gleich Kon-
takt suchten und anderen Ratschlige gaben. So wie
die Frau Richter, die wohl thren Zweitwohnsitz auf
dem Friedhof hatte. Manchmal war das auch listig,
Fine fiihlte sich ab und an beobachtet und leicht unter
Druck gesetzt, wenn das Grab nicht gepflegt war. Aber
das konnte sie gut aushalten.

Dann gab es die ganz Pflichtbewussten, da war alles
immer tipptopp. Der Grabstein wurde einmal im Jahr
mit der Wurzelbtirste abgeschrubbt, die Grabrinder
waren akkurat von Gras befreit und kein Kriimelchen
Erde flog auf das Nachbargrab. Wenn der Baggerfah-
rer neben dem Grab, das sie pflegten, ein neues aushob,
waren sie zur Stelle. Beobachteten genau das Gesche-

hen, damit nur ja nichts beschidigt wurde und kein
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Dreckbollen auf ihre Seite fiel. Der arme Baggerfahrer
brauchte gute Nerven und Geduld, um nichts Unbe-
dachtes zu sagen. Es gab sogar Leute, die die Platten-
wege wischten. Wilhelm hielt das fiir ein Gerticht, aber
Fine schwor, dass sie es selbst gesehen hatte.

Manche erschienen auch nur im Morgengrauen oder
am spaten Abend, diese Angehorigen waren offen-
sichtlich nicht auf Kontakt aus und wollten lieber nie-
mandem begegnen.

Ja, und dann nattrlich die frisch Trauernden. Die
mussten sich erst eingewohnen und Fine achtete genau
auf die Signale, die sie aussandten. Wollten sie lieber
allein sein und nicht gestort werden, hielt sie gentigend
Abstand. Manchmal suchten sie aber auch Augenkon-
takt und waren froh tber ein kurzes Gesprich, ein
paar unverfingliche, freundliche Worte. Die erste Zeit
kamen die »Neuen« hiufig, sie brauchten die Nihe
zu ihren Angehdrigen, das gab ihnen ein wenig Trost.
Nach Monaten wurde es dann meist weniger und sie
wandten sich wieder dem Leben zu, alles ganz normal.

Wie wire es, Uberlegte Fine, wenn wir so eine Art
kleines »Friedhofscaféle« hitten? Offen fiir jedermann,
fur Trauernde und Nicht-Trauernde.

Beim Mittagessen besprach sie ihren Einfall mit Wil-
helm. Der brummelte etwas von »da geht ja eh kein
Mensch hin«, aber so schnell lief sich Fine nicht aus
ithrem Traum reiflen. Wilhelm war mit seinen Gedan-

ken woanders, genauer gesagt bei Ersatzteilen fiir den
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Rasenmaher. Daher hatte er seiner Frau nicht richtig
zugehort. Fine kannte das, an manchen Tagen machte
es ihr nichts aus, an anderen reagierte sie beleidigt.
Heute war sie so in ihre Idee vertieft, dass ihr seine
mangelnde Begeisterung gar nicht erst auffiel.

Gleich morgen fiihre ich so etwas wie eine Umfrage
auf dem Friedhof durch, nahm sie sich vor. Sie musste
sowieso hin, die Pflanzen warteten darauf, eingesetzt
zu werden.

Gesagt, getan. Punkt neun am nichsten Morgen
erschien Fine mit Pflanzen, Hacke, Eimer und sonsti-
gem Zubehor an der Grabstelle und machte sich an die
Arbeit. Das Wetter war heute besser, der Wind hatte
nachgelassen und die Sonne blitzte durch die letzten
Reste der bunten Blitter. Sie hatte richtig Freude daran,
an der frischen Luft zu arbeiten. Wie zu erwarten, lag
das Grab bereits wieder voller Eicheln, man konnte
meinen, sie waren tiber Nacht zurtickgekommen. Das
war natiirlich Quatsch, der ganze Segen kam von oben,
und es wiirde noch mehr kommen. Nach drei Eimern
war das Grobste geschafft und Fine wandte sich dem
Bepflanzen zu.

Da erschien auch schon Frau Richter. Wie immer
praktisch angezogen mit festen Halbschuhen, knie-
langem Rock und einem Anorak. Sogar eine Strick-
mitze trug sie auf den kurzen Locken.

»Schee machet Sie des!«, lobte sie ausnahmsweise.
Offensichtlich hatte die alte Frau heute gute Laune,
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denn so etwas horte man selten von ihr. Fine beschloss,
die Gunst der Stunde zu nutzen.

»Guten Morgen, Frau Richter. Sie sind ja schon wie-
der frith unterwegs! Immer fleiflig, gell?«

»Der frithe Vogel fingt den Wurm, heif3t es ja, und
ehrlich g’sagt hilt mich auch nichts im Bett. Da isch
nix los und hier treff ich doch wenigstens a paar Leut!«

»Genau. Da haben Sie vollkommen recht. Wire es
nicht schon, wenn man noch ein bissle linger bleiben
konnte?«

»Wia au? Fiir immer, moinet Sie? Des han 1 no net
vor, 1 leb ganz gern no a Weile!«

Fine lichelte tiber den trockenen Humor der alten
Frau.

»Nein, so hab ich das natiirlich nicht gemeint! Ich
hoff doch, Sie bleiben uns noch ganz lang erhalten!
Ich hab mir gedacht, man konnte hin und wieder ein
wenig zusammensitzen, bei einem Téssle Kaffee viel-
leicht und Hefezopf ... Wiirde Thnen das gefallen?«

»Mir zwo1? Warum net, des konnt scho schee sei.«

»Ich dachte eher an ein kleines Café fiir alle hier, wer
Zeit und Lust hat, kann kommen.«

Frau Richter wog bedenklich den Kopf. Und sagte
dann genau das, was Fine erwartet hatte.

»Wie sicht denn des aus? Grad wie wenn ma nix zum
Schaffa hitt. Des hitt’s frither net geba.«

Aber dann schien sie doch dartiber nachzudenken
und nickte bedichtig.
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»Na ja, schlecht wir’s net. Wenn jetzt der Winter
kommt, dann konnt ma sich a halbs Stiindle aufwirma.
Wenn’s kalt isch, ganget immer ille so schnell hoim, da
hot ma gar niemand zum Schwitza.«

»Genau, das meine ich, Frau Richter. Man muss ja
nicht ewig hocken bleiben, aber wie gesagt, eine Tasse
Kaffee oder Tee und eine Brezel oder auch nicht, und
schon hat man etwas Gesellschaft und der Tag ist fiir
viele freundlicher. Denken Sie mal an die ganzen Leute,
die daheim niemanden haben!«

»Des stimmt, Sie hend recht. Aber wie soll des ganga?«

»Ich hab mir das schon durch den Kopf gehen las-
sen. Gegentiber steht doch seit lingerer Zeit das Haus
leer, ich glaub, es gehort inzwischen der Gemeinde.
Vielleicht kénnte man unten im Erdgeschoss zwei,
drei Rdume mieten und dort ein kleines Café einrich-
ten. Muss ja nichts Groflartiges werden. Und ein paar
Frauen aus dem Dorf konnten das miteinander machen,
ich mein, abwechselnd Kuchen backen oder bedienen
und den Raum ein wenig gemttlich herrichten. Was
halten Sie davon?«

»]a, des konnt mir schon g’falla. Wisset Sie was, Frau
Eichinger, 1 frag mol a bissle rum bei de Leut, und wenn
andere des au gut findet, dann wir des doch vielleicht
wirklich a prima Sach!«

»So machen wir’s, Frau Richter. Ich frag auch im
Bekanntenkreis. Und bei der Gemeinde wegen des
Hauses. «
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Fine freute sich, dass ihre Idee bei der alten Frau
Richter so gut ankam, das hatte sie nicht erwartet. Die
sonst so brummige Alte war heute richtig aufgeblitht
und schien eindeutig interessiert.

Mit neuem Schwung brachte Fine noch schnell die
restliche Herbstbepflanzung ins Grab und malte sich
dabei in Gedanken das gemiitliche Café aus.

Wieder daheim, machte sie sich sofort an die Arbeit.
Zuerst kochte sie sich eine Kanne Friichtetee, denn
sie war doch ziemlich durchgefroren vom Friedhof.
Dann griff sie zu Schreibblock und Stift und schrieb
eine Liste mit allem, was ihr in den Kopf kam und was
Zu tun ware.

Als Erstes galt es natiirlich, das mit den Rdumen zu
kliren. Also ein Termin auf dem Rathaus mit dem Biir-
germeister, um diesbeziiglich vorzufiihlen. Sie musste
das diplomatisch angehen, am besten so, dass er anschlie-
flend meinte, die Idee stammte von ihm selbst. Diese
Vorgehensweise beherzigte sie, seit sie in ihrer Jugend
»Tom Sawyer« gelesen hatte. Die Stelle, an der Tom
einem Freund die ungeliebte Arbeit des Zaunstreichens
so schmackhaft machte, dass dieser sich darum riss, fand
Fine ungeheuer einleuchtend. Und es hatte bereits einige
Male funktioniert, vor allem bei ihren Kindern — warum
sollte das nicht auch beim Biirgermeister funktionieren?

Der zweite Punkt waren die Kirchengemeinden.
Wenn sie die Pfarrer begeistern konnte, dann hatte sie

einen starken Riickhalt.
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Fine griff zum Telefon und lief sich beim Rathaus
einen Termin fir die Blirgermeistersprechstunde
geben, gleich morgen frith um zehn, das war perfekt.

Anschlieflend machte sie sich an ihr Tagewerk und
war in Gedanken immer wieder mit der Umsetzung
ithres Plans beschiftigt. Mehr und mehr Vorschlige
kamen zusammen. Sie lichelte vor sich hin — wenn

das Wirklichkeit wurde!

Auch Hedwig Richter ging die Sache nicht aus dem
Kopf. Immer wieder dachte sie an Fine Eichingers
Worte: so etwas Verriicktes, Waghalsiges, Unerhor-
tes! Soviel sie wusste, hatte Fine Eichinger keine Erfah-
rung in der Gastronomie, zumindest hatte sie nichts
dergleichen erwihnt. Und doch stiirzte sie sich mit
Feuereifer auf dieses Vorhaben, das fand Hedwig Rich-
ter mutig. Thre Gedanken schweiften zuriick in ihre
Jugend. Frither hitte man nicht einmal im Traum daran
gedacht—ein Café, um darin herumzusitzen und nichts
zu tun. In Stuttgart vielleicht und anderen grofien
Stiadten, aber nicht auf dem Dorf. Auflerdem war das
hochstens etwas fiir die feineren Leute gewesen, aber
nicht fiir Biuerinnen. Ihr Leben war ein ganz ande-
res gewesen. Ab frihester Kindheit hatte sie arbeiten
missen, den Eltern helfen, wo es nur ging. Mit Mith

und Not konnte sie die paar Jahre Volksschule been-
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den und stieg dann sofort ins Arbeitsleben ein, damit

sie mit dem kiimmerlichen Lohn ihre Eltern unter-
stiitzen konnte. Erst als Haushaltshilfe bei einem Leh-
rerehepaar und ein paar Jahre spiter in der Spinnerei.
Dort war sie geblieben, bis sie geheiratet hatte und ihre

Tochter auf die Welt kam. Wehmiitig dachte sie an die

wenigen gliicklichen Jahre zurtick, die so schnell vorbei

gewesen waren, dass sie ithr inzwischen fast unwirklich

erschienen. Thr Mann August war nicht mehr aus dem

Krieg zuriickgekehrt und Tochter Lieselotte war mit

Anfang dreiflig an Krebs gestorben. Aber die Eltern

waren recht alt geworden und sie hatte sie bis zum

Tode versorgt.

Nein, sie hatte nicht viel Gliick gehabtim Leben und
sie war viel zu viel allein. Wahrscheinlich besuchte sie
deshalb so oft den Friedhof. Hedwig Richter wusste,
dass sie manchen auf die Nerven fiel, wenn sie sich in
die Grabpflege einmischte, aber das war ihr egal. Thr
ging es einfach ums Gesprich, sie hatte ja sonst nie-
manden zum Reden und irgendwelchen kirchlichen
Kreisen oder der Seniorengymnastik wollte sie nicht
beitreten. Dazu war sie zu eigenbrotlerisch.

Aber so ein Café ... Da konnte sie hin und jeder-
zeit wieder gehen, wenn sie genug hatte. Die Vorstel-
lung gefiel ihr immer besser, je linger sie dariiber nach-
dachte. Sie beschloss, Fine Eichinger zu unterstiitzen,
aber natiirlich nicht zu sehr. Wer weif}, wenn man der

den kleinen Finger reichte, nahm sie vielleicht gleich
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die ganze Hand. So gut kannte sie die Frau nicht und
Hedwig war ein vorsichtiger Mensch, der sich ande-
ren nur zogerlich anndherte. Nur auf dem Friedhof

fihlte sie sich sicher und sprach Menschen direkt an.
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