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Avantpropos

WARUM sehen wir fern? Offenbar, weil es uns nach
Nahe verlangt. Nach Gesellschaft. Nach bewegten
und bewegenden Gefdahrten. Nach dem, was die
alteren, naiveren Leute frither »eine Ansprache«
genannt haben. Ein Besucherservice, der uns ins
Haus schneit. Unvergessen die Abschiedsworte Ro-
bert Lembkes nach jeder »Was bin ich?«-Sendung:
»Ich hoffe, Sie laden uns wieder zu sich ein, wenn
es heifit >Was bin ich?<.« Das ist lange her. Und
Zuschauer unter vierzig werden sich nicht mehr
daran erinnern. Und heute wiirden sich alle halb-
tot lachen tiber die »Welches Schweinderl hitten S’
denn gern?«-Frage des grofien Rate-Onkels in sei-
nem bayerischen Gemiitsbariton, kleine niedliche
farbige Porzellanborstentiere betreffend, in die
bei jeder Vermutungsfrage des »Gehe-ich-recht-in-
der-Annahme?«-Rate-Teams, die nicht dazu fiihrte,
den Beruf des jeweiligen Kandidaten herauszube-
kommen, jeweils ein Finfmarkstiick plumpste, und
Mark oder D-Mark oder ganz einfach DM, liebe
Kinder, das war das Geld, mit dem man damals
um sich schmiss, als es noch keinen Euro gab. Die
Frage aber bleibt: Wen ladt man sich da ins Haus,
wenn man fernsieht? Wen lasst man in unser Kam-
mer- und Zimmertheater, in dem der Bildschirm die
Biithne darstellt? Wer betritt sie? Welche Figuren,
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welche Typen, welche Masken treten da auf? Was fiir
Stiicke werden aufgefithrt? Und in welcher Spra-
che? In welchen Spielformen und mit welchen Dra-
maturgien? Macken und Marotten? Ticks, Tricks
und Techniken? Und wenn sie dorthin schauen, wo
unsere Augen nicht hinreichen, und von Taten, Sa-
chen, Vorgédngen erzihlen, die nur sie sehen, dhn-
lich den Mauerschauern in den alten Theaterstii-
cken, wie wahr scheinend oder nur illusionar ist
dann das Geschau der Mauerschauer, die Dioptrie-
scharfe ihrer Augen?

Dabei ist das Fernsehen ein altes Medium. Oder
umgekehrt: Es ist kein junges Ding mehr und vor
allem kein Ding fiir die Jungen. Zwar ist es allen
Deutschen, in seinen Formaten wie in seinen Figu-
ren, gegenwartig. Und es hilt auch, noch vor dem
Horfunk, die Mediennutzerspitzenposition. Nur
die Vierzehn- bis Neunundzwanzigjahrigen, also
die noch ganz Jungen und diejenigen Jungen, die
schon ein bisschen dem Alterungsprozess sich ent-
gegendngstigen, nutzen das Internet haufiger als
ihren Fernseher. Die asoziale, von kapitalistischster
Datenausbeutung bestimmte Massenmedienkrake
mit ihrer scheinsozial und vor allem anonym be-
malten Maske ziehen sie der 6ffentlich-rechtlich
bespielten Kammertheaterbithne vor. Der Rest ist
ein gut sortiertes Alterenheim, das sich da vor den
offentlich-rechtlichen Geraten versammelt.

Wenn nun aber doch 95 Prozent aller deutschen
Haushalte eines oder mehrere Fernsehgerate in der
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Wohnung stehen haben, und jeder Deutsche, und
eben auch insgesamt quer durch die Alters- und
Generationenstufen, nach einer statistischen Erhe-
bung von 2018 (seither wird sich da wenig gedandert
haben) uber die Jahre hin durchschnittlich 221 Mi-
nuten am Tag fernsieht, das sind fast vier Stunden -
dann sitzen die Deutschen ungefahr ein Viertel ihrer
Wachzeit vor dieser Bithne. Ganz abgesehen da-
von, dass jeder deutsche Haushalt, gleichgiiltig ob
ihm nach Fernsehen ist oder nicht, per Gesetz dazu
verdonnert ist, eine Zwangsabgabe, eigentlich eine
Steuer, altmodisch »Rundfunkgebiihr« genannt,
monatlich zu entrichten. Die Deutschen also dem
Fernsehen gar nicht entkommen kénnen. Und wenn
sie dann zu Bett gehen, beschleicht sie manchmal
das unangenehm heimliche Gefiihl, nicht sie sa-
hen fern, sondern das Fernsehen sihe ihnen zu. Es
komme ihnen niher, als es ihnen lieb wire. Es wisse
mehr (fast alles) uiber sie, als sie tber es zu wis-
sen sich je zugetraut hitten. Es hitte sie im Griff.
Es steuere ihr Alltagsgehabe und tiberhaupt ihren
ganzen Gedanken- und Gefiihlshaushalt mit »Tue
dies, denn es tut dir gut!« oder »Lass jenes bleiben,
das schadet dir!«. Kurz: es beaufsichtige sie. Aber
dieses Gefiithl verschwindet immer wieder so alb-
traumschnell, dass sie seine Ursache der Bihne und
ihren Figuren kaum anrechnen. Es nicht als Folge
einer Inszenierung wahrnehmen. Wer das méchte,
der muss den Theaterkritiker in sich wecken. Der
sich, um es sich einfach kompliziert zu machen,
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aufs grofie deutsche Staatstheater der sogenannten
Offentlich-Rechtlichen (ARD und ZDF) kapriziert
und konzentriert. Einen Versuch (frz.: essay) ist das
aufjeden Fall wert.

12



Der kleine rote Ball oder:
Wer sitzt auf dem Konigsthron?

AM Abend des 19. April 2020, einem Sonntag,
knapp vor 21 Uhr 45, war es dann so weit: Der kleine
rote Ball rollte durchs Bild. Er hatte seit Mitte Ja-
nuar die weitere, vorzugsweise fernéstliche oder ita-
lienische, spater auch die franzésische und amerika-
nische, mindestens seit Anfang Mirz die deutsche
Welt in Bann und Atem und Zwang und Todesangst
massenhaft gefesselt gehalten. Hatte zu Wirtschafts-
kollapsen, medizinischen Tragédien, Grenzschlie-
flungen, Quarantidnen, Ansteckungshorribilitaten,
Leichentransporten mittels Militarfahrzeugen und
Sonderztigen gefiihrt. Erzwang Betriebs- und Schul-
und Kindergartenschlieffungen, Absagen von Festi-
vals, von Konzerten, Opern, Schauspielen, Sport-
veranstaltungen, Parteitagen, Kongressen bis weit
in den Herbst hinein. Verdonnerte Millionen zur
Arbeit von zu Hause aus. War schuld daran, dass
zum ersten Mal in unserem bewusst gelebten Da-
sein es keine Passionsmusiken und Gottesdienste in
der Karwoche gab, dass diese »Woche, Zeugin heili-
ger Beschwerde!« (Morike) zu einer absolut leeren
lihmenden Beschwernis wurde, worauf auch keine
Osternachtsfeier samt Osterfeuer, kein Hochamt
am Hochfest der Auferstehung Jesu Christi, keine
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feierliche lateinisch gesungene und mit Mozart- und
Engelsstimmen musizierte Orchestermesse folgte,
keine Feier der Erstkommunion eine Woche spater.
Das verfluchte kleine rote Ding veranlasste Panik-
kaufe, Klopapier- und Mehlhortungshysterien. For-
derte nie gekannte Abstands-, Maskenzwang- und
Hiéndewasch- und Desinfektionsregeln. Schuf ganz
neue Wichtigkeitsworter, wie zum Beispiel »Risiko-
gruppe« und »systemrelevante Gruppenx, als sei
nicht jeder fiirs gesellschaftliche Leben relevant, das
sie nennen mogen, wie sie wollen, gerne auch »Sys-
tem«. Zog aber auch Gutes nach sich: Weil plotz-
lich die blédsinnige Abschiedsfloskel »Tschiiss!«,
was ja eigentlich nichts weiter als eine Verballhor-
nung des schénen alten »Adieu« ist, wenn nicht
ganz verschwand, so doch teilweise ersetzt wurde
durch den neuen Grufi der Stunde »Bleiben Sie
gesund!«. Aber leibhaftig gesehen hatte den kleinen
roten Ball bis dahin niemand aufler vielleicht ein
paar Virologen unter ihren Supermikroskopen. Aber
nun rollte er durchs Fernsehbild. Das heifit, er rollte
nicht. Gezeigt wurde, dass er schwamm: durchs
Schluss-Bild eines »Tatorts«. Und da bei der Erst-
ausstrahlung eines »Tatorts« im Schnitt neun Millio-
nen Zuschauer auf die Bildschirmbiihnen bei sich zu
Hause schauen, schwamm der kleine rote Ball auch
durch neun Millionen theatralisch einsame Kopfe.
Zwar hatten sich ganz gewiss mehr als die tb-
lichen neun Millionen »Tatort«-Zuschauerkopfe
schon ein Bild vom kleinen roten Ball gemacht, be-
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nannt »das Virus«. Manche wechselten auch vom
»das« in »der Virus, als sei’s ein lebensvolles Sub-
jekt statt eines tiickisch das Leben attackierenden
Nicht-Lebewesens, das als Hintergrund-Biithnen-
bild bei fast keiner informationellen Fernsehsen-
dung fehlte in diesen allumfassenden Katastrophen-
Tagen, an dessen vielen Ungliickseligkeiten allein
dieser kleine rote Ball schuld war. Und ganz gewiss
war der »Tatort« aus Frankfurt bereits ein Jahr zu-
vor gedreht worden, als noch niemand etwas vom
kleinen roten Ball und seiner tédlichen Geféahrlich-
keit wusste oder auch nur wissen wollte. Und nattir-
lich trug der kleine rote Frankfurter »Tatort«-Ball
auch nicht auf seiner Oberfliche diese vielen ge-
wiirznelkenhaften horrorniedlichen Pustel-Noppen,
die der kleine rote Virus-Ball, von dem man sich
sonst immer nur ein virologisches schematisches
Vergroflerungshintergrundbild gemacht hatte, im
Fernsehen jener Tage von morgens bis mitternachts
auf allen Kanidlen zuverldssig trug. Aber gerade
deshalb taugte er wunderbar zum Stellvertreter. In
einem pandamonischen Koénigsdrama. Nicht um-
sonst tragt das Virus den wunderschoénen lateini-
schen Namen »Corona«, was ja einen Ehrenkranz,
auch eine Art Krone bedeutet.

Man sah in diesem »Tatort« also einen erst ma-
figen, dann immer reilender werdenden Bach, der
iiber den Flur des Frankfurter Polizeiprasidiums
stromte. Und den kleinen roten Ball mit sich riss.
Polizeiprasidiumsflure, in die durch schadhaft re-
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parierte Dacher und Wande Wassermassen dringen,
zeigen an, dass die Welt der Ordnungen und Siche-
rungen und also der beruhigenden Verfolgung alles
Bosen aus allen Dichtungsfugen sein muss. Und
kein Hamlet in Sicht, der, »oh Pein und Gram, zur
Welt sie einzurichten kam«. Was ja sowieso immer
schiefgeht. Sodom und Gomorrha am Main. Apo-
calypsis cum figuris. Der Titel: »Die Guten und
die Bosen«. Das System: in Auflésung begriffen.
Das Polizeiprasidium eine marode Baustelle voller
Fallen, Tiir-Wirrnisse, Flur-Leerstellen, fehlender
Wande, kreischender Sagen, wummernder Elektro-
Hammer, mit lauter Nicht-Orten fiir unmogliche
Verhore in einem diisteren, ausweglosen Drama mit
verkaterten Polizisten, die ihre mit Erbrochenem
besudelten Hemden mangels Umkleideraumen auf
dem Prasidiumsparkplatz wechseln miissen — und
einem sturen Kollegen, der sich umstandslos als
Moérder und Folterer bekennt.

Er hatte den mutmafilichen Vergewaltiger sei-
ner Frau, die sich nach dem ihr zugefiigten Ver-
brechen von ihm scheiden lieff und Selbstmord be-
ging, erst gefesselt, ihm mit brennenden Zigaretten
ganze Hautpartien versengt und ihn dann mit einer
Plastiktiite erstickt: »Um das System zu retten« und
mit seiner boésen Tat »die Guten zu rechtfertigen,
die mitsamt ihrem Rechtssystem den Vergewaltiger
und Frauenschidnder damals aus Mangel an hand-
festen Beweisen hatten laufen lassen miissen. Dieser
Polizist heifit Matzerath wie der kleine Oskar aus
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der »Blechtrommel«, und die lingst pensionierte
Kommissarin, die in irgendeinem leeren, diisteren
Archiv-Untergeschoss des Prasidiums sitzt wie eine
Parze, die versucht, die Aktenlebensfaden der un-
erledigten Fille noch einmal aufzuwickeln, bevor
sie die Verjahrungsfrist abknipst, heifit Bronski. Als
ermittele — wenigstens den Namen nach — die halbe
Giinter-Grass-Kaschubei in einem Frankfurt a.d.
Danziger Bucht. Bewohnt von lauter bésen Wiirge-
geistern aus fritherer boser Zeit, die jetzt zugreifen
und zudriicken. Als gabe es kein Morgen.

Die Bronski wurde von Hannelore Elsner gespielt.
Eine ihrer letzten Rollen vor ihrem Tod im April
2019. Eine Figur, still, zah, nur noch von der perga-
mentdiinnen Haut ihres aus allen Erloschenheiten
in brennender Zahigkeitssorge aufflackernden Wil-
lens zusammengehalten, der nicht mehr viel Zeit
hat. Der kleine rote Ball gehorte dem Hund der
Bronski, der ihn vor sich herjagte, mit dem Maul
danach schnappte, ihn einzufangen versuchte. So
dass die Kamera allzu oft auf Bodenh6éhe mit dem
kleinen roten Ball bleiben zu miissen glaubte: als sei
er, nicht die anderen, am wenigsten der Hund, die
Hauptsache. Und am Ende schwamm er so trium-
phal wie wellentanzelnd hohnvoll davon — hinaus
in die Welt. In die hinein er alles Unheil mitnahm
und sie damit infizierte. Und nahm auch in der Welt
Platz. Auf einem Herrscherthron. Dem ein Jahr
spater die ganze bewohnte Welt untertan war, und
natiirlich auch die Fernsehsender dieser Welt. Und
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der diese ganze Welt in einen tiefen, weiten Still-
stand, einen tranceihnlichen Schlaf versetzte. Sie
zur absoluten Passivitit und Bewegungslosigkeit
verdammte, gleichgtltig, ob Demokratien oder
Diktaturen, Prasidialzarenreiche oder Gottesterror-
staaten, autokratisch Links- oder Rechtsunter-
driuckte, Arme oder Reiche. Er machte sich dabei
natiirlich wieder unsichtbar. So unsichtbar eben wie
eine Metapher, die sich in ein Virus zuriickverwan-
delt. Aber er herrschte sichtbar und griindlich und
gnadenlos: gekront als Konig Corona.

Kann gut sein, dass er, wenn dieses Buch erschie-
nen sein wird, langst wieder vom Thron verstofien
sein wird. Weshalb hier das Imperfekt durchaus
sinnvoll scheint. Obwohl es eine — auch und gerade
aufallen Fernsehkanidlen — verbreitete ideologische
Gewissheit gab, die behauptete, nichts werde »nach
Corona« noch so sein wie »vor Corona«. Und also
der Konigsthron auf Jahre hinaus vom kleinen roten
Ball besetzt bleiben wiirde. Man muss aber mit der
menschlichen und vor allem mit der medialen Ver-
gesslichkeit, ja Gleichgiiltigkeit und Leichtsinnig-
keit durchaus rechnen: dass namlich auch »nach
Corona« alles beim alten bleiben wird. Wie nach
allen Katastrophen bisher noch immer alles beim
alten geblieben ist. Kann aber auch genauso gut
sein, dass er noch lange Zeit herrschen wird. Auf
seine Art.

»Man muf} spiiren, dafy die Welt des Gewohn-
lichen plétzlich anhalt, in Schlaf versinkt, in Trance,
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in einem schrecklichen Waffenstillstand erstarrt; die
Zeit mufl geloscht, alle Verbindung zur Aufienwelt
gekappt sein, und alles muf}, zuriickgezogen in sich
selbst, in eine tiefe Ohnmacht fallen, das Irdische
vergessend.« So beschwort Thomas de Quincey in
seinem 1823 erschienenen Essay »Uber das Klop-
fen an die Pforte in Shakespeares >Macbeth<« den
Zustand einer unheimlichen Quaranténe: »Mord
und Moérder miissen isoliert werden — abgeschnit-
ten durch einen unermefllichen Graben von dem
gewohnlichen Auf und Ab des menschlichen Trei-
bens und eingeschlossen in eine tiefe Abgeschieden-
heit.« Thomas de Quincey, ein »al fresco«, also
aufierhalb der tiblichen gesellschaftlichen Grenzen
lebender romantisch verzweifelt frei vazierender
Schreibgeist, der sich nicht nur in seinen »Bekennt-
nissen eines englischen Opiumessers« und seinem
berithmtesten Werk »Mord als schéne Kunst be-
trachtet« (1853) vom Abseitigen, Irrationalen, Ver-
botenen fasziniert zeigt, hat dabei das néachtliche
Gemetzel im Auge, das Macbeth und seine Lady
am schlafenden Kénig Duncan veriibten, der auf
Macbeths Burg zu Gast war.

Ein Mord, der noch viele Morde nach sich zie-
hen wird, ganze Hekatomben von Toten. »An je-
dem neuen Morgen heulen neue Witwen, / Und
neue Waisen wimmern; neuer Jammer / Schlagt
an des Himmels Wo6lbung, daf} er tont...«, klagt
Macduff (IV/3) iiber den moérderischen Krieg, den
Macbeth gegen alle und alle Welt angezettelt hat (in
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