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VOM INDIZ ZUM BEWEIS Lechtingen bei Osnabriick im Jahr 1898.

Zwei Midchen verschwinden auf ihrem Schulweg. Thre zerstiickelten Kor-
per werden von der Suchmannschaft in einem Wildchen abseits des Weges
gefunden. Am Tatort stellt die Polizei einen Knopf sicher, der zur Jacke des
26-jahrigen Tischlergesellen Ludwig Tessnow gehort. Auf der Jacke ent-
decken die Ermittler auflerdem braune Flecken, die Tessnow als Holzbeize
erklirt. Da ihm die Polizei nichts Gegenteiliges nachweisen kann, muss sie
Tessnow notgedrungen auf freien Fufl setzen. Im Juli des Jahres 1901 wieder-
holt sich die Tat. Dieses Mal handelt es sich um zwei Jungen. Der Verdacht
gegen Tessnow erhirtet sich, da abermals verdichtige Flecken auf der Jacke
sind. Paul Uhlenhuth, ein Mitarbeiter des Mediziners und Mikrobiologen
Robert Koch, tritt mit seinem neu entwickelten Blut-Prizipitin-Test den
Beweis an, dass Tessnow der Morder ist. Bald geht es jedoch nicht mehr nur
um Tessnows Schuld. Es entbrennt ein Kompetenzstreit zwischen Jurispru-
denz und den, als Gutachter in den Verhandlungen, involvierten Psychiatern.

Christiane Gref konnte sich schon immer fiir Biicher begeis-
tern. Dennoch danerte es bis zum Jabre 2005, bis sie selbst
begann, Geschichten aufzuschreiben. Wissenschaftliche und
zugleich historische Themen liegen ibr besonders am Her-
zen. Erginzend zum Brotberuf im Biiro legte sie im Herbst
2014 erfolgreich ihre Uberpriifung zur Heilpraktikerin fiir
Psychotherapie ab und bildet sich seitdem kontinuierlich
auf diesem Gebiet weiter. Ihr Leitmotto: Gerade die unan-

genebmen Themen sind einen zweiten Blick wert, denn sie
enthalten die meiste Wahrbeit siber das Menschsein.

Bisherige Veroffentlichungen im Gmeiner-Verlag:
Die Seelenwirter (2014, zusammen mit Meike Schwagmann)
Die Schideljiger (2012, zusammen mit Meike Schwagmann)
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KAPITEL 1

Greifswald, 4. Juli 1902.
Kurz nachdem der Richter das Todesurteil verkiindet
hatte, erlitt der Angeklagte, Ludwig Tessnow, einen Anfall.

Am Abend berichtete der Geschworene Weber seiner Frau,
was sich an jenem Tag im Gerichtssaal ereignet hatte. »Du
kannst es dir nicht ausmalen. So vorhersehbar. Da ging es
dem Kindsmorder noch gut, doch schon einen Moment
spater, als der ehrenwerte Richter das Urteil verlas, kippte
der Tessnow nach hinten um und lag alsdann zuckend am
Boden. Er ist ein Simulant, das steht fiir mich fest.«

»Warum hat sich niemand erbarmt und dem Leiden gleich
ein Ende bereitet?«, warf Elisabeth ein. »Dass solche Ver-
brecher einen Prozess erhalten ... da misste mal jemand
was machen!« Allein die Vorstellung, ihre Jungs wiren dem
Schlachter iiber den Weg gelaufen, trieb ihr das Grausen in
die Glieder. Stolz erfiillte sie, dass ithr Gatte mithalf, den
armen Grawerts Satisfaktion zu geben.

Zwar belebte dies die beiden S6hne der Fuhrmannsleute
auch nicht wieder, doch zumindest konnte der Galgenvogel
nie wieder morden. Elisabeth riumte den Tisch ab.

»Konnen Sie mich horen?«, fragte Doktor Beumer. Er
befand sich in der Gefingniszelle und schwenkte eine
Kerze vor Tessnows Augen hin und her. Dessen Pupil-
len reagierten kaum. Beumer fiihlte dem Angeklagten den
Puls, der unregelmiflig war. Die Haut am Handgelenk



war eiskalt. »Wirter«, rief er. Und als der Gerufene die
Klappe offnete, figte Beumer hinzu: »Der Gefangene ist
unterkiihlt. Wir brauchen eine warme Decke und Suppe.«
Er wusste, die Gefangenen waren hier nichts als lasti-
ges Ubel. Man sorgte dafiir, dass sie nicht verhungerten.
Wenn sie krank wurden, verlegte man sie kurzerhand in
die Hospitiler. Das sparte Geld und Mithe. Nach 20 Minu-
ten erschien die Wache tatsichlich mit einer Schale Suppe
und einer Decke, die zwar nach Schimmel roch, doch dicht
gewebt war. Beumer lagerte Tessnow mit dem Oberkorper
erhoht, indem er die regulire Gefingnisdecke zusammen-
rollte und ithm unter den Riicken schob. Dann fl6f8te er
dem Gefangenen die Suppe ein. »Besser?«, wollte er wis-
sen. Tessnow nickte schwach und schluckte brav Loffel um
Loffel. Zufrieden stellte Beumer fest, dass das Gesicht sei-
nes Patienten ein wenig an Farbe gewann. Er wagte einen
Vorstoff, obgleich er sich bewusst war, dass es womog-
lich zu frith war. »Was ist im Gerichtssaal heute Nach-
mittag geschehen?«

Tessnow runzelte die hellen Augenbrauen. »Gerichts-
saal«, wiederholte er. »Ich kann mich nicht erinnern.«

Beumer tastete seine Manteltaschen ab, doch bedauerli-
cherweise hatte er sein Notizbuch vergessen. Das Buch, das
Abbildungen der verstimmelten Kinder enthielt. Jedes Mal,
wenn er mit Tessnow zu tun hatte, kamen ihm die grausa-
men Details der Morde in den Sinn. Es war schwierig, ihn
nicht als Bestie, sondern als Patienten zu betrachten. Beu-
mer rausperte sich. »Konnen Sie sich daran erinnern, wie
Sie den heutigen Tag begannen?«

Wieder dauerte es eine Weile, bis Tessnow schleppend zu
sprechen begann: »]Ja, das weif} ich wohl noch.«

»Und?«



»Ich kimmte mich und kratzte mir die Wanzenbisse
blutig, damit sie nicht jucken, wenn ich den feinen Leuten
gegentibersitze. Und dann gab es Essen.«

Beumer dachte nach. Zwischen dem Friihstiick und dem
Prozessbeginn lagen gut und gerne zwei Stunden.

»Was taten Sie nach dem Essen?«, wandte er sich erneut
an Tessnow.

»Ich kann mich nicht erinnern. Es ist alles durcheinander.
Als hitte mir einer im Kopfe herumgeriihrt.«

Beumer nahm sich vor, den Direktor sofort nach diesem
Gesprach um ein Blatt Papier und einen Stift zu bitten. Nicht
was der Tessnow sagte, erregte seine Aufmerksamkeit, son-
dern wie er sich verhielt. Die Augenlider fielen ihm zu, er
kratzte sich unkoordiniert, wobei er zusammenzuckte, als
er eine Stelle tiber seinem linken Auge erwischte. Er lallte
wie trunken und machte lange Pausen zwischen den ein-
zelnen Wortern.

»Schlafen Sie sich erst einmal aus. Ich komme morgen
wieder«, sagte Beumer und erhob sich. Er musste sich drin-
gend mit seinen Kollegen besprechen. Hatte er sich geirrt,
indem er Ludwig Tessnow als Simulanten dargestellt hatte?



KAPITEL 2

Stettin, Februar 1872.

Die Wehen waren fiirchterlich und dauerten schon viel
zu lange. Immer wieder verschwamm die Welt vor ihren
Augen. Die Hebamme, eine éltere Frau, die streng aus dem
Mund roch, sprach ihr gut zu. Emma horte nicht hin, viel
zu sehr war sie mit ihrem eigenen Leid beschiftigt. Fast war
sie sicher, kein Menschenkind, sondern eine Schimire zu
gebdren. Recht geschah ihr. Was hatte sie geleistet in ihrem
Dasein? Strafte Gott sie nicht immerzu mit Kopfschmer-
zen und Ohnmachten? Und dann diese Schatten, die sie
heimsuchten. Alles eine Priifung. Aber warum sie? Frither
hatte sie geglaubt, dass der Teufel und der Herrgott einen
Streit um ihre Seele ausfochten. Da hatte sie sich wichtig
geftihlt, ja, einzigartig. Heute sah sie die Dinge anders. Sie
war gewohnlich, mehr noch, sie 16ste sich nach und nach auf.
Thre Stimme wurde immer leiser, ihr Mann und ihr Schwie-
gervater immer lauter, ihre Haut immer blasser, wahrend die
Adern auf den Nasen der Minner rot und lila wurden. Thr
Stiefsohn, Bernhard, tat jetzt schon, was er wollte. Thr Wort
galt iberhaupt nichts. Erst die Schlige des Vaters brachten
Gehorsam in das Kind. Emma wurde nicht oft geschlagen.
Was habe er schon davon, eine schwache, gestorte Person zu
ziichtigen? Wenn er so sprach, kam sie sich noch kleiner vor.

»Und jetzt, pressen. Feste pressen.« Die Hebamme atmete
ihr schwer ins Gesicht. Ein Schwall iibler Gertiche drang
Emma in die Nase. Der Schmerz schien sie in der Mitte zer-
reiflen zu wollen. Sie hielt die Luft an.
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»Atmenc, rief die Hebamme. »Immer schon weiter
atmen.«

Emma schwanden die Sinne, das Gesicht der Hebamme
zerfaserte vor ithren Augen, der Schmerz war zwar immer
noch da, doch er wurde ihr egal. Schwarze Schlieren scho-
ben sich in ihr Gesichtsfeld.

Ein Anfall. Bitte, lieber Herrgott, nicht jetzt!, flehte sie
still. Plotzlich erscholl ein Quiken, das sie nur am Rande
wahrnahm. Ein kihler Windzug strich iiber ihren ver-
schwitzten Arm und die Halsbeuge. Da erst wurde Emma
bewusst, dass die Hebamme von ihrer Seite gewichen war.
Emma blinzelte mehrmals.

»Ein Junge. Etwas dirr, weil er vor der Zeit gekommen
ist, aber den kriegen wir schon hin.« Die Hebamme streckte
ihr hilfsbereit einen Arm entgegen, an dem sich Emma in die
Hohe zog. Und dann hielt Emma ihren Sohn im Arm, der sie
angreinte und alsbald gierig nach ihrer Brustwarze schnappte.

Als der kleine Ludwig, denn so wollte sie ihn nennen, spi-
ter in seiner Wiege lag, faltete Emma die Hinde und dankte
dem Himmel fiir den glimpflichen Ausgang der Geburt. In
der Nacht begann der Kleine zu zittern. Emma packte ihn
unter ihre Bettdecke, doch er fror weiter. Er verweigerte
auflerdem das Trinken. Kalter Schweiff kroch auf die Stirn
des Kindes. Emma zitterte im Laufe der verrinnenden Stun-
den ebenso heftig wie der Siugling. Schliefllich weckte sie
ithren Mann.

»Hol’ die Hebamme. Sie muss nach Ludwig sehen. Ich
glaub’, das Kind stirbt!«

Ausnahmsweise reagierte ihr Mann sofort.

Die Hebamme hielt die Lampe dicht iiber das Gesicht des
Sauglings. Es wirkte ausgezehrt. Aus dem anfinglichen



Geschrei war ein kligliches Wimmern geworden. »Es ist
krank. Am besten holen wir den Pfarrer, dass er’s tauft.«

Da begann Emma Tessnow bitterlich zu schluchzen. Sie
wusste, was eine Nottaufe bedeutete.

Als sich Emma, Friedrich, Bernhard und der Pfarrer am
Morgen um das Taufbecken versammelten, lag der kleine
Ludwig apathisch in Emmas Armen. Sein Atem ging stof3-
weise. »So ein kleines Wesen«, sagte der Pfarrer und blickte
Emma bedauernd an. Emma hielt das Kind tiber das Becken.
In dem Moment, als der Pfarrer ihm das geweihte Wasser
tiber das Kopfchen goss, umklammerte der kleine Ludwig
fest Emmas Zeigefinger.

KAPITEL 3

Es war ein heifler Sommer im Jahr 1875. Emma Tessnow
hatte einen guten Frihling ohne jedwede Anfille ver-
lebt. Sie hatte sich als Kiichenhilfe verdingt, ein paar ein-
fache Naharbeiten fiir den ansissigen Schneider ausge-
fihrt und war dieses Mal so schlau gewesen, die Miinzen
vor threm Liebhaber Tebesius zu verstecken, der sich als
schibiger Saufer entpuppt hatte. So wie alle ihre Manner.

Fiir einen Moment presste sie grimmig die Lippen aufei-
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