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Die Blutlüge – 
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Christiane Gref konnte sich schon immer für Bücher begeis-
tern. Dennoch dauerte es bis zum Jahre 2005, bis sie selbst 
begann, Geschichten aufzuschreiben. Wissenschaftliche und 
zugleich historische Themen liegen ihr besonders am Her-
zen. Ergänzend zum Brotberuf im Büro legte sie im Herbst 
2014 erfolgreich ihre Überprüfung zur Heilpraktikerin für 
Psychotherapie ab und bildet sich seitdem kontinuierlich 
auf diesem Gebiet weiter. Ihr Leitmotto: Gerade die unan-
genehmen Themen sind einen zweiten Blick wert, denn sie 
enthalten die meiste Wahrheit über das Menschsein.

Bisherige Veröffentlichungen im Gmeiner-Verlag:
Die Seelenwärter (2014, zusammen mit Meike Schwagmann)
Die Schädeljäger (2012, zusammen mit Meike Schwagmann)

V o m  I n d i z  z u m  B e w e i s   Lechtingen bei Osnabrück im Jahr 1898. 
Zwei Mädchen verschwinden auf ihrem Schulweg. Ihre zerstückelten Kör-
per werden von der Suchmannschaft in einem Wäldchen abseits des Weges 
gefunden. Am Tatort stellt die Polizei einen Knopf sicher, der zur Jacke des 
26-jährigen Tischlergesellen Ludwig Tessnow gehört. Auf der Jacke ent-
decken die Ermittler außerdem braune Flecken, die Tessnow als Holzbeize 
erklärt. Da ihm die Polizei nichts Gegenteiliges nachweisen kann, muss sie 
Tessnow notgedrungen auf freien Fuß setzen. Im Juli des Jahres 1901 wieder-
holt sich die Tat. Dieses Mal handelt es sich um zwei Jungen. Der Verdacht 
gegen Tessnow erhärtet sich, da abermals verdächtige Flecken auf der Jacke 
sind. Paul Uhlenhuth, ein Mitarbeiter des Mediziners und Mikrobiologen 
Robert Koch, tritt mit seinem neu entwickelten Blut-Präzipitin-Test den 
Beweis an, dass Tessnow der Mörder ist. Bald geht es jedoch nicht mehr nur 
um Tessnows Schuld. Es entbrennt ein Kompetenzstreit zwischen Jurispru-
denz und den, als Gutachter in den Verhandlungen, involvierten Psychiatern.
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K a p i t e l  1

Greifswald, 4. Juli 1902. 
Kurz nachdem der Richter das Todesurteil verkündet 

hatte, erlitt der Angeklagte, Ludwig Tessnow, einen Anfall. 

Am Abend berichtete der Geschworene Weber seiner Frau, 
was sich an jenem Tag im Gerichtssaal ereignet hatte. »Du 
kannst es dir nicht ausmalen. So vorhersehbar. Da ging es 
dem Kindsmörder noch gut, doch schon einen Moment 
später, als der ehrenwerte Richter das Urteil verlas, kippte 
der Tessnow nach hinten um und lag alsdann zuckend am 
Boden. Er ist ein Simulant, das steht für mich fest.«

»Warum hat sich niemand erbarmt und dem Leiden gleich 
ein Ende bereitet?«, warf Elisabeth ein. »Dass solche Ver-
brecher einen Prozess erhalten … da müsste mal jemand 
was machen!« Allein die Vorstellung, ihre Jungs wären dem 
Schlächter über den Weg gelaufen, trieb ihr das Grausen in 
die Glieder. Stolz erfüllte sie, dass ihr Gatte mithalf, den 
armen Grawerts Satisfaktion zu geben. 

Zwar belebte dies die beiden Söhne der Fuhrmannsleute 
auch nicht wieder, doch zumindest konnte der Galgenvogel 
nie wieder morden. Elisabeth räumte den Tisch ab. 

»Können Sie mich hören?«, fragte Doktor Beumer. Er 
befand sich in der Gefängniszelle und schwenkte eine 
Kerze vor Tessnows Augen hin und her. Dessen Pupil-
len reagierten kaum. Beumer fühlte dem Angeklagten den 
Puls, der unregelmäßig war. Die Haut am Handgelenk 
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war eiskalt. »Wärter«, rief er. Und als der Gerufene die 
Klappe öffnete, fügte Beumer hinzu: »Der Gefangene ist 
unterkühlt. Wir brauchen eine warme Decke und Suppe.« 
Er wusste, die Gefangenen waren hier nichts als lästi-
ges Übel. Man sorgte dafür, dass sie nicht verhungerten. 
Wenn sie krank wurden, verlegte man sie kurzerhand in 
die Hospitäler. Das sparte Geld und Mühe. Nach 20 Minu-
ten erschien die Wache tatsächlich mit einer Schale Suppe 
und einer Decke, die zwar nach Schimmel roch, doch dicht 
gewebt war. Beumer lagerte Tessnow mit dem Oberkörper 
erhöht, indem er die reguläre Gefängnisdecke zusammen-
rollte und ihm unter den Rücken schob. Dann flößte er 
dem Gefangenen die Suppe ein. »Besser?«, wollte er wis-
sen. Tessnow nickte schwach und schluckte brav Löffel um 
Löffel. Zufrieden stellte Beumer fest, dass das Gesicht sei-
nes Patienten ein wenig an Farbe gewann. Er wagte einen 
Vorstoß, obgleich er sich bewusst war, dass es womög-
lich zu früh war. »Was ist im Gerichtssaal heute Nach-
mittag geschehen?«

Tessnow runzelte die hellen Augenbrauen. »Gerichts-
saal«, wiederholte er. »Ich kann mich nicht erinnern.« 

Beumer tastete seine Manteltaschen ab, doch bedauerli-
cherweise hatte er sein Notizbuch vergessen. Das Buch, das 
Abbildungen der verstümmelten Kinder enthielt. Jedes Mal, 
wenn er mit Tessnow zu tun hatte, kamen ihm die grausa-
men Details der Morde in den Sinn. Es war schwierig, ihn 
nicht als Bestie, sondern als Patienten zu betrachten. Beu-
mer räusperte sich. »Können Sie sich daran erinnern, wie 
Sie den heutigen Tag begannen?«

Wieder dauerte es eine Weile, bis Tessnow schleppend zu 
sprechen begann: »Ja, das weiß ich wohl noch.« 

»Und?« 
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»Ich kämmte mich und kratzte mir die Wanzenbisse 
blutig, damit sie nicht jucken, wenn ich den feinen Leuten 
gegenübersitze. Und dann gab es Essen.« 

Beumer dachte nach. Zwischen dem Frühstück und dem 
Prozessbeginn lagen gut und gerne zwei Stunden. 

»Was taten Sie nach dem Essen?«, wandte er sich erneut 
an Tessnow.

»Ich kann mich nicht erinnern. Es ist alles durcheinander. 
Als hätte mir einer im Kopfe herumgerührt.« 

Beumer nahm sich vor, den Direktor sofort nach diesem 
Gespräch um ein Blatt Papier und einen Stift zu bitten. Nicht 
was der Tessnow sagte, erregte seine Aufmerksamkeit, son-
dern wie er sich verhielt. Die Augenlider fielen ihm zu, er 
kratzte sich unkoordiniert, wobei er zusammenzuckte, als 
er eine Stelle über seinem linken Auge erwischte. Er lallte 
wie trunken und machte lange Pausen zwischen den ein-
zelnen Wörtern. 

»Schlafen Sie sich erst einmal aus. Ich komme morgen 
wieder«, sagte Beumer und erhob sich. Er musste sich drin-
gend mit seinen Kollegen besprechen. Hatte er sich geirrt, 
indem er Ludwig Tessnow als Simulanten dargestellt hatte? 
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K a p i t e l  2

Stettin, Februar 1872. 
Die Wehen waren fürchterlich und dauerten schon viel 

zu lange. Immer wieder verschwamm die Welt vor ihren 
Augen. Die Hebamme, eine ältere Frau, die streng aus dem 
Mund roch, sprach ihr gut zu. Emma hörte nicht hin, viel 
zu sehr war sie mit ihrem eigenen Leid beschäftigt. Fast war 
sie sicher, kein Menschenkind, sondern eine Schimäre zu 
gebären. Recht geschah ihr. Was hatte sie geleistet in ihrem 
Dasein? Strafte Gott sie nicht immerzu mit Kopfschmer-
zen und Ohnmachten? Und dann diese Schatten, die sie 
heimsuchten. Alles eine Prüfung. Aber warum sie? Früher 
hatte sie geglaubt, dass der Teufel und der Herrgott einen 
Streit um ihre Seele ausfochten. Da hatte sie sich wichtig 
gefühlt, ja, einzigartig. Heute sah sie die Dinge anders. Sie 
war gewöhnlich, mehr noch, sie löste sich nach und nach auf. 
Ihre Stimme wurde immer leiser, ihr Mann und ihr Schwie-
gervater immer lauter, ihre Haut immer blasser, während die 
Adern auf den Nasen der Männer rot und lila wurden. Ihr 
Stiefsohn, Bernhard, tat jetzt schon, was er wollte. Ihr Wort 
galt überhaupt nichts. Erst die Schläge des Vaters brachten 
Gehorsam in das Kind. Emma wurde nicht oft geschlagen. 
Was habe er schon davon, eine schwache, gestörte Person zu 
züchtigen? Wenn er so sprach, kam sie sich noch kleiner vor. 

»Und jetzt, pressen. Feste pressen.« Die Hebamme atmete 
ihr schwer ins Gesicht. Ein Schwall übler Gerüche drang 
Emma in die Nase. Der Schmerz schien sie in der Mitte zer-
reißen zu wollen. Sie hielt die Luft an. 
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»Atmen«, rief die Hebamme. »Immer schön weiter 
atmen.« 

Emma schwanden die Sinne, das Gesicht der Hebamme 
zerfaserte vor ihren Augen, der Schmerz war zwar immer 
noch da, doch er wurde ihr egal. Schwarze Schlieren scho-
ben sich in ihr Gesichtsfeld.

Ein Anfall. Bitte, lieber Herrgott, nicht jetzt!, flehte sie 
still. Plötzlich erscholl ein Quäken, das sie nur am Rande 
wahrnahm. Ein kühler Windzug strich über ihren ver-
schwitzten Arm und die Halsbeuge. Da erst wurde Emma 
bewusst, dass die Hebamme von ihrer Seite gewichen war. 
Emma blinzelte mehrmals. 

»Ein Junge. Etwas dürr, weil er vor der Zeit gekommen 
ist, aber den kriegen wir schon hin.« Die Hebamme streckte 
ihr hilfsbereit einen Arm entgegen, an dem sich Emma in die 
Höhe zog. Und dann hielt Emma ihren Sohn im Arm, der sie 
angreinte und alsbald gierig nach ihrer Brustwarze schnappte. 

Als der kleine Ludwig, denn so wollte sie ihn nennen, spä-
ter in seiner Wiege lag, faltete Emma die Hände und dankte 
dem Himmel für den glimpflichen Ausgang der Geburt. In 
der Nacht begann der Kleine zu zittern. Emma packte ihn 
unter ihre Bettdecke, doch er fror weiter. Er verweigerte 
außerdem das Trinken. Kalter Schweiß kroch auf die Stirn 
des Kindes. Emma zitterte im Laufe der verrinnenden Stun-
den ebenso heftig wie der Säugling. Schließlich weckte sie 
ihren Mann.

»Hol’ die Hebamme. Sie muss nach Ludwig sehen. Ich 
glaub’, das Kind stirbt!« 

Ausnahmsweise reagierte ihr Mann sofort. 

Die Hebamme hielt die Lampe dicht über das Gesicht des 
Säuglings. Es wirkte ausgezehrt. Aus dem anfänglichen 
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Geschrei war ein klägliches Wimmern geworden. »Es ist 
krank. Am besten holen wir den Pfarrer, dass er’s tauft.« 

Da begann Emma Tessnow bitterlich zu schluchzen. Sie 
wusste, was eine Nottaufe bedeutete. 

Als sich Emma, Friedrich, Bernhard und der Pfarrer am 
Morgen um das Taufbecken versammelten, lag der kleine 
Ludwig apathisch in Emmas Armen. Sein Atem ging stoß-
weise. »So ein kleines Wesen«, sagte der Pfarrer und blickte 
Emma bedauernd an. Emma hielt das Kind über das Becken. 
In dem Moment, als der Pfarrer ihm das geweihte Wasser 
über das Köpfchen goss, umklammerte der kleine Ludwig 
fest Emmas Zeigefinger. 

K a p i t e l  3

Es war ein heißer Sommer im Jahr 1875. Emma Tessnow 
hatte einen guten Frühling ohne jedwede Anfälle ver-
lebt. Sie hatte sich als Küchenhilfe verdingt, ein paar ein-
fache Näharbeiten für den ansässigen Schneider ausge-
führt und war dieses Mal so schlau gewesen, die Münzen 
vor ihrem Liebhaber Tebesius zu verstecken, der sich als 
schäbiger Säufer entpuppt hatte. So wie alle ihre Männer. 
Für einen Moment presste sie grimmig die Lippen aufei-


